### Acerca de este libro

Esta es una copia digital de un libro que, durante generaciones, se ha conservado en las estanterías de una biblioteca, hasta que Google ha decidido escanearlo como parte de un proyecto que pretende que sea posible descubrir en línea libros de todo el mundo.

Ha sobrevivido tantos años como para que los derechos de autor hayan expirado y el libro pase a ser de dominio público. El que un libro sea de dominio público significa que nunca ha estado protegido por derechos de autor, o bien que el período legal de estos derechos ya ha expirado. Es posible que una misma obra sea de dominio público en unos países y, sin embargo, no lo sea en otros. Los libros de dominio público son nuestras puertas hacia el pasado, suponen un patrimonio histórico, cultural y de conocimientos que, a menudo, resulta difícil de descubrir.

Todas las anotaciones, marcas y otras señales en los márgenes que estén presentes en el volumen original aparecerán también en este archivo como testimonio del largo viaje que el libro ha recorrido desde el editor hasta la biblioteca y, finalmente, hasta usted.

### Normas de uso

Google se enorgullece de poder colaborar con distintas bibliotecas para digitalizar los materiales de dominio público a fin de hacerlos accesibles a todo el mundo. Los libros de dominio público son patrimonio de todos, nosotros somos sus humildes guardianes. No obstante, se trata de un trabajo caro. Por este motivo, y para poder ofrecer este recurso, hemos tomado medidas para evitar que se produzca un abuso por parte de terceros con fines comerciales, y hemos incluido restricciones técnicas sobre las solicitudes automatizadas.

Asimismo, le pedimos que:

+ *Haga un uso exclusivamente no comercial de estos archivos* Hemos diseñado la Búsqueda de libros de Google para el uso de particulares; como tal, le pedimos que utilice estos archivos con fines personales, y no comerciales.

+ *No envíe solicitudes automatizadas* Por favor, no envíe solicitudes automatizadas de ningún tipo al sistema de Google. Si está llevando a cabo una investigación sobre traducción automática, reconocimiento óptico de caracteres u otros campos para los que resulte útil disfrutar de acceso a una gran cantidad de texto, por favor, envíenos un mensaje. Fomentamos el uso de materiales de dominio público con estos propósitos y seguro que podremos ayudarle.

+ *Conserve la atribución* La filigrana de Google que verá en todos los archivos es fundamental para informar a los usuarios sobre este proyecto y ayudarles a encontrar materiales adicionales en la Búsqueda de libros de Google. Por favor, no la elimine.

+ *Manténgase siempre dentro de la legalidad* Sea cual sea el uso que haga de estos materiales, recuerde que es responsable de asegurarse de que todo lo que hace es legal. No dé por sentado que, por el hecho de que una obra se considere de dominio público para los usuarios de los Estados Unidos, lo será también para los usuarios de otros países. La legislación sobre derechos de autor varía de un país a otro, y no podemos facilitar información sobre si está permitido un uso específico de algún libro. Por favor, no suponga que la aparición de un libro en nuestro programa significa que se puede utilizar de igual manera en todo el mundo. La responsabilidad ante la infracción de los derechos de autor puede ser muy grave.

### Acerca de la Búsqueda de libros de Google

El objetivo de Google consiste en organizar información procedente de todo el mundo y hacerla accesible y útil de forma universal. El programa de Búsqueda de libros de Google ayuda a los lectores a descubrir los libros de todo el mundo a la vez que ayuda a autores y editores a llegar a nuevas audiencias. Podrá realizar búsquedas en el texto completo de este libro en la web, en la página `http://books.google.com`

GRAD
LA
217
.E332
1981

2:Ed 8/979-80

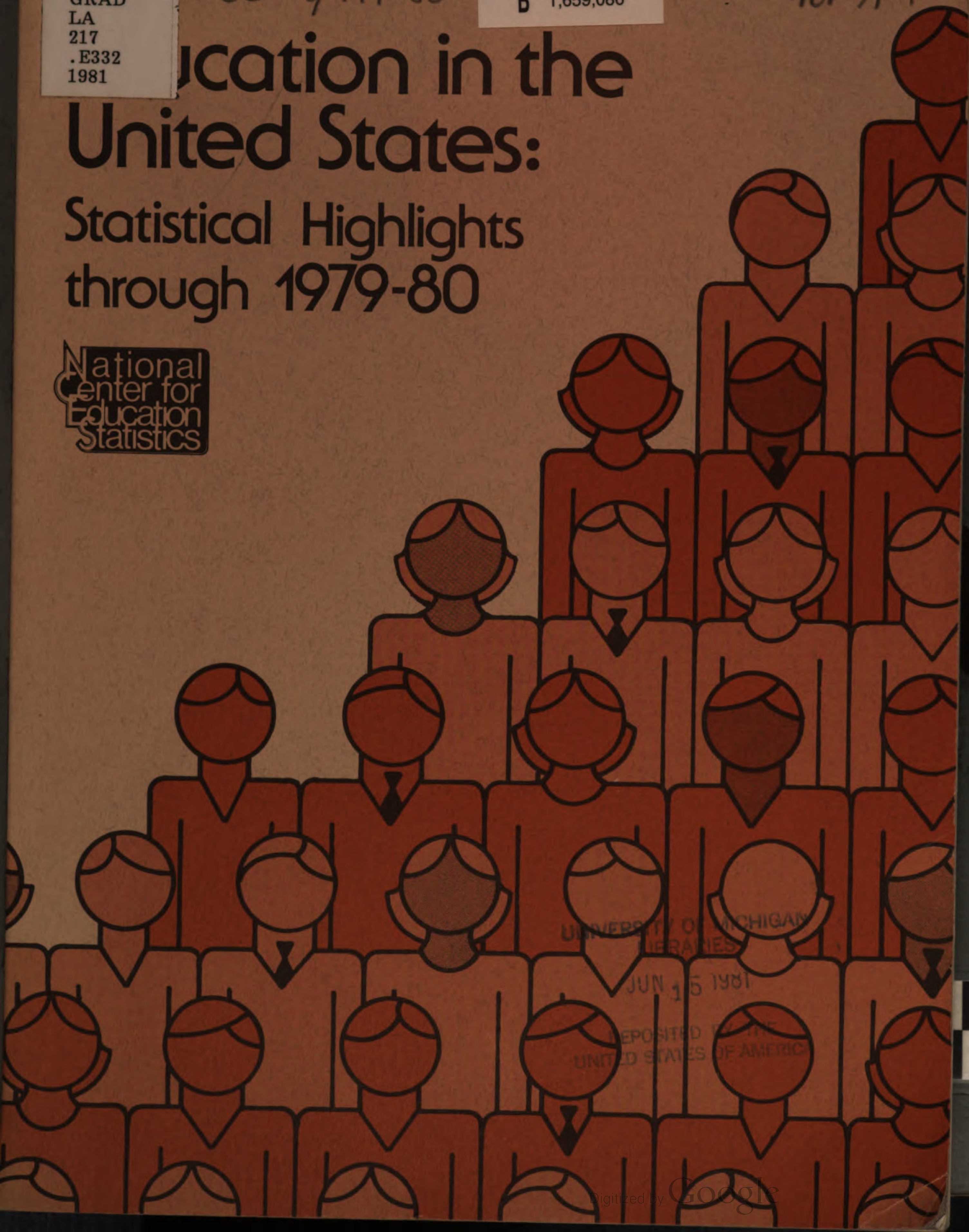
B 1,659,086

461-A-1

# ucation in the United States:

## Statistical Highlights through 1979-80

National
Center for
Education
Statistics



UNIVERSITY OF MICHIGAN
LIBRARIES
JUN 15 1981
DEPOSITED BY THE
UNITED STATES OF AMERICA

THE UNIVERSITY OF MICHIGAN
·LIBRARIES·

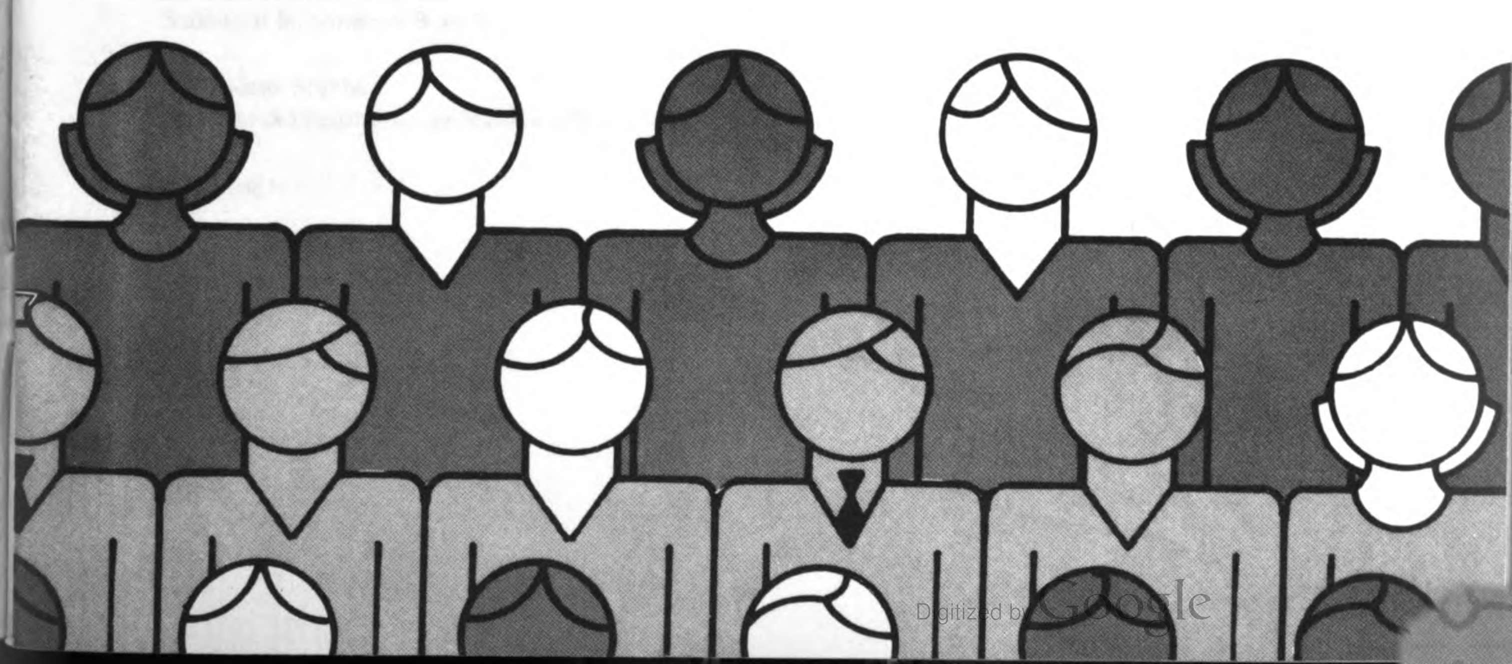
# Education in the United States:

## Statistical Highlights through 1979-80

by

*Leo J. Eiden*
**Education Program Specialist**

**National Center for**
**Education Statistics**



LA
217
.E332
1981

**U.S. Department of Education**
T. H. Bell
*Secretary*

**Office of Educational Research and Improvement**
Dick W. Hays
*Acting Assistant Secretary*

**National Center for Education Statistics**
Marie D. Eldridge
*Administrator*

National Center for Education Statistics

**National Center for Education Statistics**

"The purpose of the Center shall be to collect and disseminate statistics and other data related to education in the United States and in other nations. The Center shall . . . collect, collate, and, from time to time, report full and complete statistics on the conditions of education in the United States; conduct and publish reports on specialized analyses of the meaning and significance of such statistics; . . . and review and report on education activities in foreign countries."--Section 406(b) of the General Education Provisions Act, as amended (20 U.S.C. 1221e-1).

Grad
[illegible]
[illegible] 81

# Foreword

This is the second report by this title which provides a synopsis of statistical highlights of education in the United States. This edition relates, in most cases, to the school year 1979-80. In some instances, comparisons have been made over 5- and 10- year periods or longer to show noteworthy trends. When data for 1979-80 were not available, statistics for an appropriate earlier year were substituted.

Six areas of interest, primarily concerning elementary, secondary, and higher education, have been selected for examination. The materials have been gathered from sources both within and outside the National Center for Education Statistics.

It is the purpose of this publication to provide the reader with a concise introduction to certain major trends and developments in the American educational systems.

Forrest W. Harrison, Chief,
Statistical Information Branch

Nancy-Jane Stubbs
Assistant Administrator for Statistical Services

April 1981

# Acknowledgments

The author wishes to express his appreciation to Nadine Edles, who prepared the chapters on enrollments and revenues and expenditures, and to the following people for their assistance in preparing and producing this report under a rigid time constraint:

| | |
|---|---|
| Research | Sheri Fox<br>Thomas Snyder |
| Typing | Brenda Wade |
| Copy Preparation | Mamie Brown<br>Shirley Garner<br>Nancy Young |
| Graphics | Philip Carr |
| Editing | Lance Ferderer |

# For More Information

Information about the Center's statistical program and a catalogue of publications may be obtained from the Statistical Information Office, National Center for Education Statistics (1001 Presidential Building), 400 Maryland Avenue, SW., Washington, D.C. 20202, telephone (301) 436-7900.

# Contents

iii Foreword
1 Overview
3 School Districts, Schools, and Colleges
7 Enrollment
11 Teachers and Instructional Staff
13 High School and College Graduates
17 Revenues and Expenditures
21 School Retention Rates and Level of Attainment

# Figures

1. The structure of education in the United States 25
2. Number of local public school systems: United States, 1945-46 to 1979-80 26
3. Enrollment in institutions of higher education, by sex, age, and attendance status: United States, fall 1969 to fall 1979 27
4. Number of bachelor's, master's, and doctor's degrees conferred in five selected areas: United States, 1963-64 to 1978-79 28
5. Expenditures for education, health, and defense as a percent of gross national product: United States, 1949 to 1978 29
6. Level of school completed by persons 25 years old and over: United States, 1910 to 1980 30

# Tables

## School Districts, Schools, and Colleges

1. Statistics for public elementary and secondary schools: United States, fall 1974 and fall 1979 33

## Enrollment

2. Enrollment in educational institutions, by level of instruction and type of control: United States, fall 1978 and fall 1979 34

3. Enrollment in grades 9-12 in public and private schools compared with population 14-17 years of age: United States, 1889-90 to fall 1979 35

4. Enrollment of 3-, 4-, and 5-year-old children in preprimary programs, by age and by type of program: United States, October 1978 and October 1979 36

5. Total enrollment in institutions of higher education compared with the population aged 18-24: United States, fall 1963 to fall 1979 37

6. Enrollment in institutions of higher education, by age, sex, and attendance status of student: United States, fall 1969, 1974, and 1979 38

## Teachers and Instructional Staff

7. Number of teachers in regular elementary and secondary schools, and instructional staff members in institutions of higher education, by level and control: United States, 1929-30 to fall 1979 39

8. Pupil-teacher ratios in public elementary and secondary day schools: United States, fall 1954 to fall 1979 40

## High School and College Graduates

9. Number of high school graduates, by sex: United States, 1869-70 to 1978-79 41

10. Earned degrees conferred by institutions of higher education, by level of degree: United States, 1869-70 to 1978-79 42

11. Earned degrees conferred by institutions of higher education, by field of study and by level: United States, 1978-79 43

## Revenues and Expenditures

12. Revenue receipts of public elementary and 44

secondary schools from Federal, State, and local sources: United States, 1919-20 to 1978-79

13. Total and per-pupil expenditures of public elementary and secondary schools: United States, 1919-20 to 1978-79 45

14. Current-fund revenue of institutions of higher education, by control of institution and by source of revenue: United States, 1978-79 46

15. Governmental expenditures for education and for all purposes: United States, 1972-73 to 1978-79 47

16. Gross national product related to total expenditures for education: United States, 1929-30 to 1978-79 47

## School Retention Rates and Level of Attainment

17. Estimated retention rates, 5th grade through college entrance, in public and private schools: United States, 1924-32 to 1971-79 48

18. Level of school completed by persons age 25 and over and 25 to 29, by race: United States, 1910 to 1980 49

19. Scholastic Aptitude Test score averages for college-bound high school seniors, by sex: United States, 1966-67 to 1979-80 50

20. States using minimum competency testing, by government level setting standards, grade levels assessed, and expected uses of standards: 1979 51

# Overview

Education was the primary occupation of approximately 62.1 million Americans in the fall of 1979. Included in this total were more than 58.5 million students, almost 3.3 million teachers, and about 300,000 other instructional staff members, superintendents, principals, and supervisors. Of this total, more than 44 million persons were actively involved in public elementary and secondary schools alone.

This means that, in a nation of more than 227 million individuals, nearly 3 out of every 10 persons were directly involved in the educational process.

It is not surprising that so much attention has been focused on education in the United States. In the 1978-79 school year, it was estimated that $152 billion, or more than 7 percent of the gross national product, was expended in this endeavor. Increased support for education in recent years has come from Federal, State, and local governments, as well as from a variety of private sources.

The material that follows provides more detailed information on the status of education in the United States.

# School Districts, Schools, and Colleges

Statistics of public schools today show a continuation of the long-term trend to reduce the number of school districts (figure 2). The present rate of decline, however, is much slower than it has been. In the last school year, for example, 15,929 local agencies provided free public elementary and secondary education in the United States (table 1). The previous year, 16,014 provided this service. The decrease, while hardly negligible, was insignificant in light of the continued decline since the end of World War II, when more than 101,000 school systems operated in this country. Over the 34-year period from 1945-46 through 1979-80, more than 85,000 school districts were eliminated. Of these, the largest number (71 percent) were dropped between 1945-46 and 1959-60. From then on, the elimination rate tapered off, with less than 4 percent of the total being eliminated between 1969-70 and 1979-80. (The 1979 total would be smaller if the 304 nonoperating districts are omitted. These self-contained local public school systems have their own decision-making boards of education, but they usually pay tuition to nearby operating systems for educating children who live within their boundaries.)

The number of local school districts reflects a reduction that has resulted from the consolidation of small systems and from laws authorizing or requiring reorganization. Because of the long-term trend toward fewer school districts and greater numbers of pupils, the average enrollment for all school systems in the country has increased over time. The most recent data show the average to be slightly more than 2,600 pupils per school district; in 1945 the average school system served just 230 pupils.

| Year | Public School Pupils | School Systems | Pupils/ School System |
|---|---|---|---|
| 1979....... | 41.6 million | 15,929 | 2,610 |
| 1969....... | 45.6 million | 19,169 | 2,380 |
| 1945....... | 23.3 million | 101,382 | 230 |

Today most of the nation's public school pupils are concentrated in the larger school systems. Last year, nearly 50 percent of all students were enrolled in just over 4 percent of the operating school systems.

On the other hand, school systems with fewer than 300 pupils constituted more than a quarter of all of the local education agencies in the United States; yet they enrolled only slightly more than 1 percent of the country's public school pupils.

There were some 87,004 public elementary and secondary schools in the United States in the fall of 1979. This was 1,691 fewer schools than there were 5 years earlier, and 3,817 fewer than in the fall of 1970. This trend reflects school consolidation and the closing of small rural schools.

The number of one-teacher schools has shown a rapid numerical decline over time. At the year of the stock market crash (1929-30), there were nearly 150,000 one-teacher schools. Following the end of the Second World War (1945-46) their numbers had dropped to about 87,000. Today they number just over 1,000 and nearly 70 percent of these schools are located in just 3 States – Nebraska, 435; South Dakota, 151; and Montana, 104.

A type of public school whose numbers have also dropped in recent years is the combined elementary-secondary school. Just since the 1967-68 school year the number of these schools has declined by more than half – dropping from 3,693 to 1,521 during the 1966-77 academic year.

With the reduction in the number of one-teacher and combined elementary and secondary public schools came the evolution and rapid growth of middle schools. Middle schools are separately organized and administered schools usually beginning at grades 5 or 6 and including at least three grades. The distribution of grades in a school system with middle schools is usually 4-4-4 or 5-3-4. Their purpose is to serve the particular needs of adolescent students between 10 and 14 years old. Since the National Center for Education Statistics began collecting data on these schools in 1970, their number has more than doubled.

| School Year | Number of Middle Schools |
|---|---|
| 1970-71............... | 2,080 |
| 1976-77............... | 4,180 |

Those States which did report having a middle school in the 1976-77 school year ranged from the State of Hawaii with 1 to California with 472; only 7 States and the District of Columbia did not report a middle school in their area.

During the 1978-79 school year, nearly 20,000 private schools operated in America. This total constitutes about one-fifth of all elementary and secondary schools in the country. Since, until recently, there has been no systematic annual effort to collect statistical data from private schools which could be compared to public school data, long-term trends cannot be presented. However, when comparisons are made to data collected 2 years earlier, it can be said that there has been a slight decrease in the number from 20,084 to 19,668 schools.

In 1978-79, slightly more than 50 percent of these private schools were operated by the Roman Catholic Church (9,849). Privately controlled schools not affiliated with a church made up 20 percent of the total.

There were 3,152 colleges and universities in the United States during the 1979-80 academic year. This is a net increase of 18 institutions over the previous year and represents the smallest annual percentage increase in more than a decade. Two-year colleges now comprise 38 percent of all colleges (1,195); yet this is only one-tenth of 1 percentage point more than the data showed 5 years earlier, and only a 3 percentage point increase from a decade ago. The number of 4-year colleges and universities now stands at 1,957.

Despite widely announced large enrollments in public institutions of higher education recently, the total number of private colleges has continued to rise. Compared to the previous school year, private colleges showed a net increase of 17 institutions, whereas total public institutions increased by only 1. Private colleges also constitute a slightly larger percentage of the total number today (53.2 percent) than they did 5 years ago (52.3 percent). Four-year private colleges (1,408) outnumber their public counterparts (549) by more than 2 1/2 to 1. Their number closely approaches the combined number of public 2- and 4-year colleges (1,475). A large proportion of these private 4-year institutions (85 percent) have fewer than 2,500 students enrolled.

Most of the publicly controlled institutions are 2-year colleges. There were 926 community and junior colleges during the 1979-80 school year, or nearly 63 percent of all public institutions of higher education. Most of these 2-year institutions (671) have student enrollments of 1,000 to 10,000.

Geographically, nearly 65 percent of all institutions of higher education are located east of the Mississippi River. Just 2 States, at opposite ends of the country (California, 264; New York, 298), account for nearly 20 percent of the Nation's colleges.

Another trend in American higher education has been towards coeducation. In the past 10 years, the number of institutions for men has declined by 59, and the number for women by 115. During the same period, the number of coeducational institutions rose by 782. Today, more than 99 percent of the single-sex institutions are private; in 1979-80, only 2 were publicly controlled colleges (Virginia Military Institute, for men; and Mississippi University for Women).

| Year | Coeducational | Institutions for Men | Institutions for Women |
|---|---|---|---|
| 1969-70. . . . . | 2,141 | 174 | 228 |
| 1974-75. . . . . | 2,748 | 125 | 137 |
| 1979-80. . . . . | 2,923 | 115 | 113 |

# Enrollment

The decade of the 1970's has witnessed a reversal – from expansion to retrenchment – in the Nation's education system. From the early 1960's to the mid-1970's, there was a substantial decline in the annual number of births in the United States. This lower birth rate has been reflected in decreasing enrollments in the elementary grades throughout the past decade and is now being felt at the high school level. College enrollments will begin to decrease in the early 1980's.

Total public school enrollments peaked at 46.1 million in fall 1971 and have declined, with larger percentage drops each year since (with the exception of fall 1975). The largest percentage decrease – 2.5 percent – occurred between fall 1978 and fall 1979 (from 42.6 to 41.6 million – table 2). The enrollment decline is expected to continue into the mid-1980's before the number of pupils begins to climb once again. Public elementary school enrollments, which began to fall in 1970, reached 27.9 million in 1979 and are expected to continue to decrease until 1985. Public high school enrollments, which peaked at 14.3 million in 1976, fell to 13.7 million by 1979. Continued decreases are expected throughout most of the 1980's.

Enrollments in private elementary schools declined during the early 1970's, leveled off, then began to fall again in the latter part of the decade to an estimated low of 3.6 million in 1979. Private high school enrollments actually increased throughout the decade to a peak of 1.5 million (estimated) in 1979.

| Control | 1978-79 Enrollment | Percent |
|---|---|---|
| Public . . . . . . . . . . | 42.6 million | 89.3 |
| Private. . . . . . . . . . | 5.1 million | 10.7 |
| Church affiliated | (4.3 million) | (84.3) |
| Non-affiliated | ( .8 million) | (15.6) |

Private schools comprise an increasingly important segment of the Nation's educational system. As of fall 1978 (the latest year for which detailed data are available), private schools enrolled 10.7 percent of all elementary and secondary school children. While private school enrollments dropped by 2 percent below the fall 1976 level, the percentage decrease was smaller than the 4 percent drop in public school enrollment. This indicates a slight shift of children from public to private schools.

Although enrollments are declining in numerical terms, the proportion of children and young persons who enroll in school has continued to rise. Table 3 illustrates the long-term growth at the high school level. From 1890 to 1979, while the population aged 14 to 17 tripled, high school enrollments increased more than 42 times. In 1890, only about 1 in 15 persons of high school age was enrolled in school; in 1979 the figure was more than 9 out of 10.

Rising enrollment rates have also been responsible for the strong upward trend over the past 10 years in early childhood education. Although the declining birth rate has reduced the number of 3-, 4-, and 5-year olds, the proportion of children in this age group enrolling in preprimary programs has risen steadily. In 1979, about one-quarter of the 3-year-olds, almost one-half of the 4-year-olds, and over four-fifths of the 5-year-olds were enrolled (table 4).

In higher education, rising enrollment rates are also an important factor in increased enrollments, although this age group has been growing numerically as well. Over the past 15 years, college enrollments have more than doubled and the proportion of young people attending college has risen. College enrollment expressed as a percentage of the population aged 18 to 24 rose from 28.1 percent in 1964 to 39.5 percent today (table 5). However, the college-age population is expected to decline after 1981, and emerging trends in college attendance rates will determine what happens to higher education enrollments at that point. In recent years, the increased attendance of women, older students (age 25 and over), and part-time students has played a major role in maintaining college enrollments at a high level (figure 3). Over the last 10 years (fall 1969 to fall 1979), part-time enrollment has risen at over 3 1/2 times the rate of full-time enrollment (87.3 and 23.9 percent respectively), and part-time enrollment of students over 25 has increased 99.6 percent (table 6). This increase in part-time enrollment of older students is accounted for primarily by women, up 167.7 percent, rather than men, up only 15.3 percent.

Many colleges and universities are recruiting foreign students in an effort to offset expected enrollment declines in the 1980's. The number of foreign students in U.S. institutions of higher education has increased dramatically throughout the 1970's. In the last 5 years alone, their number increased by 85.2 percent, from 154,580 in 1974 to 286,340 in 1979 (from 1.5 to 2.5 percent of total enrollment). The increase has been particularly dramatic among students from the Organization of Petroleum Exporting Countries (OPEC) – from 29,700 in 1974 to 100,360 in 1979 (an increase of 237.9 percent). Whereas 5 years ago students from OPEC countries represented 19.2 percent of the foreign students in the U.S., in 1979 they accounted for 35.0 percent. Iran has by far the largest number of students here – 51,310 in 1979 -- almost 3 times the number from Taiwan, the second largest source of foreign students.

Enrollments in noncollegiate vocational schools have been rising, up to almost 1.5 million in 1978 (the latest year for which data are available). This is an 11.5 percent increase over the 1974 enrollment. Private vocational schools enroll more than twice as many students as public schools. In the public sector, enrollments are concentrated in vocational/technical schools, and in the private sector, in business/office schools.

The steady increase among participants in adult education illustrates the growing acceptance of learning as a lifelong process. In 1978 there were 18.2 million participants, with heavy concentrations in courses in business, engineering and engineering-related technologies, and health care sciences.

# Teachers and Instructional Staff

The teaching staff in American schools and colleges grew rapidly during the 1960's, keeping pace with, and frequently exceeding, the rise in enrollments. During the mid-1970's the rate of increase became very slight.

Between the fall of 1978 and 1979 there was actually a decrease of 9,000 teachers below the college level (table 7). Teachers from the elementary level accounted for 1,000 of this decline. This was the result of an increase of 6,000 private elementary school teachers coupled with a decrease of nearly 7,000 teachers in public elementary schools.

There were also 8,000 fewer secondary school teachers in fall 1979 than there had been a year earlier. A gain of 3,000 private secondary school classroom teachers in the fall of 1979 could not offset the decrease of 11,000 teachers in the public sector.

These latest figures indicate the reversal of a long-term trend – greatly increasing numbers of public elementary and secondary school teachers, compared to much slower growth of classroom teachers in the privately controlled schools. The 1969-70 academic year saw 49.3 percent more public school teachers than there were 10 years earlier; whereas the private schools saw only a 24.7 percent increase. When this comparison is made for the following decade (fall 1979 data to the 1969-70 school year), the percentage increases greatly change – there were 23.3 percent more private school classroom teachers in fall 1979 than during the 1969-70 school year, yet only a 7.8

percent increase for public school teachers over this same period.

Instructional staff at the college level has vastly increased over time. The instructional staff in American colleges and universities in 1979 was estimated to be more than four times as large as the staff 30 years earlier. In 1949-50, the instructional staff in private institutions constituted nearly 54 percent of the total; in the fall of 1979 it was estimated that they made up only 27 percent. This occurrence seems to mirror the shift in college enrollments. Thirty years ago about 51 percent of all college students were attending privately controlled schools. In the fall of 1979, this had dropped to 22 percent. The shift in the percentages of college instructional staff and enrollments can be noted in the table below:

| School Year | Instructional Staff | | |
|---|---|---|---|
| | **Total** | **Public** | **Private** |
| 1949-50. . . . . . . . . | 100.0 | 46.1 | 53.9 |
| 1959-60. . . . . . . . . | 100.0 | 51.3 | 48.7 |
| 1969-70. . . . . . . . . | 100.0 | 64.5 | 35.5 |
| Fall 1979. . . . . . . . | 100.0 | 73.2 | 26.8 |
| | | **Enrollment** | |
| 1949-50. . . . . . . . . | 100.0 | 49.4 | 50.6 |
| 1959-60. . . . . . . . . | 100.0 | 58.6 | 41.4 |
| 1969-70. . . . . . . . . | 100.0 | 73.7 | 26.3 |
| Fall 1979. . . . . . . . | 100.0 | 78.1 | 21.9 |

The long-range trend has been for the number of public elementary and secondary school teachers to grow at a somewhat faster rate than school enrollments. In recent years, enrollment has declined by greater percentage drops each successive year; however, the percentage change in the number of teachers has been inconsistent from year to year. In each year examined for the public schools, enrollment has decreased by a larger percentage than classroom teachers. Consequently, there has been a trend toward fewer pupils per teacher.

| Fall | Percentage change from the previous school year | |
|---|---|---|
| | **Enrollment** | **Teachers** |
| 1975. . . . . . . . . . . | – .58 | + 1.42 |
| 1976. . . . . . . . . . . | – 1.06 | – .47 |
| 1977. . . . . . . . . . . | – 1.67 | + 1.03 |
| 1978. . . . . . . . . . . | – 2.22 | – .43 |
| 1979. . . . . . . . . . . | – 2.42 | – .84 |

Table 8 presents more than a quarter century of pupil-teacher ratios in public elementary and secondary day schools. In the fall of 1979, there were 19.1 pupils per teacher, This is about 3 1/2 students fewer than in the year the United States landed its first man on the moon in 1969, and nearly 9 fewer pupils per teacher than in 1954.

# High School and College Graduates

Slightly more than 3,134,000 persons graduated from high school during the 1978-79 school year. This represents an increase of fewer than 500 graduates over the previous school year. In addition, American colleges conferred more than 1.3 million bachelor's and higher degrees. About 75 percent of these degrees were at the bachelor's and first-professional levels (990,000). There were also 301,000 master's degrees conferred and 33,000 doctorates.

Over the last 25 years, the annual number of high school graduates has doubled (table 9) and the number of bachelor's and first-professional degrees combined has more than tripled. The number of master's degrees conferred today is more than five times what it was in 1953-54, and doctorates have nearly quadrupled (table 10). These high growth rates reflect the rise in the number of young people of high school and college age and also a substantial increase in the proportion completing each level of education.

The number of earned degrees conferred in 24 major fields of study in academic year 1978-79 is shown in table 11. At the bachelor's level, just 3 fields alone accounted for more than 44 percent of all degrees conferred. These fields were business and management, education, and social sciences. The traditional fields of law, health professions, and theology were the leaders at the first-professional level. More master's degrees were awarded in the fields of education and business and management than in any other. Nearly 4 of 10 master's degrees were conferred in the field of education alone. More than 3,000 doctorates were conferred in each of four fields: education, biological sciences, social sciences, and physical sciences.

Of particular interest is the change in the number of degrees conferred in selected fields of study over the past 15 year (figure 4). Bachelor's degrees conferred in business and management and in engineering have expanded significantly since the mid-1960's. With the exception of only 1 year, degrees in business and management have increased each successive year from about 46,000 in 1963-64 to 173,000 in 1978-79. Bachelor's in engineering grew from slightly more than 37,000 degrees awarded in 1963-64 to more than 62,000 fifteen years later.

Bachelor's degrees in education rose dramatically from 111,000 in 1963-64 to peak at 194,000 in 1972-73. Since that time they have declined annually to the 126,000 degrees conferred in 1978-79. From the early 1960's to mid-1970's, there were always at least 50,000 more bachelor degrees awarded each year in education than in business and management, but this trend has gradually reversed. In 1978-79, there were nearly 50,000 more bachelor's degrees awarded in business and management than in education.

The number of bachelor's degrees awarded annually in mathematics and statistics rose slightly during the 1960's to 27,000 in 1969-70. Since that time there have been gradual annual reductions. Bachelor's degrees awarded in foreign languages grew from about 12,000 in the 1963-64 academic year to nearly 21,000 by the end of the decade. During the 1970's, however, they began to drop, and by 1978-79 their number was below what it had been 15 years earlier.

Master's degrees in mathematics and statistics and in foreign languages peaked in the late 1960's – in 1978-79 the number of degrees in both areas was only slightly half of what it had been in 1969-70. Degrees in business and management have grown from 6,000 in 1963-64 to 51,000 in 1978-79. The number of education master's degrees awarded in 1975-76 (128,000) was more than three times the figure in 1963-64 (40,000).

Doctor's degrees awarded in education have advanced significantly in recent years. In 1963-64, 2,300 doctorates were awarded in this field. By 1976-77, the number had grown to nearly 8,000.

Fifteen years of data show that the engineering doctorates awarded grew annually from the mid-1960's through the early 1970's. The numbers have since continued to decrease each year until the 1978-79 academic year.

Doctor's degrees awarded in business and management also increased from the mid-1960's through the mid-1970's. Since then there have been very slight annual decreases. Doctorates in mathematics and statistics saw annual growth through the 1969-70 academic year, but since that time there have been fewer doctorates awarded each year than in the previous school year.

To summarize recent developments in these five areas – below the doctorate, an increasing number of degrees is being awarded in business and management and fewer degrees conferred in education. The field of engineering is experiencing substantial increases at the bachelor's degree level, and since the beginning of the 1970's, fewer and fewer have been conferred in foreign languages and in mathematics and statistics.

# Revenues and Expenditures

Public elementary and secondary schools receive virtually all of their revenue from governmental sources. Income from other sources, such as gifts and fees, amounts to less than one-half of 1 percent of total revenue receipts. In the past, local governments contributed more than any other source, but in recent years the proportions from the Federal and State governments have increased (table 12). In 1978-79, for the first time, revenue from State sources exceeded that from local sources (45.7 and 44.5 percent, respectively). The proportion from the Federal Government, which has been rising steadily, reached 9.8 percent in 1978-79.

Public school expenditures have continued to rise despite the fact that enrollments have declined. Expenditures totalled $86.7 billion in 1978-79, an increase of 80.5 percent over the $48.1 billion expended 7 years earlier. Increasing expenditures and falling enrollments have resulted in a rapidly rising current per-pupil expenditure, reaching $2,021 in 1978-79 (table 13).

In contrast with public schools, private schools receive almost all their income from gifts and fees. Their only other significant revenue source is the Federal Government. Private schools spend much less per pupil than public schools--$819 in 1977-78* compared with $1,823. Adjusted to 1978-79 purchasing power, the current per-pupil expenditure for public schools was $1,994, and for private schools, $896. This sizable difference is primarily due to the fact that between 60 and 80 percent of a school's total expenditure is made up of salaries. More than three-quarters of private school teachers are employed by church-affiliated schools where salaries, particularly those paid to members of religious orders, are lower than those paid to public school teachers. Also, the expenditure figures for private schools probably do not take into account contributed services. In church-related schools, this can be a substantial item.

---

*The latest year for which private school data are available.

In the higher education community, concern has grown during the 1970's as inflation has mounted and administrators have faced the prospect of coming enrollment declines. These factors form an unprecedented combination that may produce an extended period of lower revenue and higher expenditures. This is a particularly unsettling specter for an enterprise that has just recently undergone its greatest period of growth and expansion. For the time being, however, enrollments and revenues are still rising. In 1978-79, total current-fund income was $51.8 billion, up 63.5 percent since 1973-74.

[In billions]

| | 1973-74 | 1975-76 | 1977-78 | 1978-79 |
|---|---|---|---|---|
| Current fund revenue . . . . . . | $31.7 | $39.7 | $47.0 | $51.8 |

Public institutions received $34.5 billion in 1978-79, the bulk of it (46.4 percent) coming from State sources (table 14). Private institutions, on the other hand, received the largest portion (36.5 percent) of their $17.3 billion in current fund revenue from tuition and fees. Private schools received proportionately more from the Federal Government than did public schools (19.1 and 13.1 percent of their current-fund revenue, respectively).

Current fund expenditures and mandatory transfers (transfers which must be made to fulfill a binding legal obligation) reached $50.7 billion in 1978-79 ($33.7 billion at public schools and $17.0 billion at private schools). In recent years, expenditures at public institutions have increased at a much higher rate than those at private institutions.

Table 15, which compares total government spending (Federal, State, and local combined) with expenditures for education, shows that the proportion spent on education decreased during the 1970's. While education accounts for slightly more than one-seventh of all government expenditures in the United States, the proportion varies by governmental level. State and local governments spend substantially more than one-seventh of their total budgets for education. The Federal Government, with its greater diversity of programs and responsibilities, spends proportionately less.

Table 16 compares total expenditures for education (elementary, secondary, and higher education, both public and private) with the gross national product over the past 50 years. Educational expenditures for school year 1978-79, estimated at $152.1 billion, amounted to 7.1 percent of the gross national product. During the 1970's, educational expenditures have consistently amounted to between 7 and 8 percent of the gross national product. If this measure is used as a yardstick for assessing trends over time, expenditures are about four times as large today as they were in the mid-1940's. A comparison of education, health, and defense expenditures as a percent of the gross national product is shown in figure 5.

# School Retention Rates and Level of Attainment

Table 17 shows the increase in school retention rates from the fifth grade through college entrance since the early 1930's. During this period, the proportion of fifth graders who went on to graduate from high school increased from about 30 percent to nearly 75 percent. In other words, the rate of graduation is now about 2½ times that which prevailed in 1932. The increase in college attendance is even more striking: an estimated 45 percent of our young people now enter college; in 1932 the comparable figure was 12 percent.

Since 1940, the U.S. Bureau of the Census has collected statistics on the educational attainment of the population in this country. Table 18, which is derived from Census publications, compares the educational attainment of the population 25 to 29 years of age with that of the total population 25 and over. The former group in March 1980 had completed about one-half year of school more than the total adult population. Almost 86 percent of the 25-to-29-year-old group reported that they had completed the equivalent of a high school education, as compared with less than 69 percent of all adults. Over 22 percent of the young adults identified themselves as college graduates, while 17 percent of all adults had completed 4 or more years of college. Trend data for the past 70 years concerning the level of educational attainment in the United States are shown in figure 6.

Recent years have not only brought an increase in the number of Americans completing, on the average, more years of school. The public has also grown more concerned about the achievement levels of elementary and secondary students. Compared to 5 years ago, the 1979-80 scores on the verbal and mathematical Scholastic Aptitude Tests (SAT) were down 10 and 6 points respectively. A decade ago, verbal scores were 36 points higher and the results in mathematics were 22 points higher (table 19).

This and other concerns have encouraged a number of States and local public school systems to adopt minimum competency testing. It is expected that these tests will be used for a number of purposes, including: grade promotion, high school graduation, early exit, and remediation. Table 20 shows the 39 states which in 1979 used minimum competency testing.

The factors discussed in this report do provide an encouraging note regarding education in the United States. Not only is there a dedication by the citizenry to provide a free public education for all individuals; but there is also a commitment on the part of the American people to assure that it will be a quality education.

# Figures

THE UNIVERSITY OF MICHIGAN LIBRARIES

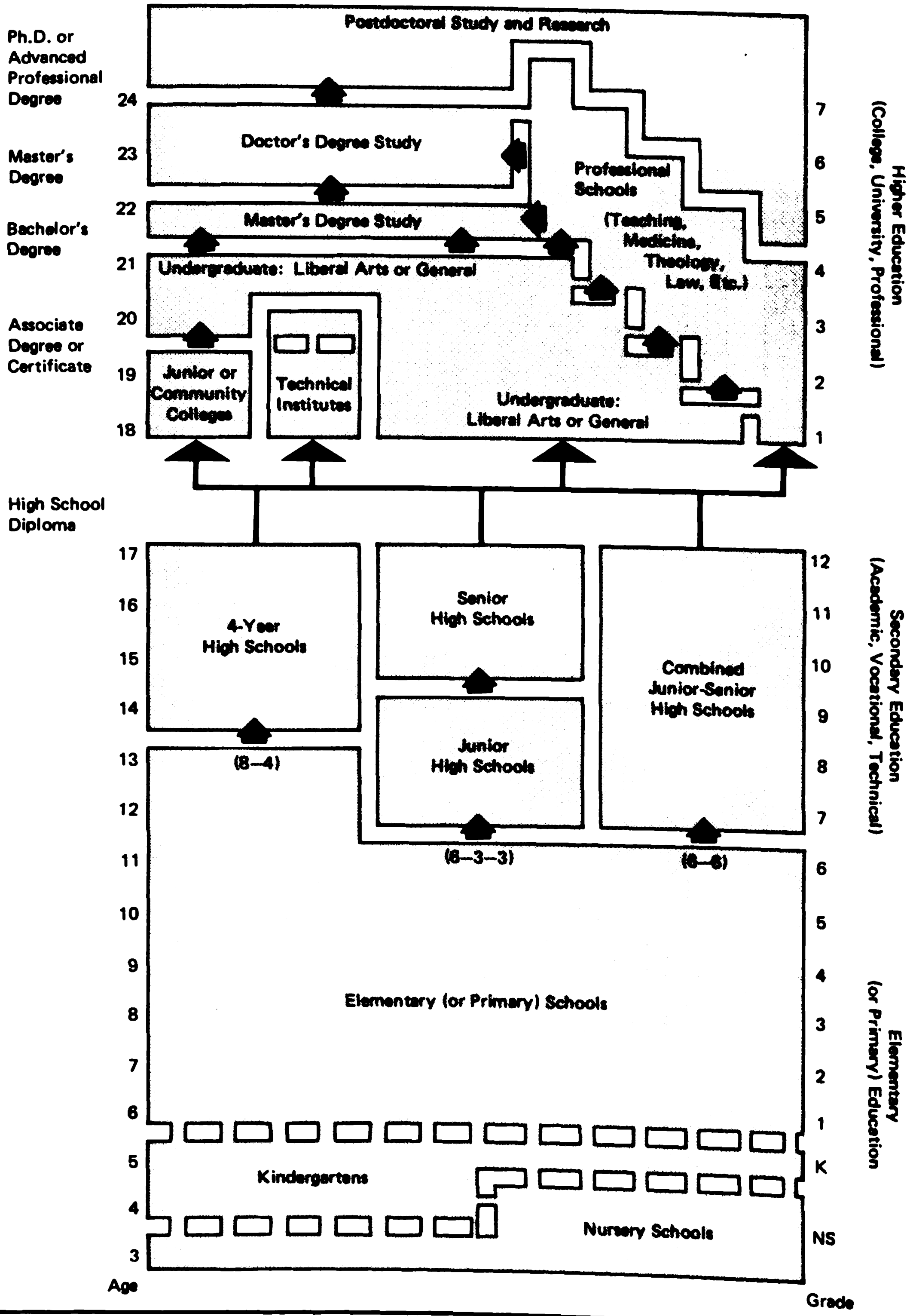
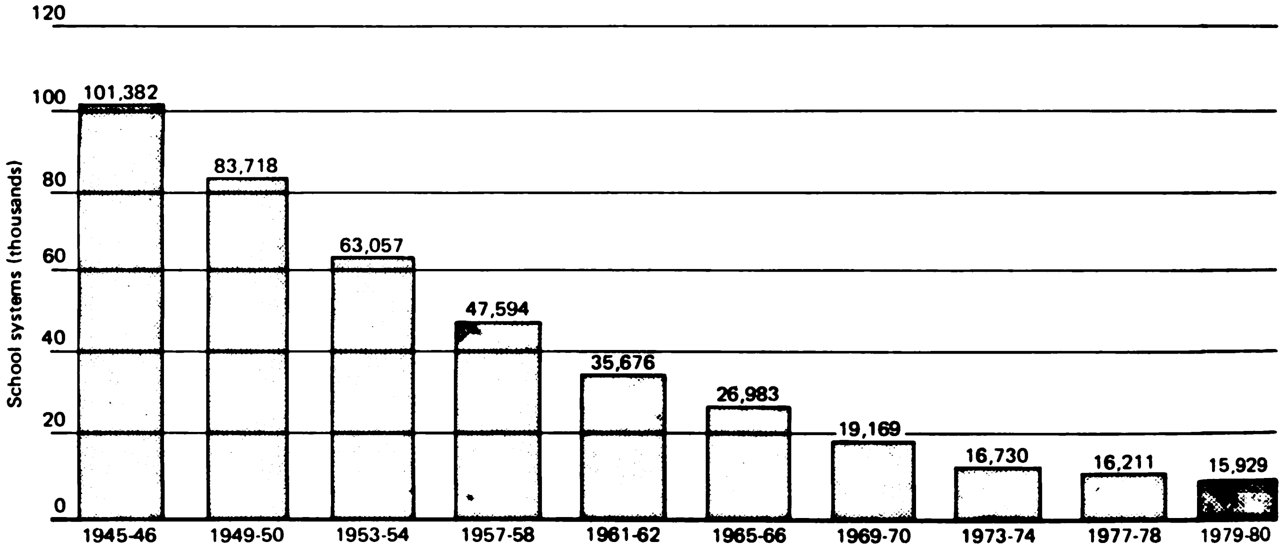


Figure 1.–The structure of education in the United States

Postdoctoral Study and Research
Ph.D. or Advanced Professional Degree
Doctor's Degree Study
Master's Degree
Master's Degree Study
Bachelor's Degree
Professional Schools
(Teaching, Medicine, Theology, Law, Etc.)
Undergraduate: Liberal Arts or General
Associate Degree or Certificate
Junior or Community Colleges
Technical Institutes
Undergraduate: Liberal Arts or General
Higher Education (College, University, Professional)
High School Diploma
4-Year High Schools
(8–4)
Senior High Schools
Junior High Schools
(6–3–3)
Combined Junior-Senior High Schools
(6–6)
Secondary Education (Academic, Vocational, Technical)
Elementary (or Primary) Schools
Kindergartens
Nursery Schools
Elementary (or Primary) Education
Age
24
23
22
21
20
19
18
17
16
15
14
13
12
11
10
9
8
7
6
5
4
3
Grade
7
6
5
4
3
2
1
12
11
10
9
8
7
6
5
4
3
2
1
K
NS

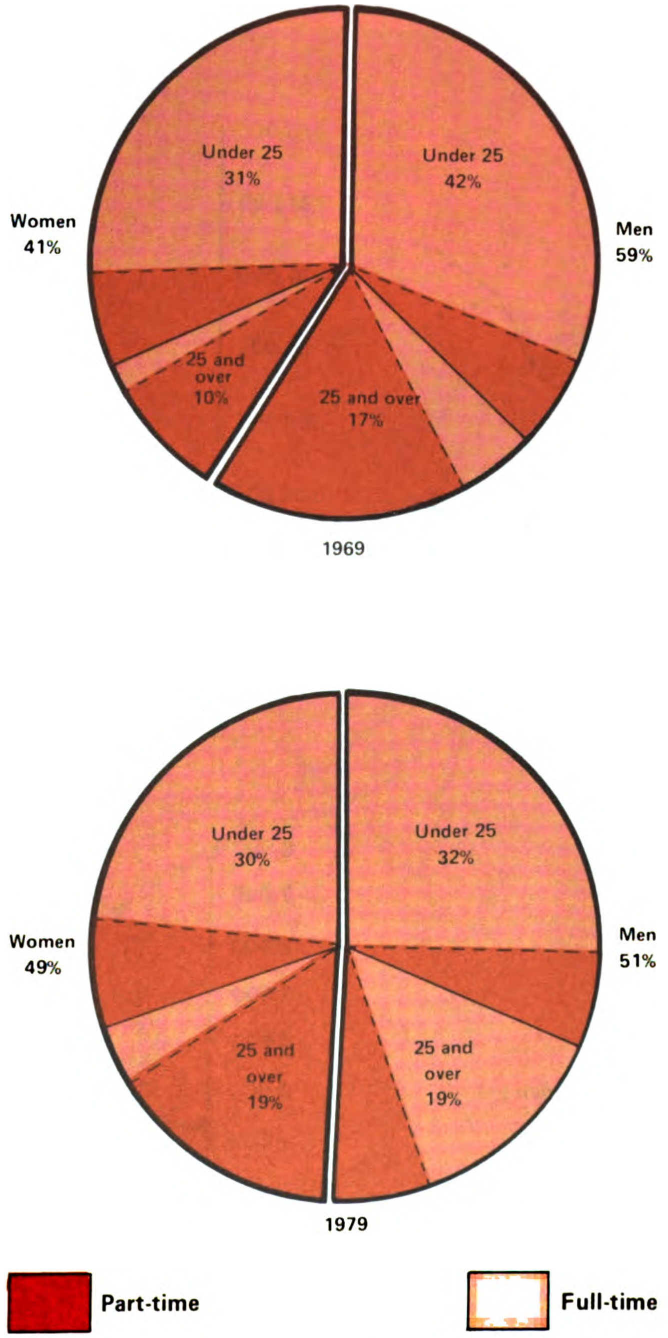
NOTE:–Adult education programs, while not separately delineated above, may provide instruction at the elementary, secondary, or higher education level.

Figure 2.--Number of local public school systems: United States, 1945-46 to 1979-80



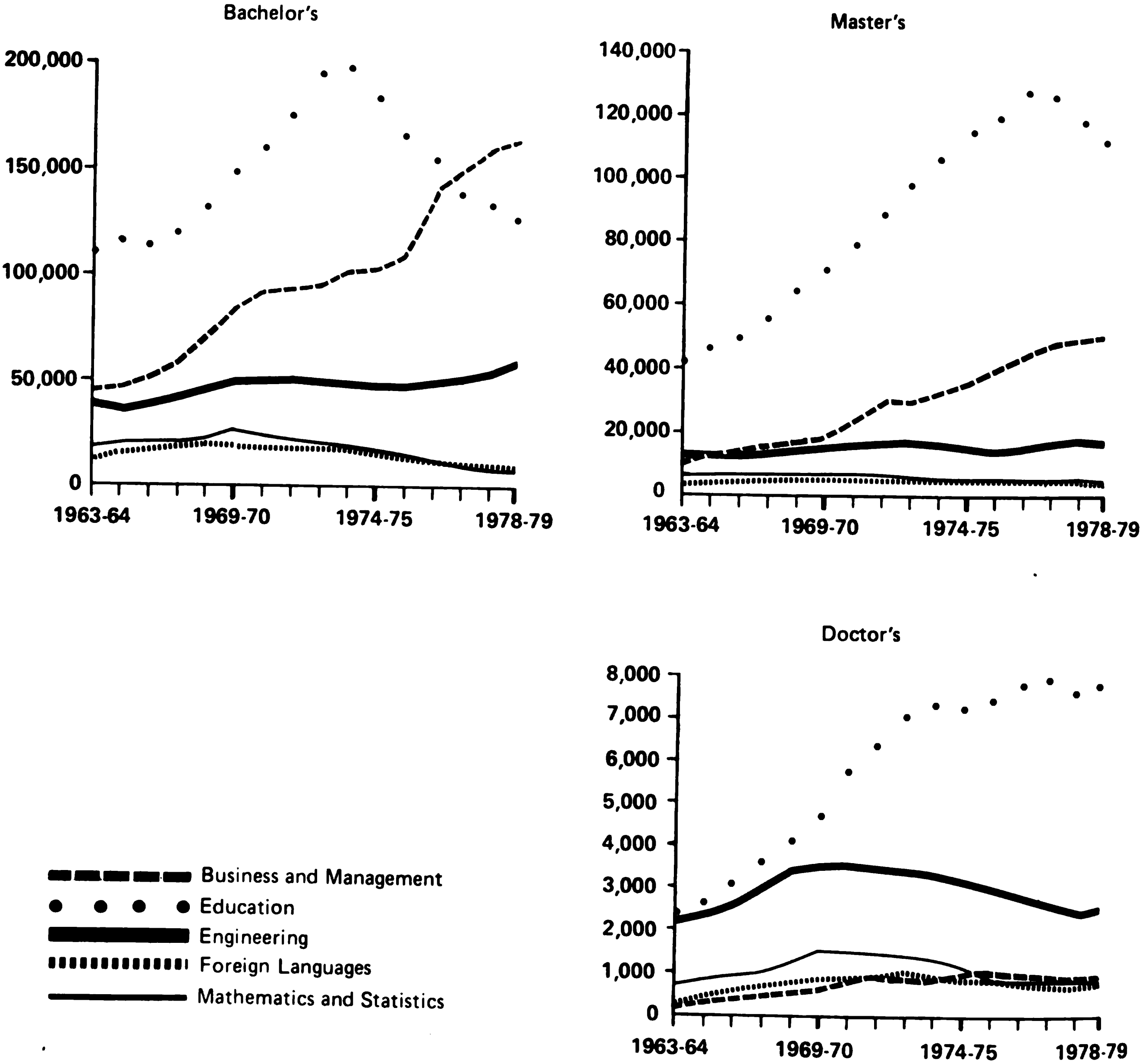
SOURCE: U.S. Department of Education, National Center for Education Statistics, *Digest of Education Statistics, 1981.*

**Figure 3.--Enrollment in institutions of higher education, by sex, age, and attendance status: United States, fall 1969 and fall 1979**



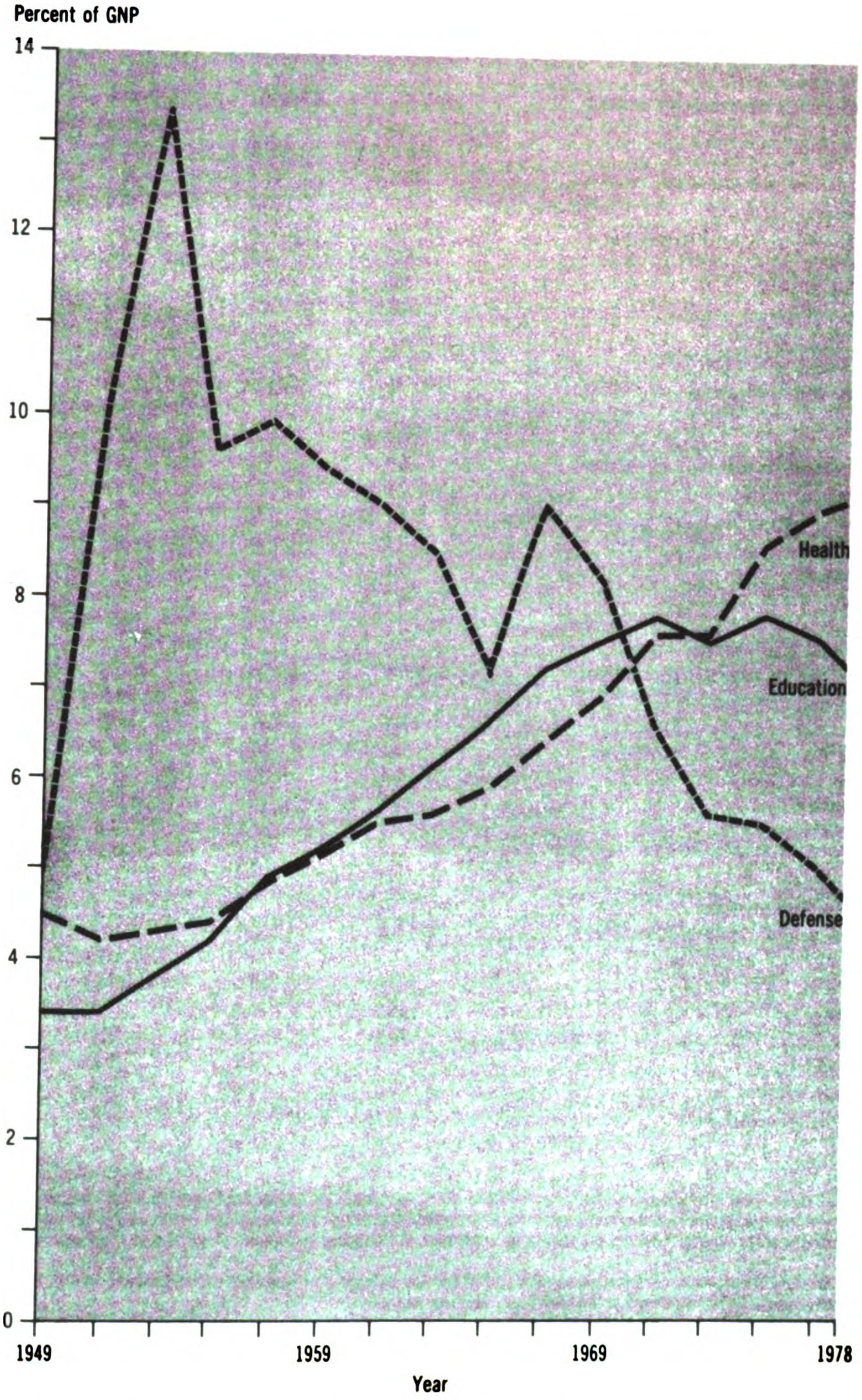
SOURCES: (1) U.S. Department of Education, National Center for Education Statistics, *Opening (Fall) Enrollment in Higher Education.* (2) U.S. Department of Commerce, Bureau of the Census, *Current Population Reports, School Enrollment – Social and Economic Characteristics of Students,* Series P-20.

Figure 4.--Number of bachelor's, master's, and doctor's degrees conferred in five selected areas: United States, 1963-64 to 1978-79



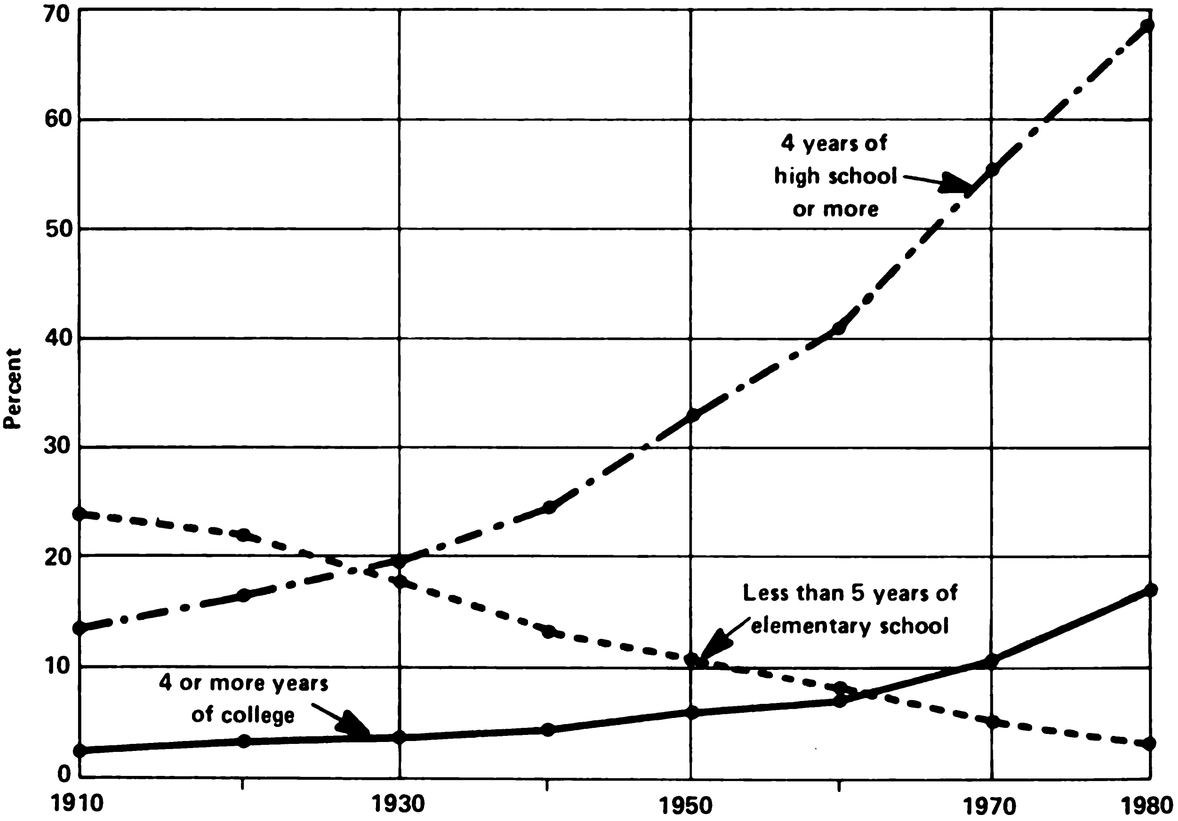
SOURCE: U.S. Department of Education, National Center for Education Statistics, *Earned Degrees Conferred.*

Figure 5.--Expenditures for education, health, and defense as a percent of the gross national product: United States, 1949 to 1978



Source: U.S. Department of Education, National Center for Education Statistics, *The Condition of Education*.

Figure 6.--Level of school completed by persons 25 years old and over: United States, 1910 to 1980



NOTE.--Data prior to 1940 are estimates based on retrojection of 1940 census data on education by age. Prior to 1950, data exclude Alaska and Hawaii.

SOURCES: U.S. Department of Commerce, Bureau of the Census, *1960 Census of Population,* Vol. 1, Part 1; *Current Population Reports,* Series P-20, Series P-19, No. 4; and 1960 Census Monograph, *Education of the American Population,* by John K. Folger and Charles B. Nam.

# Tables

### Table 1.--Selected statistics for public elementary and secondary schools: United States, fall 1974 and fall 1979

| Item | Fall 1974 | Fall 1979 | Percentage change, 1974 to 1979 |
|---|---|---|---|
| 1 | 2 | 3 | 4 |
| Local school districts: | | | |
| Total | 16,568 | 15,929 | -3.9 |
| Operating | 16,239 | 15,625 | -3.8 |
| Nonoperating | 329 | 304 | -7.6 |
| Schools[1]: | | | |
| Total | 88,695 | 87,004 | -1.9 |
| Elementary only | 61,759 | (2) | – |
| Secondary only | 23,837 | (2) | – |
| Combined elementary and secondary | 1,860 | (2) | – |
| Special education schools for the handicapped | 1,239 | (2) | – |
| Enrollment: | | | |
| Total | 45,053,272 | 41,578,665 | -7.7 |
| Kindergarten through grade 8 | 30,920,873 | 27,884,432 | -9.8 |
| Grades 9-12 and postgraduate | 14,132,399 | 13,694,233 | -3.1 |
| Percent of total enrollment in elementary schools | 68.6 | 67.1 | – |
| Percent of total enrollment in secondary schools | 31.4 | 32.9 | – |
| Classroom teachers: | | | |
| Total teachers, full-time and part-time (full-time equivalent) | 2,165,538 | 2,180,504 | 0.7 |
| Pupil-teacher ratio: | | | |
| All schools | 20.8 | 19.1 | – |
| Public high school graduates[3]: | | | |
| Total graduates of regular day school programs | 2,763,314 | 2,817,244 | 2.0 |
| Boys | 1,362,565 | 1,379,046 | 1.2 |
| Girls | 1,400,749 | 1,438,198 | 2.7 |
| Other programs | 40,204 | 37,397 | -7.0 |
| High school equivalency certificates | 186,410 | 375,132 | 101.2 |

[1] Whether grades 7 and 8 are counted as "elementary" or "secondary" depends on the structure of the local school system.

[2] Data not available.

[3] Data for previous school year.

SOURCE: U.S. Department of Education, National Center for Education Statistics, *Statistics of Public Elementary and Secondary Day Schools, Fall 1975*, and *Fall 1979* (in process); and unpublished data.

## Table 2.--Enrollment in educational institutions, by level of instruction and type of control: United States, fall 1978 and fall 1979[1]

[In thousands]

| Level of instruction and type of control | Fall 1978 | Fall 1979 |
|---|---|---|
| 1 | 2 | 2 |
| **Total elementary, secondary, and higher education** | **59,156,092** | **58,490,564** |
| Public | 51,622,893 | 50,837,487 |
| Private | 7,533,199 | 7,653,077 |
| Kindergarten-grade 12 (regular and other schools)[2] | 47,896,000 | 46,920,665 |
| Regular public schools | 42,611,000 | 41,578,665 |
| Regular private schools | 5,000,000 | 5,060,000 |
| Other public schools | 226,000 | 222,000 |
| Other private schools | 59,000 | 60,000 |
| Kindergarten-grade 8 (regular and other schools)[2] | 32,242,000 | 31,619,432 |
| Regular public schools | 28,455,000 | 27,884,432 |
| Regular private schools | 3,600,000 | 3,550,000 |
| Other public schools | 163,000 | 160,000 |
| Other private schools | 24,000 | 25,000 |
| Grades 9-12 (regular and other schools)[2] | 15,654,000 | 15,301,233 |
| Regular public schools | 14,156,000 | 13,694,233 |
| Regular private schools | 1,400,000 | 1,510,000 |
| Other public schools | 63,000 | 62,000 |
| Other private schools | 35,000 | 35,000 |
| Higher education (total enrollment in colleges, universities, professional schools, teachers colleges, and junior colleges) | 11,260,092 | 11,569,899 |
| Public | 8,785,893 | 9,036,822 |
| Private | 2,474,199 | 2,533,077 |

[1] The figures for private schools are estimates derived from changes in the school-age population combined with long-range trends in school enrollment rates.

[2] "Regular" schools include schools which are a part of State and local school systems and also most non-profitmaking private elementary and secondary schools, both church affiliated and nonsectarian. "Other" schools include subcollegiate departments of institutions of higher education, residential schools for exceptional children, Federal schools for Indians, and Federal schools on military posts and other Federal installations.

NOTE.—Fall enrollment is usually smaller than school-year enrollment, since the latter is a cumulative figure that includes students who enroll at any time during the year.

SOURCES: U.S. Department of Education, National Center for Education Statistics, *Statistics of Public Elementary and Secondary Day Schools, Fall 1979; Fall Enrollment in Higher Education, 1979*; and estimates of the National Center for Education Statistics.

## Table 3.--Enrollment in grades 9-12 in public and private schools compared with population 14-17 years of age: United States, 1889-90 to fall 1979

| School year | Enrollment, grades 9-12[1] | | | Population 14-17 years of age[2] | Total number enrolled per 100 persons 14-17 years of age |
|---|---|---|---|---|---|
| | All schools | Public schools | Private Schools | | |
| 1 | 2 | 3 | 4 | 5 | 6 |
| 1889-90 . . . . . . . . | 359,949 | [3]202,963 | [3]94,931 | 5,354,653 | 6.7 |
| 1899-1900 . . . . . . | 699,403 | [3]519,251 | [3]110,797 | 6,152,231 | 11.4 |
| 1909-10 . . . . . . . . | 1,115,398 | [3]915,061 | [3]117,400 | 7,220,298 | 15.4 |
| 1919-20 . . . . . . . . | 2,500,176 | [3]2,200,389 | [3]213,920 | 7,735,841 | 32.3 |
| 1929-30 . . . . . . . . | 4,804,255 | [3]4,399,422 | [3,4]341,158 | 9,341,221 | 51.4 |
| 1939-40 . . . . . . . . | 7,123,009 | 6,635,337 | 487,672 | 9,720,419 | 73.3 |
| 1941-42 . . . . . . . . | 6,933,265 | 6,420,544 | 512,721 | 9,749,000 | 71.1 |
| 1943-44 . . . . . . . . | 6,030,617 | 5,584,656 | 445,961 | 9,449,000 | 63.8 |
| 1945-46 . . . . . . . . | 6,237,133 | 5,664,528 | 572,605 | 9,056,000 | 68.9 |
| 1947-48 . . . . . . . | 6,305,168 | 5,675,937 | 629,231 | 8,841,000 | 71.3 |
| 1949-50 . . . . . . . . | 6,453,009 | 5,757,810 | 695,199 | 8,404,768 | 76.8 |
| 1951-52 . . . . . . . . | 6,596,351 | 5,917,384 | 678,967 | 8,516,000 | 77.5 |
| 1953-54 . . . . . . . . | 7,108,973 | 6,330,565 | 778,408 | 8,861,000 | 80.2 |
| 1955-56 . . . . . . . . | 7,774,975 | 6,917,790 | 857,185 | 9,207,000 | 84.4 |
| 1957-58 . . . . . . . . | 8,869,186 | 7,905,469 | 963,717 | 10,139,000 | 87.5 |
| 1959-60 . . . . . . . . | 9,599,810 | 8,531,454 | 1,068,356 | 11,154,879 | 86.1 |
| 1961-62 . . . . . . . . | 10,768,972 | 9,616,755 | 1,152,217 | 12,046,000 | 89.4 |
| Fall 1963 . . . . . . . | 12,255,496 | 10,935,536 | 1,319,960 | 13,492,000 | 90.8 |
| Fall 1965 . . . . . . | 13,020,823 | 11,657,808 | 1,363,015 | 14,145,000 | 92.1 |
| Fall 1969 . . . . . . . | 14,418,301 | 13,084,301 | [5]1,334,000 | 15,550,000 | 92.7 |
| Fall 1971 . . . . . . | 15,226,000 | 13,886,000 | [5]1,340,000 | 16,279,000 | 93.5 |
| Fall 1973 . . . . . . | 15,476,526 | 14,141,526 | [5]1,335,000 | 16,745,000 | 92.4 |
| Fall 1975 . . . . . . | 15,804,098 | 14,369,098 | [5]1,435,000 | 16,932,000 | 93.3 |
| Fall 1977 . . . . . | 15,820,000 | 14,305,000 | [6]1,515,000 | 16,782,000 | 94.3 |
| **Fall 1979[7]** . . . . . | **15,301,000** | **13,756,000** | **[5]1,545,000** | **16,275,000** | **94.0** |

[1] Unless otherwise indicated, includes enrollment in subcollegiate departments of institutions of higher education and in residential schools for exceptional children. Beginning in 1949-50, also includes Federal schools.

[2] Includes all persons residing in the United States, but excludes Armed Forces overseas. Data from the decennial censuses have been used when appropriate. Other figures are Bureau of the Census estimates as of July 1 preceding the opening of the school year.

[3] Excludes enrollment in subcollegiate departments of institutions of higher education and in residential schools for exceptional children.

[4] Data for 1927-28.

[5] Estimated.

[6] Revised estimate.

[7] Preliminary data.

NOTE.—Beginning in 1959-60, includes Alaska and Hawaii.

SOURCES: U.S. Department of Education, National Center for Education Statistics, *Statistics of State School Systems; Statistics of Public Elementary and Secondary Day Schools; Statistics of Nonpublic Elementary and Secondary Schools*, and unpublished data.

## Table 4.--Enrollment of 3-, 4-, and 5-year-old children in preprimary programs, by age and by type of program: United States, October 1978 and October 1979

[Numbers in thousands]

| Enrollment status and type of program | October 1978 | | | | October 1979 | | | |
|---|---|---|---|---|---|---|---|---|
| | Total 3-5 years old | 3 years old | 4 years old | 5 years old | Total 3-5 years old | 3 years old | 4 years old | 5 years old |
| 1 | 2 | 3 | 4 | 5 | 6 | 7 | 8 | 9 |
| Enrollment status | | | | | | | | |
| Total population | 9,110 | 3,023 | 3,028 | 3,060 | 9,119 | 3,025 | 3,070 | 3,024 |
| Percent | 100.0 | 100.0 | 100.0 | 100.0 | 100.0 | 100.0 | 100.0 | 100.0 |
| Enrolled | 50.3 | 25.1 | 43.4 | 82.1 | 51.1 | 24.6 | 45.4 | 83.5 |
| Not enrolled in these programs | 49.7 | 74.9 | 56.6 | 17.9 | 48.9 | 75.4 | 54.6 | 16.5 |
| Type of program | | | | | | | | |
| Total enrolled | 4,584 | 759 | 1,313 | 2,512 | 4,664 | 746 | 1,393 | 2,525 |
| Nursery school | 1,822 | 737 | 980 | 105 | 1,862 | 725 | 1,023 | 114 |
| Public | 585 | 225 | 307 | 52 | 633 | 216 | 359 | 58 |
| Private | 1,237 | 511 | 673 | 53 | 1,228 | 509 | 664 | 56 |
| Kindergarten | 2,762 | 23 | 333 | 2,406 | 2,802 | 20 | 370 | 2,411 |
| Public | 2,296 | 8 | 226 | 2,062 | 2,381 | 16 | 247 | 2,119 |
| Private | 466 | 15 | 107 | 344 | 421 | 5 | 123 | 293 |

NOTE.—Data exclude 5-year-olds enrolled at the primary level and 6-year-olds in preprimary programs. Because of rounding, details may not add to totals.

SOURCE: U.S. Department of Commerce, Bureau of the Census, unpublished data from the Current Population Surveys.

### Table 5.--Total enrollment in institutions of higher education compared with population aged 18-24: United States, fall 1963 to fall 1979

| Year | Population 18-24 years of age[1] | Enrollment | [illegible] |
|---|---|---|---|
| 1 | 2 | 3 | [illegible] |
| 1963 .................. | 18,268,000 | 4,765,867 | [illegible] |
| 1964 .................. | 18,783,000 | 5,280,020 | [illegible] |
| 1965 .................. | 20,293,000 | 5,920,864 | [illegible] |
| 1966 .................. | 21,376,000 | 6,389,872 | [illegible] |
| 1967 .................. | 22,327,000 | 6,911,748 | [illegible] |
| 1968 .................. | 22,883,000 | 7,513,091 | [illegible] |
| 1969 .................. | 23,723,000 | 8,004,660 | [illegible] |
| 1970 .................. | 24,687,000 | 8,580,887 | [illegible] |
| 1971 .................. | 25,779,000 | 8,948,644 | [illegible] |
| 1972 .................. | 25,913,000 | 9,214,860 | [illegible] |
| 1973 .................. | 26,397,000 | 9,602,123 | 36.4 |
| 1974 .................. | 26,916,000 | 10,223,729 | 38.0 |
| 1975 .................. | 27,605,000 | 11,184,859 | 40.5 |
| 1976 .................. | 28,163,000 | 11,012,137 | 39.1 |
| 1977 .................. | 28,605,000 | 11,285,787 | 39.5 |
| 1978 .................. | 28,971,000 | 11,260,092 | 38.9 |
| 1979 .................. | 29,285,000 | 11,569,899 | 39.5 |

[1] Bureau of the Census estimates as of July 1 preceding the opening of the academic year. Includes Armed Forces overseas.

NOTE.—While 18 to 24 is frequently considered to be the usual age for college attendance, an increasing number of students in recent years have been outside this age group. According to a sample survey conducted by the Bureau of the Census in October 1979, 2.7 percent of the students were under 18; 45.7 percent, 18 to 21; 15.8 percent, 22 to 24; and 35.8 percent, 25 or over.

SOURCES: (1) U.S. Department of Education, National Center for Education Statistics, *Fall Enrollment in Higher Education*. (2) U.S. Department of Commerce, Bureau of the Census, *Current Population Reports*, Series P-25, Nos. 519, 704, 721, and 870.

### Table 6.--Enrollment in institutions of higher education, by age, sex and attendance status of student: United States, fall 1969, 1974, and 1979

(In thousands)

| Age | 1969 (Estimated) | | | 1974 (Estimated) | | | 1979 (Estimated) | | |
|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|
| | Total | Full-time | Part-time | Total | Full-time | Part-time | Total | Full-time | Part-time |
| **Total** | **8004.4** | **5499.2** | **2505.2** | **10218.1** | **6364.2** | **3853.9** | **11508.4** | **6815.7** | **4692.7** |
| 16 and 17 years | 226.4 | 214.4 | 12.0 | 301.9 | 265.4 | 36.5 | 255.2 | 229.2 | 26.0 |
| 18 and 19 years | 2444.7 | 2305.6 | 139.1 | 2580.2 | 2308.1 | 252.1 | 2754.8 | 2434.5 | 320.3 |
| 20 and 21 years | 1857.4 | 1632.6 | 224.8 | 2191.1 | 1828.3 | 362.8 | 2260.6 | 1876.0 | 384.6 |
| 22 to 24 years | 1319.2 | 818.1 | 501.1 | 1571.4 | 961.2 | 610.2 | 1857.3 | 1144.8 | 712.5 |
| 25 to 29 years | 1013.8 | 326.0 | 687.8 | 1621.0 | 604.8 | 1016.2 | 1816.4 | 654.4 | 1162.0 |
| 30 to 34 years | 493.2 | 98.5 | 394.7 | 808.3 | 193.6 | 614.7 | 1080.8 | 274.7 | 806.1 |
| 35 years and over | 649.7 | 104.0 | 545.7 | 1164.2 | 202.8 | 961.4 | 1483.3 | 202.1 | 1281.2 |
| **Men** | **4746.1** | **3336.0** | **1410.1** | **5619.1** | **3643.2** | **1975.9** | **5846.1** | **3662.5** | **2183.6** |
| 16 and 17 years | 112.0 | 108.3 | 3.7 | 141.9 | 130.1 | 11.8 | 104.6 | 92.3 | 12.3 |
| 18 and 19 years | 1317.4 | 1261.0 | 56.4 | 1260.0 | 1156.6 | 103.4 | 1336.2 | 1189.2 | 147.0 |
| 20 and 21 years | 1063.6 | 955.8 | 107.8 | 1218.5 | 1024.5 | 194.0 | 1191.9 | 1008.0 | 183.9 |
| 22 to 24 years | 891.5 | 620.7 | 270.8 | 954.1 | 665.0 | 289.1 | 1067.0 | 717.7 | 349.3 |
| 25 to 29 years | 738.6 | 267.0 | 471.6 | 1035.7 | 431.5 | 604.2 | 1054.7 | 422.1 | 632.6 |
| 30 to 34 years | 301.7 | 65.3 | 236.4 | 470.1 | 122.2 | 347.9 | 559.3 | 147.0 | 412.3 |
| 35 years and over | 321.3 | 57.9 | 263.4 | 538.8 | 113.3 | 425.5 | 532.4 | 86.2 | 446.2 |
| **Women** | **3258.3** | **2163.2** | **1095.1** | **4599.0** | **2721.0** | **1878.0** | **5662.3** | **3153.2** | **2509.1** |
| 16 and 17 years | 114.4 | 106.1 | 8.3 | 160.0 | 135.3 | 24.7 | 150.6 | 136.9 | 13.7 |
| 18 and 19 years | 1127.3 | 1044.6 | 82.7 | 1300.2 | 1151.5 | 148.7 | 1418.6 | 1245.3 | 173.3 |
| 20 and 21 years | 793.8 | 676.8 | 117.0 | 972.6 | 803.8 | 168.8 | 1068.7 | 868.0 | 200.7 |
| 22 to 24 years | 427.7 | 197.4 | 230.3 | 617.3 | 296.2 | 321.1 | 790.3 | 427.1 | 363.2 |
| 25 to 29 years | 275.2 | 59.0 | 216.2 | 585.3 | 173.3 | 412.0 | 761.7 | 232.3 | 529.4 |
| 30 to 34 years | 191.5 | 33.2 | 158.3 | 338.2 | 71.4 | 266.8 | 521.5 | 127.7 | 393.8 |
| 35 years and over | 328.4 | 46.1 | 282.3 | 625.9 | 89.5 | 535.9 | 950.9 | 115.9 | 835.0 |

NOTE:--Data are for 50 States and the District of Columbia for all years. Because of rounding, details may not add to totals.

SOURCES:--(1) U.S. Department of Education, National Center for Education Statistics, *Opening (Fall) Enrollment in Higher Education.* (2) U.S. Department of Commerce, Bureau of the Census, *Current Population Reports, School Enrollment – Social and Economic Characteristics of Students,* Series P-20.

**Table 7.--Number of teachers in regular elementary and secondary schools, and instructional staff members in institutions of higher education, by level and control: United States, 1929-30 to fall 1979 [1]**

| Level and control | 1929-30 | 1939-40 | 1949-50 | 1959-60 | 1969-70 | Fall 1978[2] | Fall 1979[2] |
|---|---|---|---|---|---|---|---|
| 1 | 2 | 3 | 4 | 5 | 6 | 7 | 8 |
| **Elementary[3]** | **702,524** | **640,047** | **665,665** | **953,431** | **1,271,467** | **1,352,000** | **1,351,000** |
| Public | 640,957 | 575,200 | 589,578 | 833,772 | 1,126,467 | 1,178,000 | 1,171,000 |
| Private | [4]61,567 | 64,847 | [2]76,087 | [2]119,659 | [2]145,000 | 174,000 | 180,000 |
| **Secondary[3]** | **235,094** | **330,407** | **366,277** | **577,160** | **970,786** | **1,108,000** | **1,100,000** |
| Public | 213,306 | 300,277 | 324,093 | 521,186 | 896,786 | 1,021,000 | 1,010,000 |
| Private | [4]21,788 | 30,130 | [2]42,184 | [2]55,974 | [2]74,000 | 87,000 | 90,000 |
| **Higher education[5]** | **84,872** | **116,817** | **190,353** | **281,506** | **[2]546,000** | **809,000** | **822,000** |
| Public | 38,305 | 50,013 | 87,707 | 144,541 | [2]352,000 | 592,000 | 602,000 |
| Private | 46,567 | 66,804 | 102,646 | 136,965 | [2]194,000 | 217,000 | 220,000 |

[1] Data for private elementary and secondary schools are not as complete as those for public schools; consequently, the estimates for private schools are not as reliable as those for public schools. The estimates are derived from enrollment changes combined with the long-term trend in pupil-teacher ratios.

[2] Estimated.

[3] Excludes subcollegiate departments of institutions of higher education, residential schools for exceptional children, and Federal schools.

[4] Data for 1927-28.

[5] Includes full-time and part-time staff with rank of instructor or above, and junior staff such as graduate assistants, who provide instruction in colleges, universities, and professional schools.

NOTE.--Beginning in 1959-60, includes Alaska and Hawaii.

SOURCES: U.S. Department of Education, National Center for Education Statistics, *Digest of Education Statistics, 1981; Projections of Education Statistics to 1988-89;* and surveys and estimates of the National Center for Education Statistics.

**Table 8.--Pupil-teacher ratios in public elementary and secondary day schools: United States, fall 1954 to fall 1979**

| Fall | Pupil-teacher ratio | Fall | Pupil-teacher ratio |
|---|---|---|---|
| 1 | 2 | 1 | 2 |
| 1954 | 27.6 | 1967 | 23.7 |
| 1955 | 26.9 | 1968 | 23.2 |
| 1956 | 26.5 | 1969 | 22.7 |
| 1957 | 26.2 | 1970 | 22.3 |
| 1958 | 26.1 | 1971 | 22.3 |
| 1959 | 26.0 | 1972 | 21.8 |
| 1960 | 25.8 | 1973 | 21.3 |
| 1961 | 25.6 | 1974 | 20.8 |
| 1962 | 25.7 | 1975 | 20.4 |
| 1963 | 25.5 | 1976 | 20.3 |
| 1964 | 25.1 | 1977 | 19.7 |
| 1965 | 24.7 | 1978 | 19.4 |
| 1966 | 24.1 | 1979 | 19.1 |

SOURCE: U.S. Department of Education, National Center for Education Statistics, *Statistics of Public Elementary and Secondary Day Schools, Fall 1978* and estimates of the National Center for Education Statistics.

### Table 9.--Number of high school graduates, by sex: United States, 1869-70 to 1978-79

| School year | High school graduates[1] | | |
|---|---|---|---|
| | Total | Boys | Girls |
| 1 | 2 | 3 | 4 |
| 1869-70 | 16,000 | 7,064 | 8,936 |
| 1879-80 | 23,634 | 10,605 | 13,029 |
| 1889-90 | 43,731 | 18,549 | 25,182 |
| 1899-1900 | 94,883 | 38,075 | 56,808 |
| 1909-10 | 156,429 | 63,676 | 92,753 |
| 1919-20 | 311,266 | 123,684 | 187,582 |
| 1929-30 | 666,904 | 300,376 | 366,528 |
| 1939-40 | 1,221,475 | 578,718 | 642,757 |
| 1941-42 | 1,242,375 | 576,717 | 665,658 |
| 1943-44 | 1,019,233 | 423,971 | 595,262 |
| 1945-46 | 1,080,033 | 466,926 | 613,107 |
| 1947-48 | 1,189,909 | 562,863 | 627,046 |
| 1949-50 | 1,199,700 | 570,700 | 629,000 |
| 1951-52 | 1,196,500 | 569,200 | 627,300 |
| 1953-54 | 1,276,100 | 612,500 | 663,600 |
| 1955-56 | 1,414,800 | 679,500 | 735,300 |
| 1957-58 | 1,505,900 | 725,500 | 780,400 |
| 1959-60 | 1,864,000 | 898,000 | 966,000 |
| 1961-62 | 1,925,000 | 941,000 | 984,000 |
| 1963-64 | 2,290,000 | 1,121,000 | 1,169,000 |
| 1965-66 | 2,632,000 | 1,308,000 | 1,324,000 |
| 1967-68 | 2,702,000 | 1,341,000 | 1,361,000 |
| 1969-70 | 2,896,000 | 1,433,000 | 1,463,000 |
| 1971-72 | 3,008,000 | 1,490,000 | 1,518,000 |
| 1973-74 | 3,080,000 | 1,515,000 | 1,565,000 |
| 1975-76 | 3,155,000 | 1,554,000 | 1,601,000 |
| 1977-78 | 3,134,000 | 1,535,000 | 1,599,000 |
| 1978-79[2] | 3,134,200 | 1,531,800 | 1,602,400 |

[1] Includes public and estimated private school graduates.

[2] Includes preliminary public school data.

NOTE.—Beginning in 1959-60, includes Alaska and Hawaii.

SOURCES: U.S. Department of Education, National Center for Education Statistics, *Statistics of State School Systems; Statistics of Nonpublic Elementary and Secondary Schools; Statistics of Public Elementary and Secondary Day Schools; Projections of Education Statistics to 1988-89;* and unpublished data.

## Table 10.--Earned degrees conferred by institutions of higher education, by level of degree; United States, 1869-70 to 1978-79

| Year | Earned degrees conferred | | | | |
|---|---|---|---|---|---|
| | All degrees | Bachelor's[1] | First-professional[1] | Master's[2] | Doctor's |
| 1 | 2 | 3 | 4 | 5 | 6 |
| 1869-70 | 9,372 | 9,371 | --- | 0 | 1 |
| 1879-80 | 13,829 | 12,896 | --- | 879 | 54 |
| 1889-90 | 16,703 | 15,539 | --- | 1,015 | 149 |
| 1899-1900 | 29,375 | 27,410 | --- | 1,583 | 382 |
| 1909-10 | 39,755 | 37,199 | --- | 2,113 | 443 |
| 1919-20 | 53,516 | 48,622 | --- | 4,279 | 615 |
| 1929-30 | 139,752 | 122,484 | --- | 14,969 | 2,299 |
| 1939-40 | 216,521 | 186,500 | --- | 26,731 | 3,290 |
| 1941-42 | 213,491 | 185,346 | --- | 24,648 | 3,497 |
| 1943-44 | 141,582 | 125,863 | --- | 13,414 | 2,305 |
| 1945-46 | 157,349 | 136,174 | --- | 19,209 | 1,966 |
| 1947-48 | 317,607 | 271,019 | --- | 42,400 | 4,188 |
| 1949-50 | 496,661 | 432,058 | --- | 58,183 | 6,420 |
| 1951-52 | 401,203 | 329,986 | --- | 63,534 | 7,683 |
| 1953-54 | 356,608 | 290,825 | --- | 56,788 | 8,995 |
| 1955-56 | 376,973 | 308,812 | --- | 59,258 | 8,903 |
| 1957-58 | 436,979 | 362,554 | --- | 65,487 | 8,938 |
| 1959-60 | 476,704 | 392,440 | --- | 74,435 | 9,829 |
| 1961-62 | 514,323 | 417,846 | --- | 84,855 | 11,622 |
| 1963-64 | 614,194 | 498,654 | --- | 101,050 | 14,490 |
| 1965-66 | 709,832 | 519,804 | 31,236 | 140,555 | 18,237 |
| 1967-68 | 866,548 | 632,289 | 34,421 | 176,749 | 23,089 |
| 1969-70 | 1,065,391 | 792,316 | 34,918 | 208,291 | 29,866 |
| 1970-71 | 1,140,292 | 839,730 | 37,946 | 230,509 | 32,107 |
| 1971-72 | 1,215,680 | 887,273 | 43,411 | 251,633 | 33,363 |
| 1972-73 | 1,270,528 | 922,362 | 50,018 | 263,371 | 34,777 |
| 1973-74 | 1,310,441 | 945,776 | 53,816 | 277,033 | 33,816 |
| 1974-75 | 1,305,382 | 922,933 | 55,916 | 292,450 | 34,083 |
| 1975-76 | 1,334,230 | 925,746 | 62,649 | 311,771 | 34,064 |
| 1976-77 | 1,334,304 | 919,549 | 64,359 | 317,164 | 33,232 |
| 1977-78 | 1,331,536 | 921,204 | 66,581 | 311,620 | 32,131 |
| 1978-79 | 1,324,047 | 921,390 | 68,848 | 301,079 | 32,730 |

[1] From 1869-70 through 1963-64, first-professional degrees are included with bachelor's degrees.

[2] Prior to 1965-66, some master's degrees in fields such as library science and social work were counted as first-professional degrees and are reported in column 3.

NOTE.--Beginning in 1959-60, includes Alaska and Hawaii.

SOURCES: U.S. Department of Education, National Center for Education Statistics, *Biennial Survey of Education in the United States; Earned Degrees Conferred;* and unpublished data.

## Table 11.--Earned degrees conferred by institutions of higher education, by field of study and by level: United States, 1978-79

| Field of study | Bachelor's degrees (requiring 4 or 5 years) | First professional degrees (requiring at least 6 years) | Master's degrees | Doctor's degrees (Ph.D., Ed.D., etc.) |
|---|---|---|---|---|
| 1 | 2 | 3 | 4 | 5 |
| **All fields** | **921,390** | **68,848** | **301,079** | **32,730** |
| Agriculture and natural resources | 23,134 | – | 3,994 | 950 |
| Architecture and environmental design | 9,273 | – | 3,113 | 96 |
| Area studies | 2,586 | – | 773 | 133 |
| Biological sciences | 48,846 | – | 6,831 | 3,542 |
| Business and management | 172,915 | – | 50,506 | 863 |
| Communications | 26,457 | – | 2,882 | 192 |
| Computer and information sciences | 8,719 | – | 3,055 | 236 |
| Education | 126,006 | – | 111,536 | 7,731 |
| Engineering | 62,375 | – | 15,495 | 2,506 |
| Fine and applied arts | 40,969 | – | 8,524 | 700 |
| Foreign languages | 11,825 | – | 2,426 | 641 |
| Health professions | 62,085 | 27,035 | 15,485 | 718 |
| Home economics | 18,300 | – | 2,510 | 219 |
| Law | 678 | 35,206 | 1,647 | 46 |
| Letters[1] | 42,007 | – | 8,891 | 1,924 |
| Library science | 558 | – | 5,906 | 70 |
| Mathematics | 11,806 | – | 3,036 | 730 |
| Military sciences | 347 | – | 38 | — |
| Physical sciences | 23,207 | – | 5,451 | 3,102 |
| Psychology | 42,461 | – | 8,003 | 2,662 |
| Public affairs and services | 38,249 | – | 19,946 | 368 |
| Social sciences | 108,342 | – | 12,887 | 3,360 |
| Theology | 6,091 | 6,607 | 3,558 | 1,232 |
| Interdisciplinary and other fields | 34,154 | — | 4,586 | 709 |

[1] Includes general English; English literature; comparative literature; classics; linguistics; speech, debate and forensic science; creative writing; teaching of English as a foreign language; philosophy; and religious studies.

SOURCE: U.S. Department of Education, National Center for Education Statistics, *Earned Degrees Conferred, 1978-79* (in process).

## Table 12.--Revenue receipts of public elementary and secondary schools from Federal, State, and local sources: United States, 1919-20 to 1978-79

| School year | Total | Federal | State | Local (including inter-mediate)[1] | School year | Total | Federal | State | Local (including inter-mediate)[1] |
|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|
| 1 | 2 | 3 | 4 | 5 | 1 | 2 | 3 | 4 | 5 |
| | AMOUNT IN THOUSANDS OF DOLLARS | | | | | PERCENTAGE DISTRIBUTION | | | |
| 1919-20 ....... | $ 970,120 | $ 2,475 | $ 160,085 | $ 807,561 | 1919-20 ....... | 100.0 | 0.3 | 16.5 | 83.2 |
| 1929-30 ....... | 2,088,557 | 7,334 | 353,670 | 1,727,553 | 1929-30 ....... | 100.0 | .4 | 16.9 | 82.7 |
| 1939-40 ....... | 2,260,527 | 39,810 | 684,354 | 1,536,363 | 1939-40 ....... | 100.0 | 1.8 | 30.3 | 68.0 |
| 1941-42 ....... | 2,416,580 | 34,305 | 759,993 | 1,622,281 | 1941-42 ....... | 100.0 | 1.4 | 31.4 | 67.1 |
| 1943-44 ....... | 2,604,322 | 35,886 | 859,183 | 1,709,253 | 1943-44 ....... | 100.0 | 1.4 | 33.0 | 65.6 |
| 1945-46 ....... | 3,059,845 | 41,378 | 1,062,057 | 1,956,409 | 1945-46 ....... | 100.0 | 1.4 | 34.7 | 63.9 |
| 1947-48 ....... | 4,311,534 | 120,270 | 1,676,362 | 2,514,902 | 1947-48 ....... | 100.0 | 2.8 | 38.9 | 58.3 |
| 1949-50 ....... | 5,437,044 | 155,848 | 2,165,689 | 3,115,507 | 1949-50 ....... | 100.0 | 2.9 | 39.8 | 57.3 |
| 1951-52 ....... | 6,423,816 | 227,711 | 2,478,596 | 3,717,507 | 1951-52 ....... | 100.0 | 3.5 | 38.6 | 57.8 |
| 1953-54 ....... | 7,866,852 | 355,237 | 2,944,103 | 4,567,512 | 1953-54 ....... | 100.0 | 4.5 | 37.4 | 58.1 |
| 1955-56 ....... | 9,686,677 | 441,442 | 3,828,886 | 5,416,350 | 1955-56 ....... | 100.0 | 4.6 | 39.5 | 55.9 |
| 1957-58 ....... | 12,181,513 | 486,484 | 4,800,368 | 6,894,661 | 1957-58 ....... | 100.0 | 4.0 | 39.4 | 56.6 |
| 1959-60 ....... | 14,746,618 | 651,639 | 5,768,047 | 8,326,932 | 1959-60 ....... | 100.0 | 4.4 | 39.1 | 56.5 |
| 1961-62 ....... | 17,527,707 | 760,975 | 6,789,190 | 9,977,542 | 1961-62 ....... | 100.0 | 4.3 | 38.7 | 56.9 |
| 1963-64 ....... | 20,544,182 | 896,956 | 8,078,014 | 11,569,213 | 1963-64 ....... | 100.0 | 4.4 | 39.3 | 56.3 |
| 1965-66 ....... | 25,356,858 | 1,996,954 | 9,920,219 | 13,439,686 | 1965-66 ....... | 100.0 | 7.9 | 39.1 | 53.0 |
| 1967-68 ....... | 31,903,064 | 2,806,469 | 12,275,536 | 16,821,063 | 1967-68 ....... | 100.0 | 8.8 | 38.5 | 52.7 |
| 1969-70 ....... | 40,266,923 | 3,219,557 | 16,062,776 | 20,984,589 | 1969-70 ....... | 100.0 | 8.0 | 39.9 | 52.1 |
| 1971-72 ....... | 50,003,645 | 4,467,969 | 19,133,256 | 26,402,420 | 1971-72 ....... | 100.0 | 8.9 | 38.3 | 52.8 |
| 1973-74 ....... | 58,230,892 | 4,930,351 | 24,113,409 | 29,187.132 | 1973-74 ....... | 100.0 | 8.5 | 41.4 | 50.1 |
| 1975-76 ....... | 71,206,073 | 6,318,345 | 31,776,101 | 33,111,627 | 1975-76 ....... | 100.0 | 8.9 | 44.6 | 46.5 |
| 1977-78 ....... | [2]81,443,160 | [2]7,694,194 | [2]35,013,266 | 38,735,700 | 1977-78 ....... | 100.0 | [2]9.4 | 43.0 | 47.6 |
| **1978-79** ...... | **88,056,997** | **8,594,493** | **40,245,891** | **39,216,613** | **1978-79** ...... | **100.0** | **9.8** | **45.7** | **44.5** |

[1] Includes a relatively small amount from nongovernmental sources (gifts and tuition and transportation fees from patrons). These sources accounted for 0.4 percent of total revenue receipts in 1967-68.
[2] Data revised since originally published.

NOTE.—Beginning in 1959-60, includes Alaska and Hawaii. Because of rounding, details may not add to totals.

SOURCES: U.S. Department of Education, National Center for Education Statistics, *Statistics of State School Systems; and Revenues and Expenditures for Public Elementary and Secondary Education, 1977-78* and *1978-79.*

## Table 13.--Total and per-pupil expenditures of public elementary and secondary schools: United States, 1919-20 to 1978-79

| School year | Expenditures for public schools (in thousands of dollars) | | | | | Expenditure per pupil in average daily attendance | |
|---|---|---|---|---|---|---|---|
| | Total | Current expenditures for day schools | Current expenditures for other programs[1] | Capital outlay | Interest | Total[2] | Current[3] |
| 1 | 2 | 3 | 4 | 5 | 6 | 7 | 8 |
| 1919-20 ....... | $ 1,036,151 | $ 861,120 | $ 3,277 | $ 153,543 | $ 18,212 | $ 64 | $ 54 |
| 1929-30 ....... | 2,316,790 | 1,843,552 | 9,825 | 370,878 | 92,536 | 108 | 87 |
| 1939-40 ....... | 2,344,049 | 1,941,799 | 13,367 | 257,974 | 130,909 | 106 | 88 |
| 1949-50 ....... | 5,837,643 | 4,687,274 | 35,614 | 1,014,176 | 100,578 | 259 | 209 |
| 1959-60 ....... | 15,613,255 | 12,329,389 | 132,566 | 2,661,786 | 489,514 | 472 | 375 |
| 1961-62 ....... | 18,373,339 | 14,729,270 | 194,093 | 2,862,153 | 587,823 | 530 | 419 |
| 1963-64 ....... | 21,324,993 | 17,218,446 | 427,528 | 2,977,976 | 701,044 | 559 | 460 |
| 1965-66 ....... | 26,248,026 | 21,053,280 | 648,304 | 3,754,862 | 791,580 | 654 | 537 |
| 1967-68 ....... | 32,977,182 | 26,877,162 | 866,419 | 4,255,791 | 977,810 | 786 | 658 |
| 1969-70 ....... | 40,683,428 | 34,217,773 | 635,803 | 4,659,072 | 1,170,782 | 955 | 816 |
| 1971-72 ....... | 48,050,283 | 41,817,782 | [4]395,319 | 4,458,949 | 1,378,236 | 1,128 | 990 |
| 1973-74 ....... | 56,970,355 | 50,024,638 | [4]453,207 | 4,978,976 | 1,513,534 | 1,364 | 1,207 |
| 1975-76 ....... | 70,600,573 | 62,054,105 | [4]553,649 | 6,146,435 | 1,846,384 | 2,096 | 1,858 |
| 1977-78 ....... | 80,844,366 | 73,058,023 | 588,782 | 5,245,161 | 1,952,400 | 2,190 | 1,994 |
| 1978-79 ....... | 86,711,615 | 78,951,240 | 357,454 | 5,448,035 | 1,954,886 | 2,210 | 2,021 |

[1] Includes expenditures for adult education, summer schools, community colleges, and community services (when separately reported).

[2] Includes current expenditures for day schools, capital outlay, and interest on school debt.

[3] Includes day school expenditures only; excludes current expenditures for other programs.

[4] Excludes data for adult education and community colleges.

NOTE.—Beginning in 1959-60, includes Alaska and Hawaii. Because of rounding, details may not add to totals.

SOURCES: U.S. Department of Education, National Center for Education Statistics, *Statistics of State School Systems*; and *Digest of Education Statistics, 1981*.

## Table 14.--Current-fund revenue of institutions of higher education, by control of institution and by source of revenue: United States, 1978-79

[Amounts in thousands of dollars]

| Source | Current-fund revenue, by control of institution | | | | | |
|---|---|---|---|---|---|---|
| | Public and private | | Public | | Private | |
| | Amount | Percent | Amount | Percent | Amount | Percent |
| 1 | 2 | 3 | 4 | 5 | 6 | 7 |
| **Total current-fund revenue** | **$51,837,789** | **100.0** | **$34,527,476** | **100.0** | **$17,310,313** | **100.0** |
| Tuition and fees from students | 10,704,171 | 20.6 | 4,380,567 | 12.7 | 6,323,604 | 36.5 |
| Federal Government | 7,851,326 | 15.1 | 4,539,102 | 13.1 | 3,312,224 | 19.1 |
| State governments | 16,363,784 | 31.6 | 16,018,102 | 46.4 | 345,682 | 2.0 |
| Local governments | 1,573,018 | 3.0 | 1,461,412 | 4.2 | 111,607 | .6 |
| Private gifts, grants, and contracts | 2,489,366 | 4.8 | 835,892 | 2.4 | 1,653,475 | 9.6 |
| Endowment income | 985,242 | 1.9 | 153,624 | .4 | 831,618 | 4.8 |
| Sales and services | 10,541,892 | 20.3 | 6,455,441 | 18.7 | 4,086,451 | 23.6 |
| Other sources | 1,328,991 | 2.6 | 683,338 | 2.0 | 645,653 | 3.7 |

[1] Generally includes only those revenues associated with major federally funded research and development centers.

[2] Less than 0.05 percent.

NOTE.--Because of rounding, details may not add to totals.

SOURCE: U.S. Department of Education, National Center for Education Statistics, *Financial Statistics of Institutions of Higher Education, Fiscal Year 1979.*

## Table 15.--Governmental expenditures for education and for all purposes: United States, 1972-73 to 1978-79

| Fiscal year | Total expenditures (in millions) | Expenditures for education | |
|---|---|---|---|
| | | Amount (in millions) | Percent of total |
| 1 | 2 | 3 | 4 |
| 1973-74 | $ 480,073 | $ 81,653 | 17.0 |
| 1974-75 | 556,339 | 95,011 | 17.1 |
| 1975-76 | [1]630,144 | [1]110,283 | 17.0 |
| 1976-77 | 680,329 | 110,643 | 16.3 |
| 1977-78 | 745,438 | 118,750 | 15.9 |
| 1978-79 | 832,385 | 129,427 | 15.5 |

[1] Includes Federal expenditures for the transition quarter July 1-September 30, 1976 when the Federal fiscal year was adjusted under P.L. 93-344,

NOTE.--Includes expenditures of Federal. State, and local governments.

SOURCE: U.S. Department of Commerce, Bureau of the Census, reports on *Governmental Finances.*

## Table 16.--Gross national product related to total expenditures[1] for education: United States, 1929-30 to 1978-79

| Calendar year | Gross national product (in millions) | School year | Expenditures for education | | Calendar year | Gross national product (in millions) | School year | Expenditures for education | |
|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|
| | | | Total (in thousands) | As a percent of gross national product | | | | Total (in thousands) | As a percent of gross national product |
| 1 | 2 | 3 | 4 | 5 | 1 | 2 | 3 | 4 | 5 |
| 1929 | $103,400 | 1929-30 | $ 3,233,601 | 3.1 | 1953 | $ 366,129 | 1953-54 | $ 13,949,876 | 3.8 |
| 1931 | 76,100 | 1931-32 | 2,966,464 | 3.9 | 1955 | 399,266 | 1955-56 | 16,811,651 | 4.2 |
| 1933 | 55,800 | 1933-34 | 2,294,896 | 4.1 | 1957 | 442,755 | 1957-58 | 21,119,565 | 4.8 |
| 1935 | 72,500 | 1935-36 | 2,649,914 | 3.7 | 1959 | 486,465 | 1959-60 | 24,722,464 | 5.1 |
| 1937 | 90,700 | 1937-38 | 3,014,074 | 3.3 | 1961 | 523,292 | 1961-62 | 29,366,305 | 5.6 |
| 1939 | 90,800 | 1939-40 | 3,199,593 | 3.5 | 1963 | 594,738 | 1963-64 | 36,010,210 | 6.1 |
| 1941 | 124,900 | 1941-42 | 3,203,548 | 2.6 | 1965 | 688,110 | 1965-66 | 45,397,713 | 6.6 |
| 1943 | 192,000 | 1943-44 | 3,522,007 | 1.8 | 1967 | 796,312 | 1967-68 | 57,213,374 | 7.2 |
| 1945 | 212,300 | 1945-46 | 4,167,597 | 2.0 | 1969 | 935,541 | 1969-70 | 70,400,980 | 7.5 |
| 1947 | 232,757 | 1947-48 | 6,574,379 | 2.8 | 1971 | 1,063,436 | 1971-72 | 82,999,062 | 7.8 |
| 1949 | 258,023 | 1949-50 | 8,795,635 | 3.4 | 1973 | 1,306,554 | 1973-74 | 98,512,847 | 7.5 |
| 1951 | 330,183 | 1951-52 | 11,312,446 | 3.4 | 1975 | 1,528,833 | 1975-76 | [2]121,603,841 | 8.0 |
| | | | | | 1977 | 1,899,508 | 1977-78 | 140,367,563 | 7.4 |
| | | | | | 1978 | 2,156,000 | 1978-79 | 152,127,262 | 7.1 |

[1] Includes expenditures of public and private schools at all levels of education (elementary, secondary, and higher).

[2] Revised since originally published.

NOTE.--Beginning with 1959-60 school year, includes Alaska and Hawaii.

SOURCES: (1) U.S. Department of Education, National Center for Education Statistics, *Statistics of State School Systems; Revenues and Expenditures for Public Elementary and Secondary Education, 1977-78; Financial Statistics of Institutions of Higher Education;* and unpublished data. (2) U.S. Department of Commerce, Bureau of Economic Analysis, *Survey of Current Business,* January 1976, July 1979, and January 1980.

## Table 17.--Estimated retention rates,[1] 5th grade through college entrance, in public and private schools: United States, 1924-32 to 1971-79

| School year pupils entered 5th grade | Retention per 1,000 pupils who entered 5th grade | | | | | | | | | | |
|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|
| | 5th grade | 6th grade | 7th grade | 8th grade | 9th grade | 10th grade | 11th grade | 12th grade | High school graduation | | First-time college students |
| | | | | | | | | | Number | Year of graduation | |
| 1 | 2 | 3 | 4 | 5 | 6 | 7 | 8 | 9 | 10 | 11 | 12 |
| **1924-25** | **1,000** | **911** | **798** | **741** | **612** | **470** | **384** | **344** | **302** | **1932** | **118** |
| 1926-27 | 1,000 | 919 | 824 | 754 | 677 | 552 | 453 | 400 | 333 | 1934 | 129 |
| 1928-29 | 1,000 | 939 | 847 | 805 | 736 | 624 | 498 | 432 | 378 | 1936 | 137 |
| 1930-31 | 1,000 | 943 | 872 | 824 | 770 | 652 | 529 | 463 | 417 | 1938 | 148 |
| 1932-33 | 1,000 | 935 | 889 | 831 | 786 | 664 | 570 | 510 | 455 | 1940 | 160 |
| 1934-35 | 1,000 | 953 | 892 | 842 | 803 | 711 | 610 | 512 | 467 | 1942 | 129 |
| 1936-37 | 1,000 | 954 | 895 | 849 | 839 | 704 | 554 | 425 | 393 | 1944 | 121 |
| 1938-39 | 1,000 | 955 | 908 | 853 | 796 | 655 | 532 | 444 | 419 | 1946 | (2) |
| 1940-41 | 1,000 | 968 | 910 | 836 | 781 | 697 | 566 | 507 | 481 | 1948 | (2) |
| 1942-43 | 1,000 | 954 | 909 | 847 | 807 | 713 | 604 | 539 | 505 | 1950 | 205 |
| 1944-45 | 1,000 | 952 | 929 | 858 | 848 | 748 | 650 | 549 | 522 | 1952 | 234 |
| 1946-47 | 1,000 | 954 | 945 | 919 | 872 | 775 | 641 | 583 | 553 | 1954 | 283 |
| 1948-49 | 1,000 | 984 | 956 | 929 | 863 | 795 | 706 | 619 | 581 | 1956 | 301 |
| 1950-51 | 1,000 | 981 | 968 | 921 | 886 | 809 | 709 | 632 | 582 | 1958 | 308 |
| 1952-53 | 1,000 | 974 | 965 | 936 | 904 | 835 | 746 | 667 | 621 | 1960 | 328 |
| 1954-55 | 1,000 | 980 | 979 | 948 | 915 | 855 | 759 | 684 | 642 | 1962 | 343 |
| 1956-57 | 1,000 | 985 | 984 | 948 | 930 | 871 | 790 | 728 | 676 | 1964 | 362 |
| Fall 1958 | 1,000 | 983 | 979 | 961 | 946 | 908 | 842 | 761 | 732 | 1966 | 384 |
| Fall 1960 | 1,000 | 980 | 973 | 967 | 952 | 913 | 858 | 787 | 749 | 1968 | 452 |
| Fall 1962 | 1,000 | 987 | 977 | 967 | 959 | 928 | 860 | 790 | 750 | 1970 | 461 |
| Fall 1964 | 1,000 | 888 | 985 | 976 | 975 | 942 | 865 | 791 | 748 | 1972 | 433 |
| Fall 1966 | 1,000 | 989 | 986 | 985 | 985 | 959 | 871 | 783 | 744 | 1974 | 448 |
| Fall 1968 | 1,000 | 992 | 992 | 991 | 983 | 958 | 869 | 786 | 749 | 1976 | 435 |
| Fall 1970 | 1,000 | 990 | 990 | 988 | 982 | 965 | 881 | 797 | 744 | 1978 | 440 |
| **Fall 1971** | **1,000** | **991** | **989** | **989** | **985** | **976** | **874** | **794** | **743** | **1979** | **451** |

[1] Rates for the 5th grade through high school graduation are based on enrollments in successive grades in successive years in public elementary and secondary schools and are adjusted to include estimates for nonpublic schools. Rates for first-time college enrollment include full-time and part-time students enrolled in programs creditable toward a bachelor's degree.

[2] Data not available.

NOTE.--Beginning with the class in the 5th grade in 1958, data are based on fall enrollment and exclude ungraded pupils. The net effect of these changes is to increase high school graduation and college entrance rates slightly.

SOURCES: U.S. Department of Education, National Center for Education Statistics, *Biennial Survey of Education in the United States; Statistics of State School Systems; Fall Statistics of Public Elementary and Secondary Day Schools;* and unpublished data.

## Table 18.--Level of school completed by persons age 25 and over and 25 to 29, by race: United States, 1910 to 1980

| Race, age, and date | Percent, by level of school completed | | | Median school years completed |
|---|---|---|---|---|
| | Less than 5 years of elementary school | 4 years of high school or more | 4 or more years of college | |
| 1 | 2 | 3 | 4 | 5 |
| All races | | | | |
| 25 and over: | | | | |
| 1910[1] | 23.8 | 13.5 | 2.7 | 8.1 |
| 1920[1] | 22.0 | 16.4 | 3.3 | 8.2 |
| 1930[1] | 17.5 | 19.1 | 3.9 | 8.4 |
| April 1940 | 13.5 | 24.1 | 4.6 | 8.6 |
| April 1950 | 10.8 | 33.4 | 6.0 | 9.3 |
| April 1960 | 8.3 | 41.1 | 7.7 | 10.5 |
| March 1970 | 5.3 | 55.2 | 11.0 | 12.2 |
| March 1975 | 4.2 | 62.6 | 13.9 | 12.3 |
| March 1980 | 3.3 | 68.7 | 17.0 | 12.5 |
| 25 to 29: | | | | |
| April 1940 | 5.9 | 37.8 | 5.8 | 10.4 |
| April 1950 | 4.6 | 51.7 | 7.7 | 12.1 |
| April 1960 | 2.8 | 60.7 | 11.1 | 12.3 |
| March 1970 | 1.1 | 75.4 | 16.4 | 12.6 |
| March 1975 | 1.0 | 83.2 | 22.0 | 12.8 |
| March 1980 | 0.7 | 85.8 | 22.6 | 12.9 |
| White | | | | |
| 25 and over: | | | | |
| April 1940 | 10.9 | 26.1 | 4.9 | 8.7 |
| April 1950 | 8.7 | 35.5 | 6.4 | 9.7 |
| April 1960 | 6.7 | 43.2 | 8.1 | 10.8 |
| March 1970 | 4.2 | 57.4 | 11.6 | 12.2 |
| March 1975 | 3.3 | 64.6 | 14.5 | 12.4 |
| March 1980 | 2.6 | 70.7 | 17.9 | 12.5 |
| 25 to 29: | | | | |
| 1920[1] | 12.9 | 22.0 | 4.5 | 8.5 |
| April 1940 | 3.4 | 41.2 | 6.4 | 10.7 |
| April 1950 | 3.2 | 55.2 | 8.1 | 12.2 |
| April 1960 | 2.2 | 63.7 | 11.8 | 12.3 |
| March 1970 | 0.9 | 77.8 | 17.3 | 12.6 |
| March 1975 | 1.0 | 84.5 | 22.9 | 12.8 |
| March 1980 | 0.7 | 87.2 | 23.9 | 12.9 |
| Black and other races | | | | |
| 25 and over: | | | | |
| April 1940 | 41.8 | 7.7 | 1.3 | 5.7 |
| April 1950 | 31.4 | 13.4 | 2.2 | 6.9 |
| April 1960 | 23.5 | 21.7 | 3.5 | 8.2 |
| March 1970 | 14.7 | 36.1 | 6.1 | 10.1 |
| March 1975 | 11.8 | 46.4 | 9.1 | 11.4 |
| March 1980 | 9.1 | 54.0 | 10.7 | 12.1 |
| 25 to 29: | | | | |
| 1920[1] | 44.6 | 6.3 | 1.2 | 5.4 |
| April 1940 | 26.7 | 12.1 | 1.6 | 7.1 |
| April 1950 | 15.4 | 23.4 | 2.8 | 8.7 |
| April 1960 | 7.2 | 38.6 | 5.4 | 10.8 |
| March 1970 | 2.2 | 58.4 | 10.0 | 12.2 |
| March 1975 | 0.7 | 73.8 | 15.2 | 12.6 |
| March 1980 | 1.1 | 77.1 | 14.6 | 12.7 |

[1] Estimates based on retrojection of 1940 census data on education by age.

NOTE.--Prior to 1950, data exclude Alaska and Hawaii. Data for 1975 and 1980 are for the noninstitutional population.

SOURCES: U.S. Department of Commerce, Bureau of the Census, *1960 Census of Population,* Vol. 1, Part 1; *Current Population Reports,* Series P-20, Series P-19, No. 4; and 1960 Census Monograph, *Education of the American Population,* by John K. Folger and Charles B. Nam.

**Table 19.--Scholastic Aptitude Test score averages for college-bound high school seniors, by sex: United States, 1966-67 to 1979-80**

| School year | Verbal score | | | Mathematical score | | |
|---|---|---|---|---|---|---|
| | Total | Male | Female | Total | Male | Female |
| 1 | 2 | 3 | 4 | 5 | 6 | 7 |
| 1966-67. . . . . . . . . . . . | 466 | 463 | 468 | 492 | 514 | 467 |
| 1967-68. . . . . . . . . . . . | 466 | 464 | 466 | 492 | 512 | 470 |
| 1968-69. . . . . . . . . . . . | 463 | 459 | 466 | 493 | 513 | 470 |
| 1969-70. . . . . . . . . . . . | 460 | 459 | 461 | 488 | 509 | 465 |
| 1970-71. . . . . . . . . . . . | 455 | 454 | 457 | 488 | 507 | 466 |
| 1971-72. . . . . . . . . . . . | 453 | 454 | 452 | 484 | 505 | 461 |
| 1972-73. . . . . . . . . . . . | 445 | 446 | 443 | 481 | 502 | 460 |
| 1973-74. . . . . . . . . . . . | 444 | 447 | 442 | 480 | 501 | 459 |
| 1974-75. . . . . . . . . . . . | 434 | 437 | 431 | 472 | 495 | 449 |
| 1975-76. . . . . . . . . . . . | 431 | 433 | 430 | 472 | 497 | 446 |
| 1976-77. . . . . . . . . . . . | 429 | 431 | 427 | 470 | 497 | 445 |
| 1977-78. . . . . . . . . . . . | 429 | 433 | 425 | 468 | 494 | 444 |
| 1978-79. . . . . . . . . . . . | 427 | 431 | 423 | 467 | 493 | 443 |
| 1979-80. . . . . . . . . . . . | 424 | 428 | 420 | 466 | 491 | 443 |

NOTE.--Data for the years 1966-67 through 1970-71 are estimates derived from the test scores of all participants.

SOURCE: College Entrance Examination Board, *National Report, College Bound Seniors, 1980.* (Copyright © 1980 by the College Entrance Examination Board. All rights reserved.)

**Table 20.--States using minimum competency testing, by government level setting standards, grade levels assessed, and expected uses of standards: 1979**

| States using minimum competency testing | Government level setting standards | Grade levels assessed | Expected [1] uses of standards | | | | |
|---|---|---|---|---|---|---|---|
| | | | Grade promotion | High school graduation | Early exit | Remediation | Other |
| 1 | 2 | 3 | 4 | 5 | 6 | 7 | 8 |
| Alabama | State | 3, 6, 9+ | | X | | X | |
| Arizona | State/local | 8, 12 | | X | | | X |
| Arkansas | State | 3, 4, 6, 8 | | | | | X |
| California | State/local | 4-11, 16 yr. old+ | X | X | X | X | |
| Colorado | Local | 9, 12 | | Local option | | | |
| Connecticut | State/local | 3, 5, 7, 9 | | | | X | X |
| Delaware | State | 11 | | X | | | |
| Florida | State/local | 3, 5, 8, 11 | X | X | X | | |
| Georgia | State | 4, 8, 10, 11 | | | | | X |
| Idaho | State | 9-12 | | Local option | | | |
| Illinois | Local | Local option | | | | | Local option |
| Indiana | Local | 3, 6, 8, 10 | | | | X | X |
| Kansas | State | 2-4, 6, 8, 9, 11, 12 | | | | | Local option |
| Kentucky | State/local | 3, 5, 7, 8, 10, 11 | | | | | X |
| Louisiana | State | 4, 8, 11 | | | | | X |
| Maine | State | 8, 11 | | | | | X |
| Maryland | State | 3, 7, 9, 11 | X | X | | X | |
| Massachusetts | Local | Local option | | | | | X |
| Michigan | State | 4, 7, 10 | | | | | Local option |
| Missouri | State | 8 | | | | | X |
| Nebraska | Local | 5+ | | | | | X |
| Nevada | State | 3, 6, 9, 12 | | X | | X | |
| New Hampshire | State | 4, 8, 12 | | | | | Local option |
| New Jersey | State | 3, 6, 9-12 | | X | | X | X |
| New Mexico | State | Local option, 10 | | | | | X |
| New York | State | 3, 6, 8-12 | | X | | X | |
| North Carolina | State | 1-3, 6, 9, 11 | | X | | | |
| Oklahoma | None | 3, 6, 9, 12 | | | | | X |
| Oregon | Local | Local option | | X | | | X |
| Rhode Island | State | 4, 8, 10 | | | | | |
| South Carolina | State | 1-3, 6, 8, 11 | | | | X | X |
| Tennessee | State/local | 4-6, 8, 11, 12 | | X | | X | X |
| Texas | Not reported | 3, 5, 9+ | | | | X | |
| Utah | Local | Local option | | X | | | |
| Vermont | State | K-12 | | X | | | X |
| Virginia | State/local | K-6, 9-12 | | X | | | |
| Washington | Local | 4, 8 | | | | | Local option |
| Wyoming | Local | Local option | | X | | | |

---

[1] In most States uses of standards will be phased in and are not yet in effect.

SOURCE: Education Commission of the States, Department of Research and Information, *States Activity--Minimum Competency Testing, 1980.*

☆ U. S. GOVERNMENT PRINTING OFFICE : 1981 726-656/1430

UNIVERSITY OF MICHIGAN
3 9015 02947 7174

U.S. DEPARTMENT OF EDUCATION
WASHINGTON, D.C. 20202

OFFICIAL BUSINESS
PENALTY FOR PRIVATE USE, $300

POSTAGE AND FEES PAID
U.S. DEPARTMENT OF EDUCATION
ED 395
SPECIAL FOURTH CLASS
RATE – BOOK

U.S.MAIL

NCES 81-401

ESTADOS UNIDOS DE AMERICA DESDE LA
PECTIVA EUROPEA, A PARTIR DEL IMPERIO
ESPAÑOL Y DE LAS HUELLAS DE ESPAÑA

E.A.M.

1996

LOS ESTADOS UNIDOS DE AMERICA DESDE
PERSPECTIVA EUROPEA, A PARTIR DEL IMP
ESPAÑOL Y DE LAS HUELLAS DE ESPAÑ

**MANUEL JOSE ALONSO GARCIA**
*EDITOR*

B 1,659,095

# SPANISH U.S.A.

## OS ESTADOS UNIDOS DE AMERI
## ESDE LA PERSPECTIVA EUROP
## PARTIR DEL IMPERIO ESPAÑO
## Y DE LAS HUELLAS DE ESPAÑA

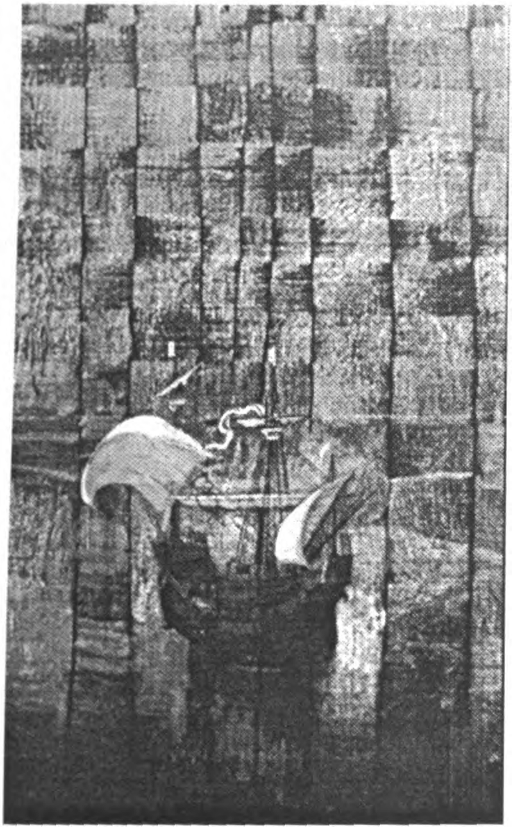
VOLUMEN I Y II

ASOCIACION DE ESTUDIOS
HISPANO AFRICANOS

THE UNIVERSITY OF MICHIGAN · LIBRARIES ·
1817

MANUEL JOSE ALONSO GARCIA
*Editor*

# SPANISH U.S.A.: LOS ESTADOS UNIDOS DE AMERICA DESDE LA PERSPECTIVA EUROPEA, A PARTIR DEL IMPERIO ESPAÑOL Y DE LAS HUELLAS DE ESPAÑA



* **Historia de las Traducciones y de los Intercambios Culturales:**
Hispanistas y Anglistas.

* **Literatura Norteamericana y Literatura Hispánica:**
Estudios Filológicos e Influencias Mutuas.

* **Walt Whitman:**
Religión, Política, Periodismo y Poesía.
La Homologación Cultural de los Emigrantes, ante la Crisis de Identidad Nacional de los EE.UU.

* **El Nuevo Orden Socio-económico y sus Manifestaciones Ideológicas**: Aportaciones a una Historia Anglo-Norteamericana de las Ideas y del Pensamiento.

*En esta alegoría de Jesús Conde, el galeón, dentro del «Mare Tenebrosum», representa a España, zozobrando, rota, invertebrada, sin homologación cultural, sin identidad nacional, sin pasado y sin futuro. El pasado está oscurecido por la Leyenda Negra. Y el futuro no tiene horizonte ni esperanza. No hay indicadores de rumbo, a no ser las cuadrículas gastadas de los viejos pergaminos y cartografías. Este país siempre ha carecido del buen gobierno de un timonel, y sólo ha contado con la fuerza vitalista y aislada de los ciudadanos, representada en el cuadro por el potente velamen amarillo (el «espíritu» de Hegel y el «elan vital» de Blondel). El mismo Felipe II, vestido de luto riguroso, pone de moda, en Europa, el color negro, que en la Edad Media era patrimonio exclusivo de la clase plebeya, y que representa la angustia, la soledad y el pesimismo.*

***Jesús Conde Ayala nació, en Archidona (Málaga), el 28 de Septiembre de 1953. En la actualidad, es profesor titular de la Facultad de Bellas Artes de la Universidad de Granada.***

**EDITORIAL ASOCIACION DE ESTUDIOS HISPANO-AFRICANOS**
*Colección Anglo-Hispano-Norteamericana, Volumen II*

**La Asociación de Estudios Hispano-Africanos es una Asociación Internacional, fundada en 1984; con estatutos visados por el Ministerio del Interior el 25 de Julio de 1985; está inscrita con el número nacional de Asociaciones 59.630 y con el C.I.F.: G-29.904.935.**

**Con fecha 19 de Julio de 1990 está inscrita en el Registro de Empresas Editoriales del Ministerio de Cultura.**

**La Asociación de Estudios Hispano-Africanos es una asociación apolítica y aconfesional que no comparte, necesariamente, las opiniones que se vierten en este libro y que, por lo tanto, son responsabilidad exclusiva de sus respectivos autores.**

**Esta Asociación se compone de 10 Institutos Anexos, todos ellos dirigidos por Catedráticos de Universidad, que son los que, asimismo, componen el Comité Asesor y Científico de esta Editorial. Los enumeramos, a continuación, siguiendo un orden alfabético:**

*MIGUEL AVILES FERNANDEZ, (In Memoriam, Dic. 1991). Catedrático de Historia Moderna (Córdoba).*
*ANGEL ALCALA GALVE, Catedrático de la C.U.N.Y. (EE.UU.).*
*BRAULIO JUSTEL CALABOZO, (In Memoriam, Jul. 1994). Catedrático de Arabe (Cádiz).*
*LEOCADIO MARTIN MINGORANCE, (In Memoriam, Jul. 1995). Catedrático de Inglés (Córdoba).*
*JUAN MARTINEZ MARIN, Catedrático de Lengua Española (Granada).*
*JESUS MONTOYA MARTINEZ, Catedrático de Literaturas Románicas (Granada).*
*SEBASTIAN DE LA NUEZ CABALLERO, Catedrático Emérito de Literatura Española (La Laguna).*
*ANGEL SAEZ BADILLOS, Catedrático de Hebreo (Universidad Complutense).*
*ANTONIO SANCHEZ TRIGUEROS, Catedrático de Teoría y Crítica Literarias (Granada).*
*FERNANDO SERRANO VALVERDE, Catedrático de Inglés (Granada).*
*CRISTOBAL TORRES DELGADO, Catedrático de Historia Medieval (Granada).*

*Con la colaboración de la Excma. Ciudad Autónoma de Melilla.*

*Con la colaboración del Departamento de Filología Inglesa de la Universidad de Granada.*

I.S.B.N.: 84-921774-0-3

D. L.: J-436-1996

EDITA: Asociación de Estudios Hispano-Africanos
López Moreno, 4
52001-MELILLA

COMPONE E IMPRIME: Gráficas RAMIREZ
Las Huertas, 43
Telf.: (953) 66 08 33
23200-LA CAROLINA (Jaén)

COLECCION: Anglo-Hispano-Norteamericana, Volumen II.

E
183.8
.S7
S771
1996

COPYRIGHT: © Manuel José Alonso García y otros, 1996.

Derechos de Autor: Registro de Propiedad Intelectual, Melilla, 1996, número 44.
Quedan reservados todos los Derechos. Queda prohibida la reproducción total o parcial de la presente obra por cualquier medio.
Los co-autores, que están inscritos en el Centro Español de Derechos Reprográficos (CEDRO), se acogen a lo establecido en las leyes españolas respecto a los Derechos de la Propiedad Intelectual. Los transgresores serán perseguidos de acuerdo con el Código Civil, y con el artículo 270, entre otros, del Código Penal Vigente.

GPAO
3062c316
9_his
01-30-98

***«My country right or wrong»*** *(Almirante Decatur).*
*Dedicado a nuestra patria, España,*
*en sus momentos de triunfo (1492)*
*y de derrota (1898),*
*al acercarse el Primer Centenario*
*del Desastre del 98 y de su*
*Generación Epónima.*
*Con los deseos de que se supere del*
*declive en todos los órdenes, que*
*se inició con Felipe II, y que todavía*
*hoy continúa, con unos malos gobernantes,*
*que desmerecen de unos súbditos tan fieles.*
*Para que, al igual que han hecho otras*
*naciones europeas, sepa recuperarse,*
*y volver a ocupar ese lugar prominente*
*y ejemplar, de liderazgo mundial y de prosperidad,*
*que en otras épocas tuvo y retuvo.*

***«La prueba de un poeta consiste en que su patria***
***lo absorba a él tan amorosamente como él***
***la ha absorbido a ella»*** *(Walt Whitman).*

La Junta Directiva de la Asociación de Estudios Hispano-Africanos, entidad editora de este libro, quiere ofrecer esta publicación a la Ciudad Autonóma de Melilla, en su Quinto Centenario (1497-1997):

**Manuel José Alonso García**.- *Presidente.*

**Manuel Juan Soria Pérez**.- *Vice-Presidente Primero y Tesorero.*

**Claudio A. Barrio y Fdez. de Luco**.- *Vice-Presidente Segundo.*

**Antonio Zapata Martínez**.- *Secretario.*

**José Molero Pérez**.- *Vocal Primero y Vice-Tesorero.*

**Antonio S. Zapata Navarro**.- *Vocal Segundo y Vice-Secretario.*

El Volumen Primero de este libro contiene, en su totalidad, las Actas del Primer Congreso sobre Walt Whitman, que se celebró en Melilla, el día 12 de Junio de 1992, organizado por la Asociación de Estudios Hispano-Africanos, y con la colaboración del Excmo. Ayuntamiento de Melilla.

Esta Asociación, como editora del presente libro, quiere agradecer publicamente al Excmo. Sr. D. Ignacio Velázquez Rivera, Médico, Alcalde por el Partido Popular, y Primer Presidente de la Ciudad Autónoma de Melilla, su mecenazgo cultural y su vocación humanística. Sin su apoyo decidido y sin su interés personal, este libro no hubiera visto nunca la luz pública.

## INDICE GENERAL DE LA OBRA

Presentación, por el Excmo. Sr. D. Ignacio Velázquez Rivera .................... 11-13

Preámbulo, por el Presidente de la A.E.H.A. .............................................. 15-23

## INDICE DEL VOLUMEN PRIMERO

### *por Varios Autores*

**Parte Primera.- Estudios Filológicos sobre Walt Whitmam**

1.1.- Estructura Musical de los Poemas de Whitman,
*por Manuel Villar Raso* ............................................................................ 29-37

1.2.- Imaginación Moral en W. Whitman: La Moralidad del Cuerpo,
*por José Manuel Martín Morillas* ............................................................ 38-42

1.3.- Entre el Vitalismo y la Diversidad en la Poesía de Whitman,
*por Manuel Galeote* ................................................................................... 43-52

1.4.- El Lenguaje Poético de Walt Whitman,
*por Pamela Faber Blanchar* ..................................................................... 53-59

1.5.- Análisis Estructural de «The Song of Myself»: Crítica y Análisis Contrastivo de dos Traducciones,
*por Catalina Jiménez Hurtado* ................................................................ 60-69

1.6.- La Mujer en Walt Whitman,
*por Ana María Martínez Vela* .................................................................. 70-78

1.7.- Los Conceptos de Salud y Enfermedad, Ancianidad y Muerte, en el Prólogo de 1855 de Walt Whitman,
*por Luisa Amar Butahar* ........................................................................... 79-91

1.8.- «Hojas de Hierba» de Walt Whitman: un Canto a la Democracia,
*por Elena García Sánchez* ........................................................................ 92-101

1.9.- La «Plegaria de Colón» de Walt Whitman: una Identificación del Personaje y el Poeta,
*por Aurora Juárez Blanquer (+)* ............................................................... 102-111

**Parte Segunda.- Literatura Comparada Hispano-Norteamericana**

2.1.- Walt Whitman, Rubén Darío y Pablo Neruda,
*por Isidro E. Sáez Pérez* .......................................................................... 115-126

2.2.- Walt Whitman y León Felipe,
*por Eduardo Santamaría Gutiérrez* ....................................................... 127-138

2.3.- Walt Whitman y Luis Cernuda,
*por Pedro L. Luque Pardo* .................... 139-150

2.4.- Walt Whitman y José Luis Borges,
*por Pedro Cabrera Sánchez* .................... 151-165

2.5.- Walt Whitman y San Juan de la Cruz,
*por Guillermo Sena Medina* .................... 166-178

**Parte Tercera.- Estudios Lingüísticos y Extra-lingüísticos**

3.1.- Un Ejemplo de la Maurofilia de Washington Irving: su «Spanish Romance», *por Jesús Montoya Martínez* .................... 181-191

3.2.- Racionalidad, Cultura, Educación: Por una Racionalidad Holística,
*por José Manuel Martín Morillas* .................... 192-203

3.3.- La Soledad Adolescente en la Narrativa Inglesa y Norteamericana de siglo XX hasta 1960, *por Miguel Martínez López* .................... 204-213

3.4.- De Walt Whitman a la Generación Beat: La Otra Cara de América,
*por Juan Vellido Pelegrina* .................... 214-220

3.5.- Teología del Cuerpo, Movimiento Feminista y Sexismo, en el Prólogo de 1855 de «Hojas de Hierba»,
*Por Corina L. Alonso García* .................... 221-225

3.6.- Whitman, como Maestro, ante un Viejo Dilema del Factor Educativo y Formativo, en el Prólogo de 1855 a «Hojas de Hierba»,
*por José Molero Pérez* .................... 226-231

3.7.- La Actualidad Mundial de la Actitud Anti-racista de Walt Whitman en el Siglo XIX, *por Antonio S. Zapata Navarro* .................... 232-234

3.8.- Contrastive Linguistics and Pragmatics: The Communicative Approach to Language Comparison,
*por José Manuel Martín Morillas* .................... 235-246

3.9.- New Techniques in both Teaching and Learning English Stress, through Frequency, Expectation and Prediction, considered as Rules,
*por Manuel José Alonso García* .................... 247-264

## INDICE DEL VOLUMEN SEGUNDO

*por Manuel J. Alonso García*

**Parte Cuarta.- Estudio Especial del Prólogo de 1855 de Walt Whitman a «Hojas de Hierba»**

4.1.- Parcelación del Prólogo en 74 fracciones: Comentario y Exégesis, seguido de un Resumen de cada Fracción, con análisis de las Contradicciones (parecidos y diferencias con otras fracciones) ........ 270-399

4.2.- Diccionario o Indice Temático del Prólogo, seguido de un Indice de Frecuencias ........ 400-471

4.3.- Seis Secciones en las que se agrupan, con concordancias sinópticas, en campos semánticos y en grupos léxicos, las ideas claves, maestras y fundamentales del Prólogo de 1855. Apéndice en inglés sobre las ideas tradicionales y las ideas innovadoras de Walt Whitman, respecto a sus contempóraneos, especialmente Henry Thoreau ........ 472-622

4.4.- Vectores, Vertebración y División Estructural de las 74 fracciones del Prólogo de 1855 ........ 623-627

4.5.- El Credo Poético, Político-Nacionalista y Religioso del Prólogo de Walt Whitman, vaciado en tres de sus poemas. Estudio Comparativo, seguido de la reproducción del Prólogo de 1855 en inglés, con un análisis de la evolución de Walt Whitman ........ 628-678

**Parte Quinta.- Historia Cronológica, año a año, del siglo XIX**

5.1.- Aportaciones a la historia política, socio-económica, literaria, cientifíca, religiosa y cultural de los Estados Unidos, durante el siglo XIX. Apuntes para una Historia Anglo-Norteamericana de las Ideas y del Pensamiento ........ 681-916

**Parte Sexta.- Indice Onomástico, Toponímico y Cronológico de las huellas españolas en los actuales Estados Unidos de América, que se conservan como monumentos históricos, y como reclamos turísticos. Aportaciones a la Geografía Turística.**

6.1.- Indice Onomástico. Las huellas de la presencia de los Prohombres del Imperio Español en los actuales Estados Unidos de América, según la opinión de los españoles ........ 919-949

6.2.- La importancia de los Ríos norteamericanos en la labor de los Exploradores y Conquistadores, así como en la estructura socio-económica de la expansión norteamericana ........ 950-959

6.3.- Indice Toponímico. Las huellas de la presencia española en los Nombres de las Ciudades y Pueblos de los actuales Estados Unidos de América, según la opinión de los norteamericanos .............................. 960-1039

6.4.- Indice Cronológico. Principales fechas en los antecedentes del rápido extraño surgir de los Estados Unidos de América, que tiene una relación inversa con el apogeo y con la ruina del Imperio Español ............ 1040-1058

**Parte Séptima.- Historia de las Traducciones y de los Intercambios Culturales entre España y los países Anglo-norteamericanos: Hispanistas y Anglistas**

7.1.- España y los Españoles presentes, personalmente, en los países anglosajones desde la Edad Media .............................................................. 1061-1068

7.2.- Emigración de los exiliados españoles hacia Inglaterra, durante los siglos XIX y XX ............................................................................ 1069-1073

7.3.- Lista, por orden alfabético, de los escritores españoles que se exiliaron a los Estados Unidos, en el siglo XX, partiendo desde la América Hispana ................................................................................. 1074-1089

7.4.- Los Anglistas Españoles ........................................................................ 1090-1095

7.5.- Hispanistas Ingleses y Norteamericanos ............................................ 1096-1105

7.6.- Lista de Comentaristas, Reseñistas y Traductores de temas o autores españoles (hispanistas anglo-norteamericanos), y de temas o autores anglo-norteamericanos (anglistas españoles), que aparecen en dos revistas españolas: «La Revista de Occidente» (1923-1936) y la revista «Cruz y Raya» (1933-1936) ......................................................... 1106-1130

7.7.- Once Antologías de Traducciones y de Traductores de autores ingleses y norteamericanos, de los siglos XVII, XIX y XX, publicadas entre 1933 y 1936 por la revista «Cruz y Raya» y que, ahora, se transcriben, añadiéndoles un texto original inglés reconstruído. Acaba el capítulo con once apéndices sobre los respectivos autores .......... 1131-1253

## LISTA DE 21 CO-AUTORES POR ORDEN ALFABETICO, MOSTRANDO EL CAPITULO O CAPITULOS EN LOS QUE HAN COLABORADO

| | |
|---|---|
| ***Corina L. Alonso García.*** *- Titular E. Universitaria (Las Palmas)* | 3.5 |
| ***Manuel J. Alonso García.*** *- Catedrático E. Universitaria (Melilla)* | Vol. II y 3.9 |
| ***Luisa Amar Butahar.*** *- Diplomada Universitaria en Enfermería (Melilla)* | 1.7 |
| ***Pedro Cabrera Sánchez.*** *- Catedrático Instituto Bachillerato (Granada)* | 2.4 |
| ***Pamela Faber Blanchar.*** *- Titular Universidad (Granada)* | 1.4 |
| ***Manuel Galeote Martínez.*** *- Ayudante Universidad (Granada)* | 1.3 |
| ***Elena García Sánchez.*** *- Titular E. Universitaria (Melilla)* | 1.8 |
| ***Catalina Jiménez Hurtado.*** *- Titular E. Universitaria (Granada)* | 1.5 |
| ***Aurora Juárez Blanquer*** *(+).- Titular Universidad (Granada)* | 1.9 |
| ***Pedro L. Luque Pardo.*** *- Catedrático Instituto Bachillerato (Granada)* | 2.3 |
| ***José M. Martín Morillas.*** *- Titular Universidad (Granada)* | 1.2/3.2/3.8 |
| ***Miguel Martínez López.*** *- Titular Universidad (Granada)* | 3.3 |
| ***Ana María Martínez Vela.*** *- Asociada Universidad (Granada)* | 1.6 |
| ***José Molero Pérez.*** *- Tutor del Centro A. de la Uned (Melilla)* | 3.6 |
| ***Jesús Montoya Martínez.*** *- Catedrático Universidad (Granada)* | 3.1 |
| ***Isidro E. Sáez Pérez.*** *- Catedrático Instituto Bachillerato (Granada)* | 2.1 |
| ***Eduardo Santamaría Gutiérrez.*** *- Catedrático Instituto Bachillerato (Granada)* | 2.2 |
| ***Guillermo Sena Medina.*** *- Escritor (Granada)* | 2.5 |
| ***Juan Vellido Pelegrina.*** *- Escritor (Granada)* | 3.4 |
| ***Manuel Villar Raso.*** *- Titular Universidad (Granada)* | 1.1 |
| ***Antonio S. Zapata Navarro.*** *- Licenciado en Derecho (Melilla)* | 3.7 |

# PRESENTACION

Goethe, Fichte y Hegel pretendieron corregtr la maravillosa frase del Evangelio de San Juan «In principio erat Verbum» (En el principio existía la **palabra**), por aquella otra, «Im Anfang war die Tat» (En el principio era la acción). Pero realmente lo que hicieron no fue corregir ni sustituir, sino completar y dar nuevo sentido a lo que «**la palabra**» significa dentro del mundo de los seres humanos, y que nos distingue perfectamente de otros seres de la naturaleza, que todavía no han llegado al estado de evolución alcanzado por el hombre. El hombre comenzó a articular los sonidos, a hablar, cuando tuvo consciencia de sí mismo, cualidad inherente del ser humano y diferenciadora de los otros reinos inferiores.

Mientras Heidegger escribía la famosa frase de que «**la palabra**» es el «pastor del ser», tratando de hacernos entender que sin «**la palabra**» no podemos comprender nada de lo que nos rodea, Feuerbach afirmaba con rotundidad que «**la palabra**» hace libre al hombre; Kipling sostenía que «**la palabra**» es la droga más poderosa usada por la humanidad, y Flaubert la consideraba como una laminadora que estira los pensamientos.

Dos poetas españoles perfilaron con rotundidad la importancia y transcendencia de «**la palabra**». Así, mientras Antonio Machado versaba: «ni mármol duro y eterno / ni música ni pintura / sino palabra en el tiempo», Blas de Otero rompía su angustia porque le quedaba «**la palabra**».

Frente a esta visión optimista del concepto de «**la palabra**», otros autores han tratado de hacernos ver un aspecto más pesimista. Si Paul Claudel sostenía que **la palabra** no es nada más que un ruido, el autor de «La Cartuja de Parma» creía que **la palabra** había sido dada al hombre para ocultar su pensamiento; Jünger valoraba en profundidad más al silencio que a la palabra, mientras Ionesco clamaba por los crímenes que se han cometido en nombre de las palabras, y Luis Rosales se apenaba ante el temor de que una sola palabra bastara para enterrar a un hombre.

A pesar de estas parciales visiones, resulta indudable que sin **la palabra** es imposible la comprensión del mundo y de las cosas e incluso darles nombre, «...El Señor Dios formó de la tierra todos los animales del campo y todas las aves del cielo y los llevó ante el hombre para ver cómo los llamaba, *ya que el nombre que él les diera, ése sería su nombre...» (Génesis II-19). Pero es que además toda la riqueza afectiva de nuestro mundo interior no puede exteriorizarse, realizarse, a no ser mediante* ***la palabra****. Es por ello que un pueblo dueño de* ***la palabra,*** *con la que nombra las cosas y relata su historia, podrá encontrar su propia identidad. Una identidad que alcanza no sólo por la fuerza vital necesaria de la palabra, sino también porque, a través de ella, se conforma la vida estética y artística de los pueblos.*

*Desde la antigüedad los pueblos han venido siempre expresando su mundo de mitos y símbolos, que sólo pueden manifestar con las artes plásticas (arquitectura, escultura, pintura y música), y por la literatura oral y escrita. La expresión oral y escrita forman, por tanto, una parte importante en la vida artística de los pueblos. Y esto es la literatura. Todo ello pertenece al acervo cultural de los pueblos, y es intangible, e incomunicable a otras culturas.*

*Este caminar conjunto de los pueblos y* ***su lengua*** *es una realidad constatable en el transcurso de la historia. Cuando una nación es poderosa,* ***su lengua*** *consigue trascender los límites de su primitiva frontera, y termina convirtiéndose en* ***lengua*** *materna de otros territorios alejados geográficamente de la metrópoli. Y la nación que ha conseguido trasplantar a otros hemisferios su expresión oral de los pensamientos, mediante un mecanismo de «Feed-Back» o de retroalimentación,* ***la lengua*** *hace que su nación de origen sea más fuerte y poderosa, como un homenaje de agradecimiento a la que le permitió extenderse.*

*Este fenómeno de crecimiento de* ***una lengua*** *ante la expansión de una nación fue bien patente en la España de los Reyes Católicos. Estos basaron su concepto de Unidad Nacional en la idea de unidad lingüística y unidad de objetivo. Esta simplificación conceptual aplicada a un enemigo común, los residuos nazaríes del Reino Granadino, y a un proyecto novedoso, el descubrimiento del Nuevo Mundo, permitieron convertir a España en el motor impulsor de la cultura del viejo continente.*

*En tanto que España extendía* ***su lengua*** *por gran parte de América, otra potencia de la época, Inglaterra, asentaba su peculiar idioma en el norte del continente. Dos* ***lenguas****, dos tradiciones, dos formas distintas de entender la vida y la historia colisionaron en la emergente América, que definitivamente quedaría articulada en dos porciones bien diferenciadas y con evidentes dispares destinos: América del Sur y los Estados Unidos de América del Norte.*

*Es indudable que la génesis del distinto protagonismo, que van a alcanzar ambas partes del continente americano en la historia, hay que buscarla en la idiosincrasia de los pueblos que las colonizaron.*

*El gran hispanista y liberal por antonomasia, Salvador de Madariaga, lo resumía escuetamente al afirmar: «Por contraste con los Estados Unidos,* *que la raza inglesa creó en el Norte, la raza española creó en América los Estados desunidos del Sur».*

*La gran Nación Norteamericana surgió con fuerza, heredando la supremacía de los vetustos imperios europeos. Una nación joven, segura de sí misma, con* **unidad lingüística**, *con clara vocación expansionista, y con un pueblo orgulloso de su identidad.*

*Con estas cualidades, no resulta difícil comprender cómo han conseguido llegar con tanta seguridad al liderazgo del mundo occidental. Un liderazgo que le ha permitido acaparar, con* **su lengua**, *toda la terminología de las nuevas tecnologías, e invadir los ámbitos culturales de los presuntuosos países europeos.*

*El orgullo de* **su lengua** *única, de su auge cultural y económico, y su profundo concepto de Nación, contrastan vivamente con el incierto camino por el que deambula España. Sumida en una lucha interna por encontrar su propia razón, dentro de la construcción europea, y descarnada por falsos nacionalismos, nacidos más al amparo de la debilidad del poder central, que el surgir espontáneo de una conciencia local. Dilema que deberá dilucidarse con la decidida voluntad de reafirmar «nuestra identidad nacional», dentro de la Unión Europea, y de la variedad regional de España.*

*Bienvenidas sean publicaciones como éstas, que nos acercan a un modelo portentoso de vida, como es el «American Way of Life», pero que, al mismo tiempo, nos hacen reflexionar sobre lo que somos como pueblo, con nuestra propia identidad, y lo que pretendemos ser, dentro de una Europa, y de un mundo cada vez más solidario.*

*Bienvenido sea este recuerdo para el cantor de la democracia, Walt Whitman, el glosador del nuevo sistema de vida.*

*Y lo apuntó el autor de «Hojas de Hierba»: para acercarse a sus versos hay que hacerlo, no viendo en ellos un ejercicio literario, sino algo más profundo y trascendental, como es el elevar a la categoría de sagrado el cuerpo humano.*

*Mi felicitación a sus autores por el extraordinario esfuerzo, en rescatar y dar a conocer al lector español, la ingente obra del mayor poeta nacional norteamericano.*

*Ignacio Velázquez Rivera*

*Presidente*

*de la Ciudad Autónoma de Melilla*

# PREAMBULO

El Imperio Español de los siglos XVI al XIX y el Imperio Yanqui del siglo XX tienen aspectos comunes y aspectos diferenciadores, que se estudian en la **Historia Cuantitativa y Transversal**. Hay puntos de contacto en lo político, socio-económico, religioso, artístico, literario, científico y cultural, así como vicisitudes en una Historia Compartida. Para ello, es imprescindible estudiar **los Protagonistas, los Hechos fundamentales, los Temas trascendentes y las Ideologías permanentes** que subyacen a los fenómenos, dejando de lado, conscientemente, las anécdotas y la casuística y rechazando la parcelación del pensamiento.

Ambos Imperios tienen, como objetivo prioritario, asegurar la supremacía económica, dentro del proteccionismo de sus propios intereses (reforzando las fronteras y oponiéndose frontalmente al libre-cambio), en su producción, exportación y comercio, luchando por la hegemonía mundial en su propio beneficio, y dominando los «*holdings*» económicos y las multinacionales. Y, como objeto secundario, un aspecto ideológico y mesiánico: **la defensa de la civilización cristiana de Occidente**, frente a la amenaza y agresión de parte de la barbarie, (en frases coincidentes de Helmut Kohl y de Chirac, en Octubre de 1995, para definir el terrorismo del integrismo islámico). Aunque debemos aclarar que en el Califato de Córdoba nunca se practicó el terrorismo islámico ni el integrismo.

El Imperio Español tuvo que defenderse de los Turcos de Solimán el Magnífico (1494-1566), que llegaron a sitiar la ciudad de Viena. En efecto, los turcos de Saladino, el Cojo, y de Tamerlán, el Tuerto (1336-1405) se habían instalado, desde la época de los Cruzadas (de cuyo comienzo se cumplen ahora nueve siglos), desde el 27 de Noviembre de 1095, en el punto neurálgico del Oriente Medio, desde donde colapsaban, a su antojo, monopolizaban, controlaban y manipulaban las rutas comerciales que unían a Oriente con Occidente. Y los Estados Unidos tienen que hacer frente, desde 1945 a 1989, a las amenazas de la Unión Soviética, y desde 1989, hasta el día de hoy, a las amenazas del integrismo islámico. Puede decirse que, **al igual que en el siglo XVI, hoy Europa se encuentra «sitiada» por el Islam, que la amenaza como con una tenaza asfixiante**. Y la respuesta europea no puede ser la ingenuidad pasiva del desarme y del pacifismo, («*Si vis pacem, para bellum*»). De nada sirvió la victoria española del 7 de Octubre de 1571, en Lepanto. De nada sirvió la estrategia anglo-francesa de desmembrar al Imperio Turco en el siglo XIX. Porque las naciones árabes, que han surgido posteriormente, han causado a Occidente muchos más problemas, primero con el pan-arabismo de Nasser, y muerto éste, con el pan-islamismo de finales del siglo XX.

Durante el apogeo del Imperio Español, es la lengua española una «lingua franca», tan universal como el latín, los reales de a ocho son el patrón de la economía mundial, y se impone la moda española y los hispanismos. Hoy sucede lo mismo con la lengua inglesa y con el dólar, con los pantalones vaqueros, con la Coca-Cola, con los anglicismos, con las películas y canciones norteamericanas, y con la comida rápida del «*Hot Dog*» y del «*Hamburguer*».

Y hay que destacar que, cuando el Imperio Español se hace trizas, por causas que no son sólo económicas, no queda de él ningún resto (ninguna islita insignificante del Caribe o de Filipinas), porque **los Estados Unidos se aprovechan y «heredan» todos los despojos del Imperio Español**, de la misma forma que los norteamericanos, todavía hoy, en Florida, se aprovechan de los tesoros de los galeones españoles que los huracanes, o tal vez sus mismos antepasados, habían hundido. Hablaremos de las miserias de los Imperios, porque ya existen suficientes panegiristas de sus grandezas.

La causa principal de la decadencia del Imperio Español habría que situarla en la **fractura del «ancien regime»**, con sus estructuras propias, tanto en lo socioecomómico, como en lo político, jurídico y cultural que, al tener como fundamento a la teocracia o monarquía de derecho divino, y a la Iglesia Católica como su apoyo, comienza a resquebrajarse, como un castillo de naipes, desde Felipe II. Desde entonces las catedrales católicas han quedado llenas de símbolos codificados, que en la época del *«ancien regime»* (con los apoyos mutuos entre el trono y el altar) eran inteligibles pero que, hoy en día al no poder ser descodificados, permanecen herméticos e inaccesibles. Los riquísimos Arzobispados de Toledo (cuyos dominios llegaban hasta la misma Sierra de Cazorla) y de Granada, subvencionaron muchas campañas militares, aunque sus economías (alimentadas principalmente con los impuestos de los moriscos, según Valdeavellano) se hundieron con la expulsión de éstos, a finales del siglo XVI y comienzos del XVII.

Aparentemente no pasaba nada, y todo estaba inmóvil (*«nihil innovetur nisi quod traditum est»*). Los descontentos y opositores eran aniquilados. Pero la situación de los españoles del Imperio, en el siglo XVI, era insostenible. Las cargas del Estado, y los gastos de las guerras (tanto en vidas humanas, como en impuestos y gravámenes del fisco) recaían únicamente sobre los «pecheros» castellanos y andaluces, una vez que los vascos, con sus títulos de hidalgos, estaban exentos del servicio militar y de los impuestos, y que los catalanes (pacificados por Fernando el Católico, en la segunda mitad del siglo XV) tuvieron prohibido hacer transacciones comerciales en sus puertos, con América, hasta Carlos III, exactamente, hasta el 12 de Octubre de 1778.

Había hambre en España. Y esos pobres, hambrientos, y proletarios «avant la lettre» de Andalucía y de Extremadura fueron, prioritariamente, los que, con mayores fuerzas, lucharon en América, como única forma de promocionarse socialmente, de la misma forma que el «botín de guerra» había sido la única forma de enriquecimiento tanto para los invasores bereberes, como para los invasores napoleónicos de la Península Ibérica. Imbert-Legoherel califica la época del Imperio Español como de mercantilista y «bullonista», sin llegar a cuajar o fraguar en el capitalismo. España no producía suficientes materias primas ni manufacturadas, para las necesidades inmensas de América, por lo que la solución que se buscó, no fue la de aumentar la producción española, sino la de incrementar las importaciones desde Europa, con lo que se llegó a un posterior endeudamiento. De la misma forma, como paradigma de la falta de empresa y de espíritu de trabajo de algunos españoles, se sabe que los especuladores sevillanos, amigos del dinero fácil y sin riesgos, actuaban de testaferros, sin moverse de Sevilla, mientras los extranjeros eran los que se hacían a la mar.

Dejemos aparte el tema de las Encomiendas y de las Reducciones Jesuíticas, del despojo de los Indios de sus tierras y de sus minerales, del trato más o menos justo y humanitario que se les dió, de su situación más o menos parecida a la esclavitud. Dejemos aparte el tema de la negritud y del tráfico de esclavos. **Porque ambos problemas fueron de difícil solución para ambos Imperios.** Culpemos también a los indios y a los negros, así como a los canarios y a los «moros», de ser, por lo general, indolentes y perezosos, díscolos, indisciplinados, inestables y anárquicos, quejándose constantemente, presentando contínuas listas de agravios, en vez de ponerse al día en la conquista de las nuevas tecnologías, que son, al fin y al cabo, las que hacen que un pueblo domine a otro. Las tecnologías avanzan, en la sofisticación, tan rápidamente que puede ser obsoleto lo que hoy es novedoso, lo que obliga a contínuos desembolsos de dinero, para estar al día, sobre todo en la maquinaria destructiva.

Es cierto que el trato de los virreyes con los habitantes de las colonias americanas no fue del todo correcto, porque no se les trataba como ciudadanos de primera clase (ni siquiera podían poseer armas de fuego, con lo que quedaban indefensos ante los ataques de los piratas). Aunque los cabecillas en las revoluciones y guerras, que llevaron a la Independencia a las naciones sudamericanas, no fueron negros ni indios, sino los hijos de los mismos españoles.

En el siglo XVI, los españoles no vivían a gusto. Además de carecer de promoción social, no tenían ninguna iniciativa, ya que un tanto por ciento de sus ganancias en América, iba a parar a las arcas de la Corona de España, dueña y poseedora de las Colonias Sudamericanas, de sus hombres y de sus vidas, de sus productos y de sus materias primas, especialmente la minería. Los españoles vivian entonces dentro de un Estado Policial, donde no tenían libertad religiosa, o no la necesitaban. En los sistemas teocráticos, alabados por Rousseau (v.g. el Imperio Español, los Almohades, el Islam actual, etc.) hay una unidad total, el trono está en el mismo altar, sin dicotomías entre lo político y lo religioso, donde la ley y el predicador eclesiástico son la misma persona. Así sucedía en la Edad Media, y así anhelaban, en el siglo XIX, algunos trascendentalistas de Nueva Inglaterra, como Emerson, aunque extrapolado a una filosofía holística y mística de unión del hombre con la naturaleza, como Thoreau envidiaba en la cultura de los amerindios. **Había una sola religión y una sola lengua y cultura**, con lo que se facilitaba enormemente la comunicación, la fraternidad y la solidaridad entre los españoles. Pero éstas sólo existían para con los hermanos de la misma religión, como sucede, hoy en día, en el Islam. Por ello, una vez que los indios se convertían al cristianismo, se les dispensaba un mejor trato y respeto. La Inquisición se encargaba de controlar los errores religiosos que siempre, al final, tenían como meta acabar con la monarquía católica de origen divino. Era impensable, entonces, una España con varias religiones y lenguas, precisamente porque el único vínculo de unión que existía, para que España fuese una nación, era la unidad de religión y lengua. **Y, por ello, era impensable que una Constitución Laica pudiese suplir el papel de unidad de la patria, que surgía de una religión y lengua únicas.**

**Los conceptos religiosos de los pueblos dependen de sus situaciones sociales y políticas, y viceversa**, como se vió claro en las Teogonías griegas. Estas son o un maravilloso montaje creativo de la imaginación humana, o la descripción más cruda de las humillaciones sufridas por el género humano que, en adelante, soportando riesgos, intentará liberarse de la tiranía de los dioses. Es el momento en que al régimen totalitario ateniense le interesaba que Zeus se convirtiese, a su vez, en un Dios único. Cuando, por el contrario, la idea de un Dios, Uno y Trino, parece que favorecería mejor el sistema democrático de los pueblos. Durante el Feudalismo, el concepto imperante era el de la Divinidad de Cristo que se manifestaba, en el estilo románico, con las representaciones del Dios Creador o *Pantocrator*. A partir del siglo XII, con la Burguesía, nacen las Ordenes Mendicantes de los Dominicos y de los Franciscanos, con el estilo gótico, y con las representaciones de la Virgen María, como Madre que nos muestra al Niño, es decir, a un Dios Humanizado. Este humanismo del Renacimiento, o predilección por la figura humana, conduce a los cristianos hacia las «*pietas*» o «*devotio*» en torno a la Humanidad de Cristo (insistencia en los Belenes, que celebran su nacimiento, y en el Viacrucis y Procesiones de la Semana Santa, que conmemoran su Pasión y Muerte) que todavía hoy perdura con mucho arraigo, en detrimento de la atención a los actos divinos, tales como el de la Resurrección. Aunque la noción de Trinidad pudiera favorecer el dualismo, el Evangelio («*No podéis servir a dos señores*», etc.) favorece al Unitarismo.

No estamos seguros si la filosofía y cultura del barroco es causa del declive del Imperio Español, o si el declive del Imperio Español es la causa de la filosofía y cultura del barroco. Este acentúa la voluntad de morir, el culto a la vejez, a lo feo y a lo decrépito, renovando los miedos medievales, y milenaristas, y anticipando, no sólo el pesimismo de Schopenhauer, sino los existencialismos del siglo XX. Todo lo contrario al culto a la vida, a la juventud y a la virilidad, junto con el optimismo al estilo de Nietzsche, que emanan desde el mismo nacimiento de los Estados Norteamericanos. **Lo cierto es que la cultura del barroco no ayudó en absoluto a la consolidación del Imperio Español.** También el miedo al Infierno y el miedo al qué dirán eran el motor de muchas conductas, que estaban pendientes, casi exclusivamente, de las compensaciones, de los méritos y de las retribuciones extrínsecas. Todo lo contrario al Imperativo Categórico kantiano que exige el portarse bien, por respeto a la propia dignidad personal, por coherencia consigo mismo, o para lograr autenticidad, según Ortega. Para muchos españoles, el trabajo se miraba como castigo, y no se pensaba en el progreso de este mundo, porque sólo se pensaba en el mundo futuro. Todo lo contrario a la filosofía calvinista y puritana, que veía el trabajo y el progreso como una bendición de Dios y una cooperación en la obra de creación, oponiéndose a la idea de que el trabajo manual fuese denigrante o servil (cosas de esclavos). Por todo ello, en los Estados Unidos, se instaura el Estado del Bienestar («*Welfare State*»), al servicio del ciudadano fomentando el progreso, mejorando este mundo y la calidad de vida (v.g. los inventos de los electrodomésticos), la duración de la vida (v.g. los inventos en el campo de la medicina y de la farmacología) y las condiciones del trabajo (v.g. con los inventos de los robots y de la informática). Se trata de una dignificación del trabajo manual y técnico que los EE.UU. heredan, en el siglo XIX, del pueblo alemán.

No sólo era negativa esta filosofía de la vida del Imperio Español sino que, además, los comportamientos de los españoles dejaban mucho que desear, **con un declive moral y una corrupción que, desde el siglo XVI, llega hasta nuestros días**. Y eso, a pesar del férreo control dictatorial que el puritanismo católico ejercía, a todos los niveles, a través del púlpito, del confesionario y de las Misiones Populares (v.g. el Beato Diego José de Cádiz y San Antonio María Claret, en el siglo XIX). Sin estar de acuerdo en la forma, se puede coincidir con Menéndez y Pelayo («*Historia de los Heterodoxos Españoles*») en la situación caótica, y de degradación moral, en que la que vivía sumida España en los siglos XVIII y XIX. Los Reyes (que estaban casi siempre de cacería o con sus amantes), habían entregado el poder de la nación a sus famosos validos, a su confesores o a los visionarios de turno. Abundan los concubinatos, los adulterios, los abortos y los hijos bastardos. Había asesinatos, robos, crímenes y terrorismo (unas veces por grupos de bandoleros, y otras, por grupos de anarquistas). Existían corruptos, nepotismo, prevaricadores, conspiradores, traidores a la patria, que vendían sus favores o espiaban, a favor de las naciones enemigas, por venganza contra el catolicismo, contra España, o por dinero. Con algunos hubo mano dura: como con Rodrigo Cárdenas, Marqués de Siete Iglesias, y ex-valido de Felipe III, quien, acusado de haber amasado una gran fortuna por medio de malas artes, fue ajusticiado en la Plaza Mayor de Madrid, el 21 de Octubre de 1621.

Todo esto hace que sea completamente novedoso **el surgir de los Estados Unidos de América, como un país de gente joven y con savia nueva, con unos esquemas sorprendentes, que traen un nuevo orden socio-económico**, una nueva filosofía de la vida, un nuevo concepto del mundo, unas innovaciones ideológicas y tecnológicas, no sólo opuestas a las del Imperio Español sino, en muchos aspectos, superiores y vencedoras.

Para comenzar, **el poder se coloca en el pueblo de forma que la soberanía popular será la que decidirá**, mediante plebiscitos, referendums y los votos de la mayoría, su propio destino, la manera de ser gobernados, y los nombres de sus gobernantes, que nunca serán vitalicios, como la monarquía española, sino re-elegibles, según agrade o no su programa de gobierno y su forma de gobernar. Los poderes absolutos no existen ni están concentrados en una sola persona, sino que hay división de poderes, a la vez que la opinión pública, a través de los Medios de Comunicación, (en algunas ocasiones, con bastantes abusos incontrolados e inconfesables de la prensa) puede ejercer un control del gobierno. Y el ejército norteamericano, no sólo defenderá los intereses comerciales del Gobierno sino los intereses de cualquier compañía (v.g. de pieles o del ferrocarril) o los de cualquier ciudadano, bien sea el Canal de Panamá, el cobre de Chile o las bananas de Costa Rica.

Los Estados Unidos aparecen como «una nueva tierra bíblica de promisión», una «utopía», una tierra de abundancia («*de leche y miel*») para los hambrientos, una tierra de libertad religiosa para los perseguidos por sus creencias, una tierra donde hay igualdad de oportunidades, sin fueros ni privilegios para nadie, una tierra donde, a simple vista, no hay castas de privilegiados, sino igualdad de todos ante la ley, y donde la ley natural suplanta a la Monarquía Absoluta de Derecho Divino, o Teocracia.

Es cierto que se pagan «*taxes*», a veces muy elevadas, y que el fisco grava a los ciudadanos con impuestos, pero éstos pueden, a su vez, controlar el destino de sus aportaciones al Estado, recibiendo múltiples beneficios por ello. Pero especialmente hay libertad religiosa, libertad de expresión, y libre circulación de personas. Hay promoción social, y un ciudadano cualquiera puede llegar a la cotas más altas del poder político y socio-económico, e incluso a ser presidente de la nación. **La unidad de la patria no se consigue mediante una religión y una lengua únicas, sino mediante una Constitución Laica, que obliga a todos por igual, aunque tengan diferentes lenguas, religiones y culturas.**

Con ello, la Constitución Norteamericana, no sólo acabó con el predominio de la vieja casta brahmánica de la dictadura puritana y calvinista de Nueva Inglaterra sino que, poco a poco, fue dando fundamentos a la Iglesia Católica para que, a través del núcleo de emigrantes irlandeses, de las Escuelas Parroquiales y de las Universidades Católicas, disputase el prestigio a la hasta ahora predominante Iglesia Protestante. De todas forma, desde el Gobierno Norteamericano nunca se disimula el aprecio y la protección hacia las iglesias más conservadoras (como las Evangélicas, las Pentecostales o Carismáticas y las Asambleas de Dios), así como una clara oposición hacia la Teologia de la Liberación que, iniciada por el Padre Las Casas en el siglo XVI, han continuado el chileno Gutiérrez, y el español Casáldiga, en tierras sudamericanas.

Sin embargo, los problemas no quedan solucionados con una Constitución Laica, única para todos los que puedan tener diferentes lenguas y creencias, **una Constitución que está basada en los mismos principios que, por entonces, inspiraban a la Revolución Francesa (1789) y que ya habia anunciado la Burguesía del siglo XII, y que, en su tiempo habian predicado los Estoicos.** Al igual que había sucedido con las diversas interpretaciones de la Biblia, lo mismo ha sucedido con las diversas interpretaciones, que se han hecho y se hacen, de una misma Constitución Norteamericana. Esto se vió en la Guerra de Secesión (1862-1865), con los conceptos enfrentados de Centralismo y de Federalismo, y cuando los del Norte tenian más interés en derrotar a los del Sur, que en darles todos los derechos a los esclavos negros, que, hasta la muerte de Kennedy (1963) y la Marcha sobre Washington, no habían adquirido todos sus derechos. Esto se ha visto en la lucha por el sufragio universal y en los movimientos de emancipación de la mujer (que no se reduce como algunos quieren ver, miopemente, a la liberación de la tutela del hombre), sino que configura el mayor trastorno y revolución en contra del sistema patriarcal del Neolítico, con una vuelta **al neo-paleolítico**, es decir, a la época en que la madre antropoide abandonaba el hogar para salir, como depredadora, en busca del sustento para sus hijos. Y deja de ser sedentaria, para volver a ser nómada. **Ello obliga a una reducción de la natalidad y de sus cargas**, al trabajo de la mujer fuera del hogar, con el subsecuente abandono del hogar y de la cria de los hijos, (que son entregados a guarderías), con un prematuro destete de los niños (que pudiera ser traumático), con una primacía de la supervivencia, del ganarse la vida, o de mejorar la calidad de vida, es decir, del instinto de conservación sobre el instinto de procreación. En 1993, el 25% de los recién nacidos en los EE.UU. eran hijos de madres solteras, orgullosas de serlo, con las consecuencias que ello conlleva.

Otra interpretación divergente de la Constitución Norteamericana ha llevado a muchos hispanos a pensar que en los Estados Unidos, no hay ninguna lengua oficial y que, por lo tanto, ello daría pie a algunos de los 20 millones de hispanoparlantes de los Estados Unidos, **para pedir que el español sea considerado lengua oficial o co-oficial, en algunos de los Estados en los que los que los hispanos son mayoría**. Otra interpretación divergente ha surgido, en 1995, respecto a los derechos de los ciudadanos norteamericanos, a portar armas de fuego. El gobierno quiere imponer cortapisas, teniendo en cuenta que, en 1991, se cometieron en los EE.UU. 23.000 asesinatos y que hay 200 millones de armas repartidas entre los ciudadanos.

Un informe de 1968, evacuado durante la Presidencia de Lyndon Johnson, da por supuesto que el problema de la negritud tiene tan difícil solución que, dentro de unas décadas, puede llevar a una guerra civil entre los blancos y los negros, en los EE.UU. A pesar de que, en 1962, el afroamericano James Meredith tuvo que ser escoltado por agentes federales para entrar en la Universidad de Mississippi, hasta 1995, dicho Estado, no ha dado los pasos para la erradicación completa del «racismo». La película de Alen Parker *«Arde Mississippi»* nos recuerda el asesinato de tres negros en 1964. El odio racial sigue en pie, sin que las Iglesias Cristianas puedan hacer nada para apagarlo. En la *«Marcha del Millón»* del lunes 16 de Octubre de 1995 el radical Farrakhan, antisemita y antiblanco, ha llamado a los negros de los EE.UU. a formar la «Nación del Islam» dentro de los EE.UU. Con ello crea un nuevo problema, al hacer intervenir en la lucha racial al integrismo islámico, en su confrontación con el cristianismo mayoritario de los blancos. Sin olvidar que ha sido, a comienzos de Octubre de 1995, cuando un jurado neoyorquino ha hallado culpable al integrista musulmán Omar Abdel Rahman, residente en Jersey City, de haber sido el instigador de la acción terrorista, en 1993, contra las Torres Gemelas de Manhattan (el *«World Trade Center»*). En Enero de 1996 dicho individuo ha sido condenado a cadena perpetua en los Estados Unidos.

Da la impresión de que las fuerzas irracionales, vitalistas y naturalistas (las estructuras socio-económicas) dominan a las fuerzas racionales (las superestructuras ideológicas de la filosofía y de la religión). Por doquier, se palpa que la gente se mueve por intereses particulares, desde la célula matrimonial y familiar, (con el parentesco, que propicia la legitimidad, la herencia y la concentración de la propiedad), hasta los intereses del clan, de la mafia, del grupo, de la tribu, del pueblo, de la ciudad y de la nación. **En ocasiones, los Estados Unidos aparecen como una nación sin escrúpulos, sin solidaridad, ni humanitarismo, y donde todo queda sometido a las necesidades del país y donde, maquiavélicamente, todo vale, y el fin justifica los medios**. De esta forma, cuando hacen falta tierras no importa que sean arrebatadas a los indios y que éstos sean encerrados en reservas. Cuando hace falta obra de mano barata no importa que se esclavice a los negros o que se acuda, siempre que interese, a la mano de obra de los emigrantes, que son una nueva forma de esclavitud. Por ello, la situación actual de los EE.UU. no es tan optimista ni idílica como nos quiere hacer creer Walt Whitman en sus panegíricos. Hasta 1865, los mercaderes árabes también practicaron en todo el Africa, incluido Marruecos, el tráfico de esclavos. Y en algunas regiones de Marruecos donde se practica la poligamia, la mujer está, hoy en día, en una situación de cuasi-esclavitud.

**Con la llegada de estos emigrantes, con diferentes culturas, lenguas y religiones se produce, en los Estados Unidos, una crisis de identidad nacional**, ya que en la etnia blanca, la lengua inglesa y la religión protestante (*White Anglosaxon Protestants*), han quedado desbordados por el fenómeno multicultural. Cuando los hombres no están unidos por el parentesco, como en las sociedades primitivas, ni por los vínculos comerciales, como durante la Burguesía del siglo XII, hay que buscar nuevas fórmulas de convivencia más cercanas a las cláusulas matrimoniales. Emerge ahora una nación, donde el factor aglutinante no es la historia épica ni las leyendas de los antepasados, ni la fijación a un espacio geográfico ni a unos ancestros o raza común **sino la voluntad de un proyecto de vida en común**, en una fórmula parecida al *«Contrato Social»* de Rousseau.

Pero la unidad étnica (mestizaje), religiosa y lingüística, (que fue un símbolo de unión de los pueblos de España entre sí y con la metrópoli), está siendo añorada, hoy en día, por muchos norteamericanos **que quieren recobrar su identidad nacional, o que corren tras ella, sin encontrarla, ante el peligro que se avecina de una patria o nación «desgarrada»**. Porque la libertad norteamericana no es anarquía ni libertinaje, sino sometimiento a una única Constitución Laica para todos, y a las diversas interpretaciones que, de la misma, cada uno y, en cada época, se hace. Sin embargo, la libertad religiosa ha llevado a la proliferación de sectas, algunas de ella peligrosas para el bien común y el orden público, como la del Templo del Pueblo, dirigida por el Rvdo. Jones, en Guayana (1978), la de los Davidianos en Waco (Texas) (1993), la del Templo del Sol en Suiza (1994), la de la Ciencialogía, la del Dr. Moon, la de los Niños de Dios. De ésta última recogí, el año 1972, en la calle Zacatín de Granada, y de manos de una joven rolliza norteamericana, una hoja de propaganda que todavía hoy conservo. Su contenido es espeluznante, por sus dibujos pornográficos y por sus textos, entre lo que entresaco textualmente el que todas las chicas habían quedado preñadas. Y la proliferación lingüística puede arrastrar a los norteamericanos hacia una *«babel»*, en la que no se entiendan los unos a los otros, de forma que el país se haga inviable, inhabitable e ingobernable, **con unos sistemas educativos, que en vez de homologar y de amalgamar a los ciudadanos, integrándolos, haga la labor demoniaca de disgregar y de diferenciar**. Y por último, la ausencia de mestizaje y la falta de integración étnica y racial, puede llevar al enfrentamiento entre las etnias, y a los brotes racistas del neo-nazismo.

El *«desideratum»* que aparece en los billetes de dólar norteamericano *«E pluribus Unum»*, con el fin de llegar a la homologación cultural, religiosa y lingüística de todos los norteamericanos, (el famoso *«melting pot»*), es muy difícil de conseguir. Para salvar la identidad norteamericana, **Walt Whitman hace una interpretación personal de la Constitución Norteamericana**, segregando una serie de «normas», que ayuden a la configuración de dicha identidad, poniendo límites y condiciones a los emigrantes, antes de ser admitidos en los Estados Unidos. No muy distinto a lo que la Administración Clinton ha querido hacer, en 1995, reduciendo el cupo de entrada de emigrantes a los Estados Unidos, reducción a la que el Papa se ha opuesto el 7 de Octubre de 1995, en Nueva York. Las invasiones de los bárbaros siempre han llegado a Europa procedentes del Sur y del Este, que son precisamente los lugares desde donde hoy continúan llegando las oleadas de emigrantes. La emigración se acabaría, si se mejorasen las condiciones de vida de sus países de origen. Y los emigrantes, (muchos españoles lo hemos sido), no deberían abandonar sus países respectivos, hasta no tener garantías de que van a recibir un trato exquisito, en los países de acogida, y a estar mejor que en sus países de origen.

Aunque está en el continente africano, Melilla no es tierra beréber ni musulmana ni mucho menos marroquí (Reino de Fez) ni argelina (Reino de Tlemcen). Desde los comienzos de nuestra era, había sido cristiana, con su propio obispo, y siempre ha pertenecido a la órbita cultural del Sur de España. Ningún vecino del Sur de Melilla podrá hacer valer el derecho del «*res nullius primi capientis*», ni ningún privilegio de herencia. Cuando Don Pedro de Estopiñán llegó el 17 de Septiembre de 1497, la ciudad estaba desierta y abandonada. Y en ningún censo de la ciudad de Melilla aparece, en todo el siglo XIX, un nombre musulmán. Por lo tanto, Melilla es de todos. **Es una ciudad en la que todos somos «recién llegados», y todos partimos de cero, como emigrantes, hijos o descendientes de emigrantes**. Procedentes de la Península Ibérica: de Málaga, Almería o Murcia. Procedentes del Magreb: de Farhana, de Nador e incluso de Casablanca. Nadie tiene derechos adquiridos sobre Melilla. No hay ninguna reivindicación que hacer. De la Rusadir fenicia no queda ningún heredero. De la Melilla, fundada por Abderramán III como «*Al-Miriya*» del Sur (Melilla) frente a la «*Al-Miriya*» del Norte (Almería), no queda ningún heredero. Whitman nos puede enseñar el camino sobre cómo construir una nueva patria, con la homologación cultural de los emigrantes, dentro de unas estipulaciones de consenso, en aras del bien común. **A pesar de tantas etnias, religiones, lenguas y culturas diferentes, todavía estamos a tiempo para construir una ciudad y una patria,** que dejará de ser colonial, al estilo del «*Far West*», (una «*aldea tribal*»), el día en que entre todos, a pesar de los riesgos, y del revanchismo de algunos, por querer dominar a los otros, se consiga la homologación y el amalgamiento, cuando todos luchen por un ideal, y por un objetivo común, aceptado por todos, en su propio beneficio.

**MANUEL JOSE ALONSO GARCIA**
*Presidente*
*Asociación de Estudios Hispano-Africanos*
Las Navas de Tolosa, 31 Marzo 1996

# VOLUMEN PRIMERO

por

Varios Autores

# PARTE PRIMERA

## ESTUDIOS FILOLOGICOS SOBRE WALT WHITMAN

1.1.- **Estructura Musical de los Poemas de Whitman,**
*por Manuel Villar Raso* ........ 29-37

1.2.- **Imaginación Moral en W. Whitman: La Moralidad del Cuerpo,**
*por José Manuel Martín Morillas* ........ 38-42

1.3.- **Entre el Vitalismo y la Diversidad en la Poesía de Whitman,**
*por Manuel Galeote* ........ 43-52

1.4.- **El Lenguaje Poético de Walt Whitman,**
*por Pamela Faber Blanchar* ........ 53-59

1.5.- **Análisis Estructural de «*The Song of Myself*»: Crítica y Análisis Contrastivo de dos Traducciones,**
*por Catalina Jiménez Hurtado* ........ 60-69

1.6.- **La Mujer en Walt Whitman,**
*por Ana María Martínez Vela* ........ 70-78

1.7.- **Los Conceptos de Salud y Enfermedad, Ancianidad y Muerte, en el Prólogo de 1855 de Walt Whitman,**
*por Luisa Amar Butahar* ........ 79-91

1.8.- **«Hojas de Hierba» de Walt Whitman: un Canto a la Democracia,**
*por Elena García Sánchez* ........ 92-101

1.9.- **La «Plegaria de Colón» de Walt Whitman: una Identificación del Personaje y el Poeta,**
*por Aurora Juárez Blanquer (+)* ........ 102-111

## CAPITULO 1.1

# ESTRUCTURA MUSICAL DE LOS POEMAS DE WHITMAN

*Por Manuel Villar Raso*

Walt Whitman es la gran figura de transición entre Inglaterra y América, el poeta más influyente y universal, la voz profética por excelencia de toda clase de dudas, y el padre, un padre difícil de muchos infelices escritores del siglo XX. Es el poeta de la naturaleza, el supremo poeta de la naturaleza americana y, a la vez, el primer poeta que se da cuenta de la importancia creciente de la ciudad. Un hombre complejo, lleno de elementos contradictorios, razón por la que poetas tan diversos y de todas las lenguas y culturas emanan de él. Canta la virilidad, sin interesarle personalmente la mujer, y afirma que ambos son igualmente excelsos e imprescindibles. Tan extrovertido, como introvertido, celebra la vida, y su mayor tema es la muerte. Se pasó la vida corrigiendo **«Hojas de Hierba»**, y la mejor edición fue la primera. Un hombre convencional, de clase media, y al mismo tiempo, el genio, nunca celebrado en vida, de las letras americanas, que alcanzan con él su mayoría de edad.

La década de los 50 del siglo pasado fue extraordinaria. En 1850 apareció **«La Letra Escarlata»** de Hawthorne, **«Moby Dick»** de Melville en 1851, **«Walden»** de Thoreau en el 54, y **«Hojas de Hierba»** en el 55, y que es el libro por excelencia, el gran exponente de la democracia americana, a pesar de que Whitman no le puso las cosas fáciles al lector; el contenido era chocante y el título sorprendente, con el dibujo de un patán bohemio, con el sombrero ladeado, que enseñaba la ropa interior, y un prólogo pretencioso en el que decía: «los americanos de entre todas las naciones y edades de la tierra tienen la naturaleza poética más completa; un poema que empezaba con esa temeraria parodia épica que es **«Canto a mí mismo»**, en el que empieza diciendo:

> «Me celebro a mí mismo,
> Y cuanto asumo tú lo asumirás
> Porque cada átomo que me pertenece a mí también te
> pertenece a tí».

La genialidad de Whitman consiste en haber adivinado un mundo libre, una forma libre, y por tanto fragmentada, de la que nadie ha podido escapar desde europeos como Mayakowsky a Lorca, desde americanos como Pound a Eliot, Crane, W. C. Williams o Lowell y Wallace Stevens. Todos, sin excepción, acuden a Whitman como a una figura mítica, santón y profeta, más tarde o más temprano. Pablo Neruda, en su famosa **«Oda a Whitman»**, escribe que paseando por la playa le tocó una mano y era la de Whitman. Fue al campo y, andando por la hierba con los pies desnudos, sintió el firme rocío de Whitman. ¿Y qué decir de Lorca y de su **«Poeta en Nueva York»** o de Wallace Stevens en **«Like Decorations of a Nigger Cemetery?»**.

> «En el lejano sur el sol de otoño pasa
> como Walt Whitman paseando por una playa rojiza
> canta las cosas que son parte de él,
> los mundos que fueron y serán, la muerte y el día,
> Nada es final, canturrea. Ningún hombre será el final.
> Su barba es fuego y su báculo una llama que brinca».

La primera edición de **«Hojas de Hierba»**, con doce poemas, es ya el Whitman esencial por su extraordinaria versatilidad, sus largas líneas sin rima ni métrica, términos coloquiales y dicción culta que, como Borges diría, era la revelación inaudita de un hombre de genio.

Nadie ha explicado satisfactoriamente qué convirtió a un periodista vulgar en un genio. El nacimiento del poeta es el principal suceso de la historia, diría el mismo Whitman. No es el metro, sino el argumento que hace el metro lo que nos da el poema.., el pensamiento y la forma son la misma cosa.., cada palabra es un poema.., el lenguaje del poeta es el trueno, su pensamiento es la ley, tanto si habla en plan salvaje como con una flor en la mente.

Nada explica el genio que le hace ir de la grandeza a la mediocridad, de la inspiración al sentimentalismo y a una contradicción continua y, sin embargo, todo ello es genio, hasta el punto de que **«Hojas de Hierba»** es el libro indispensable, el más rico en la vida americana, con un solo personaje, el autor mismo, o en sus palabras:

> «. . un ser humano, yo mismo, libre
> y totalmente en marcha».

El yo *(the self)* está en el corazón mismo del poema y se basa en la paradoja de que la identidad individual no es individual sino universal. Es una historia íntima en la que paradógicamente se descubre la identidad, el ser de todos nosotros: el yo y los otros

«el yo y la masa».

En una democracia, nos dice, el individuo madura más cuanto más seguro está de sí mismo, cuanto más piensa en sí mismo como parte integrante de una comunidad, y no puede haber unión de hombres más fuerte y perfecta que aquélla en la que los individuos que la forman son realmente individuos.

Pero vayamos ya a la conexión de la poesía de Whitman con la música. Su gran poema, **«Canto a mí mismo»**, aunque la estructura musical es todavía vaga, no tiene un desarrollo lineal, sino el circular de una sinfonía. Los temas, al igual que en las sinfonías, se introducen pronto en el poema, luego se abandonan y desarrollan más adelante; por ejemplo el sentido del tacto, que aparece en la sección 11, y se desarrolla en extensión en las secciones 27-30.

En la sección 11 una muchacha ve bañarse desde su ventana a 28 muchachos.

> 11.- «Veintiocho muchachos se bañan en la playa,
> Veintiocho muchachos y todos tan amigos,
> Veintiocho años de vida femenina y todos tan
> solitarios.
> ¿Cuál de los jóvenes le gusta más?
> ¡Ah!, el menos agraciado le parece hermoso.
> El agua brillaba en las barbas de los muchachos,
> se escurría por sus largos cabellos,
> Pequeños arroyos recorrían sus cuerpos.
> Una mano invisible también acariciaba sus cuerpos.
>
> 27.- Tocar con mi persona la de otro es casi todo lo más que
> puedo resistir
>
> 28.- ¡Tacto malvado! ¿Qué estás haciendo?. . Mi aliento
> se agarra a la garganta;
> ¡Abre tus compuertas! Eres demasiado para mí».

Quizá la ilustración más obvia de este desarrollo musical es la del principio panteista de «la hierba misma», introducida en la sección 6 como un símbolo, tratada brevemente en la sección siguiente, y explicada y desarrollada en nuevas formas en la 31 y siguientes.

En la 6, la hierba es un niño que se renueva cada año, el bebé de la creación. Es la vida, su renovación permanente e infinita, algo milagroso hasta el punto de que para él todo tiene la misma importancia:

«. . la hormiga es igualmente perfecta
. . la vaca paciendo con la cabeza baja supera
a cualquier estatua».

Dentro de esta todavía vaguedad sinfónica de «Canto a mí mismo», el poeta explora tres identidades que igualmente se repiten: su identidad física, histórica y espiritual; su nacimiento, vida y muerte; su conciencia, desarrollo y disolución; su principio, medio y final, que igualmente sugieren la estructura de la **«Divina Comedia»**, siendo la de Whitman una **democrática comedia**, en la que la tensión central gira entre el papel del poeta privado o lírico, y el público o épico.

Su segundo gran poema, **«Out of the Cradle Endlessly Rocking»** (De la Cuna que Eternamente se Mece), sin duda la obra maestra de la nueva América, donde el poeta es un niño demasiado débil para tener una vida significativa y está solo, sin orgullo. En él el poeta retorna al mundo infantil, en el que explora la pérdida del amor materno. Su estructura, más claramente musical, gira en torno a tres imágenes: el muchacho, el pájaro cantor y el mar. El pájaro es una especie de marino que le enseña al niño la lección amarga de una vida solitaria, alienada y sin amor. El mar es una madre furiosa y nada maternal que le habla de la muerte y le hace querer desearla.

La estructura musical y sinfónica es, pues, clara, rotunda y tan fascinante que podríamos analizarla en profundidad, cosa que no voy a hacer, porque tal estructura van a verla con mayor claridad en su tercer gran poema, **«When Lilacs Last in the Dooryard Bloo'd»** (Cuando las Lilas Florecen en el Jardín), que paso a analizar a continuación.

«Cuando las Lilas Florecen en el Jardín» es uno de los poemas más admirados en América, con voces que disienten naturalmente, y su popularidad no es difícil de explicar. Se trata de un poema dedicado a Lincoln y es una elegía, una elegía americana por sus presidentes muertos. En realidad, apenas se puede explicar el poema desde el punto de vista histórico, porque Lincoln no aparece y hay otras formas de acercarse a él: como una pieza musical y por su relación con el proceso poético.

Como elegía, el poema difiere claramente de la forma tradicional que aparece en **«Lycidas»** de Milton, en **«In Memoriam»** de Tennyson, o en «Elegy in a Country Churchyard» de Gray. En primer lugar, no está ya en la tradición pastoral. No hay sociedad aquí de pastores, y virtualmente no hay sociedad. Además, no tiene un sujeto claramente definido, y Lincoln no asume en el poema la importancia que tiene Edward King, Arthur Hallam o la persona sin nombrar que aparece en el poema en Gray. El único personaje que aparece en el poema es el poeta mismo. En la elegía tradicional, la persona que lleva el duelo encuentra consuelo en la sociedad que lo llora, mientras que aquí se consuela en el retiro y la soledad. Tradicionalmente, la elegía acaba con una nota muy afirmativa sobre la inmortalidad. Aquí Whitman ve la muerte sencillamente como un fin a la vida, aunque se trate de un final bueno y digno de alabanza.

Como un trabajo sobre el tema del proceso poético, el poema nos muestra a Whitman recogiendo los materiales que va a incorporar a su elegía; pero éste es otro tema en el que no quiero entrar, y vamos a centrarnos en el poema como pieza musical.

La estructura y exposición de los temas es el siguiente: de nuevo tenemos tres imágenes, que se combinan y repiten: el pájaro ermitaño, las lilas y la estrella de la mañana, clara alusión a Lincoln y a todos los hombres importantes.

1. Sección 1. Como en las sinfonías se introducen pronto los temas y luego se desarrollan. Introduce las lilas y la estrella de la mañana. El nombre de Lincoln no aparece y queda claro que el tema, más que la muerte de un gran hombre, es el dolor por la muerte de todos los hombres grandes.

> «La última vez que florecieron las lilas en el jardín,
> y la gran estrella declinaba en el cielo nocturno
>         de occidente,
> Lloré y he de llorar con la eterna primavera.
>
> Primavera que siempre retornas, me traes una segura
>         trinidad,
> Las lilas en flor perenne, la estrella que declina en
>         occidente,
> Y el recuerdo del que amo».

2. La sección 2 desarrolla el símbolo de la estrella:

> «. . poderosa estrella caída de occidente!
> . . . sombras de la noche - Oh noche triste y
>         melancólica!».

3. En la sección 3 desarrolla el símbolo de las lilas:

> «En el jardín, delante de una vieja granja, cerca de la
>         valla blanqueada.
> Se yergue un alto matorral de lilas, de hojas en forma de
>         corazón de un verde intenso,
> Con muchas flores en punta que ascienden delicadamente
>         con ese perfume fuerte que yo amo
> En cada hoja un milagro - y de ese arbusto del
>         jardín,
> Con flores de delicados colores y hojas en forma de
>         corazón de un verde intenso,
> Una rama con su flor arranco».

4. Introduce el símbolo del pájaro ermitaño:

«En el pantano, en rincones apartados,
Un pájaro tímido y oculto gorjea una canción.
El zorzal solitario,
El ermitaño retraído que evita
    los poblados,
Canta solitario una canción
Canción de la garganta que sangra,
Canción de la vida que emana de la muerte (lo sé bien
    querido hermano,
Pues si no pudieras cantar, seguramente morirías».

5 y 6. Aquí se desarrolla e interrelacionan los temas: Entre los caminos, los viejos bosques, donde acaban de brotar las violetas del suelo, que motean la hojarasca gris, se lleva un cadáver a la tumba en la que va a descansar,

«Noche y día viaja un ataúd».

8. En la sección octava se desarrolla la imagen de la estrella:

«. . astro de occidente que navegas por el cielo,
Ahora sé qué querías decirme cuando hace un mes
    yo me paseaba
Cuando paseaba en silencio en la noche transparente
    y sombría,
Cuando vi que tenías algo que decirme al inclinarte
    hacia mí noche tras noche,
cuando. . .
Eclipsado el curso, hundido en la noche, desaparecías».

9. En esta sección, Whitman fusiona las imágenes del pájaro y de la estrella:

«Canta sin cesar en el pantano
Oh, cantor tímido y tierno, oigo tus notas, oigo
    tu llamada,
Las oigo, acudo de inmediato, te entiendo,
Pero me entretengo un momento, porque la brillante
    estrella me ha detenido,
La estrella, mi camarada que se marcha, me demora y
    me detiene».

13. Y así sucesivamente, hasta la sección 13, en la que igualmente fusiona la imagen del pájaro con las de la estrella y las lilas.

«Canta, sigue cantando pájaro gris pardusco,
Canta desde los pantanos y escondrijos, vierte tu canto
    desde los matorrales,
Ilimitado, desde las sombras, desde los cedros y los pinos,
No dejes de cantar, queridísimo hermano, de gorjear tu
    canción aflautada,
Tu sonora canción humana, con voz de supremo dolor.

¡Líquida, libre y tierna!
Salvaje y libre para mi alma - Oh cantor prodigioso!
Te oigo sólo a tí - la estrella me detiene no obstante
    (pronto se habrá ido),
Aunque la lila con su aroma imperioso me retiene».

14. En la sección 14, se desarrolla la imagen del pájaro con mayor intensidad y, por implicación, las de las lilas y la estrella, fusionadas con él:

«Apareció la nube, apareció la larga estela negra,
Y conocí la muerte, su pensamiento, y la sagrada
    consciencia de la muerte,
Y entonces, con la consciencia de la muerte caminando
    a un lado,
Y con la consciencia de la muerte caminando cerca
    al otro,
Y yo en medio, como entre camaradas, y como dándoles
    la mano a ambos
Huí hacia la noche. .
Y el cantor, tan tímido para los demás, me acogió,
. . .
Y cantó el canto de la muerte y un poema para el que
    amo.

En la sección 15, se explica con mayor detalle la imagen del pájaro, y la 16, como el final de las sinfonías, es un resumen o coda que explica todos los temas tratados; en este caso, las tres imágenes, las relaciona unas con otras, y nos aclara, si cabe más, el tema del poema:

«Dejo atrás las visiones, dejo atrás la noche,
Dejo atrás, suelto las manos de mis camaradas,
Dejo atrás el canto del pájaro ermitaño y el canto
    acorde con mi alma,
Canto victorioso, canto liberador de la muerte,
    pero canto variado y siempre cambiante,

Tan bajo y doliente, aunque de notas claras, que
ascienden y caen inundando la noche,
Se hunden tristemente y desaparecen, como en seria
advertencia, pero de nuevo estallan de alegría,
Cubren la tierra y llenan la amplitud del cielo,
Como aquel poderoso salmo que oí cierta noche
proveniente de rincones solitarios,
Lo dejo atrás, te dejo lilas con hojas en forma de corazón,
Te dejo allí en el jardín florecido, que reaparece
con la primavera.

Interrumpo mi canción, dedicada a tí,
Mi mirada a tí en el oeste, enfrentada
al oeste en comunión contigo,
Oh, camarada, que resplandeces con rostro plateado
en la noche.

Mas, guardemos todo lo rescatado a la noche,
La canción, el canto prodigioso del pájaro pardusco,
Y el salmo armonioso, el eco despertado en mi alma,
Con la brillante estrella caída de rostro dolorido,
Con los que me tenían de la mano cuando nos
acercábamos a la llamada del pájaro,
Mis camaradas y yo en medio y sus recuerdos,
eternos para el muerto que tanto amé,
Para el alma más dulce y sabia de todos mis días y
tierras
-y todo esto por su amado recuerdo-,
Lila, estrella y pájaro entrelazados en el canto de
mi alma,
Allá entre los pinos fragantes y los cedros oscuros
y sombríos».

**«Cuando las Lilas Florecen en el Jardín»** es, pues, un canto por la muerte de un gran personaje, en este caso Lincoln, y es al mismo tiempo un canto por la muerte misma, que el poeta parece desear por amor con ese personaje querido que se ha ido. Y lo hace en plan de gran sinfonía, como ustedes han visto, y esto nos obliga a pensar que Whitman es fundamentalmente un poeta experimental, uno de los pocos cuyos experimentos han resultado felices en los tiempos modernos. Rechazó la línea con el mismo número de sílabas. Fue un innovador, no un bárbaro, como dijo de él Matthew Arnold. Su impulso era el de avanzar, con el fin de conectar con el futuro. Sus fuentes hay que buscarlas, no en el verso clásico, sino en imágenes naturales como la del océano Atlántico, en el movimiento largo y repetitivo de las olas. El ritmo de las olas es otro elemento democrático para él, grande y poderoso. Las olas nunca rompen cada número igual de segundos, o hay que buscarlas en el sonido del viento en los árboles, en la ópera, que tanto amaba, y que, en este caso, es evidente.

En su poesía nada es ajeno y todo suena bien, la voz de los granjeros, de los pioneros, de los extranjeros, las palabras aborígenes suenan tan sinceras y honestas como las del propio idioma. Cada palabra contiene en sí su propia realidad. Muchos lo han admirado por su realismo, otros por sus propiedades místicas. Lo cierto es que Whitman no sólo se interesó por el poder del sexo, sino por toda clase de experiencias, hasta el punto de que es una fuente continua de inspiración. Fue un escándalo en su tiempo, pero como Pound dijo de él, Whitman fue siempre un hombre amable y compasivo, que estuvo allí, donde hacía falta, vivió y sufrió.

---

*MANUEL VILLAR RASO nació en la provincia de Soria el año 1936, y realizó sus primeros estudios en el Seminario de Burgos.*

*Después de ganar las oposiciones como Adjunto en la especialidad de Filología Inglesa, por la Universidad Autónoma de Barcelona, se trasladó a la Universidad de Granada, donde actualmente se encuentra, desde el año 1977.*

*Su producción literaria es ya suficientemente extensa como para ser conocido y galardonado a nivel nacional e internacional. He aquí sus obras:*

**Mar ligeramente sur** *(finalista del Nadal) Destino, 1976;* **Hacia el corazón de mi país,** *Destino, 1977;* **Una república sin republicanos,** *Albia, 1978;* **La pastora, el maqui hermafrodita,** *Albia, 1978;* **Comandos vascos,** *Noguer, 1980;* **El laberinto de los impíos,** *Noguer, 1980;* **Las Españas perdidas, Odisea africana de Yuder Pachá y de los moriscos granadinos,** *Edit. Andaluzas Unidas, 1983;* **Ultimos paraísos,** *Planeta 1986;* **El último conquistador,** *Caralt, 1992;* **Donde ríen las Arenas,** *Editorial Anaya, 1994.*

# CAPITULO 1.2

# IMAGINACION MORAL EN W. WHITMAN: LA MORALIDAD DEL CUERPO

*Por José M. Martín Morillas*

En el Prefacio a la primera edición de **«Hojas de Hierba»** en 1855, Whitman anuncia el perfil de lo que debe ser la creación artística, es decir, la función del Gran Poeta:

> «. . . el universo conocido tiene un amante total y éste es el más grande de los poetas. . ; el más grande de los poetas trae consigo el espíritu de cualesquiera sucesos y pasiones y escenas y personas, a fin de que influyan en el carácter individual de quienesquiera lean u oigan;. . se levantará un nuevo orden. . .».

Según Alan Bloom, «el espíritu expresivo del Gran Poeta lucha entre dos formas de expresión: poesía y filosofía, para explicar con lenguaje poderoso el mundo y su misterio, para deshacer su contingencia, su finitud. El lenguaje, encarando lo no humano debajo de él (lo animal, lo natural), lo asociaba a lo suprahumano (la divinidad); aquí, el hombre no puede vencer lo contingente (y su dolor consiguiente) apropiándoselo, sino apaciguándolo. De ahí el poema como expresión religadora, y no el ensayo filosófico, como expresión de emancipación».

Como toda poesía de alguien que se siente con vocación de Gran Poeta, la poesía de Walt Whitman es una poesía de «religación», y, como tal, opera como un ritual de celebración. El poema whitmaniano es un canto de latría (de naturalatría, androlatría, ginelatría, cosmolatría). En esta religación látrica, un elemento simbólico fundamental es el cuerpo. En la poemática whitmaniana, con frecuencia, la larga y cadenciosa catarata de versos se presta a la entonación ditirámbica, a la declamación personificadora, como si fuera dirigida a un Gran Ente, un Cuerpo-Alma («mindbody») al que pudiera clamarse, de-clamarse o re-clamarse («. . . Y si el cuerpo no fuera el alma, ¿qué es alma?. . .»). El cuerpo es a la par templo y altar, recinto sagrado y tálamo del alma; en él se hacen sacrificios oferentes y se ubica el ritual oferente de acción de gracias, como espacio de emanación y visitación sobrenatural, o engarce de tierra-fruto (es fácil encontrar reminiscencias bíblicas en la poesía de Whitman, como, por ejemplo, **El Cantar de los Cantares**) «. . . buscaré amantes cosechas en el nacimiento, la vida, la muerte, la inmortalidad que ahora planto tan amorosamente. . .»:

*«I believe in you my soul, the other I am must not abase*
*itself to you,*
*and you must not be abased to the other.*
*Loafe with me on the grass, loose the step from your*
*throat,*
*not words, not music or rhyme I want, not custom, or*
*lecture, not even the best,*
*only the lull I like, the hum of your valved voice».*

Aún así, en Whitman las fuerzas a las que personificadamente se dirige son autóctonas, telúricas, no celestiales. Lo sobrenatural surge por supervenimiento: lo espiritual existe, pero como reino contingente, no como supraespacio trascendental. Lo material es monádico, no dual, pero tiene una apariencia jánica: una cara física y otra espiritual. Sin embargo, lo espiritual no es un ámbito autónomo, supernatural, sino que lo natural se manifiesta apofánticamente con esa dualidad monádica perenne con que se presenta a toda manifestación humana: así, el sexo nunca es sólo carne, es también corriente de afecto transfísica; a su vez, las emociones más espiritualizadoras emanan de un sustrato físico, aun cuando denotan una semiótica espiritual.

Si el cuerpo es templo, su altar es a la vez tálamo; el sexo en W. es la religación de los ritmos físico-espirituales del cuerpo-alma del hombre con lo físico-espiritual del cosmos. Es un ritual de reconocimiento, y por eso un culto de latría. En el sacrificio religioso, el oferente religa lo humano con lo divino en un acto de reconocimiento, de otorgamiento, de fundación, en suma, de latría; en el acto sexual, W. ofrece un sacrificio-regalo «abélico», el fruto corporal más genuino, menos programado, que a la vez, es un don cósmico, porque a través de él, se produce el eterno retorno de lo mismo y lo múltiple: recreación-procreación-creación. La sexualidad whitmaniana integra las tres dimensiones fundamentales: autoerótica, homoerótica y heteroerótica, sin que las líneas de separación la aislen. Más bien, su afán es disolverlas:

*«Double yourself and receive me darkness,*
*receive me and my lover too. . .*
*he will not let me go without him.*

*I roll myself upon you as upon a bed. . .*
*He whom I call answers me and takes the place of my lover,*
*he rises with me silently from the bed».*

*«The cloth laps a first sweet eating and drinking,*
*laps life-swelling yolks. . .*
*laps ear of rose-corn, milky and just ripened:*
*the white teeth stay, and the boss-tooth advances in darkness,*
*and liquor is spilled on lips and bosoms by touching*
*glasses, and the best liquor afterward».*

En la celebración de lo físico, W. entronca por un lado, con la tradición materialista (y anticlerical) europea (e.g. Voltaire), pero acercándose al romanticismo espiritualista (de transcendentalistas como Emerson, Thoreau); de ahí que, en cierto modo, se mantenga equidistante del puritanismo, romanticismo, materialismo darwiniano y materialismo monádico spinoziano y cuasi-orientalista. Whitman, intentando restaurar el equilibrio dualista entre cuerpo y alma, nunca quiso negar la distinción esencial entre cuerpo y alma, pero pensaba que las convenciones sociales y literarias ponían un excesivo y distorsionador (represor) énfasis en los aspectos emocionales y espirituales del amor, olvidando los físicos.

Con celo criticaba una jerarquía de valores que daba prioridad al alma sobre el cuerpo e ignoraba las necesidades físicas. Para equilibrar esa descompensación, propone una participación invocada del alma en la experiencia convocadora del cuerpo (evocada en el poema como un acudir a voces que llaman y que escuchan). Así, acudir al gozo físico es abrirse a una experiencia religadora que establece una ósmosis entre lo físico y lo espiritual y, al mismo tiempo, equilibra su dualidad. De esta forma, se opone a su cultura contemporánea, heredera del puritanismo y coetánea del victorianismo:

«. . . sin vergüenzas, el hombre que conozco confiesa las
delicias de su sexo.
sin vergüenzas, la mujer que conozco. . . ».

«. . . Es que la desnudez es indecente? No, no lo es en sí.
El pensamiento, las complicaciones, los temores, la respetabilidad,
todo es lo que la vuelve indecente. . ».

Esta postura cosmovisionaria genera en Whitman un posicionamiento ético-social que le llevó a denunciar dos grandes males: la prostitución y la esclavitud. Para Whitman, la prostitución es un tipo de subversión de los valores inherentes a todo cuerpo; uno de los términos de la dualidad monádica, como exponente de la dualidad masculino-femenino, en este caso el cuerpo femenino, uno de los términos de implicación, se «pervierte» en esa «subversión»; por su parte, en la esclavitud, la subversión se da en el valor inherente a todo cuerpo como exponente de raza, de una manifestación más apofántica de la unicidad del ser en la multiplicidad de su despliegue, en este caso, el cuerpo de los (esclavos) negros. En ambas sujeciones, la perversión opera por haberse producido una subversión del orden natural: el cuerpo (de la mujer) no se compra ni se vende. Si se vende es porque la experiencia físico-espiritual del encuentro templo-tálamo en el locus del cuerpo ha quedado reducido a comercio del cuerpo. Se intercambian genitales, o se compran genitales. El encuentro talámico supone «conocer» almas a través de cuerpos. Pero comerciar con cuerpos es practicar una reducción de lo cósmico-social a lo genital. De ahí el acercamiento, casi samaritano, de Whitman a la figura de la prostituta:

> «Estáte tranquila, cálmate conmigo, soy Walt Whitman,
> liberal y fuerte como la naturaleza,
> no te echaré de mí hasta que te eche de sí el sol,
> hasta que las aguas rehusen relucir por tí rehusarán
> mis palabras relucir y crujir por tí.
> Muchacha mía te doy un encargo y te ordeno
> que hagas la separación digna de estar conmigo,
> y te ordeno ser paciente y perfecta hasta que yo llegue.
> Hasta entonces te saludo con una mirada inteligible
> de que no me olvides».

Por otro lado, en la esclavitud, el cuerpo es reducido a la animalidad del trabajo y se comercia con él como con caballos, reses, etc. De nuevo, el encuentro de alma-cuerpo se reduce a un intercambio, como una *«commodity»* sujeta a una operación comercial (operación que, además, se produce hipócritamente en el contexto político-social general, ya que se da un mensaje de libertad emancipatoria que sólo es para unos pocos). De ahí, de nuevo, la identificación con el esclavo brutalmente golpeado:

> *«I am the hounded slave, I wince at the bite of the dogs...*
> *hell and despair are upon me... crack and again crack the*
> *marksmen».*

Para Whitman, las dos «perversiones-subversiones» de la prostitución y la esclavitud se dan como resultado de una falsa moralidad, o una atrofia moral, que emana de una actitud puritana, y que en el fondo, se produce por reducción del binomio cuerpo-alma a uno de los dos, a expensas del otro. Pero, además, reduciéndolo a una función de intercambio usufructuario (bien para disponer del gozo sin aquiescencia o participación, bien para extraer una plusvalía, como animalidad laboral, o como objeto de compra-venta). Así, en su afán por la purificación, el puritano reduce sustractivamente el binomio cuerpo-alma (que es una unicidad indisoluble donde apofánticamente se manifiesta la multiplicidad del despliegue del ser en lo masculino y lo femenino): el cuerpo se deja para lo infra, el alma para lo supra; de esta forma, se busca un dualismo vertical a expensas del equilibrio horizontal. Una de las más despreciadas «perversiones» burguesas, la homosexualidad, o la bisexualidad, es precisamente la más subversiva: precisamente, porque intenta revertir y subvertir la verticalidad: la unión bisexual de lo masculino y femenino. Quizás, en el fondo, Whitman quisiera transformar los mitos de la sociedad burguesa, la idea de que el joven que se porta bien será recompensado, al ser un eslabón sano en una cadena infinita de padres e hijos, que se alargaría ininterrumpidamente, hasta un milenio fisiológico y social en el que reinaría el orden.

La resultante de todo ello es que, para Whitman, el cuerpo tiene su propia **moralidad política**. Tanto la política como la moralidad representan una amenaza a las instituciones establecidas de la sociedad. Para Whitman, «el propio cuerpo es él mismo una institución más sagrada que cualquier otra, su función evolutiva no debería ser obstaculizada por otras instituciones más artificiales». Late aquí un cierto anarquismo anatómico. El cuerpo efectúa sus exigencias rebelándose contra las costumbres, los hábitos. Los hipócritas se ocultan en ropas, los signos de roles sociales y las obligaciones de conducta según las costumbres sociales:

> «Los que corrompen sus propios cuerpos no pueden esconderse; los que profanan y degradan los cuerpos de los vivos son tan malditos como los que profanan los de los muertos».

---

*JOSE MANUEL MARTIN MORILLAS nació en Benalúa de Guadix (provincia de Granada) hace 35 años. Realizó sus estudios universitarios en la Universidad de Granada y los completó en los Estados Unidos. En la actualidad es profesor titular de la Universidad de Granada. Ha sido director del Departamento de Filología Inglesa entre 1990 y 1992. Desde hace varios años se dedica a la composición poética, todavía inédita.*

# CAPITULO 1.3

# ENTRE EL VITALISMO Y LA DIVERSIDAD EN LA POESIA DE WHITMAN

*Por Manuel Galeote*

0. Con este título pretendemos abarcar o sugerir dos aspectos que, aunque distantes, en nuestra opinión son complementarios, o en todo caso estarían subordinados entre sí. Por una parte, el instinto vital, el vértigo de vivir, que orienta el mundo poético de Whitman; y, por otra, la pluralidad o diversidad de elementos copresentes, que mantienen una tensión, una relación o un juego dialéctico entre sí. Todas las contradicciones de vivir quedan ahogadas en la **sed de vida** que, como veremos, desemboca en diversas búsquedas, experiencias y hallazgos, tanto de contenido como formales.

En pocas palabras, podríamos decir que el vitalismo estaría concebido como un modo o propuesta para resolver la dialéctica de las restantes paradojas: **yo/otros, hombre/ dios, cuerpo/ alma, nacimiento/ muerte**, etc.; incluso las paradojas del tipo **poeta/lector**, que podríamos denominar intraliterarias. En general, el tono lírico se basa en la sucesión impresionista de imágenes transmitidas al lector para que participe activamente en la desconstrucción del texto y extraiga sus particulares conclusiones.

1. Nuestro análisis se ha hecho fundamentalmente con base en el **«Canto a mí mismo»**:

«El **Canto a mí mismo** es el momento más luminoso de
Walt y en él están contenidos su doctrina y su mensaje.
[. . .] es un gran poema polifónico.
Es una sinfonía donde no falta ningún instrumento,
ninguna voz,
ningún paisaje. . .»

Con estas palabras, León Felipe nos presentaba una parte fundamental de la obra poética de Walt Whitman, cuyas características y valores literarios intrínsecos la singularizaban, al tiempo que la hacían representativa de toda su obra literaria. Y añadía, seguidamente:

«Walt no tiene biografía.
[. . .]
Ni autobiografía tampoco.
Su verdad y su vida no están en su prosa, están en su canción.
El **Canto a mí mismo** es su verdadera autobiografía»[1].

1.1 Por ello, nuestros planteamientos críticos arrancan de una lectura e interpretación personales de sus versos y de su pensamiento poético. Nos encontramos ante un texto «intraducible», que León Felipe parafraseó «con verbo castellano» para darnos a conocer «a este poeta del amor, de la fe y de la rebeldía»[2].

Whitman además de un gran escritor, es un poeta «plural», cuyo universo poético está anclado en una actitud vital y literaria, que exalta entre los valores fundamentales la vida y el amor como plenitud del ser humano, como campos de batalla o territorios fronterizos que hay que reconquistar diariamente, como ámbitos de último frenesí o pasión. Con sus versos quiere transmitir al lector, con quien comparte una especial o particular «simpatía», sus experiencias sensibles, sus diversas inquietudes o intuiciones intelectuales, así como su visión racional y moral de los hechos o de las cosas.

En su proyecto de aglutinar y sintetizar la diversidad de elementos heredados de la tradición con las propias novedades y experiencias poético-literarias, Whitman se nos revela como el poeta de la plenitud, de la polifonía, de la pluralidad, etc.:

---

[1] **Canto a mí mismo de Walt Whitman**, Prólogo y Paráfrasis de León Felipe, Madrid, Visor, 1981, págs. 22-23.

[2] León Felipe, **Op. cit.**, págs. 14-15. Esta paráfrasis, hecha con una fidelidad casi absoluta o lineal, hay que entenderla como traducción en verso en la cual se imita el original, sin verterlo exactamente, porque hay pequeñas adiciones y algunas supresiones. Pero casi siempre son escasísimas y poco significativas unas y otras. La traducción «no sólo es exacta, sino que -además- tiene una intensa precisión y un regusto por encontrar aquellos términos que sean los más apropiados en nuestra lengua», vid. Manuel **Alvar**, **Estudios y ensayos de literatura contemporánea**, Madrid, Gredos, 1971, págs. 368-375.

«Walt es un poeta literario.
Contra el totalitarismo del odio
no hay más que el totalitarismo del amor»[3].

La poesía escrita por Whitman pasa a convertirse en un elemento integrante de su cosmovisión, por cuanto mantiene una simultaneidad con los otros elementos reales. Además, en sus versos se establece el paralelismo entre la percepción de lo real y la propia creación poética. El acto de la creación poética es un acto real. En este mismo sentido, podríamos establecer paralelamente la identificación paradójica entre el yo y el mundo, entre creación y percepción, entre amor y expresión amorosa, o en definitiva, entre el acto de amar y el acto de nombrar dicha experiencia. Por tanto **nombrar** y **crear** se constituyen en nuevo motivo de tensión dialéctica. El énfasis de Whitman se pone en la experimentación, no en la contemplación. La acumulación de imágenes, separadas en el texto, culmina en una suma total de experiencias, en la que lo primordial lo constituye la impresión general que obtenga el lector.

En consecuencia, para nosotros, afirmar que Whitman es un poeta que canta o expresa el «totalitarismo del amor» supone aceptar que en su expresión toman cuerpo distintas paradojas y diversas tensiones entre construcciones vs. desconstrucción; que la bipolaridad se afianza como estructura que organiza a nivel de la realidad -incluida la literaria-, y que lo «uno» y lo «otro» están contenidos en el «todo», conforman la imagen global.

1.2 La contradicción que se establece entre el artista solitario, que busca la expresión propia y la expresión del pueblo, que lucha por ese compromiso contradictorio, la había expuesto W. Whitman de una vez por todas en la sección 52 del **Canto**:

*«Do I contradict myself?*
*Very well then I contradict myself,*
*(I am large, I contain multitudes»*[4]

La voz individual debe testimoniar la voz colectiva, los ecos de la colectividad. Los versos, la poesía de Whitman, como más tarde los de L. Felipe, son un reflejo -particular y colectivo- de las contradicciones de una vida o de una obra literaria cuyas paradojas conducen a la exaltación del vitalismo. León Felipe declaraba haber procurado siempre estar atento al latir de su corazón, a su ritmo espiritual, donde residía la única originalidad y el único valor de la poesía; ese ritmo suyo había sido siempre el generador de su verso. Por ello, afirmaba que buscar el valor poético personal, lo específico de nuestro verso fuera de nosotros mismos es una torpeza; pero aún iba más lejos:

---

[3] Vid. León Felipe, **Op. cit.**, pág. 21.

[4] W. Whitman, **Canto a mí mismo**, in: **Hojas de hierba,** Selección, traducción y prólogo de Jorge Luis Borges, Barcelona, Editorial Lumen, 1991, pág. 168.

> «buscarlo fuera de nuestra tradición y de nuestro pueblo, es una gran locura. En el verso de un poeta nuevo [...] ha de haber siempre ritmos de su raza, lo específico de su pueblo, que es lo genérico del poeta, y por encima de esto el signo particular de él»[5].

No obstante, deja bien claro que nunca había puesto su verso «al servicio de esos violentos entusiasmos regionales que andan ahora tan en boga». A continuación, recalcaba la importancia que tiene la propia voz poética:

> «Podemos [los poetas] decirlo todo, pero cada uno con su voz, cada uno con su verso; con un verso que sea hijo de una gran sensación y cuyo ritmo se acorde al compás de nuestra vida y con el latido de nuestra sangre»[6].

La evolución personal del artista, del escritor, del poeta, va desde una expresión común a un lenguaje particular; esto es, sólo se consigue la expresión personal, el tono poético propio cuando se han abandonado las formas artísticas convencionales de su tiempo. Luego, el arte más original de Whitman lo encontramos en sus caracteres innovadores, pues el poeta se manifiesta como un innovador en el terreno del lenguaje, así como en otros ámbitos artístico-literarios.

Whitman escribía «canciones de vida» donde volcaba el «vértigo de vivir», el entusiasmo por la actividad febril, por el **nec-otium**, la felicidad como satisfacción, como recompensa por haber logrado el objetivo de vivir. Incluso en los momentos de desaliento, el héroe vuelve, a pesar de todo, a reconstruir la fortaleza derribada. A su estilo, caracterizado por algún crítico como impresionista, obedecen determinados rasgos: la particular captación del instante, la nueva visión en la que las sensaciones y las impresiones se hacen más espirituales, se tiñen de trascendentalismo; o, por último, el juego dialéctico que mantienen los objetos reales y la percepción consciente de los mismos.

2. Desde el sentimiento o actitud de exaltación vitalista, nos traslada el verso a la exaltación del **amor**, como principio y fin de toda existencia; como fuente de la vida, como vínculo social, como principio del panteísmo subyacente, como aguijón para proseguir el camino errante, etc. En el fragmento o sección 6 leemos el siguiente versículo:

---

[5] León Felipe, **Versos y oraciones del caminante**, Madrid, Visor, 1983, pág. 12.

[6] Ibidem, pág. 13.

*«And that a kelson of the creation is love«*[7].

Un poco más adelante, el poeta exclama (en la sección 15) con un sentimiento que proyecta el erotismo hacia los elementos de la naturaleza:

*«I am enamorur'd of growing out-doors»*[8].

El sustento del hombre es el amor, concebido como un «compendio de compendios», como una cumbre luminosa y radiante, como una emoción compartida entre el hombre y la mujer, de donde brota la pasión del amor, en definitiva[9].

2.1. Estrechamente conectada con el vitalismo, en el que se oponen o enfrentan **vida/muerte**, hallamos la dialéctica **amor/muerte**:

*«The smallest sprout shows there is really no death,*
*And if ever there was it led forward life, and does not wait at*
*the end to arrest it»*[10].

A este respecto, queremos que se nos permita traer a colación unos versos de Vicente Aleixandre, tomados de sus **«Poemas paradisíacos»**:

«Muero porque me arrojo, porque quiero morir,
porque quiero vivir en el fuego [...]

Quiero amor o la muerte, quiero morir del todo,
quiero ser tú, esa lava rugiente
que regando encerrada bellos miembros extremos
siente así los hermosos límites de la vida»[11].

Mediante esta paradoja el sentimiento vitalista, que logra su máxima cumbre en el éxtasis amoroso, nos proyecta en la poesía, en los versos, las propias contradicciones estructurales que afectan a la vida, a la muerte, o a la pasión amorosa.

Al mismo tiempo, esto nos ha hecho pensar por otro lado, en la poesía de F. G. Lorca, donde el sentimiento de esterilidad subyacente en varias composiciones viene a expresar mediante una concepción del **amor** como **muerte**. Así ocurre en la **«Oda a Walt Whitman»** (fechada el 15 de junio de 1930), en la que escribía Lorca:

---

[7] «Y que el sostén de la creación es amor», Whitman, **Canto a mí mismo**, pág. 30.

[8] «Estoy enamorado de cuanto crece al aire libre», Whitman, **Canto a mí mismo**, pág. 50-51.

[9] Vid. Whitman, **Canto a mí mismo**, sección 31.

[10] «El retoño más débil prueba que no existe la muerte/Y que si alguna vez existió lo hizo para impulsar la vida, y no espera que lo destruya al fin», Whitman, **Canto a mí mismo**, sección 6, págs. 34-35.

[11] Aleixandre, «Unidad en ella», **Op. cit.**, pág. 36.

Adán de sangre, [...] viejo hermoso Walt Whitman.
[...]
es justo que el hombre no busque su deleite
en la selva de sangre de la mañana próxima.
El cielo tiene playas donde evitar la vida
y hay cuerpos que no deben repetirse en la aurora»[12];

La misma identificación de **amor** y **muerte** hallamos en el soneto titulado «Adam» (1 de diciembre de 1929), perteneciente a los «**Sonetos del Amor Oscuro**»:

Adán sueña en la fiebre de la arcilla
un niño que se acerca galopando
por el doble latir de su mejilla.

Pero otro Adán oscuro está soñando
neutra luna de piedra sin semilla
donde el niño de luz se irá quemando»[13].

Es evidente que aquí encontramos planteada la dualidad: **amor/vida, amor/ muerte**, aunque este último sólo conduzca a la esterilidad, a la «neutra luna de piedra sin semilla», o a declaraciones como la anteriormente citada: «El cielo tiene playas donde evitar la vida/ y hay cuerpos que no deben repetirse en la aurora».

En consecuencia, hallamos establecida una reciprocidad o relación de interdependencia entre estos elementos (**amor/muerte**) que reflejan las contradicciones reales, que subyacen al propio vivir, al propio devenir personal e histórico. Como dejó escrito León Felipe, la poesía desvela estas contradicciones, estas interioridades del sujeto o del poeta, que se materializan en el poema:

> «Diré que la Poesía es una ventana. La ventana. La única ventana de mi casa. Por esta ventana irrumpe la luz e ilumina todo lo que yo escribo en las paredes (León Felipe, **Ganarás la luz**)».

2.2. No queremos dejar de mencionar aquí, aunque sea someramente, esa interpretación de la **muerte** como expulsión o pérdida del paraíso. Al exaltar la vida, al experimentar esa desmesurada sed de vida, puede ocurrir que la poesía desemboque en la búsqueda del paraíso. Ha sido quizás Aleixandre quien mejor cantó el **paraíso perdido, la sombra del paraíso**.

En sus «**Poemas Paradisíacos**», Aleixandre expresaba 1°) el **amor** como paraíso efímero, que deja una sombra de tristeza, por su instantaneidad y fugitividad; y 2°) la pérdida del **paraíso** como si se tratase de una edad o de una etapa de la vida, anterior y más feliz[14]. Pero el **paraíso** también se puede entender como la «aurora del mundo», como el amanecer de las «criaturas en la aurora»; en aquel entonces afirmaba Aleixandre:

---

[12] Federico García Lorca, **Poesía**, 2, in: **Obras**, II, edición de Miguel García-Posada, Madrid, Akal bolsillo, 1982, págs. 296-300.

[13] **Poesía**, 2, **Op. cit.**, pág. 399.

> «El placer no tomaba el temeroso nombre de placer,
> ni el turbio espesor de los bosques hendidos,
> sino la embriagadora nitidez de las cañadas abiertas
> donde la luz se desliza con sencillez de pájaro»[15].

Respecto al **Paraíso**, como «unidad» actualmente perdida y como problema que parece remontarse según los críticos literarios al romanticismo, se observa un planteamiento dual en las diferentes formulaciones poéticas. En efecto, en la poesía se intenta armonizar un cierto **dualismo**, justificado por la **unidad** perdida o soñada en algún tiempo pretérito. En consecuencia, expresiones como recuperación del paraíso, persecución de la unidad o identidad, armonización de la conciencia y de lo inconsciente, separación del sueño y de la realidad, etc. son equivalentes y manifiestan la misma tensión dialéctica de que estamos hablando. El poeta lucha contra la disociación de las realidades fundamentales para el ser humano: su propia vida, su personalidad, etc. El recuerdo tiene un valor fundamental: el recuerdo, así como la nostalgia desembocan en la persecución del paraíso, de la felicidad.

3. Una manifestación importante de los fundamentales principios estructurales que rigen el universo de Whitman es la bipolaridad, la doble articulación de lo natural, el dualismo. Respecto de esa naturaleza del universo poético, caracterizada por la escisión y acerca de esta división que afecta al poeta, incluía Octavio Paz en su concepción de la poesía «la nostalgia del paraíso», «el regreso a la tierra natal» y la reintegración del hombre dividido. Este dualismo natural del hombre, que desemboca en la experiencia de la «otredad», adquiere un carácter místico y lleno de ambigüedad. A partir de esta paradoja, de ese extrañamiento, de ese ser otro, el poeta busca la unidad o identidad. Lo que ocurre es que en el camino que lleva de lo **Uno** a lo **Otro** el poeta se encuentra a sí mismo, porque ambos movimientos contrarios se implican, y brota la reconciliación.

3.1. Las paradojas de la poesía de Whitman se entienden a partir de la unidad final, de la identidad entre el «yo» y «lo otro», entre la «vida» y la «muerte». Los polos opuestos llegan a ser independientes y engendran la unicidad de la vida y la expresión del universo, desde la propia perspectiva personal, desde su particular universo poético-literario.

---

[14] Vid. Vicente Aleixandre, **Poemas paradisiacos**, ed. de José Luis Cano, Madrid, Cátedra, ²1980, págs. 18-19.

[15] Del poema titulado **Criaturas en la aurora**, V. Aleixandre, **Op. cit.**, págs. 48-50.

Las contradicciones están vivas en el hombre contemporáneo, que se debate entre la expresión y la insatisfacción en la búsqueda de la verdad, porque no existe una imagen aceptada universalmente del mundo. En efecto, la propia perspectiva de la realidad forma parte de la misma, y condiciona su esencia. El hombre dividido se enfrenta al problema de la expresión y del conocimiento, persigue inútilmente una verdad contradictoria.

El poeta del **«Canto a mí mismo»** inicia como Eneas o Ulises un perpetuo viaje, según expresa en la sección 46:

> *«I tramp a perpetual journey, (come listen all!)»*[16].

Durante el viaje, el **protagonista**, el héroe, lucha por el amor como elixir de la vida:

> *«Ever love, ever the sobbing liquid of life»*[17].

Para salir de esta contradicción, el poeta inventa la «fe», una «fe en la vida»; hay que dar fe de sí mismo, por ese deseo de permanecer, de perdurar: estamos ante la expresión optimista del vitalismo. Hay que vivir por el conocimiento que tenemos de la muerte. En la vida hay que luchar por recuperar el paraíso perdido, aunque el logro del paraíso permanente sea empresa sobrehumana.

El ser humano busca cotidianamente la armonía entre el **yo** y el **otro**, quiere resolver el **desdoblamiento**, las **contradicciones**, etc.; todo lo cual puede conducir a una frustración o logro de la felicidad, según los casos. Evidentemente, convendría insistir y profundizar con mayor detenimiento en este problema, aunque no lo hagamos por ahora.

3.2. Frente al racionalismo, estarían situados la emoción, el entusiasmo, la fe en la vida, la pasión y el amor; todo ello como clave del arte que se afianza en un optimismo vitalista. Se pregunta Whitman, en este sentido:

> *«And what is reason? and what is love? and what is life?»*[18]

El amor que proyecta su impulso hacia lo «otro», para alcanzar la unidad, la fusión con lo propio, presupone, por tanto, una escisión, un dualismo. Podríamos decir, que el poeta reproduce en la creación poética la creación natural. La poesía como concreación amorosa, reproduce la escisión interior del hombre, posterior a la pérdida del paraíso.

La creación poética perseguiría la unidad perdida, la plenitud amorosa. Dentro del amor hay muchas dimensiones: amor erótico (hombre-mujer), amor divino (hombredios), etc. Relacionado con la temática del **amor** está el sentimiento de la **belleza**; el motivo de la **patria** (al identificarse ésta con la patria o lo propio), el de la **tierra** que simboliza lo **propio material**, etc.

---

[16] «El viaje que emprendo es eterno (¡que todos me oigan!)», Whitman, **Canto a mí mismo**, pág. 154.

[17] «Siempre el amor, siempre el sollozante fluir de la vida», Whitman, **Canto a mí mismo**, págs. 138-139.

[18] Whitman, **Canto a mí mismo**, pág. 142.

Como complemento de nuestras consideraciones en torno al vitalismo de Whitman y su dualidad, podríamos rememorar unos versos de José Martí, su admirador, en los cuales nos encontramos la misma reflexión autocrítica sobre el acto creador, o sobre la naturalidad en la expresión artística:

> «[la Poesía]
> No la pongo en lindas vasijas
> que moriría; sino la vierto al mundo,
> a que crece y fecunde, y ruede y crezca
> libre cual las semillas por el viento».
> «Cuando va a la ciudad, mi Poesía
> me vuelve herida toda, [...]
> Así de la ciudad me vuelve siempre:
> mas con el aire de los campos cura
> [...]
> Yo no tengo
> otro amor en el mundo ¡oh mi Poesía!»[19].

Así, pues, tenemos que comentar cómo el ritmo poético y la buscada espontaneidad o naturalidad de la poesía que analizamos, pretenden ocultar el artificio poético, como resultado de un proyecto literario en el que el vitalismo y la exaltación de la vida constituyen la meta, el objetivo final, aunque en definitiva todo ello no sea más que otra paradoja formal.

La poesía de Whitman, como la vida misma, encierra en sí sus contradicciones intrínsecas y las de la realidad que expresa; por su naturaleza dialéctica refleja los diversos conflictos que hemos señalado. Entre las paradojas de la expresión literaria nos encontramos con que a Whitman le interesa el lenguaje como expresión o condensación de una experiencia física o imaginativa, como lenguaje experimental que pretende mostrar el camino entre la realidad y la expresión o la imagen, como dialéctica entre el **nombrar** y el **crear**, en definitiva. El resultado es la impresión particular que cada lector obtiene del texto, cuando procede a su desconstrucción, de tal manera que entre **lector** y **texto**, se establece una nueva paradoja: Whitman escribe para sus lectores y ellos a la vez están presentes en el poema. Es éste un rasgo impresionista, entre otros muchos empleados por Whitman.

---

[19] José Martí, «Mí Poesía» (**Versos libres**), in: **Ismaelillo, Versos libres, Versos sencillos,** Edición de Iván A. Schulman, Madrid, Cátedra, 1982, págs. 164-168.

## BIBLIOGRAFIA

| | |
|---|---|
| Aleixandre, Vicente | **Poemas paradisiacos**, edición de José Luis Cano, Madrid, Cátedra, $^{2}$1980. |
| Byers, Thomas B. | **What I Cannot Say: Self, Word, and World in Whitman, Stevens, and Merwin**, Urbana and Chicago, University of Illinois Press, 1989. |
| De Lancey, Mark | "Texts, Interpretations, and Whitman's «Song of Myself»", **American Literature** 61, 3 (1989), 359-381. |
| Feidelson, Ch. | **Symbolism and American Literature**, Chicago and London, The University of Chicago Press, 1953 [reimp. 1970]. |
| Felipe, León | **Canto a mi mismo de Walt Whitman**, Prólogo y paráfrasis de León Felipe, Madrid, Visor, 1981. |
| García Lorca, F. | **Poesía**, 2, in: **Obras**, II, edición de Miguel García-Posada, Madrid, Akal bolsillo, 1982. |
| Haigney, Jessica | Walt Whitman and the French Impressionist, **«Studies in American Literature»**, vol. 10, Lewiston/Queenston/Lampeter, The Edwin Mellen Press, 1990. |
| Kummings, D. D. | **Approaches to Teaching Whitman's «Leaves of Grass»**, New York, The Modern Language Association of America, 1990. |
| Martí, José | **Ismaelillo, Versos libres, Versos sencillos**. Edición de Iván A. Schulman, Madrid, Cátedra, 1982. |
| Miller, E. H. | **Walt Whitman's «Song of Myself». A Mosaic of Interpretations**, Iowa City, University of Iowa Press, 1989. |
| Whitman Walt | **Hojas de hierba**, Selección, traducción y prólogo de Jorge Luis Borges, Barcelona, Editorial Lumen, 1991. |

---

*MANUEL GALEOTE nació en Iznajar (Córdoba) hace 30 años.*

*Es profesor ayudante del Departamento de Filología Española de la Universidad de Granada donde recibió el Premio Extraordinario de Licenciatura. Ha participado con comunicaciones en los siguientes congresos: Congreso Internacional Comemorativo del Cincuentenario de la muerte de Antonio Machado; XIX Congreso Internacional de Lingüística y Filología Románicas; XXI Congreso de la Sociedad Española Lingüística.*

*Ha trabajado en obras de conjunto de carácter internacional, como el Acta Columbina (Edition Reichenberger, Alemania). Ha publicado artículos en revistas especializadas, tales como «Lingüística Española Actual», «Revista de Dialectología y Tradiciones Populares», «Thesaurus del B.I.C.C.», etc.*

## CAPITULO 1.4

# EL LENGUAJE POETICO DE WALT WHITMAN

*Por Pamela Faber*

*«A song of the rolling earth and of words according,*
*Were you thinking that those were the words, those upright lines?*
*those, curves, angles, dots?*
*No, those are not the words, the substantial words are in the*
*ground and sea;*
*They are in the air, they are in you».*
(Extract from ***«A Song of the Rolling Earth»***)

Para entender la obra de cualquier escritor, es necesario conocer y entender el lugar y el contexto histórico en que fue escrita. Pero sobre todo, para poder comprender la poesía de Walt Whitman tenemos que entender quién era y cómo era la América en que vivía, y que los protagonistas principales de su obra poética son él mismo y los Estados Unidos. Whitman fue el primer gran poeta de la literatura norteamericana, aunque no fue considerado como tal en sus tiempos. Sabemos que nació en Long Island, Nueva York, y se crió en Brooklyn. Trabajó como periodista, maestro de escuela, y enfermero en la Guerra Civil Americana. Todo lo que un hombre hace en su vida deja huella en su producción artística, y Whitman no fue una excepción, pues los trabajos que desempeñó, fueron marcando su trayectoria poética.

Vemos a Walt Whitman, periodista, interesado en observar lo que pasaba a su alrededor, haciendo una crónica de América y del desarrollo de su democracia, basada en las experiencias de hombres y mujeres cotidianos.

Le vemos como enfermero, manifestando su comprensión y compasión hacia el sufrimiento ajeno, reflejado en poemas como **«The Wound-Dresser»**, y su descripción realista de la muerte.

Y le vemos como maestro de escuela, con su enorme interés por la lengua. Todos sabemos que Whitman fue poeta, pero muchos ignoran que también escribió cuadernos de notas lingüísticas. Antes de ser poeta, había proyectado escribir una gramática y un diccionario, que habrían de ser titulados **«Real Grammar»** y **«Real Dictionary»**. Este calificativo de «real» (verdadero) nos demuestra su evidente insatisfacción con los diccionarios y gramáticas existentes. Al haber sido profesor, tuvo experiencias de primera mano con las gramáticas prescriptivas de su tiempo, reprochándoles que pretendían encapsular la lengua dentro de normas fijas. En su opinión, por el contrario, una gramática, al igual que el arte, debía tener como objetivo principal el fomentar los procesos etéreos del espíritu.

Aunque su terminología es algo vaga, este «espíritu» puede identificarse con una evolución hacia mayor libertad lingüística (elipsis, expresiones idiomáticas/coloquiales y neologismos). Todo ello debía constituir la fuerza del Inglés Americano, criticado, tanto entonces como hoy, como la forma más corrupta del Inglés Británico.

Estas críticas arrancan de la época en que América como nación comenzaba a existir. En el siglo XVIII, por ejemplo, Samuel Johnson, el gran lexicógrafo inglés, describió el dialecto americano como *«a tract of corruption to which every language widely diffused must always be exposed»*. Y en 1978 continuaban todavía, cuando un miembro de la Cámara de los Lores dijo en el Parlamento:

> *«If there is a more hideous language on the face of the earth than the American form of English, I should like to know what it is».*

Seguramente, Whitman no hubiera estado de acuerdo. Según él, el proceso era siempre positivo. Todo estaba enfocado hacia una libertad mayor, que era en sí algo bueno. Siguiendo este razonamiento, concluía que América, que tenía una forma de gobierno más libre y democrática, iba muy por delante de otras naciones en su evolución.

Al hablar de esta tendencia natural hacia una mayor libertad, aducía como prueba la lengua inglesa, que, a lo largo de la historia, había evolucionado de tal manera que sus palabras, al haber perdido las desinencias, podían cambiar de categoría sintáctica con más facilidad. Por consiguiente, según Whitman, la manera de hablar del hombre de la calle era el resultado de una evolución hacia una forma lingüística más avanzada y mejor.

América era la unión de muchos factores, personas, y elementos diferentes en una totalidad (totalidad que era más y mejor que la suma de sus partes), cosa que Whitman quería a través de su gramática y diccionario. Sin embargo, nunca llevó a cabo este proyecto, y se dedicó a escribir poesía. Lo que puede parecer un cambio radical, en realidad no lo fue tanto. Cualquier artista necesita reflexionar y conocer a fondo el medio que utiliza para crear su arte. En el caso de Whitman fue el lenguaje de la calle, el inglés americano, lo que llamó poderosamente su atención.

En «**Leaves of Grass**», Whitman quiere, a imagen de América, una unión léxica. Extiende su patriotismo a la lengua, incorporando palabras de diferentes lenguas y registros.

Todos sabemos que las palabras son importantes, tanto por los que expresan individualmente, por lo que representan en su totalidad, y como elemento portador de significado dentro del texto, ya sea éste un poema o un diccionario. No sabemos si el diccionario de Whitman hubiera sido poético, ya que nunca llegó a escribirlo, pero en cambio, sí puede decirse que Whitman creó un diccionario propio dentro de su poesía.

En «**Songs of Myself**», nos ofrece definiciones poéticas de diferentes palabras. Quizás la más famosa es la de «**hierba**». El se compara con un niño que se pregunta qué son las cosas más sencillas de la vida. Escribe que «**hierba**» puede tener muchos significados diferentes como el pañuelo de Dios, una planta recién nacida, o incluso un signo de democracia.

Su ansia de redefinir palabras queda reflejada en los principios sobre los que quería basar tanto su gramática como su diccionario, los cuales, de haber sido escritos, probablemente hubieran diferido mucho del concepto prototípico que tenemos de estos tipos de texto.

En 1855, se publicó la primera edición de «**Leaves of Grass**». No puede decirse que fuera un gran éxito comercial ni muchísimo menos, pero Whitman no escribía para el presente. Según sus propias palabras, escribió para ser leído y recordado en la posteridad. Tal y como sabemos, consiguió su objetivo. Si consideramos a Whitman en relación a sus coetáneos, como Longfellow, vemos que su poesía es la que más ha perdurado.

Por aquel entonces, existía en América un gran deseo de desarrollar una literatura nacional. Escritores como James Fenimore Cooper y Washington Irving, se hicieron sumamente populares y leídos, porque utilizaban temas americanos en sus libros. En cambio, el valor literario de Edgar Allan Poe, cuyas historias cortas y poesías no pertenecen a ningún país en particular, tardó mucho más en reconocerse.

Podemos preguntarnos entonces: ¿por qué «**Leaves of Grass**» es tan destacable? La razón estriba en que «**Leaves of Grass**», como la América de aquel tiempo, era algo nuevo. Poseía una nueva forma poética, y en su variedad de registros y temas, era un verdadero experimento en la democracia. Como la América de aquel entonces, también intentaba ser la unión de una multitud de elementos diferentes. A través de su gran riqueza intertextual buscaba dotar a las palabras de nuevos significados. En cierto modo, puede decirse que a través de su poesía, Whitman quería crear un «Mundo Nuevo».

¿Por qué era tan importante para Whitman crear una poesía americana? Whitman quería escribir algo personal y nacional a la vez. A través de su propia historia personal quería expresar algo universal, es decir, quería contar la historia de todos los hombres y mujeres americanos, así como la de su nación.

No pasa inadvertida la profusión de construcciones binominales (repetición de pares como «hombres y mujeres», «blancos y negros», etc.). En su reiteración de «todos los hombres y todas las mujeres», vemos una insistencia en la igualdad que no debe sorprendernos. Recordemos el papel subordinado del esclavo negro y de la mujer en el siglo XIX. Era obvio, pues, que para ciertos sectores de la población la desigualdad era bien patente.

Sin embargo, quizás la mejor explicación de lo que Whitman quería hacer en **«Leaves of Grass»** proviene de él mismo. Poco antes de morir escribió un ensayo **«A Backward Glance O'er Travel'd Roads»**, donde reflexiona sobre su propia obra. Admite que, aunque **«Leaves of Grass»** fue un fracaso económico, esto carece de importancia, pues el verdadero éxito de la poesía no se mide con dinero.

También en este ensayo escribe sobre la verdadera finalidad de la imaginación, que debe ser el hacer más vivos, hechos como los avances científicos y los acontecimientos de las vidas de los hombres ordinarios, dándoles la luz y gloria que sólo pertenecen a lo que es real.

Concluye diciendo que la literatura, y por lo tanto la poesía, es el producto de sus circunstancias. Como la Luna, no tiene luz propia, sino reflejada. Admite que su poesía nunca podría haberse escrito en otro lugar ni en otro tiempo. Sin duda la frase más importante para entenderle es la siguiente:

> *«No one will get at my verses who insists upon viewing them as literary performance, or attempt at such performance, or as aiming mainly toward art or aestheticism».*

Esta cita revela la necesidad de mirar su obra desde otra perspectiva. Solamente se puede entender al hombre y a su obra, relacionándolos con el contexto nacional e histórico, y también con su vida, sus creencias, las influencias que recibió, y lo que quería conseguir.

En los tiempos de Whitman, América estaba en sus comiènzos. No era aún ningún gigante industrial, y al carecer de historia, sentía la necesidad de explicarse y justificarse ante el mundo. En aquellos tiempos, eso sólo podía hacerse a través de una literatura nacional, que por aquel entonces estaba empezando a surgir.

Desde siempre ha habido y hay tendencia a pensar en una sola América, cuando en realidad hay muchas. Esta pluralidad era todavía más palpable en el siglo XIX cuando Whitman escribía. Olas de inmigrantes llegaban sin parar de todo el mundo. Residían allí veteranos de la Guerra de 1812, cuyos padres habían luchado en la Guerra de la Independencia. Los americanos tenían una relación ambivalente con Inglaterra: por un lado, la consideraban fuente de su cultura e historia, y por otro, era el país enemigo al que habían vencido en dos guerras.

En cuanto a la lengua había semejanzas y diferencias. Lentamente, el inglés americano empezaba a tener su propio carácter, pero el proceso era lento. En 1776, por ejemplo, había poca diferencia en el habla de los dos ejércitos que participaron en la Guerra de Independencia. Después de ésta, fue cuando todo empezó a cambiar, y cuando América empezó a separarse no sólo políticamente sino también lingüísticamente. Thomas Jefferson, el autor principal de la Declaración de Independencia, decía:

> «Existen tantas diferencias entre nosotros e Inglaterra, de clima, cultura, leyes, religión y gobierno, que no podríamos progresar, si nos rigiésemos por el estandar. Sólo una neología juiciosa puede dar fuerza y sustancia a la lengua y hacer de ella el vehículo de nuevas ideas».

En la poesía de Whitman podemos constatar que él no tiene miedo de usar neologismos, palabras de una gran variedad de registros, palabras que son específicamente americanas. Igualmente utiliza palabras de otros idiomas como *«amour»*, *«camerado»* y *«libertad»*, actuando en cierto modo su poesía como fuerza integradora.

Whitman, igual que Jefferson, era consciente de que una nación también se establece, y se crea, con palabras, palabras de una gran diversidad de orígenes. América, con su Constitución, tenía los textos políticos, pero necesitaba textos literarios que dieran autoridad a su lengua, el inglés americano.

Whitman se sentía muy orgulloso de su país, y repite hasta el cansancio que quiere ser una voz que canta las grandezas de América. Salta a la vista que era hombre que quería a su patria y estaba muy orgulloso de ella. Para él, el patriotismo, era un valor fuera de toda duda, cosa comprensible para una familia con tres hijos llamados George Washington, Thomas Jefferson, Andrew Jackson (tres de los presidentes más famosos de los Estados Unidos).

Muchas personas que leen a Whitman dentro de un contexto moderno han criticado su poesía por ser insistentemente patriótica. En cierto modo el patriotismo de Whitman tiene algo de militante, como si fuera necesario de convencer a sus lectores, como si tuviera que probar algo a alguien.

Sin embargo ello tiene su explicación. Hoy día todas las naciones quieren ser democráticas. Existe un consenso de opinión que es la mejor forma de gobierno. Hace

150 años, no había tal consenso. La palabra *«democracia»* no había experimentado la radical mejora que la ha llevado al lugar elevado donde hoy se encuentra.

La Europa de entonces miraba a América con una cierta conscendencia, como si esperara el fracaso de una nación de indeseables. No olvidemos que Inglaterra había estado mandando sus deshechos humanos allí durante muchos años. Por ello era de un atrevimiento increíble por parte de Whitman escribir una poesía referente a América. El mismo se justifica, diciendo:

> *«I would sing and leave out or put in, quite solely with reference to America and today».*

Y es precisamente esto lo que hizo en su poesía. El gran proceso de conflicto y cambio en América, durante el periodo 1850-1880, se refleja en las innovadoras formas poéticas de la obra de Whitman. Aunque el objetivo de Whitman es cantar las Glorias de su país, resulta mucho más convicente cuando describe escenas que ha vivido, escenas de hospitales de la Guerra Civil, donde jóvenes soldados agonizaban y morían en sus brazos.

Como acontecimiento histórico, la Guerra Civil juega un papel importante en su obra. Durante ella, al trabajar como enfermero en Virginia en 1862, Whitman vio y compartió la agonía, el sufrimiento y las esperanzas ajenas.

Aunque admite que el **Viejo Mundo** posee muchos elementos valiosos, en su opinión, no son aplicables a América, ya que las presuposiciones en que se basan, no tienen validez allí. Tanto América como Whitman le deben mucho al pasado, pero él está firmemente convencido de la necesidad de nuevas formas y nuevos temas literarios. El objetivo de Whitman, repetido a lo largo de toda su poesía es hablar/cantar por toda América, celebrando todo lo sencillo, representado por las **«Hojas de Hierba»**. Con este fin afirma repetidamente la divinidad de los hombres y las mujeres ordinarios, y glorifica el ciclo milagroso de la vida. Precisamente, a través de su poesía, Whitman quería consolidar el inglés americano, y crear una bella canción nacional, dotando a las palabras de nuevos significados.

## BIBLIOGRAFIA

McCrum, R. et al (1986): ***The Story of English***. London, Faber & Faber.

Murphy, Francis (ed.) (1975): ***Walt Whitman: The Complete Poems***. Harmondsworth, Middlesex, Penguin Books.

Warren, J. P. (1984): «The Real Grammar: Deverbal Style in «*Songs of Myself*» in ***American Literature***, vol. 56, Number 1, Duke University Press.

---

*PAMELA FABER BLANCHAR es Profesora Titular de Universidad y Doctora en Filología Inglesa. Pertenece al Departamento de Filología Inglesa de la Universidad de Granada desde 1987.*

*Además de numerosas comunicaciones en congresos nacionales e internacionales, es autora de distintas publicaciones sobre estilística, lexicografía contrastiva, traducción y análisis semiótico de textos literarios. Actualmente, pertenece al grupo de investigación,* ***Lexicografía Contrastiva,*** *que está en proceso de elaborar un diccionario contrastivo sobre bases onomasiológicas para el inglés y español, en forma de base de datos, para la traducción asistida por ordenador.*

# CAPITULO 1.5

# ANALISIS ESTRUCTURAL DE «THE SONG OF MYSELF»: CRITICA Y ANALISIS CONTRASTIVO DE DOS TRADUCCIONES.

*Por Catalina Jiménez Hurtado*

> *«Poetry cannot be poetically translated».*
> *«Poetry by definition is untranslatable. Only creative translation is possible»*
>
> (Jakobson)

## 0. Introducción o ¡decir lo que dice, hacer lo que hace!

Cierto día tuve la oportunidad de asistir a una conferencia que formaba parte de un ciclo denominado «Traducción Poética de la Poesía». Fue una conferencia que me llamó especialmente la atención por su un tanto excéntrico pero interesante título: **«Decir lo que digo, hacer lo que hago»**. Por supuesto, no puedo reproducir aquí al completo el mensaje de un personaje tan interesante como Agustín García Calvo, pero sí intentaré explicar a lo largo de este breve artículo por qué me pareció un título tan sugerente y atractivo, e incluso intentar justificarlo, desde un análisis lingüístico-estructural. García Calvo establecía dos formas claras de traducir la poética de la poesía. En la primera, el traductor dice lo que dice el poema, pero es precisamente lo que, según él, no hay que hacer, o mejor dicho, eso es solamente por donde hay que empezar, es decir, el traductor tiene que, en primer lugar, preguntarse qué es lo que dice el poema, pero, a continuación, el traductor tiene que hacer lo que hace el poeta. Según García Calvo, los malos traductores de poesía se quedan en relatarnos lo que dice el poema, lo que para él no es ni mucho menos suficiente, y los buenos, van más allá «haciendo» lo que hace el poeta, es decir, reproduciendo no sólo mensajes semánticos, cúmulos de significados, sino también, y sobre todo, tensiones, símbolos, iconos, imágenes, asociaciones, ritmos, etc. a través del lenguaje. Efectivamente, la mayoría de los propios poetas reniegan, y esto no es nuevo en absoluto, de la posibilidad de traducir poesía. El mismísimo Robert Frost se atrevió a decir que *«Poetry is what gets lost in translation»*, es decir, «la poesía (yo me atrevería a traducir esto por **lo poético**) es precisamente lo que se pierde en la traducción (en el proceso de la traducción). Somos conscientes de que traducir poesía no es solamente traducir mensajes, y como dijera un sabio hindú en cierta ocasión, «Un poema es un universo de universos, de universos imperceptibles que el poeta desea hacer perceptibles». Nosotros nos atrevemos a añadir que, cuando el poeta lo consigue, el buen poema se caracteriza por reproducir una tensión interna que hay que descubrir y hacerlo, por supuesto, a través del lenguaje; esto quiere decir que la semiótica del discurso poético hay que analizarla dentro del contexto de todo el sistema lingüístico que la acompaña y proveer a esos elementos no-lingüísticos de un comentario léxico y contextual.

Hay que tomar el texto poético como un todo indisociable de los elementos que lo componen, y ver cómo cada nivel por separado contribuye a cimentar el conjunto y a *disimularse bajo el efecto poético*. Es, por lo tanto, el lenguaje poético donde más a conciencia se explotan todos y cada uno de los recursos de una lengua. En este ensayo trataremos de explicar las estrategias textuales utilizadas por dos poetas-traductores (que es como hay que llamar a los traductores de poesía), es decir, explicar cómo estos traductores han conseguido la reproducción de la carga emotiva o, en palabras de G. Calvo, han **hecho** lo que **hace** el poeta y no se han limitado a **decir** lo que éste **dice**.

Si según Evan-Zohar (1978, 1979, apud Faber: 1989), los textos literarios son un polisistema, una aglomeración dinámica de sistemas diferentes relacionados entre sí, intentaremos ver cómo se han relacionado entre sí estos sistemas en las dos traducciones. Vamos a intentar averiguar, por lo tanto, por qué los textos de llegada son como y lo que son, para lo que necesitamos un modelo teórico de análisis; un modelo que justifique la forma de trabajo de los traductores-poetas; un modelo que, por supuesto, no nos va a enseñar a traducir mejor, pero que, al intentar explicar lo que ocurre realmente en el proceso de la traducción, ofrecerá al propio traductor una vía útil para conocer sus herramientas. Finalmente, al contrastar dos traducciones diferentes, veremos cómo el trabajo de un traductor, aunque más poético es menos fiel y no necesariamente mejor y nos debatiremos entre ser más poéticos y menos fieles, es decir, recoger sólo algunos de los mundos representados, o ser más fieles en la reproducción de la cosmovisión del poema y menos poéticos.

## 1. Enfoque teórico.

### 1.1. Modelo teórico de análisis.

Un paso fundamental e imprescindible a la hora de analizar cualquier tipo de traducción es la elección de un modelo teórico válido. Un modelo que nos permita comparar la/s traduccion/es (el texto de llegada) no sólo con el original, sino también entre ellas, y gracias al cual, no dejemos ningún elemento o componente fundamental fuera; ya sea el fónico, morfólogico, sintáctico, semántico y/o pragmático (Hartmann: 1980). Esto resulta especialmente necesario para los textos poéticos, es decir, necesitamos un modelo que nos prevenga de caer en la trampa de pensar que en la traducción de la poesía alguno de estos componentes es más o menos importante que otro.

El análisis que aquí adoptamos tiene dos fases fundamentales: (a) la interpretación semiótica del texto de partida, es decir, el poema original, y la posterior aplicación de esa interpretación a las diferentes versiones ofrecidas, para lo que, y aquí ya entramos en la fase (b), se descomponen los textos traducidos en diferentes niveles de análisis, i.e., en el mayor número de elementos textuales posibles, teniendo siempre en cuenta, sin embargo, que, a pesar de este desengranaje, hay que seguir considerando el texto como un todo indisociable de los mismos elementos que lo componen, donde, como ya hemos señalado, cada nivel contribuye a cimentar el conjunto.

### 1.1.1. Primera fase: La fase pragmático-discursiva o interpretación semiótica del poema original.

En este primer paso interpretativo, el traductor intenta captar la semiótica del texto de partida, es decir, descifrar todos los mundos posibles que el poema evoca. Se trata de una descodificación de todo el entramado sígnico. Esta fase es fundamentalmente subjetiva y aunque el traductor tiene unos elementos que podríamos llamar objetivos, como son aquellos que le vienen dados por el propio texto, será la experiencia y capacidad personal del traductor (conocimiento del mundo de referencia, el entorno socio-cultural del autor y/o la afinidad espiritual con el poeta (Faber 1989: 176) etc. la que decida posibles alternativas interpretativas. Es esta subjetividad la que justifica que nunca dos poemas traducidos sean iguales. De esta manera, en esta fase, el traductor o el crítico traductológico, debe por lo tanto, descubrir lo que Brooks llama la coherencia o «significado real» de un poema, que se encuentra en la unión de actitudes de una jerarquía subordinada a una actitud global y gobernadora. Es precisamente esta actitud global y gobernadora la que intenta descubrir este primer acercamiento. Pasemos directamente a analizar el corpus.

#### 1.1.1.1. El corpus.

Vamos a analizar, por cuestiones evidentes de espacio y a modo de ejemplo ilustrativo, tan sólo los fragmentos ofrecidos en el apéndice. Se trata de la primera (aunque incompleta) y por lo tanto el comienzo del poema, y la segunda estrofa de «**The Song of Myself**» de W. Whitman. Un poema con 52 estrofas y 1336 versos.

Para poder entender este fragmento, hemos de recordar brevemente la estructura y temática general del poema.

El «yo» es el corazón del poema. Una identidad muy individualizada que es a la vez universal (Prof. Villar Raso, en comunicación personal). Trata de los problemas del individuo en una sociedad urbana y fundamentalmente moderna. Habla de la inocencia, la libertad y el sexo. Del optimismo, la fe democrática y la filosofía idealista de su época.

Podemos dividir los fragmentos a analizar en tres partes principales que corresponden respectivamente a los versos 1-8, 8-12 y 13-18. El poema comienza con la autocelebración del propio poeta para pasar inmediatamente a la invitación por parte del poeta a que la audiencia, el lector, el espectador, lo abrace, lo abarque y sea parte de él (v. 1-3). El alma del propio yo poético es invitada también por el poeta-cuerpo a formar parte de la audiencia. Es un diálogo poeta-lector en el que el alma es testigo mudo. En esa invitación que el poeta extiende al lector y a su alma, las palabras de texto -los átomos de su cuerpo- cobran vida. En la medida en que el alma asume los átomos del poeta, lector y escritor compartirán un mismo cuerpo viviente y un alma corpórea. El poeta habla como un cuerpo separado de su alma (v. 4). A partir del verso 5, se convierte en la imagen prototípica de un poeta romántico y desea dejarse llevar por la naturaleza. La siguiente parte, es una aclaración de lo que el poeta, a pesar de que también lo valora, no desea. En los versos 8-12, nos muestra un mundo refinado, artificial, lleno de perfumes y fragancias tentadoras que el poeta dice conocer y al que se siente atraído pero al que no acude porque supone convencionalidad, lo que intoxica. . .

Una vez en la parte tres, nos encontramos a un poeta que ya se ha decantado y nos muestra sus preferencias que luego guiarán todo el poema: la preferencia por la naturaleza, el poeta está resuelto a abandonarse a todo aquello que es más real para él, menos intoxicante y donde pueda ser él y quedarse desnudo, sin atavismos y sin máscaras, en un mundo hecho para él.

Alejándose de los libros y llegando a estar «undisguised and naked» en la ladera de un bosque, oteando desde lejos la civilización, el poeta vuelve a él mismo y literalmente vuelve a sus sentidos, abrazando la atmósfera pura y desintoxicada.

### 1.1.2. Segunda fase: Análisis textológico-contrastivo.

Una vez descubierto lo que el poeta *dice*, en la fase siguiente analizaremos el papel del lenguaje como portador del significado de todo ese universo sígnico que acabamos de ofrecer y veremos cómo el texto en la lengua de llegada es, ante todo, el resultado de una serie de procesos direccionales: todos hacia un mismo lugar de sentido. Intentaremos descubrir los códigos y los procedimientos de significación que los traductores han asimilado y vertido en la lengua de llegada. Observaremos que son fundamentales las directrices en las que el discurso está conectado y organizado. En este tipo de análisis se aprecia que cada lengua tiene una distribución diferente de las variedades, dependiendo del uso, y que, como apunta Hartmann, la tarea del contrastivista es caracterizarlas, en términos de categorías lingüísticas (fónico-fonológico, gramático, léxico, pragmático):

| | PRAGMATICA | SINTAGMATICA | SEMANTICA |
|---|---|---|---|
| **TEXTO** | pragm. del texto | sintaxis texto | semántica texto |
| **GRAMATICA** | gram. comunicativa | sintaxis | morfología |
| **LEXICOLOGIA** | lexicología prag. | semotáctica | semántica léxica |

(Hartmann 1980)

así como dimensiones comunicativas *(mode, field, role, formality)* (Halliday 1967).

Este diagrama ofrece una forma de segmentar el discurso en unidades jerárquicamente organizadas. El primer nivel sería un nivel suprajerárquico dividido en tres dimensiones semióticas y contestaría por ejemplo a las siguientes preguntas: ¿Cuál es la intención comunicativa del autor? y/o ¿Cuál es el contenido temático del poema?, es decir, con la dimensión donde confluyen pragmática y texto, (pragmática del texto) estaríamos analizando la función y potencia comunicativa del mismo.

### 1.1.2.1. Nivel fonológico-fonético: El ritmo.

Antes de pasar a la segunda parte del análisis hemos de dar dos pinceladas acerca del nivel fonético-fonológico. Este poema no tiene rima, lo que hace que el resto de las convenciones poéticas hayan de ser especialmente consideradas. Sin embargo, esto no quiere decir que sus versos no tengan forma. Las constantes métricas de Whitman se derivan del uso de la repetición de palabras, sonidos, frases que pueden aparecer en cualquier punto de la oración.

### 1.1.2.2. Nivel sintagmático.

Este nivel se refiere, en su primer apartado, sintaxis del texto, fundamentalmente al aspecto más formal, que nos revelará la cohesión interna (intralingüística) del poema. Es decir, a las diversas formas en las que las sucesivas partes del discurso se combinan para formar textos completos. Se trata de descubrir los conectores interoracionales, es decir, la cohesión gramatical y coherencia léxica (Textología Combinatoria). Con este nivel de análisis se deja clara la progresión lineal del discurso en términos de conectores discursivos, y la estructura narrativa en términos de *«events»* o actos comunicativos, *«participants»* y *«setting»* o contextos situacionales y su realización gramatical. En el diagrama presentado, de la combinación entre gramática y sintagmática, surge la sintaxis que nos ofrecerá un exhaustivo análisis entre las relaciones de para-e hipotaxis. Finalmente, la semotáctica se encargará del análisis de todos los procesos de lexicalización producidos en el texto.

### 1.1.2.3. Nivel léxico-semántico.

La clave de este último apartado del análisis es la información referencial y la forma en que ésta se distribuye entre los elementos constituyentes de un texto. Es la forma y medios que se despliegan en la estructura y vías de distribución de la información. En el primer nivel dentro de este apartado, la semántica del texto, se analizarían cuestiones tales como tema/rema, tópico/comentario, etc., es decir es el encargado de describir la forma en que la información referencial está distribuida en el texto.

El segundo nivel, es el de la formación de palabras y el tercero, la semántica léxica, sería uno de los más interesantes, puesto que se distribuye el texto a analizar en campos léxicos para, de esta forma, establecer y descubrir toda una red de significados interconexionados.

**2. Parte Práctica.** (Ver texto anexo).

A continuación procedemos a desplegar los comentarios a ambas versiones, teniendo en cuenta la teoría antes expuesta, pero sin hacer referencia explícita a cada uno de los puntos. Lo haremos, siguiendo el orden del poema, verso a verso.

En la versión A ($V_A$), es absolutamente fundamental que empiece con el pronombre *yo* que abre todo un universo de referencias donde el agente es, por supuesto, un ser activo-hacedor de actos de comunicación. Se trata de una afirmación de una realidad activa. En cambio, en la versión B ($V_B$) sólo se empieza gramaticalmente con un sujeto afectado ***me*** que aunque, comunicativamente, cumple la función referencial con la repetición de «a mí mismo», sin embargo, reprime la fuerza que posee «lo activo» en el poema.

En el segundo y tercer verso, la $V_A$ utiliza unos posesivos que encajonan el mundo de libertad que el poeta quiere representar como un gran maestro de ceremonias:

El poema original empieza con el universo del ***Yo***, del que parte todo lo demás y a partir de ahí, se establecen una serie de pasos hacia adelante que se dan. Se continúa con el universo de ***aprehensión - captación - concepción***, es decir, de cómo se concibe y se asume el mundo, para pasar después a hacer referencia al mundo exterior, al de las pertenencias.

Veamos los tres poemas,

| ***Original*** | | $V_A$ | | $V_B$ |
|---|---|---|---|---|
| *I - myself* | / | *Yo me - Yo me* | / | *Me - a mí mismo* |
| *I - you* | / | *Mío - Tuyo* | / | *des. -o - tú* |
| *To me - to you* | / | *Mi - te* | / | *Me. . . a mí - Te. . . a tí* |

En este caso, vemos como la $V_B$ reproduce los pasos del original con mayor fidelidad.

Aunque en este somero análisis no entremos en detalles gramaticales, dentro de este mismo tercer verso, sí es de destacar la organización gramatical. La construcción de negación seguida de subjuntivo hace que el diálogo poeta-audiencia/lector sea menos contundente; el subjuntivo deja sin actualizar la realidad, restándole cercanía y realidad.

En el cuarto verso, en el texto de partida el poeta hace una nueva presentación de sí mismo; nos relata una acción, la de holgazanear, es una acción concreta que le identificará como (ejerce de) poeta romántico, y que suponen sus señas de identidad. Esta acción en primera persona que hará que el poeta salga de su anonimato, no se ve reflejada en la $V_A$. Algo parecido ocurre en el verso quinto donde se nos ofrece una nueva presentación, esta vez visual. Whitman hace gráficamente gala de cómo debe estar un poeta y cuál debe ser su pose en tres acciones que son las pinceladas (*lean, loaf, observe*) que definen al bucólico cuadro. Nuevamente la $V_A$ pasa por alto esta interpretación añadiendo el lexema «indolente» que supone una interpretación que, aunque poéticamente acertada, va más allá de lo expresado en el original. Sin embargo, la $V_B$ respeta las tres fases mencionadas (tumbarse, holgazanear, observar) que sí nos ofrecen un paralelismo pictórico con el original.

Contrastando ambas traducciones vemos cómo la versión B es mucho más fiel a la dinámica del texto original y, según entendemos, por ello algo menos poética.

El traductor de la versión A se permite casi una interpretación del texto original, que se acentúa conforme avanza la obra. Es una versión en la que se sacrifica fidelidad en pos de lo poético.

## 3. CONCLUSIONES

Borges, en el prólogo a su traducción, comenta lo siguiente:

> «. . . mientras tanto, no entreveo otra posibilidad que la de una versión como la mía, que oscila entre la interpretación personal[1] y el rigor resignado».

Hemos podido comprobar, a lo largo de nuestra parte práctica y basándonos en nuestros análisis, que esto era cierto. Más que una traducción, Borges ofrece una traducción creativa y comunicativa y esto hace que a veces sacrifique la textura original del poema; bien en sus constantes rítmicas, bien en su red de asociaciones. La versión B en cambio, plantea, desde el principio, un respeto sintáctico y semiótico fiel al original.

En la parte teórica, hemos planteado que el significado de las diferentes informaciones individuales en el discurso está constituído como una amalgama de sus componentes pragmático, sintagmático, semántico y fónico. El texto hay siempre que considerarlo como un discurso comunicativo, una entidad compleja que depende de muchos y muy diversos factores, y que las palabras aisladas no pueden ser consideradas como unidades de traducción sino como partes de un discurso inmerso en un contexto muy particular, siendo precisamente ese discurso, junto a ese contexto, lo que ha de considerarse unidad de traducción.

---

[1] El subrayado es nuestro.

Finalmente comprobamos que, como dijo una vez una traductora de Dante, cuando leyó una dura crítica contra una traducción que ella había realizado: «Sí claro, yo no soy Dante, pero eso ya lo sabía yo».

A pesar de esto, afirmamos que sigue siendo posible traducir poesía, y que las consideraciones hechas aquí pueden servirle, al traductor, como herramientas de trabajo; al crítico, como instrumentos de razonamiento y baremos de calificaciones y posibles descalificaciones (Reiss 1971).

## BIBLIOGRAFIA

Bassnell - Macguire, S. **Translation Studies**. London Methuen 1985.

Beaugrande, R. **Factors in a theory of poetic translating**. Assen. Van Gorkum. 1978. Approaches to Translation Studies n. 5.

Evan-Zoher, T. **Papers in Historical Poetics**. Tel Aviv. Porter Institute for Poetics and Semiotics. 1978.

Evan-Zoher, T. «Polysystem Theory». En: **Poetics today**, i. 1-2, Otoño 1979. Pág. 287-310.

Faber, Pamela. **El Enfoque Polisistémico de la traducción, aplicado a textos de Edgar Allan Poe, traducidos por Charles Baudelaire**. Actas del VII Congreso Nacional de Lingüística Aplicada. Pág. 173-180. Sevilla 1989.

Hartman, R.K.K. **Constrative Textology**. Julius Gross Verlag. Heidelberg. 1980.

Hatim, B and Mason, I. **Discourse and the Translator**. Longman, New York 1990.

House, J./Blum-Kulka, S. **Interlingual and intercultural communication. Discourse and Cognition in Translation**. Tübingen, Günter Narr 1986.

Leferere, A. **Translating poetry: Seven Strategies and Blueprint**. Assen. Van Gorkum 1975.

Reiss, K. **Müglichkeiten and Grenzen der Überselzungskritik**. Munich. Max Huber 1971.

Whitman, Walt. **Song of Myself**. Edición bilingüe. Traducción de J. L. Borges. Cátedra 1968.

## CAPITULO 1.6

# LA MUJER EN WALT WHITMAN

*Por Ana María Martínez Vela*

Comenzaremos esta comunicación dando una idea, más o menos general, de como se ha ido desarrollando el papel de la mujer en la sociedad, a través de la historia, empezando con la época feudal en Europa, y concluyendo en los años vividos por nuestro poeta.

Estudiando a la nobleza feudal, observamos que ante la ley inglesa la mujer soltera o viuda estaba considerada como el hombre, en determinados aspectos. Así podía poseer tierras, contratar trabajadores, demandar y ser demandada y también hacer testamento.

A partir del siglo XI, con la aparición de las ciudades, surgió un número determinado de oficios, que variaban de una ciudad a otra. En momentos de expansión económica, la mujer tuvo acceso al mundo laboral sin problemas, ante la necesidad de mano de obra. En periodos de crisis, al disminuir la demanda, el trabajo pasó a ser controlado por los hombres, y la mujer fue marginada.

Encontramos mujeres en casi todos los oficios de la industria medieval, pero en la rama textil y en la confección era donde abundaba más. El hilado y tejido de la seda era una tarea realizada exclusivamente por mujeres. En todos los oficios relacionados con la manipulación y venta de alimentos encontramos una presencia activa de la mujer.

En Inglaterra, la mujer era admitida en el gremio en muy raras ocasiones y, generalmente, en el caso de ser la esposa o viuda del maestro artesano.

Una serie de acontecimientos marcaron importantes cambios respecto a épocas pasadas: el descubrimiento de América y el encuentro con diferentes culturas, que tantas consecuencias tendría en el plano económico, social y religioso para el Viejo Mundo; el aumento de poder del Estado, con la consolidación de la monarquías absolutas y paralelamente la pérdida de poder de la Iglesia; finalmente, la progresiva sustitución de la Teología Medieval como explicación del mundo, por otros valores basados en el hombre -el humanismo- y en la ciencia experimental. Ellos hicieron que, paulatinamente, la mujer fuera excluída del trabajo institucional, dominado por los gremios. Asimismo, el concepto de familia y el papel que la mujer debía desempeñar en ella fue modificándose y se extendió la idea de que el lugar de la mujer estaba entre las paredes del hogar.

Si en la Alta Edad Media, las mujeres podían heredar igual que los hombres, con la incorporación del Derecho Romano en la legislación a finales de la Edad Media, éstas quedaron excluídas de la partición.

En Francia y en Inglaterra, se utilizó el motivo de «castidad» para expulsar a las mujeres de los gremios. Así en la Edad Moderna el trabajo femenino fue declarado «deshonesto e infamante», no sólo para la mujer que lo ejecutaba, sino también para los hombres que permitían que ésta lo realizase. En esta época, por tanto, surgieron nuevos oficios -el encaje y el bordado- que se adaptaban a la perfección a los nuevos tiempos.

En la Inglaterra del Siglo XVIII, la educación que se impartía a las jóvenes de la nobleza y de la burguesía tenía como objetivo principal prepararlas para el matrimonio y la vida social. Hasta finales de ese siglo, la sociedad no se planteó la educación primaria de las mujeres, como necesaria para influir favorablemente en la educación de los hijos. La mujer burguesa se convirtió en la reina del hogar, y su poder se extendió a sus hijos y a su marido.

En el campo económico, Europa vivió a lo largo de la primera mitad del Siglo XIX una revolución que cambió su organización social política: la Revolución Industrial. La primera revolución industrial se produjo en Inglaterra, así como en los Estados Unidos de América.

La revolución americana reclamó libertad, igualdad y propiedad, principios fundamentales de la sociedad burguesa. Con la revolución industrial se iniciaron unos cambios importantes que afectaron a la condición social de la mujer, que se hicieron más evidentes en la segunda mitad del S. XIX.

Otro fenómeno que se derivó del crecimiento de las ciudades y de la industrialización fue el aumento de la prostitución. Esta dominaba en aquellas ciudades marcadas por la revolución industrial. Se reclutaban entre las jóvenes obreras que no podían resistir la miseria de sus salarios.

En Estados Unidos, la agricultura de los Estados del Sur, estaba basada en las plantaciones con mano de obra esclava, procedente de Africa. La mayor parte de las plantaciones cultivaban algodón en régimen de monocultivo, que era exportado a los paises industrializados europeos. En las plantaciones, las esclavas trabajaban la tierra lo mismo que los hombres, si bien una parte de ellas se ocupaban de las tareas domésticas, en las mansiones de los propietarios de la plantación.

Las primeras máquinas de escribir fueron fabricadas en los Estados Unidos en el año 1866. A partir de entonces, numerosas mujeres decidieron trabajar como mecanógrafas o dactilógrafas. Hasta ese momento la figura del secretario era masculina y gozaba de un gran prestigio social. Otro invento que proporcionó trabajo a las mujeres fue el teléfono. El puesto de telefonista estuvo desde su creación encomendado a las mujeres. También el oficio de enfermera, ocupado por jóvenes no religiosas, apareció en la segunda mitad del siglo, con motivo de la guerra de Crimea (1854). Las jóvenes se ofrecieron para trabajar en los hospitales de ultramar y a partir de esto, nació la profesión de enfermera.

Una de las primeras luchas que mantuvieron las mujeres fue el acceso a los estudios superiores, y fue en Estados Unidos donde se dio el primer paso, al ser aceptada la primera mujer abogado, en el Estado de Iowa en 1869.

Las primeras mujeres que se manifestaron públicamente a favor de la igualdad de derechos legales fueron las estadounidenses. El primer movimiento feminista se centró en conseguir el voto femenino, y quedaron de momento relegadas otro tipo de demandas.

En 1848, se celebró en Nueva York, la primera convención sobre los derechos de la mujer. Sus resoluciones exigían igualdad de derechos en diversos campos: el matrimonio, los salarios, la propiedad y finalmente, la custodia de los hijos. Estas demandas no se obtuvieron en gran parte hasta años más tarde, cuando varios Estados comenzaron a promulgar leyes, que concedían parcialmente dichas demandas. El estado de Wyoming fue el primero en conceder el voto a las mujeres en 1869.

Nuestro poeta, objeto de estudio, Walt Whitman, vivió por tanto de cerca toda esta lucha de la mujer norteamericana, y consecuentemente se identificó con su problemática. Whitman, en su obra poética, tanto como en su prosa, proclamó con genuino convencimiento, la necesidad de emancipar socialmente a la mujer.

Nació en 1819 y murió, como ya sabemos por la celebración de su centenario, en el año 1892. Siempre vivió entre Long Island, Brooklyn y Nueva York. Participó del nacimiento de una nueva nación, Estados Unidos, donde como podemos comprobar históricamente, en 1815, el fragmento europeo de dicha nación, ya se había independizado totalmente. La caricatura nacional, *«Uncle Sam»*, ya era popular, y el himno nacional ya había sido compuesto en 1814 por el abogado Francis Scott Key. Whitman tuvo siempre fe ciega en este nuevo país, en su exuberante naturaleza, en su grandeza y en la fuerza de sus hombres y mujeres, como nos demuestra constantemente a través de su obra.

La vida de Whitman abarca esas décadas críticas, durante las cuales su país llegó a la mayoría de edad, los años de transición del S. XIX. Ningún otro poeta norteamericano contempló con tan gran entusiasmo y registró con tantos detalles, esa «juventud» de los Estados Unidos. Tampoco ninguno ha cantado desde entonces, con tan descarado optimismo, sin reserva, y con tanto orgullo, al continente de la democracia.

Su tratamiento de la mujer, a través de su obra, es declarar o presuponer la incomparable y absoluta igualdad de todos los hombres.

Observamos que se dirige a la mujer desde diferentes ángulos, la trata como madre, como individuo, camarada, amiga, como mujer sexualmente deseada, e incluso, trata cariñosamente a las prostitutas. Vamos a ir analizando cada uno de estos puntos de vista de nuestro autor, basándonos en su obra.

**COMO MADRE**.- Canta a la mujer y exige que ella sea física y moralmente fuerte, para ser capaz de producir una raza vigorosa, la que en esos momentos necesita los Estados Unidos. Siente veneración por la madre. Adorna a la mujer con las virtudes de la maternidad y con el tremendo poder físico de la procreación. Vamos a ver esto directamente a través de su obra:

> «AL PARTIR DE PAUMANOK»:
>
> «Saliendo de Paumanok, la isla en forma de pez donde nací, bien engendrado y criado por una **madre perfecta**,.....»
>
> «CANTO A MI MISMO»:
>
> «...la mujer casada, hace un año, **se recupera y es feliz con su hijo de siete días**... (Sección 15).
>
> Y digo que nada es **mayor que ser la madre de hombres**... (Sección 21).
>
> «...
> La indiferencia y serenidad de los mártires, **la madre de otros siglos** condenada a muerte por bruja, quemada con leña y **sus hijos mirándola**...» (Sección 33).
>
> «...
> Oigan la historia tal como me la contó mi bisabuelo **materno**...» (Sección 35).
>
> «...
> En las **mujeres aptas para concebir** engendro niños ágiles y fuertes...»
> (Sección 40).
>
> «...
> Junto a la mujer del mecánico que **da el pecho a su hijo** e intercede por todos...»
> (Sección 41).
>
> «...
> **La madre joven y la madre anciana** me entienden,...» (Sección 47).

«HIJOS DE ADAN»:

«De dolientes ríos encajonados
...Yo te celebro, acto divino y a vosotros, **fuertes entrañas»**.

«Yo canto al cuerpo eléctrico» (Sección 1).

...

«A ellos los quiero, me suelto, paso sin traba y **estoy en el regazo de la madre con el pequeño,...»** (Sección 5).

«...
Este es el núcleo, **-primero el niño nace de la mujer**
**el hombre nace de la mujer,**
Este es el baño del sexo, ésta la fusión de lo grande y de lo pequeño,
y otra vez la salida.
No sintáis vergüenza, mujeres, vuestro privilegio incluye a los otros
y **es el manantial de los otros,**
**Sois las puertas del cuerpo y también las puertas del alma.**
La mujer encierra todas las cualidades y las afina,
Está en su lugar y avanza con equilibrio perfecto,
Es todas las cosas debidamente veladas, es a la vez pasiva y activa,
Su destino **es concebir hijas e hijos y asimismo**
**hijos e hijas...»** (Sección 5).

«Un cuerpo de mujer en el mercado,
Ella tampoco es solo ella misma, **es la fecunda madre de madres,**
**Es la que lleva a aquéllos que crecerán y serán compañeros**
**de las madres...»** (Sección 8).

«...
Lo femenino y todo lo que pertenece a la mujer, y al hombre
**que nace de la mujer...»** (Sección 9).

«CANTOS DE DESPEDIDA»:

«¡Adiós!

...

Cuando los hijos de **las madres más perfectas sean el signo de América,...»**

**COMO INDIVIDUO, CAMARADA, AMIGA.**- Walt Whitman se interesa por todo cuerpo humano, cualquiera que sea... de cualquier sexo, y tales impulsos apasionados no han sido ficción literaria, sino perfectamente reales. Para Whitman, la mujer es compañera del hombre; indiscutiblemente, en esta concepción tuvo que influir el hecho de que la madre de Whitman fuese cuáquera, ya que desde su más tierna infancia, creció con la influencia de la religión profesada por su madre, que promulgaba la igualdad entre los hombres y mujeres.

**«Calamus»**, es, acaso, uno de los que mejor ilustra la teoría del amor de los camaradas, verdadero pilar de la concepción whitmaniana de la vida. Su camaradería es para que el mundo viva, no es pues de hombres solos, sino de hombres y mujeres, único modo de vivir de veras.

Whitman, según Gilberto Freyre, no exalta a la mujer «lánguida» o «frágil», a la mujer excesivamente delicada, que es un producto de las civilizaciones, caracterizadas por un dominio económico tan grande del hombre sobre la mujer, que ésta debe considerarse como un sub-sexo y no un sexo opuesto. Whitman canta a «la mujer capaz de remar, correr», a la nueva mujer americana.

No es la feminidad en la mujer lo que atrae al poeta, sino su capacidad de imitar al hombre en las actividades de vigor físico. La mujer debe ser tierna, pero no servil, semejante al hombre en sus derechos y en sus oportunidades de expresión.

> «CANTO DE MI MISMO»:
>
> «...
> La muchacha yanqui de pelo rubio **trabaja con la máquina de coser** ya en el taller, ya en la fábrica...» (Sección 15).
>
> «...
> **Soy el poeta de la mujer no menos que el poeta del hombre,**
> **Y digo que es tan grande ser mujer como ser hombre...**
> Y digo que nada es mayor que ser la madre de los hombres» (Sección, 21).
>
> «...
> Y que el alimento **de un hombre o de una mujer** es un compendio de compendios...» (Sección 30).
>
> «...
> Dondequiera que vaya, **los hombres y las mujeres** lo desean y lo aceptan,...» (Sección 39).
>
> «...
> **Hombre o mujer, quería decirte cuánto te quiero**, pero no puedo...
> (Sección 40).
>
> «...
> Acepto los bosquejos divinos que nos dejaron y ahora los completo,
> y los reparto a **cada mujer y a cada hombre** que veo,...» (Sección 41).
>
> «...
> Las bien tomadas fotografías -¿**pero tu mujer o tu amigo,** tangibles en los brazos? (Sección 42).
>
> «...
> Lanzo conmigo a todos los **hombres y a todas las mujeres** a lo desconocido...» (Sección 44).
>
> «...
> Pero a cada uno de vosotros, **hombre o mujer**, lo llevó a una cumbre...»
> (Sección 46).
>
> «...
> Juro que no me confesaré sino con **la mujer o el hombre** que compartan conmigo el aire libre...» (Sección 47).

«HIJOS DE ADAN»:

«Al jardín, al mundo

...

A mi lado o detrás **Eva me sigue,**
**O me precede y yo la sigo»**.

**COMO MUJER SEXUALMENTE DESEADA.**- En esta sección, podríamos discutir la posible homosexualidad atribuída al poeta, pero que, en ningún momento, se ha podido confirmar. Opinamos que la poesía produce en los distintos lectores, sensaciones diferentes, y dado que la interpretación del mensaje, recibido a través de la lectura, es tremendamente íntimo, al igual que la vida sexual de cada individuo, preferimos dejar este tema bajo la opinión particular de cada lector.

José Gabriel cita el poema que ningún defensor de Whitman deja de citar, **«Una mujer me espera»**, en el cual hay dos o tres versos que testimonian un conocimiento de ciertos secretos del contacto sexual con la mujer, que sería difícil fingir,

«Una mujer me espera, contiene todo y no falta nada,
Pero todo faltaría si faltara el sexo, o si faltara la simiente
del hombre suyo».

«CANTO DE MI MISMO»:

«...
**Abrázame, noche de senos desnudos, abrázame, noche magnética y fecunda,...»** (Sección 21).

«...
exalto a los **amantes y a los que duermen abrazados...»** (Sección 22).

«HIJOS DE ADAN»:

«De dolientes ríos encajonados

...

El juramento de ser **inseparables y de estar juntos, de la mujer que me ama, y a quien yo amo más que a mi vida**, atándome a ese juramento...»

«Yo canto al cuerpo eléctrico»

«El **amor del cuerpo de un hombre o del cuerpo de una mujer** no admite explicación,
El cuerpo del hombre es perfecto, y es perfecto el cuerpo de la mujer...»
(Sección 2).

«...
¿Pasar entre la gente y tocar alguno, o **rozar con el brazo el cuello de un hombre o de una mujer**, no es esto mucho?...» (Sección 4).

«No pido otra alegría, nado en ella como en el mar,

Hay algo **en estar cerca de hombres y mujeres y de mirarlos, y en su contacto y en su olor,** que es grato al alma,

Todas las cosas son gratas al alma, **pero ésta es la más grata**». (Sección 41).

Sus parientes cercanos, sus íntimos amigos, hombres y mujeres que conocieron a Whitman, en la rutina diaria de su vida, atestiguaban que era un hombre puro, sin aparentes intereses sexuales.

Sólo nos queda ya analizar, muy brevemente, el tratamiento que Whitman da a las prostitutas, a las que trata con gran cariño y comprensión, siendo tremendamente coherente consigo mismo.

«CANTO DE MI MISMO»:

«...
La prostituta arrastra su chal, el sombrero se bambolea sobre su cuello vacilante y pecoso.
La gente ríe de sus malas palabras, los hombres se burlan y hacen señas.
(Desdichada, yo no me río de tus malas palabras ni me burlo de tí)». (Sección 15).

Incluso les dedica todo un poema en «RIACHOS DE OTOÑO»:

**«A una prostituta cualquiera»**

Serénate -no estés incómoda conmigo-, yo soy Walt Whitman,
generoso y lleno de vida como la Naturaleza.
Mientras el sol no te rechace, no te rechazaré.
Mientras las aguas no se nieguen a brillar para tí y las hojas a
susurrar para tí, mis palabras no dejarán de brillar y de
susurrar para tí.

Mi niña, yo te cito y te pido que te prepares para ser digna de
encontrarte conmigo,
Y te pido que seas paciente y perfecta hasta que yo venga.

Hasta entonces, te saludo con una mirada expresiva para que
no me olvides».

Como conclusión final, podríamos comentar lo agradable y satisfactorio que es observar cómo un poeta del S. XIX, y además del Nuevo Mundo, tenía en tan alta consideración a la mujer. Por consiguiente, humildemente, opinamos que el poeta Walt Whitman luchó por la igualdad de la mujer desde su poesía, desde el arma que tenía a su alcance, y que con tanta maestría dominaba.

La edición de ***«Hojas de Hierba»*** que hemos utilizado en este estudio, y a la que se refieren las citas, es la edición seleccionada, traducida y prologada por Jorge Luis Borges, y publicada por Editorial Lumen, S.A., en el año 1969.

## BIBLIOGRAFIA

Francis Murphy, **Walt Whitman**, edited by Francis Murphy. Penguin critical anthologies, Penguin Books Ltd, 1969.

R.W.B. Lewis, **The American Adam, Innocence, Tragedy, and Tradition in the Nineteenth Century**, The University of Chicago Press, Ltd., London, 1968.

Spiller, Thorp, Johnson, Canby and Ludwig, **Literary History of The United States**, Third Edition: Revised., The Macmilan Co., 1969.

John Macy, **The Spirit of American Literature, Doubleday**, Page & Co., 1913.

Baym, Gottesman, Holland,..., **The Norton Anthology of American Literature**, third edition, vol. 1, W.W. Norton & Company, Inc., 1989.

Jean Baudrillard, **América**, Editorial Anagrama, Barcelona 1987.

Charles Harmon Cagle, Walt Whitman, Un Pie en la Grecia Antigua, el otro en un Bar Gay, **Quimera**, número 109, 28-33, Barcelona, 1992.

Ana Redondo y Javier Azpeita, Versiones de Whitman, **Quimera**, número 109, 34-39, Barcelona, 1992.

Eulalia de Vega, **La mujer en la historia**, Anaya, S.A., Madrid, Marzo 1992.

Carl N. Degler, **Historia de Estados Unidos. El desarrollo de una nación, 1860-1985**. Ariel, S.A., Barcelona, 1986.

Willi Paul Adams, **Los Estados Unidos de América**. Siglo XXI. Editores, S.A., Madrid, 1990.

---

*ANA MARIA MARTINEZ VELA pasó parte de su infancia en los Estados Unidos. Es diplomada en Educación General Básica y Licenciada en Filología Inglesa.*

*Entre su actividad docente desempeñada, figura:*

*- Profesora Agregada de Bachillerato, 1988, especialidad Inglés; Profesora de Psicología de la Educación. (C.A.P.); Profesora de Didáctica General, (C.A.P.); Profesora E.S.P. Ministerio de Trabajo y Jefa de Sección del I.C.E. de la Universidad de Granada.*

*En la actualidad es:*

*- Profesora Asociada de la Universidad de Granada, Facultad de Farmacia y Escuela de Arquitectura Técnica.*

*Entre sus publicaciones, encontramos:*

***Las Antigüedades Arabes de España. La Alhambra**. James Cavanah Murphy, edt. Procyta, S.A., 1987. Traducción: Ana María Martínez Vela.*

***Trabajo de Investigación de Murales Escultóricos**. Miguel Fuentes del Olmo, 1991, Universidad de Granada. Traducción: Ana María Martínez Vela.*

## CAPITULO 1.7

# LOS CONCEPTOS DE SALUD Y ENFERMEDAD, ANCIANIDAD Y MUERTE, EN EL PROLOGO DE 1855 DE WALT WHITMAN

*Por Luisa Amar Butahar*

Walt Whitman nació en la isla de Long Island (Nueva York) el 31 de Mayo de 1819 y murió paralítico, a los 72 años, en Camden (New Jersey) el 26 de Marzo de 1892.

En 1855, cuando escribe el prólogo a su primera entrega de **«Hojas de Hierba»** tenía ya 36 años, compaginando el oficio de carpintero con el de periodista.

Walt Whitman se mantuvo soltero toda su vida, sin que nosotros podamos saber cuáles fueron sus motivos para mantenerse célibe. Por ello, por su vigor juvenil, por haber escrito sobre la belleza de los jóvenes, muchos han pensado que Walt Whitman tenía inclinaciones homosexuales. Pudiera hacerse elucubraciones sobre si tenía algún defecto físico, o problema hormonal o genético que quería ocultar o que lo inclinase hacia un comportamiento anormal y enfermizo. O tal vez tengamos que culpar de ello al carácter muy dominante de su madre, una cuáquera de origen holandés, como culpan a la madre de Oscar Wilde, muerta de pena en 1896, cuando su hijo estaba en la cárcel. El que alabe la fuerza y el vigor de la juventud puede ser una compensación de lo que a él le faltaba. El que en torno a 1880, le haya dado un beso en la boca a Oscar Wilde, reconocido homosexual, puede ser sólo una prueba más de una amistad. El que hable de la libertad sexual no quiere decir que todo haya que interpretarlo como notas autobiográficas, ya que era común entre los clásicos griegos, v.g. Platón y

Sócrates, el alabar la belleza de los efebos. Pues Whitman defiende la espontaneidad, contra la hipocresía y la artificialidad.

Y como tema *«ad oppositum»*, Walt Whitman siempre que habla del hombre habla también de la mujer, y alaba el vigor juvenil tanto de los chicos como de las chicas. Y aún más, Walt Whitman es el primero en alabar e invitar hacia la procreación y hacia la necesidad del matrimonio y de sus fines naturales para potenciar la raza robusta norteamericana, de forma que éste es el *«leitmotiv»* de su Prólogo. Incluso, al hablar de la clase de amor del poeta, aleja todo matiz corporal y egoísta en el intercambio sexual. Estamos seguras de que Whitman en la fracción 29, se opone a todo lo que sea *«contra naturam»*. Efectivamente, en 1873, a los 54 años, Walt Whitman sufre una extraña parálisis de la que se ha hablado mucho, sin que todavía se haya aclarado definitivamente sus síntomas. Debido a esta parálisis tuvo que dejar su puesto de Asesor de los Asuntos Indios en Washington y venir a Camden, a la casa de su hermano Jorge. Pero esta parálisis no le impedía viajar, como hizo, no sólo para dar algunas conferencias, o para visitar a su amigo el naturalista Burroughs en las márgenes del río Hudson, sino para llegar en 1879 hasta el Estado de Nevada. Whitman afirmó que su parálisis era consecuencia de sus tres años (1862-1864) de tareas persistentes en el hospital como enfermero.

Todo esto es mucho más extraño cuando sabemos que Whitman llevaba por el momento una vida sana, al aire libre, cerca del mar y del campo, en las cercanías de Brooklyn, donde alternaba los oficios de periodista y de carpintero. En torno a 1840 inició su amistad con el poeta nacional Bryant, con Van Buren y con otros amigos de Lincoln. El célebre periódico *«The New York Times»* aparecerá por vez primera en 1857. Y el 27 de Febrero de 1860, Bryant presentó a Lincoln en Nueva York durante su campaña electoral en contra de la esclavitud. Lincoln murió en 1865 y Bryant en 1878.

A pesar del entusiasmo de Whitman hacia la robustez y la fuerza, sin embargo, cuando llegó la hora de la verdad, de demostrar dicho valor viril en la Guerra de Secesión, no quiso alistarse. Tal vez porque le faltaba esa fuerza viril que admiraba en los otros. Y mientras, Jorge el hermano de Walt Whitman se alista y es herido en 1862 en dicha guerra, él se limita a un puesto secundario y tal vez algo «femenino» como era considerado el oficio de enfermero, o camillero, durante el siglo XIX. Dentro de la Sección Primera, en el Capítulo 4.3, el Profesor Alonso, en una nota, hace una hipótesis sobre la influencia de la teología cuáquera con ideas pacifistas de Whitman.

Al acabar la guerra en 1865, Whitman encuentra un trabajo en Washington como Asesor de los Asuntos Indios, hasta 1879, año en que se retira a Camden, sin haber conseguido ninguna fortuna, hasta morir en ese mismo lugar, pobremente, en 1892. Desde 1830, cuando el presidente Andrew Jackson, el hombre populista de la frontera de la tercera revolución norteamericana, logró aprobar el **«Acta de Deportación de los Indios»**, éstos sufrieron el continuo expolio de sus tierras y de sus ganados, con el pretexto de la expansión norteamericana hacia el Pacífico, y la construcción de ferrocarriles primero y carreteras después. El General Custer es asesinado, en venganza, por los indios, el 25 de Junio de 1876, pero la represalia norteamericana fue mucho mayor. En ese momento comienzan las grandes fortunas norteamericanas con los «trusts» y las compra-venta de terrenos y de acciones bancarias. El único detalle humano en este periodo es que un grupo de indios, tal vez como agradecimiento, viene a Camden a visitar a Whitman cuando estaba enfermo.

Este trabajo lo vamos a dividir en cinco partes: los inventos relacionados con la Medicina y con la Salud en el siglo XIX, la salud y la enfermedad, la ancianidad y la muerte.

## PRIMERA PARTE

### Los inventos del siglo XIX relacionados con la Medicina y con las Ciencias de la Salud

Es importante destacar que a lo largo del siglo XIX son tres países europeos los que destacan en los inventos, relacionados con la Medicina y con las Ciencias de la Salud: Gran Bretaña, Francia y Alemania. Los Estados Unidos de Norteamérica no se ponen a la cabeza de las Ciencias mundiales hasta la derrota de Alemania en 1945. Por ello, no es de extrañar que, en 1816, cuando el escritor William H. Prescott quiere solucionar su problema de la vista y buscar un aparato especial óptico, tiene que trasladarse para ello a Gran Bretaña. Antes que trabajar en las Ciencias de la Salud, los norteamericanos en el siglo XIX, hicieron inventos en la Energía, Alimentación, Agricultura e Industria. Es muy difícil separar los inventos relacionados con la Medicina y con las Ciencias de la Salud de otros inventos científicos, toda vez que las ciencias están muy interrelacionadas y los inventos en un campo contribuyen a los inventos en otros campos. De ahí la importancia de la energía de vapor, eléctrica, del petróleo o de la energía atómica, cuando se aplican a las Ciencias de la Salud.

Hasta el siglo XIX, los científicos tiene que abrirse paso entre las supercherías religiosas, la persecución de la Inquisición y la incredulidad de sus propios conciudadanos. Moliére en su **«Médico a Palos»** ridiculiza a los médicos que se confunden con los curanderos en los latinajos que emplean. En la Escuela Holandesa del siglo XVII destacan las pinturas relacionadas con barberos que hacen incisiones, dentro de la rutina de las sangrías o para extraer la piedra de la locura. En España, Benito Feijoó intenta explicar al pueblo que las brujas no existen sino que sólo se trata de aire comprimido. Francis Bacon muere víctima de sus propios experimentos. San Alberto Magno en el siglo XIII aparece mezclado con los alquimistas y en trabajos de la Química actual. Newton descubre la ley de la gravedad. Galileo es condenado por el Santo Oficio por afirmar que no era el Sol el que se movía, sino la Tierra. Servet es ajusticiado por Calvino, en Ginebra, por afirmar que la sangre circulaba y no estaba quieta, etc. etc.

El proceso de libertad de las ciencias fue muy costoso. No sólo para pensar libremente, sin ser perseguido por ello, sino para poder presentar los nuevos inventos y ser aceptados por el público. Las ciencias no adquieren categoría y prestigio universitario hasta muy entrado el siglo XX. Hasta entonces, las ciencias estaban sometidas a la Filosofía y a la Teología, de la que no podían separarse ni discrepar ni ser autónomas. A partir de la Revolución Francesa, los librepensadores tienen que separarse de la tutela de la fe, oponiéndose a ella, porque no había otra salida. Así hacen Renan, Voltaire, Darwin, Nietzsche y tantos otros, como el positivista Comte y los naturalistas Zola, Flaubert y Victor Hugo, por ejemplo. Muy adentrado el siglo XX, y una vez que los científicos han conseguido prestigio y carta de naturaleza en la sociedad, y que los inventos han sido vistos como buenos y beneficiosos para la Humanidad, se produce un cambio de mentalidad, y es la siguiente: la fe comienza a verse cada vez como menos necesaria, y la ciencia comienza a verse como lo más importante. Aunque todavía hay quienes intentan conciliar la fe con la razón, haciendo que la fe no sea tan déspota ni autoritaria, sino más razonable y menos fanática. Whitman se encuentra en ese punto de inflexión, donde la fe iba perdiendo terreno a favor de la ciencia, aunque todavía Whitman pone a los poetas en un lugar intermedio (que es el que ocupa modernamente el periodismo) entre la fe y los hombres de ciencia. De esta forma, el objeto de la fe queda reservado sólo para aquello que sigue siendo misterio y arcano.

La universidad de Yale se fundó en 1701, la de Columbia en Nueva York en 1754, la de Princeton de New Jersey en 1746. En 1636 se había fundado la Escuela Teológica de Harvard en Boston. Todas ellas estaban dirigidas por congregaciones religiosas que frenaban la experiencia clínica y la cirugía, por creerlas opuestas a los principios de la filosofía cristiana.

Téngase en cuenta que los dos grandes avances en las Ciencias de la Salud en el siglo XIX, procedían de los descubrimientos en los campos de la biología, especialmente la zoología y la botánica, heredadas, entre otros, de los franceses Linneo y Buffon. Jenner descubre la vacuna contra la viruela en 1798 y Pasteur descubre la vacuna contra la rabia en 1884. Y, sin duda, la rivalidad entre los Estados Unidos y Alemania datan de los años previos al nacimiento de la nación alemana en 1871. Imitando las inversiones alemanas en tecnología, los EE.UU. fundan el Instituto de Tecnología de Massachusetts, en 1861.

De forma paralela a cómo avanzan los descubrimientos de leyes biológicas en el siglo XIX, van también avanzando los descubrimientos de las leyes físico-matemáticas que llegarán a su cumbre con la Ley de la Relatividad de Einstein en el siglo XX, y con la Física Atómica, pasando por la Ley de la Incertidumbre de Heisenberg (Premio Nobel en 1933). Einstein y Madame Curié están en Madrid en 1923 y en 1931 respectivamente, dando conferencias, conferencias que publicó **«La Revista de Occidente»**.

Pero, tal vez, lo que causó más terror en las conciencias de los creyentes fueron las tres publicaciones de Darwin en 1850, 1867 y 1871 sobre el evolucionismo, echando por tierra, en un primer momento, la grandeza del hombre, «un poco inferior a los ángeles», para hacerlo descender del mono. A esto se junta el realismo y naturalismo literario que daba más importancia a los aspectos genéticos y hereditarios, antes que a la educación recibida, apostando por el determinismo y la fatalidad de las costumbres. Junto con Darwin y la importancia de los factores hereditarios, se alinea el médico psiquiatra norteamericano Holmes, muerto en 1894, dos años después de Whitman. Whitman apoya a Holmes. Pero enseguida se levantan las voces opuestas a Darwin, como es el médico suizo Agassiz (muerto en 1873) y el escritor, hispanista y diplomático norteamericano Lowell. De esta forma volvemos a configurar los dos grupos de siempre: el bando de los progresistas y el bando de los tradicionalistas. Sin embargo, hasta las publicaciones de Theillard de Chardin que bautiza las tesis evolucionistas, no con la base en el pasado, sino poniendo sus bases en el futuro, no llegará la tranquilidad a los creyentes. De la misma forma, el alemán A. Weismann se opondrá a las tesis evolucionistas del realismo positivista de Spencer y el austriaco Karl Popper (muerto el 17-9-1994) se opondrá al determinismo estructural del marxismo.

Otra idea revulsiva del siglo XIX fue la idea del vitalismo y de las leyes vitales, con el fin de favorecer la fortaleza y robustez de una raza. Tal vez, en un principio, al hablar de raza, ni Nietzsche ni Whitman entendían sólo exclusivamente el color de la piel, sino un conjunto de rasgos culturales y psicológicos y de carácter que conformaban e identificaban a un pueblo, haciéndolo diferente de los demás. Es una base del imperialismo, nacionalismo y de la independencia, ciertamente. Pero no creemos que Whitman entienda que la raza norteamericana sea superior a los demás pueblos, aunque algo deja entrever al decir que servirá de modelo para los demás pueblos. Si fuera eso así, Whitman sería un precursor de las ideas del nazismo, aunque preferimos pensar que sólo es precursor del Imperialismo Yanqui, donde los Estados Unidos se imponen como pueblo superior a los demás pueblos, por la fuerza de la economía y de las armas. Se llega a los mismos fines del nazismo, pero sin utilizar la palabra «raza» para nada. Al fomentar la explosión demográfica y su homologación cultural, Whitman asegura el expansionismo norteamericano y frena las oleadas de emigrantes, después de imponerles en el «**Prólogo**» duras condiciones para ser aceptados. De todos modos, Whitman no nos dice ni qué medios propone para garantizar el nacimiento de una raza norteamericana robusta ni qué métodos emplear con los tarados e imbéciles a los que Whitman pretende defender, en las fracciones 28 y 44. En lo que más insiste Whitman es en la homologación cultural del *«melting pot»*.

## Fechas de los inventos más importantes en el siglo XIX

1807.- Fulton, usando la tecnología de Watt, aplica el vapor a la propulsión de los barcos.

1814.- Muere el Conde de Rhutherford, quien había descubierto que el calor no es una sustancia sino la dilatación de las partículas.

1815.- Entra en funcionamiento la locomotora de Stevenson.

Muere el físico austriaco Mesmer, inventor del término «hipnosis».

1827.- Las «High Schools» o Institutos de Secundaria sustituyen a las Academias.

1828.- El primer ferrocarril une Baltimore con el Estado de Ohio.

1829.- Se exhiben en los EE.UU. a dos gemelas siamesas.

1831.- Darwin inicia, como naturalista del barco «Beagle», su expedición.

1833.- Los cuáqueros fundan en Filadelfia la primera sociedad abolicionista.

1834.- McCormick inventa la cosechadora mecánica.

1837.- Crack financiero en Nueva York, que arruina a unos y enriquece a otros.

1839.- Goodyear descubre el proceso de vulcanización del caucho.

1841-1875.- Exito del guano (abono natural de las aves marinas chilenas).

1842.- En Jefferson (Atlanta) se hace la primera operación, usando anestesia.

1845.- Incendio en la ciudad de Nueva York.

1846 (16 Octubre).- Tiene lugar en Boston, por los Doctores Norton y Thomas, el primer uso del éter como anestésico: se trata de éter sulfúrico.

Comienzan a instalarse los dientes postizos.

1848.- Se descubre el oro de California.

Singer funda la compañía de las máquinas de coser.

1850.- Gowie construye una máquina frigorífica, basada en la expansión del aire comprimido.

1852.- Se introduce en Boston la obligatoriedad de la enseñanza primaria entre los 8 y 14 años.

1855.- Entra en funcionamiento el «Persia», primer barco totalmente de hierro.

1856.- Llega el primer tren hasta el río Mississippi.

1857.- Entra en funcionamiento la primera diligencia, desde el río Mississippi hasta California.

1858.- Hay una gran superstición y miedo popular, al observar al cometa «Donati».

1859.- Se descubre el primer pozo petrolífero en Titusville (Pennsylvania).

1860.- Entra en funcionamiento, por pocos meses, el correo llamado «Pony Express».

Morse inventa el telégrafo y se instala en el Oeste.

1861.- Se crea en Massachussets el Instituto de Tecnología.

1862.- Las ruedas de los barcos son sustituídas por hélices.

Por la Ley Merrill el Gobierno regala tierras a todos los Condados que edifiquen «colleges» para enseñar técnicas agrícolas.

1864.- En la batalla de Solferino entre Francia y Prusia, el suizo Henry Dunant concibe la idea de la Cruz Roja, que comenzará a funcionar en 1865, con el llamado Comité de los Cinco Paises.

Otros colocan el inicio de la profesión de enfermera en la guerra de Crimea. (1854).

1866.- Se hace el primer tendido de cable submarino.

1870.- William James visita, junto con el Doctor Agassiz, el río Amazonas.

Se inventa el vagón refrigerado, que facilita el transporte de alimentos a largas distancias.

1874.- Remington lanza al mercado la primera máquina de escribir, que lleva su nombre. Otros sitúan el invento en 1866.

1876.- Bell patenta la invención del teléfono.

1877.- Edison inventa el fonógrafo con lámina de plata.

1878.- Pasteur descubre el estreptococo piógeno, causante de la fiebre puerperal.

1879.- Edison fabrica la lámpara incandescente. A partir de este momento, se comienzan a iluminar las ciudades de noche, con luz artificial.

1880.- Hollerith inventa una máquina con tarjetas perforadas, que será el germen de la informática IBM.

1884.- Mergenthaler inventa la linotipia.

1886.- El farmacéutico Pemberton inventa en Atlanta la Coca-Cola fundando, en 1887, la Compañía Coca-Cola.

1887.- El 24 de Marzo, Robert Koch explica en Berlín el descubrimiento del bacilo de la tuberculosis, que lleva su nombre.

1888.- Se da a conocer el primer aparato Kodak, con película de celuloide.

1892.- Berliner crea un procedimiento para obtener múltiples copias de discos fonográficos, a partir de una matriz.

1893.- Ford construye el primer automóvil.

1894.- Dickinson construye el primer estudio cinematográfico, el «Black María».

1895.- El 8 de Noviembre, en Alemania, Wilhem C. Roentgen (1845-1923) anuncia el descubrimiento de los Rayos X.

El 28 de Diciembre tuvo lugar en París la primera exhibición del cinematógrafo, basado en el invento de los Hermanos Lumiére.

## SEGUNDA PARTE

### El concepto de salud en el Prólogo de Walt Whitman

Hay varios conceptos que se entremezclan en Whitman cuando habla de la salud, y son: la raza robusta de la República, compuesta por jóvenes de ambos sexos, para la que hace falta la procreación, junto con las leyes vitales y biológicas. Todo está tan unido en Whitman que no se puede entender lo uno sin lo otro, y además, todo forma como una unidad orgánica, con la opulencia de los Estados Unidos, y con su grandiosidad.

Whitman habla del heredero robusto y bien formado que se acerca (1), de que cada uno cumpla una misión en el Universo, para así llegar a ser digno de sus días. Invoca la aspereza, la virilidad y la robustez; cuando en los Estados Unidos se conjuga la aspereza y la virilidad, con la opulencia del verano y del invierno. Whitman alaba el candor y la lozanía de los rostros de los norteamericanos, el desparpajo pintoresco de su porte, junto con su buen humor y generosidad. Y con lo mucho que valen los Estados Unidos, nada se puede comparar con la raza de hombres bien desarrollados. De esta forma, las normas norteamericanas servirán para crear un hombre hermoso y bien plantado, y una mujer compañera perfecta para criar los niños de la república. Por ello, les darán fuerza para la paternidad y maternidad, haciéndoles ágiles y vigorosos, ricos y amplios. Y la importancia de todo lo que ha comenzado virilmente.

Por eso, Whitman escribe en la fracción 45:

> «El gran maestro nada tiene que ver con los milagros...porque es magnífico estar bajo la ley general...nada hay más grande que engendrar hijos y educarlos bien... porque existir es precisamente tan grande como comprender o como expresar».

No es de extrañar la preocupación de Whitman por el embarazo y la lactancia de los niños, cuando escribe sobre la vasta esperanza y compasión y afecto, para las mujeres y los niños, sobre el padecimiento de las madres, sobre la dulce leche de los pechos de la madre de muchos hijos, y sobre cómo contemplar con amor a los recién nacidos (2).

La palabra **«sanidad»** tiene otros sentidos y connotaciones en Whitman, como cuando escribe en la fracción 20: «Fuera del poeta, las cosas son deficientes en sanidad». Y en la fracción 45, sanidad equivale a sensatez o salud mental, es decir, estar en sano juicio.

---

(1) Seguimos en esta ponencia el fraccionamiento del Prólogo de Whitman que trae en su estudio el profesor Alonso, a quien agradecemos su amabilidad. Citamos las fracciones 2, 5, 8, 12, 49, 55.

(2) Citamos las fracciones 55, 61 y 72.

Pero también Whitman cita, en concreto, las palabras «**Salud**» y «**Sano**» en varias ocasiones. Cuando habla de los pequeños y de los grandes, de los enfermos y los **sanos**. O de la completa **salud** orgánica. Y cuando escribe que estos Estados Norteamericanos, fuertes y **sanos**, no experimentarán placer en las profanaciones de los modelos prístinos, y que sólo se engendran y conciben hijos **sanos** y vigorosos en los pueblos donde los modelos de las formas prístinas son públicos todos los días. Y añade que el poeta construye el matrimonio, **la salud** y el libre comercio, entre otras cosas (3).

Está claro que, para Whitman, hace falta seguir las fórmulas naturales y tradicionales respecto a la procreación, evitando todos los métodos artificiales de contracepción, y siguiendo la espontaneidad y la sencillez. Por lo tanto, si siguiera hoy día vivo, Whitman se opondría también a los trasplantes de órganos y otras formas de alargar la vida artificialmente.

Es interesante comprobar que la «**Salud**» para Whitman no es sólo una salud física sino una salud total, que, en ocasiones, surge del interior y desde el alma. De esta forma, afirma que la única ley importante es la tendencia hacia la felicidad. O cuando atribuye **la salud** y la felicidad a haber tenido una vida honrada. Por ello, después de enunciar los nuevos mandamientos de amar la tierra, el sol y los animales, de despreciar las riquezas, dar limosnas y defender a los imbéciles y a los locos, escribe textualmente:

> «Y tu carne misma será un gran poema, y poseerás la más abundante soltura no sólo en tus palabras, sino también en las líneas silenciosas de tus labios y de tu rostro, y entre las pestañas de tus ojos, y de todos los movimientos y coyunturas de tu cuerpo» (4).

## TERCERA PARTE

### El concepto de enfermedad en el Prólogo de Walt Whitman

Da la impresión de que Whitman sigue con la teoría bíblica, tradicional y religiosa, de que la enfermedad es un castigo divino por los comportamientos viciosos de los humanos.

De esta forma, en la fracción 59, escribe literalmente:

> «Ningún hombre de palabra o de hecho, ni las úlceras o manchas venéreas, ni la soledad del onanista, ni las venas pútridas de los glotones o bebedores de aguardiente, ni peculado ni astucia o traición o asesinato, ni veneno serpentino de ésos con que seducen a las mujeres, ni el tonto entregarse de las mujeres, ni la prostitución. . .nada es ni puede ser impreso en el programa sin que se haga realidad y vuelva, y vuelva, en nuevas representaciones, y sin que éstas vuelvan otra vez».

---

(3) Citamos las fracciones 20, 27, 50, 51 y 60.

(4) Citamos las fracciones 28 y 44.

La sífilis (llamada por los ingleses la *«french disease»*) era una enfermedad no sólo extendida como ya era la tuberculosis (la famosa *«terrible disease»* o «Tisis»), sino casi incurable, y que dejaba unas graves secuelas. La sífilis estaba muy unida a la prostitución. De todas formas, Whitman defiende a las prostitutas, no sólo en el texto que precede, sino en la fracción 60, en la que escribe que si la prostituta es prudente no es ni más ni menos. Pero fue un texto o poema sobre las prostitutas, aparecido en **«Hojas de Hierba»**, el que provocó un gran escándalo en los Estados Unidos, por lo que tuvo que ser retirado de la nueva edición.

No aparece, sin embargo, en Whitman la enumeración de **enfermedades** concretas, aunque se habla de **enfermos** en general, de imbéciles y de locos. El poeta Whitman quiere suplir a los que no tienen vista, o ser algo así como la vista para los demás, tengan vista o no la tengan (Fracción 25).

Tampoco Whitman cita en concreto los nuevos inventos en el campo de la Medicina, ni en las Ciencias de la Salud. Cita en la fracción 42 a los atomistas, químicos, astrónomos, geólogos, frenólogos, espiritualistas, matemáticos, historiadores y lexicógrafos, sin citar a los médicos, a pesar de su amistad con el médico Dr. Holmes.

Whitman hace una gran alabanza de los hombres de ciencia, ya que a través de los hombres de ciencia, se alzan las formas visibles de los espíritus, y porque de la simiente de los científicos salen los bardos. Afirma que los nuevos descubrimientos de la ciencia, y el ascenso a los niveles superiores del pensamiento y de juicio y de conducta no desdeñan al poeta. Se refiere a los nuevos descubrimientos de la ciencia, de los oficios, de las ocupaciones diversas, y de la hermandad entre escritores e inventores (5).

## CUARTA PARTE

### El concepto de ancianidad en el Prólogo de Walt Whitman

Es evidente que el concepto de **ancianidad** y decrepitud se opone «per diametrum» al concepto de salud o su sinónimo de juventud, en Whitman.

Actualmente, debido a los adelantos científicos y médicos, la población de los paises desarrollados es preferentemente una población vieja, donde los cuidados de las Ciencias de la Salud y del estado de bienestar o «welfare state» están dedicados a la llamada «Tercera Edad», que son llamados en los Estados Unidos los *«senior citizen»* y son cuidados en casas asistenciales especiales llamadas las *«nursing homes»*.

Desde los tiempos de la literatura clásica greco-latina, se daba mucha importancia a la **ancianidad**, desde el punto de vista filosófico, por cuanto los llamados «presbíteros» (de ahí proviene el término médico de «presbicia») eran las personas llenas de sabiduría que, en algunos estados y naciones de la antigüedad, tenían el derecho a ser legisladores e incluso líderes de sus pueblos. La longevidad y **ancianidad** en la Biblia es tenida como una bendición de Dios. Muchos de ellos son llamados «patriarcas» y están dotados de poderes especiales en las sociedades estructuradas de forma patriarcal. En otros libros sagrados (v.g. la Sabiduría) se espera que los **ancianos** sean dechados de virtudes. Por su parte, Whitman enfoca la **ancianidad** desde el punto de vista filosófico. De esta forma, acepta la **ancianidad** al igual que se acepta la ley natural, y rechaza las excepciones y los milagros. Por otro lado, la **ancianidad** es vista por Whitman dentro del general «eterno retorno» de la filosofía oriental. Desde el punto de vista filosófico, la **ancianidad** no tiene ningún problema para Whitman, toda vez que, en el espíritu hegeliano, quedan igualados el presente, el pasado y el futuro.

---

(5) Citamos las fracciones 18, 26, 38, 42, 46 y 66.

Escribe Whitman que el pasado, el presente y el futuro no están separados sino unidos, y que los poetas de los Estados Unidos deben abarcar por igual lo viejo y lo nuevo, y que todo cuanto ha sucedido, sucede y sucederá está encerrado dentro de las leyes vitales, de que los intereses volverán al igual que todo volverá, y de que los objetos reales de hoy son síntomas del pasado y del porvenir, y de que no existe nada que no venga de su remoto resultado antecedente y así siempre hacia atrás. Continúa Whitman en el sentido de que el más grande poeta forma la consistencia de lo que va a ser, de lo que ha sido y de lo que es, porque saca a los muertos de sus ataúdes y los pone en pie, diciéndole al pasado que se levante y ande (6).

En el **Prólogo** se cita la palabra «**ancianidad**» en diversas ocasiones. Así Whitman habla de la belleza de la **ancianidad**. Whitman desea que el poeta siga siendo amado después de su muerte, tanto por los jóvenes de ambos sexos como por los **ancianos**. Escribe que cada objeto exhibe su propia belleza, la **ancianidad**, el oficio de carpintero, etc. Afirma Whitman que todo auxilio dado a parientes y extraños, a los pobres y a los **ancianos** y afligidos. . .se adaptaron, se adaptan y se adaptarán. Finalmente, dice que el joven que ha arriesgado su vida ha hecho una obra muy meritoria para si mismo, mientras un hombre que no ha arriesgado su vida sino que la conserva hasta la **ancianidad**, en medio de las riquezas y del ocio, no ha logrado quizá nada para sí mismo que valiera la pena mencionar (7).

Respecto a las virtudes propias de la vejez, como la prudencia y la sabiduría, escribe Whitman que la prudencia verdadera es la prudencia adecuada a la inmortalidad, que se debe ser sincero, que no se mienta ni se odie la verdad, que no se finja, que no se exagere ni fabule sino que se use las fórmulas francas. Parece preferir

---

(6) Citamos las fracciones 13, 33, 43 y 60.

(7) Citamos las fracciones 48, 61, 63 y 66.

Whitman, antes que la sabiduría que llena la raleza de un año o de setenta o de ochenta años, la sabiduría interrumpida a trechos por largas épocas, y que vuelve después (8).

No se debe despreciar a los **ancianos**, porque la figura humana es tan grande que nunca se debe hacerla ridícula, y porque, a partir del poeta, ningún hombre debe ser degradado ni por ignorancia, ni por debilidad ni por el pecado. Porque, con tal que sea prudente, da lo mismo que sea salvaje o malvado o prostituta (9).

## QUINTA PARTE

### El concepto de muerte en el Prólogo de Walt Whitman

Mucho se ha hablado sobre si Whitman creía o no creía en la otra vida, sobre todo desde que algunos lo hayan encasillado como liberal y resoluto. Pero nada de esto es Whitman. Porque Whitman cree que existe otra vida después de ésta. Whitman escribe que el poeta ilumina el estudio del hombre, del alma y de la inmortalidad. Aunque, a continuación, escribe que el poeta guarda silencio sobre el alma, sobre la eternidad y sobre Dios, fuera del nivel ecuánime. Asimismo, Whitman afirma que, ni en la condición que precede al nacimiento de los niños, ni en la condición que sigue a lo que llamamos **muerte**, ni en la tierra, ha nacido un ser que odie la verdad. E insiste que cualquier movimiento afectará al hombre y a la mujer, no sólo un día o período en la hora de la **muerte**, sino también después. O cuando dice que la prudencia de la mera riqueza y de la respectabilidad de la vida más estimada parece muy débil, si se compara con la prudencia adecuada a la inmortalidad. E incluso habla de las leyes que persiguen a los delincuentes en esta vida y sin duda después (10).

Pero también la palabra «**muerte**» aparece en Whitman, así como algunos datos que nos sirven para recomponer la vida cotidiana del siglo XIX, respecto a los ritos funerarios. Escribe Whitman que los poetas no apartan a los vivos de los **muertos**. Afirma Whitman que nada puede irritar al poeta, ni el sufrimiento ni las tinieblas ni la **muerte** ni el temor porque, para el poeta, las quejas y los celos y la envidia son cadáveres sepultos que se pudren en la tierra, porque el poeta vio cómo los sepultaban. La preocupación de Whitman se centra en si será amado mucho, mucho tiempo después de su **muerte**, y de si tanto el joven como la joven se acordarán de él, así como la gente madura y los ancianos. Para Whitman, la vida y el comportamiento humano debe abarcar desde el primer aliento que entra en los pulmones hasta el último que sale de ellos. Para Whitman, la única persona que no tiene que aprender prudencia es aquélla que ha aprendido a preferir las cosas realmente perdurables, que favorece al cuerpo y al espíritu por igual, que percibe que lo indirecto sigue sin falta a lo directo, y que el bien y el mal que hacen salta hacia adelante, y espera para volver a encontrarlo, y en que en su espíritu, en cualquier emergencia, ni se apresura ni evita la **muerte** (11).

---

(8) Citamos las fracciones 50, 51, 52, 53, 54 y 57.

(9) Citamos las fracciones 24, 50 y 60.

(10) Citamos las fracciones 20, 22, 44, 54, 57 y 58.

Whitman actúa de forma tradicional cuando nos recuerda la retribución en esta vida y en la otra, a la que se refiere la Biblia. Pero pasemos a los datos de la vida cotidiana, cuando se llevan el cadáver, retirándolo del comedor, y de la alcoba de la casa, deteniéndolo un momento en la puerta. Piensa también en la pequeña suma, guardada para los gastos del entierro. Whitman pide una **muerte** con serenidad y majestad, escribiendo literalmente:

> «El ciudadano prudente se aplica a ganar mucho, y a proveer para si y para su familia, y acabar su vida honrada, sin deudas ni crímenes. . .con una pequeña suma guardada para los gastos del entierro. . .un ser tan grande como el hombre, abandonado a la agitación y desvelos de años, acumulando dinero. . .hasta la resultante repugnancia y la rebelión desesperada, al acabarse la vida, sin elevación ni ingenuidad, y la horrible palabrería de una **muerte** sin serenidad ni majestad. . . esta prudencia es un fraude perpetrado contra la civilización» (12).

Pero también, para Whitman, existe la inmortalidad en esta vida, pero está reservada para los poetas y los héroes. Por eso, escribe en la fracción 73, literalmente:

> «Los poemas destilados de otros poemas probablemente morirán, los cobardes sin duda desaparecerán. La esperanza de lo vital y de lo grande sólo puede realizarla la conducta de lo vital y de lo grande. Los enjambres de los remilgados, de los desaprobadores, de los repetidores y de los corteses se desvanecerán, sin dejar ningún recuerdo».

---

(11) Citamos las fracciones 29, 60, 63, 64 y 66.

(12) Citamos las fracciones 1 y 56.

---

*LUISA AMAR BUTAHAR es natural de Melilla.*

*Es Diplomada Universitaria en Enfermería. Actualmente trabaja como ATS Interina en el Hospital Comarcal de Melilla.*

## CAPITULO 1.8

## «HOJAS DE HIERBA» DE WALT WHITMAN: UN CANTO A LA DEMOCRACIA

*Por Elena García Sánchez*

Sería difícil imaginar un escenario más propicio para el nacimiento de Walt Whitman que Long Island. Aquella larga isla que los indios habían llamado Paumanok, constituyó durante los dos siglos anteriores al nacimiento del poeta americano un lugar de asentamiento para los granjeros y constructores de barcos de religión calvinista, de origen en un primer momento, holandés, y posteriormente, suecos, ingleses y franceses.

Desde siempre, esta mezcla de nacionalidades y de lenguas favoreció el desarrollo en la isla de un espíritu de mutua tolerancia y respeto, que sin duda alguna, debió impregnar a la familia de Walt Whitman. No hay que olvidar que la misma madre de Whitman, Louisa Van Velsor, era de origen holandés.

Así mismo, el joven Whitman creció imbuído en un entorno dominado por la ideología religiosa y social calvinista o cuáquera, que defendía la existencia de una «luz interior» que resumía la comunicación de Dios con cada hombre; de ahí parte la base del individualismo democrático americano, de cuyas fuentes el joven poeta bebió desde muy niño en su entorno familiar.

Tercero de ocho hermanos, Walt Whitman tuvo que comenzar a trabajar desde los once años, tras unos pocos años de educación formal; desempeñó alternativamente los oficios de chico de los recados en un bufete de abogados, carpintero, albañil, granjero, enfermero durante la guerra, maestro de escuela, impresor, periodista, y funcionario administrativo; durante su vida laboral deambuló sucesivamente entre Long Island, Brooklyn, Nueva York, San Luis y Nueva Orleans.

Durante toda su vida, gustó de la compañía de granjeros, albañiles, carpinteros, pescadores, marineros y comerciantes, etc. Es decir y resumiendo, del pueblo llano americano, de ese mismo pueblo que, procedente de todos los paises de Europa, estaba conquistando poco a poco y con gran esfuerzo todo un continente, y que apenas cuarenta y siete años antes del nacimiento del poeta, había iniciado una guerra defendiendo una Declaración de Independencia que afirmaba:

> «que todos los hombres son creados iguales; que han sido dotados por su Creador con ciertos derechos inalienables; que entre estos se hallan la vida, la libertad y la búsqueda de la felicidad; que para asegurar estos derechos se han instituído los gobiernos entre los hombres, derivando sus justos poderes del consentimiento de los gobernados; que siempre que una forma de gobierno se vuelva destructiva de estos fines, el pueblo tiene derecho a alternarlo o abolirlo, y a instaurar un nuevo gobierno que tenga sus cimientos en aquellos principios y organice sus poderes en aquellas formas que le parezcan más apropiadas para lograr su seguridad y felicidad» (1).

Whitman contaba 36 años de edad cuando publicó la primera edición de su **«Hojas de Hierba»**, un libro que pasó casi desapercibido, si exceptuamos algunos comentarios elogiosos, especialmente la famosa carta de Emerson (2). El libro, la ópera prima del poeta, que se convertiría posteriormente en la obra de su vida, ya que su trabajo posterior se limitó a la publicación de sucesivas ediciones ampliadas del libro original, ofrecía una serie de características singulares que lo distinguían entre el conjunto de la literatura en lengua inglesa del momento.

Uno de los rasgos más innovadores que presentaba el libro era la radicalidad temática, ya que trataba de forma directa y sin convencionalismo alguno los «temas prohibidos» del momento, especialmente los temas sexuales. En cuanto a la forma, **«Hojas de Hierba»** rompió moldes en relación a la poesía norteamericana del momento, encarnada por la blandura romántica de los «gentilhombres de Boston», representada por autores como Longfellow y Bryant, hijos adoptivos y sucedáneos del romanticismo inglés (3). La obra de Whitman carecía de solemnidad retórica y de ampulosidad, y por el contrario, estaba revestida de una grandeza de elementos, basada en su expresión sencilla y fuerte, connatural con el objetivo manifiesto del poeta de ser considerado más como un bardo popular que como un exquisito componedor de versos.

---

(1) Jefferson, Thomas **«Declaración de Independencia de los Estados Unidos de América»**, 1776, párrafo 2.

(2) Whitman, Walt **«Leaves of Grass»**, Introduction by Sculley Bradley to the 1954 edition published by the New American Library of World Literature, pg. 13.

(3) Armiño, Mauro «Prólogo a la edición española de **«Canto de Mi Mismo»**, editorial Edaf, Madrid 1984, pg. 13.

Junto a estos elementos temáticos y estilísticos, es importante detenerse al estudiar la obra de Whitman, en otro rasgo novedoso: el autor de Long Island es el primer poeta «americano» por naturaleza. Y ello por varios motivos: en primer lugar, por utilizar básicamente el lenguaje propio del pueblo americano y elevarlo a la categoría literaria. Y, en segundo lugar, por utilizar una temática y un material propios del vivir cotidiano y de los sentimientos más profundos de ese mismo pueblo.

Pero hay un rasgo peculiar en la obra de este poeta en el que nos vamos a detener en el presente trabajo; Walt Whitman es sin duda alguna el cantor por excelencia de la **democracia americana**, que a principios del siglo XIX es casi como decir del espíritu democrático (4). La obra del poeta, entre otros muchos más elementos, constituye básicamente un canto democrático, una alegoría de la libertad y la igualdad, tal y como la entendían los pioneros americanos quienes, imbuídos por el espíritu igualitario calvinista y puritano, extendían los ideales igualitaristas por todo el territorio Norte del gran continente, que son los Estados Unidos de América.

Por extraño que nos pueda parecer en el momento presente, cuando la democracia en los Estados Unidos nos puede parecer un tanto desvirtuada, a causa del abuso de la retórica y del marketing a la hora de crear líderes, a comienzos del siglo pasado América era el símbolo de un ideal, el ideal democrático (5). Whitman se impuso la tarea de escribir la epopeya de ese acontecimiento histórico nuevo: **la democracia americana**. Pero, en lugar de construir una epopeya al uso tradicional, basada en un personaje central más o menos legendario, el poeta se marcó la tarea de construir una epopeya plural, colectiva, una epopeya que proclamará la creencia de Whitman en la incomparable y absoluta igualdad entre los hombres (6).

La epopeya de la democracia, de la democracia natural en la que Whitman creía, de esa democracia basada en la igualdad y la justicia entre todos los hombres, y no en un código legislativo más o menos progresista, tenía que abarcar la totalidad del pueblo que la encarnaba; así, en palabras del mismo Whitman:

> *«Democracy most of all affiliates with the open air, is sunny and sane only with Nature -just as much as Art is. Something is required to temper both- to check them, restrain them from excesive morbidity. I have wanted, before departure to bear special testimony to a very old lesson and requisite. American Democracy, in its myriads personalities, in factories, work-shops, stores, offices -through the den-*

---

(4) Borges, Jorge Luis.- «Prólogo a «**Hojas de Hierba**», editorial Lumen, Buenos Aires, 1969, pg. 7.

(5) Borges, Jorge Luis .- «Prólogo a «**Hojas de Hierba**», editorial Lumen, Buenos Aires, 1969, pg. 7 y 8.

(6) Borges, Jorge Luis .-«Prólogo a «**Hojas de Hierba**», editorial Lumen, Buenos Aires, 1969, pg. 8.

> *se streets and houses of cities, and all their manifold sophisticated life -must either be fabred, vitalized, by regular contact with outdoor light air and growths, farm-scenes, animals, fields, trees, birds, sun-warmth and free skies, or it sill certainly dwindle and pale. We cannot have grand races of mechanics, work people, and commonalty, (the only specific purpose of America), or any less terms. I conceive of no flourishing and heroic elements of Democracy in the United States, or of Democracy maintaining itself at all, without the Nature -element forming a main part- to be its health -element and beauty- element to really underlie the whole politics, sanity, religion and art of the New World» (7).*

En su obra el poeta de la democracia por antonomasia no se centra en ningún héroe individual; la humanidad en general, y el pueblo norteamericano en particular, son el verdadero protagonista de **«Leaves of Grass»**. Lo que de verdad le interesan son los hombres, todos los hombres, sea cual sea su clase, raza o condición social. Ningún hombre le interesa en particular, y al mismo tiempo, todos le interesan; las imágenes de hombres y mujeres se van sucediendo la una a la otra. Incluso en el caso del Presidente Lincoln, el poeta se detiene sólo brevemente en la personalidad «de aquella alma grande que nos ha dejado».

Incluso en el caso del mismo poeta, el nombre de Walt Whitman esconde mucho más que la misma personalidad del autor; en gran parte de la obra el nombre «*Walt Whitman*» supone una representación del pueblo americano, de la humanidad, del vagabundo indolente, animoso, despreocupado, recorredor de América. En otros fragmentos, *Walt Whitman* es aquel personaje que el verdadero autor siempre quiso ser y no pudo, es el hombre de aventuras y de amor, muy distinto del modesto periodista de Long Island. Así, en alguna página de la obra, *Walt Whitman* nace en Long Island; en otras, en el Sur. Así, en una de las piezas del **«Canto de mí mismo»** refiere un episodio heroico de la Guerra de México, y dice haberlo oído en Texas, donde el verdadero *Walt Whitman* no estuvo nunca. En otro, declara haber sido testigo de la ejecución del abolicionista John Brown. Los ejemplos en este sentido son innumerables (8).

> *«A learner with the simplest, a teacher of the toughtfullest,*
> *a novice beginning yet experienced of myriads of seasons,*
> *Of every hue and caste am I, of every rank and religion,*
> *A farmer, mechanic, artist, gentleman, sailor, quaker,*
> *Prisioner, fancy-man, rowdy, lawyer, physician, priest» (9).*

---

(7) Whitman, Walt **«Nature and Democracy-Morality»**, Penguin Critical Antologies «Walt Whitman, edited by Francis Murphy, Harmondsworth, 1969, pgs. 96-97.

(8) Borges, Jorge Luis Prólogo a **«Hojas de Hierba»**, editorial Lumen, Buenos Aires, 1969, pg. 9.

(9) Whitman, Walt **«Leaves of Grass» (Song of Myself)**, edición de 1892, Bantan Classic edition, New York, 1983, pg. 36.

Todos y cada y uno de ellos, son el Walt Whitman literario, porque en **«Canto de Mí Mismo»**, el poeta no hace más que saludar a la diversidad, al todo, a través de la unidad, del uno con minúsculas, del individuo, y ese uno recibe el nombre de Walt Whitman:

> *«And these tend inward to me, and I tend outward to them,*
> *And such as it is to be of these more or less I am,*
> *And of these one and all I weave the song of myself» (10).*

Este amor hacia el mundo que lo rodea y hacia su propio interior, este anhelo de cantar las relaciones entre los hombres basadas en un plano de igualdad, y al mismo tiempo de los hombres con la Naturaleza, es lo que lleva a Walt Whitman a cantar **la democracia**, esa democracia natural y espontánea de pueblo americano, a la cual dedica gran parte de su obra:

> *«Come, I will make the continent indissoluble,*
> *I will make the most splendid race the sun ever shone upon,*
> *I will make divine magnetic lands,*
> *With the love of comrades,*
> *With the life-long love of comrades.*
>
> *I will plant companionship thick as trees along all the rivers of*
> *America, and along the shores of the great lakes, and all*
> *over the prairies,*
> *I will make inseparable cities with their arms about each other's*
> *necks,*
> *By the love of comrades*
> *By the manly love of Comrades*
> *For you these from me, O Democracy, to serve you, ma femme!*
> *For you, for you I am trilling these songs» (11).*

Los anteriores ejemplos son una muestra del papel tan importante que la defensa de la **democracia americana**, basada en el respeto a todos los hombres, en la igualdad y en el amor, y el respeto por todos y por uno mismo desempeñó en la obra de Walt Whitman.

La pregunta que nos hacemos al llegar a este punto, es la siguiente: ¿fue Whitman un escritor aislado, dentro del panorama de la poesía norteamericana, como parecen demostrar las comparaciones con otros poetas contemporáneos suyos, como Longfellow, o el mismo Emerson?

---

(10) Whitman, Walt **«Leaves of Grass» (Song of Myself)**, edición de 1892, Bantan Classic edition, New York, 1983, pg. 35.

(11) Whitman, Walt **«Leaves of Grass» (For you o Democracy)**, edición de 1892, Bantan Classic edition, New York, 1983, pgs. 95-96.

A nuestro entender, Whitman está enmarcado dentro de una tradición ideológica, que no poética, que enraíza en Estados Unidos con los primeros colonos, llegados a Nueva Inglaterra en el *«Mayflower»*, en Noviembre de 1620.

Efectivamente, de todos es sabido que el motivo fundamental que llevó a aquellos primitivos peregrinos a arrastrar los numerosos peligros que conllevaba el viaje hasta Norteamérica, y la posterior colonización de aquellas duras tierras, era conseguir la libertad religiosa, de forma que pudieran continuar siendo fieles a sus creencias. También es conocido el hecho de que la única forma de gobierno que se estableció en las recién constituídas colonias fue el famoso *«Pacto de Mayflower»*, una forma de gobierno democrática, basada en el pacto, en la cual el elemento principal eran la igualdad legal y política (12). Bien es cierto que el mismo clima glacial del puritanismo helaba las emociones, y por consiguiente, anuló la poesía, ya que, sin descarga emocional, es imposible despertar la imaginación creadora.

Dentro de esta tradición, las colonias norteamericanas evolucionaron hasta la guerra que las liberó del dominio de Inglaterra, una guerra en la que la ideología dominante en el bando rebelde, resumida en la famosa Declaración de Independencia, se basaba en la filosofía de los derechos naturales, y buscaba fundar un nuevo orden social, que tenía como piedra angular los derechos de los individuos libres.

Tras la consecución de la Independencia de las colonias, y durante la infancia del poeta, concretamente en el año 1828, se produjo otro hecho fundamental que consagraría el triunfo de la causa popular, de la causa del «hombre común». Se trata de la elección presidencial de 1828, conocida como la «tercera revolución americana» (tras la guerra de la Independencia y la anterior elección presidencial de Thomas Jefferson) y que supuso la elección de Andrew Jackson, primer candidato populista.

Andrew Jackson personificó al elemento plebeyo de la sociedad norteamericana; era considerado un «hombre del pueblo» y aglutinaba en torno suyo los sentimientos de los americanos de cultura y medios limitados, descontentos de verse gobernados por la aristocracia de Virginia (13).

Estos mismos americanos serían los que llevarían años más tarde a la Presidencia a otro «hombre del pueblo», nacido y crecido entre ellos, y que también personificaba los sentimientos y anhelos del «americano común», el presidente Abraham Lincoln.

---

(12) Levy, Oliver **«Los Peregrinos de Plymouth»**, collection Milestones of History, George Weinfeld and Nicolson Ltd, 1970, Vol. II, pg. 181.

(13) Russell, Francis **«Un Presidente del Pueblo»**, collection Milestones of History, George Weinfeld and Nicolson Ltd, 1970, Vol. III, pg. 48.

En esta ideología de la democracia populista, natural, como expresión de la voluntad del «hombre común» americano, se enmarca la defensa que Walt Whitman hace de la **democracia**. Y, sin duda alguna, el autor se vio influenciado por esta ideología desde su mismo entorno familiar, y por el ambiente en el que se desarrolló su primera infancia y juventud en Long Island.

Ya hemos hablado del predominio de la cultura cuáquera en Long Island; él nunca llegó a pertenecer a ninguna iglesia en concreto, pero la influencia del pensamiento y de la cultura cuáquera influyó fuertemente en Whitman. De hecho, hay pruebas de que el gran predicador evangelista de la época, el carpintero Elias Hicks, mantuvo una relación de estrecha amistad con su familia, y que visitó frecuentemente el hogar de los Whitman durante la infancia del poeta.

De hecho, el lenguaje llano de **«Hojas de Hierba»**, su encendida defensa de la igualdad entre los hombres, su resistencia al mal, son elementos ideológicos de origen cuáquero. Más aún, la base de la filosofía de Whitman sobre el individualismo democrático americano se puede rastrear hasta llegar a la «luz interior» de la doctrina cuáquera, la cual defiende que la voluntad divina se revela a cada persona individualmente en forma de una luz interior (14).

Esta concepción, base del supremo individualismo de los cuáqueros, no sólo se transmitió al bagaje ideólogico del pueblo americano, sino que llegó a influir en los escritores trascendentalistas de los años 30, tales como Emerson; aunque, posteriormente, el poeta de Long Island intentará negar esta influencia, no hay más que rastrear un poco en los orígenes de Whitman para encontrar rastros de esta filosofía.

La biografía del padre de Whitman se enmarcaba perfectamente dentro del contexto de la época del «hombre común»; a pesar de su devoción por el idealismo social, el señor Whitman luchó toda su vida por alcanzar el éxito, trasladándose sin descanso de un lugar a otro, y de un oficio a otro, siempre en busca de un éxito material que nunca consiguió.

En cuanto a la tradición política en el hogar de los Whitman, no es un accidente que tres de los hijos se llamaron George Washington, Thomas Jefferson y Andrew Jackson. Ciertamente, este entorno intelectual, basado en las ideas sobre los derechos humanos y la «revolución» de Thomas Paine y Jefferson, fueron un importante componente en la personalidad de Whitman. No hay que olvidar que el poeta creció en la época de Jackson, durante la cual el «hombre común» americano consiguió por primera vez el poder político (15).

---

(14) Whitman, Walt **«Leaves of Grass»**, Introduction by Sculley Bradley to the 1954 edition, published by the New American Library of World Literature, pg. 10.

(15) Whitman, Walt **«Leaves of Grass»**, Introduction by Sculley Bradley to the 1954 edition, published by the New American Library of World Literature, pg. 11.

De su madre, una cuáquera practicante, el joven Walt heredó el lenguaje directo, la sencillez en las costumbres y la delicadeza. Para él, Louisa Van Velsor reflejaba los ideales de unidad, sacrificio y tradición, así como todo lo que la ideología cuáquera significaba en cuanto idealismo, individualismo e igualdad.

No es extraño pues, a la luz de estos antecedentes, que en el año 1840, y mientras trabajaba de maestro, el joven Whitman tomara parte activa en la lucha política a favor de los **demócratas** de Nueva York, en un intento de unirlos y oponerse a la rama sudista del partido, empeñada en extender la esclavitud en los nuevos territorios incorporados a la Unión (16).

Ni tampoco es extraño que el asesinato de Abraham Lincoln, en 1865, le pareciera al poeta uno de los mayores sacrificios de la guerra civil; Lincoln, a quien Whitman nunca llegó a conocer personalmente, simbolizaba para el poeta el elemento principal en una guerra, en la cual la camaradería democrática corría el riesgo de ser destruída por sus enemigos (17). Lincoln era para Whitman el gran personaje, ya que el objetivo fundamental de la **democracia** era «producir hombres como él».

Lincoln se convertirá, junto al mismo Whitman, en el único personaje individual en **«Hojas de Hierba»**, y a él le dedicará uno de sus más grandes poemas: **«When Lilacs Last in the Dooryard Bloom'd»**

*«O how shall I warble myself for the dead one there I*
*loved?*
*And how shall I deck my song for the large sweet soul that*
*has gone?*
*And what shall my perfume be for the grave of him I love?*

*Sea-winds blown from east and west,*
*Blown from the Eastern sea and blown from the Western sea,*
*till there on the prairies meeting,*
*These and with these and the breath of my chant,*
*I'll perfume the grave of him I love» (18)*

Es quizás únicamente, en los versos dedicados a la memoria del Presidente Lincoln, que el poeta abandona al héroe innumerable, ubícuo y disperso, y se centra en un personaje individual, en un ser humano concreto, quizás motivado por el hecho de considerar a Lincoln, como ya indicamos anteriormente, más como un símbolo, un «alma grande», producto de **la democracia americana**, que como un ser humano individual.

---

(16) Whitman, Walt **«Leaves of Grass»**, Introduction by Sculley Bradley to the 1954 edition, published by the New American Library of World Literature, pg. 11.

(17) Whitman, Walt **«Leaves of Grass»**, Introduction by Sculley Bradley to the 1954 edition, published by the New American Library of World Literature, pg. 14.

(18) Whitman, Walt **«Leaves of Grass», (When Lilacs Last in the Dooryard Bloom'd)**, edición de 1892, Bantan Classic edition, New York, 1983, pg. 266.

En resumen, la obra de Whitman se puede considerar como una continua comunión con la naturaleza y con **la democracia** y el pueblo americano; concibió su obra como **un canto a la democracia**, que para él, era la vida del pueblo mismo, como un canto a la «marcha de los Estados Unidos» hacia el porvenir.

**La democracia** que él canta, es, como tanto se ha repetido, **una democracia** casi religiosa, ya que se trata de una comunión de todos los hombres entre sí y entre ellos como colectividad y la Naturaleza. **La democracia** así concebida se convierte para Whitman en el movimiento libre y espontáneo de la Naturaleza, manifestado en el pueblo, que se emancipa de todo apego a formas muertas. De manera que toda la religión y toda la política de Whitman consistirán en una fe ciega en la Naturaleza, y en la total aceptación y alegre entrega al impulso cósmico que mueve todas las cosas hacia la perfección. Dentro de este marco, Whitman canta a **la democracia** en la que creía el pueblo americano, a la **democracia del «hombre común»**, la **democracia directa**, representativa, natural, basada en la libre aceptación de la igualdad entre los hombres.

Y quizás sea en los años de la infancia y de la juventud de Whitman, en un hogar en el que se daban a los hijos los nombres de Thomas Jefferson y Andrew Jackson, en una sociedad en la que se creía firmemente en la «luz interior» que Dios despierta en cada hombre, donde podamos encontrar el origen de ese **canto a la democracia** que es **«Hojas de Hierba»**.

## BIBLIOGRAFIA

«An English and an American poet», Anonymously, **American Phrenological Journal**, October 1855 (reprinted in Re Walt Whitman, ed. Horace Trambel, 1893), en Penguin Critical anthologies, **«Walt Whitman»**, ed. by Francis Murphy, Harmondsworth, 1969.

**Antología de la poesía Norteamericana**. trd. de José Coronel Utrecho y Ernesto Cardenal, Aguilar, Madrid, 1963.

**Approaches to Teaching Whitman's Leaves of Grass**, edited by Donald D. Kummings, published by the Modern Language Association of America, 1990.

Armiño Mauro, Prólogo a la edición española de **«Canto de Mi Mismo»**, Ed. Edaf, Madrid, 1984.

Borges, José Luis, Prólogo a **«Hojas de Hierba»**, Ed. Lumen, Buenos Aires, 1969.

Dowden Edward, from «The Poetry of Democracy», **Studies in Literature 1789-1877** (1892), en Penguin Critical anthologies. **«Walt Whitman»**, ed. by Francis Murphy, Harmondsworth, 1969.

Everett Hale, Edward, «Review of Leaves of Grass», **North American Review**, 1856, en Penguin Critical anthologies, **«Walt Whitman»**, ed. by Francis Murphy, Harmondsworth, 1969.

Greenspan, Erza, **«Walt Whitman and the American Reader»**, University of South Carolina, Cambridge University Press, 1990.

Lawrence, D.H., **«Whitman, The Nation and the Athenaeum»**, July 1921, en Penguin Critical anthologies, **«Walt Whitman»**, ed. by Francis Murphy, Harmondsworth, 1969.

Levy, Oliver, **«Los peregrinos de Plymouth»**, collection «Milestones of History», George Weinfeld and Nicolson Ltd. 1970.

Lowell, Amy, «Walt Whitman and the New Poetry», **Yale Review**, n.s., vol. 16, 1926-7 en Penguin Critical anthologies, **«Walt Whitman»**, ed. by Francis Murphy, Harmondsworth, 1969.

**Panorama y Antología de la Poesía Norteamericana**, trad. José Coronel Urtecho, Madrid, 1949.

**Selected Letters of Walt Whitman**, edited by Edwing Haviland Miller, University of Iowa Press, Iowa City, 1990.

Mirsky, D, from **«Poet of American Democracy»**, 1935, (translated from the Russian by Samuel Punam, in Gay Wilson Allen (ed.), en Penguin Critical Anthologies, **«Walt Whitman»**, ed. by Francis Murphy, Harmondsworth, 1969.

Russell, Francis, **«Un Presidente del Pueblo»**, collection «Milestones of History», George Weinfield and Nicolson Ltd, 1970.

Wilson, Allen, **«Walt Whitman: The Search for a «Democratic Structure»**, Walt Whitman Handbook, 1962 (first published 1946) en Penguin Critical Anthologies.

Whitman, Walt, **«Leaves of Grass»**, edición de 1892, con una introducción de Justin Kaplan, Bantan Classic Edition, New York, 1983.

Whitridge, Oliver, **«La Declaración de Independencia»**, collection «Milestones of History», George Weinfield and Nicolson Ltd, 1970.

---

*ELENA GARCIA SANCHEZ nació en Granada.*

*Después de ocupar durante varios años y de forma interina la Titularidad de Filología Inglesa en la Escuela Universitaria de Estudios Empresariales en Melilla, actualmente, desde el curso académico 1994-1995, desempeña la misma función en Granada.*

# CAPITULO 1.9

# LA PLEGARIA DE COLON DE WALT WHITMAN: UNA IDENTIFICACION DEL PERSONAJE Y EL POETA

*Por Aurora Juárez Blanquer* (+)

Es innegable que la oportunidad de las fechas del Quinto Centenario del Descubrimiento de América me han llevado a elegir precisamente esta composición de Walt Whitman, aunque sería más exacto decir que el poema es quien me ha llamado a mí entre las páginas de **«Leaves of Grass»**. Al llegar hasta **«Prayer of Columbus»**, me sentí arrastrada por la presentación de esta figura, por la fuerza y sencillez de los primeros versos, la vitalidad que le da al personaje de Colón, la transmutación entre él y el propio Whitman, el lirismo dual que esa misma transmutación le comunica a todo el poema, las dobles, e incluso las cuádruples, significaciones que algunas expresiones tienen (dobles para cada sujeto: Colón y Whitman) y, en fin, por la misma estructura del poema, propia de una verdadera plegaria, entendida al modo clásico, que Whitman, más que presentar, exhibe en esta ocasión, porque además de introducir figuras líricas y alusiones épicas, respeta y sublima las estructuras de las mejores oraciones bíblicas. Whitman lo escribió en 1874, cuando tenía pocas esperanzas de recuperarse de su ataque de parálisis de 1873.

## I.- El personaje de Colón.

No es que Colón no esté tratado a lo largo de la literatura española e hispánica[1]. Pero, a decir verdad, no lo ha sido profusamente. Es más, si Colón, sus viajes, trabajos y circunstancias históricas han sido objeto de estudios e investigaciones, no lo han sido para la literatura española, donde apenas encontramos alguna obra de importancia que trate de él. Una pequeña obra dramática, poco conocida, de Lope de Vega (**«El Nuevo Mundo descubierto por Colón»**), un poema de Lorenzo Costa (**«Cristobal Colón»**, 1846), un romance histórico del Duque de Rivas, no introducido de modo sistemático en sus obras (**«Recuerdos de un grande hombre»**) y un poema (**«Colón»**) de Ramón de Campoamor que publica en Valencia, en 1852, junto con una traducción de la biografía de Washington Irving. Poema, por cierto, no de los más conseguidos y conocidos de este autor, ni aparece en las colecciones de la poesía de Campoamor, lo que me hace pensar que no gozaría del gusto del público. Dejando aparte la obra teatral de Lope de Vega, las tres restantes pertenecen a la mitad del siglo XIX, y están relacionadas con el resurgir de temas históricos, que propugna el Romanticismo[2].

En Whitman, los motivos del mar, viajes y descubrimientos son constantes. El poeta los utiliza como expresión del trabajo propio y hallazgo de la verdadera poesía. Las alusiones a Cristobal Colón y al descubrimiento de América entroncan con estos motivos o forman parte de ellos. Pero no hay duda que el tratamiento que le da Whitman al «descubridor» indica una especial admiración hacia el personaje y hacia el evento del Descubrimiento del Nuevo Mundo, que era el suyo; porque el poeta exalta y quiere exaltar precisamente a su país, que considera debe surgir de otros principios distintos de los que estuvieron en la base de la tradición europea. Dice Whitman:

---

[1] Sí en la literatura italiana, donde a partir del descubrimiento, ya poseemos obras dedicadas a él: en 1493 Giuliano Dati publica en Roma un poema. En 1581, Lorenzo Gamboa publica su **«De navigatione Christophori Columbi»**. En el siglo XVII, Eudosio Paunsino publica su **«Columbus»** y Eremessio **«L'Ammiraglio delle India»**. En el siglo XVIII, Cerlone publica la comedia **«Colombo nelle Indie»**. . .

[2] Es un tiempo en que se redescubre ésta y otras figuras, pero es a través de los movimientos culturales no hispánicos. El Romanticismo impulsó una serie de obras musicales y literarias donde se reconoce la grandiosidad del gran navegante y descubridor y se valora el descubrimiento de América. Wagner compuso una obertura para el **«Columbus»** de Apel, en 1835, y a finales del siglo, óperas como **«Christoforo Colombo»** de A. Franchetti y **«Christofer Colombus»** de Darius Milhoud sobre texto de Paul Claudel y música de Arthur Honegger, son muestras del interés por el evento y su protagonista principal. En la literatura norteamericana de la época concurre además la circunstancia de la afirmación de la nación americana que, política y culturalmente, se apoya precisamente en el hecho del descubrimiento, como punto de partida.

> «Digo que el Viejo Mundo ha tenido grandes poemas que reflejaron sus mitos y ficciones, el feudalismo, las conquistas, castas, guerras dinásticas, los caracteres y acontecimientos excepcionales; pero que el Nuevo Mundo necesita los poemas, aun mayores, de las realidades actuales, de la ciencia y de la igualdad democrática. En el centro de todo y como objeto de todo el Ser Humano, a cuya heroica y espiritual evolución todos los poemas y todas las cosas del Viejo y Nuevo Mundo, directa o indirectamente tienden»[3].

Como ser humano de una gran talla, cita Whitman a Colón en su **«Passage to India»**, dándonos además la medida de la cercanía espiritual del poeta a la figura del «descubridor»:

*Ah, Genoes, thy dream! thy dream!*
*Centuries after thou art laid in thy grave*
*The shore thou fourdest verifies thy dream (vv. 65-67)*

(«Ah, Genovés, tu sueño!, tu sueño! / hace siglos que tú yaces en tu tumba / la costa que tú fundaste verifica tu sueño»).

Y, un poco más adelante, lo retrata haciendo un resumen de su vida, de gloria y de incomprensión, que siembra, como el artífice, un cambio en la historia de la humanidad:

*The mediaeval navigators rise before me,*
*The world of 1492, with its awaken'd enterprise,*
*Something swelling in humanity now like the sap of the*
*earth in spring,*
*The sunset splendor of chivalry declining*

. . . . . .

*As the chief histrion,*
*Down to the footlights walks in some great scene,*
*Dominating the rest I see the Admiral himself,*
*(History's type of courage, action, faith)*
*Behold him sail from Palos leading his little fleet,*
*His voyage behold, his return, his great fame,*
*His misfortunes, calumniators, behold him a prisioner,*
*chain'd,*
*Behold his dejection, poverty, death.*

*(vv. 143-159)*

---

[3] Whitman, **«Mirada retrospectiva a los caminos recorridos»**. Sigo aquí la traducción de Leandro Wolfson, **Hojas de Hierba**. Selección, traducción y notas de. . . , Librerías Fausto, B. Aires, 1976, p. 405.

> («Los marinos medievales se alzan ante mí / El mundo en 1492 y el despertar de su aventura / Algo bulle en la Humanidad, como la savia de la tierra en la primavera / El esplendor de la caballería entra en su ocaso;. . ./. . .como histrión principal / acercándose a las candilejas de una gran escena, / veo al Almirante en persona dominándolo todo / (tipo histórico del valor, de la acción, de la fe) / Vedle partir de Palos a la cabeza de su pequeña flota / su travesía, su retorno y fama / sus desgracias, sus calamidades, vedlo prisionero, encadenado / ved su desaliento, su pobreza, su muerte»[4]).

**II.- «Prayer of Columbus».**

En la **«Prayer of Columbus»**, el personaje presentado tiene una dimensión humana excepcional, una grandiosidad que le viene dada por su consunción física, por su vejez. Pero esta tremenda humanidad, por otra parte, tiene como principal causa, la fusión de la personalidad de nuestro Almirante con la propia de Walt Whitman. Eso es verdaderamente lo más original y lo más importante de la composición: encontrar a Colón con el soporte de Whitman y a Whitman con la dimensión que corresponde a un gran «descubridor», a un colaborador de Dios en empresas de titanes. El Nuevo Mundo / Nuevo Mundo poético, es descubierto por Colón / Whitman, y Dios es quien impulsa el descubrimiento que llevará a la implantación de un Orden Nuevo.

Dejando aparte la primera de las estrofas, que pudiéramos llamar de presentación del doble personaje, y la segunda que llamaríamos de introducción, las ocho siguientes son una comunicación con el Dios que siempre está presente en la vida del poeta, aunque el tono y algunos contenidos de la oración difieren con mucho de la mayoría de las oraciones conocidas, porque la actitud del personaje (Colón-Whitman) es otra muy distinta de la del humilde penitente. Hay aquí una actitud vigente, no de anulación ante la divinidad, sino de dignidad, por haber colaborado con Dios y haber entrado en su mundo.

La estrofa número tres es íntegramente un mostrar la vida del doble personaje con la aparente humildad de la frase anafórica introductoria:

> *«Thou knowest. . .»* (Tú conoces).

Cuando realmente estas frases están luego completadas con expresiones de exhibición de los méritos aducidos:

> *«. . . my . . . . life of active work, not adoration merely» (v. 14)*
> *«. . . I have not once lost no faith nor ecstasy in Thee» (v. 19)*

---

[4] Sigo la traducción de Leandro Wolfson, **ob. cit.**, pp. 327, 328.

La estrofa número cuatro presenta la idea de que todos los esfuerzos realizados han sido con Dios y para Dios, planteando en una incógnita (*«leaving results to Thee»*, v. 25) los resultados y consecuencias de esa obra de toda una vida, y que aquí se dejan para cosecha de Dios.

La estrofa número cinco da inspiración divina a las ideas descubridoras / poéticas del protagonista (doble). La misma imagen de Dios poeta, y de la divinidad de la poesía, nos la presenta Whitman en varias ocasiones en el **«Passage to India»**:

> *«Finally shall come the poet worthy that name,*
> *The true Son of God shall come singing his song».*
>
> («Finalmente vendrá el poeta digno de este nombre / el verdadero Hijo de Dios vendrá cantando su canción»). (Ibidem, vv. 104-105).
>
> *«Trinitas divine shall be gloriously accomplish´d*
> *and compacted by the true Son of God, the poet».*
>
> («La Trinidad divina será gloriosamente completada / y unida por el verdadero Hijo de Dios: el poeta»). (Ibidem, vv. 112).

También aquí identifica Whitman al poeta por excelencia, al Hijo de Dios, con el navegante:

> *«He shall double the Cape of Good Hope to some purpose».*
>
> («El doblará el Cabo de Buena Esperanza con algún propósito»). (Ibidem, v. 113).

La estrofa número seis es de nuevo una exhibición de méritos logrados como descubridor / poeta, un endiosamiento en la línea de los versos anteriores del **«Passage to India»**, en los que presenta al Dios poeta.

La estrofa número siete, con recuerdos bíblicos del profeta Isaías, encierra como muchos otros versos whitmanianos, un canto de gloria a América.

La número ocho contiene también, en sus versos 41, 42, 43 y 44, ecos de la Biblia («luz de luz» - vida iluminada), mientras que su verso final, reproduce el retrato del personaje, efectuado en la primera estrofa, mientras que en las estrofas nueve y diez, con la idea de la muerte, aparecen las alusiones de doble sentido: «rendir las naves / rendir el cuerpo»; «a partir los maderos / el alma parte del cuerpo» (v. 5) que se convierte en cuádruple sentido, si consideramos el doble sujeto; mientras que el alma se aferra a Dios / poesía, que es lo que verdaderamente el poeta conoce.

Las dos últimas estrofas representan una apoteosis del doble personaje, que entrevé la gloria de su descubrimiento en el reconocimiento de mundos y naciones futuras.

La figura del anciano cansado, roto, rígido (paralítico), que no es la única vez que vamos a encontrar en la poesía de Walt Whitman, es la descripción colombina del

Almirante cuando padecía gota y, en su último viaje, estuvo aproximadamente un año detenido, agravado precisamente por este mal. Y también la descripción que el mismo Whitman hace de sí (sufrió una parálisis en 1873, un año antes de escribir su **«Prayer of Columbus»**) que llevaba doce meses paralítico.

Así, dice en la Nota-Prefacio del Segundo Anexo[5]:

> «Paralítico, viejo, despojado, semejante a un molusco es el resultado y el fruto indudable, desde hace casi veinte años ya. . .» (de su desgaste físico y mental).
> «De hecho, heme aquí, en estos años, 1890, 1891 (poniéndome más rígido y hundiéndome más de una quincena a otra) muy semejante a algún viejo, austero y maltrecho molusco de dura caparazón. . . arrojado sobre la arena seca, e incapaz de movimiento».

Es de suponer que estas líneas fueran inspiradas por los contenidos del poema anterior.

El poema está entonces lleno de expresiones, conceptos y motivos que están incluidos en otros poemas de Whitman, a veces emulan los cantos de los Salmos o del Cantar de los Cantares bíblicos. En este aspecto, en este poema, no hay originalidad en cuanto a creación de estas expresiones. ¿Donde está, pues, esta originalidad?.

Precisamente, según mi entender, está en el modo de introducir el personaje admirado por el poeta y al que éste se iguala. Lo presenta de un modo directo y a la vez celado. Directo, porque lo encontramos de golpe, con ritmo cinematográfico, en una escena realista: un personaje anciano, triste y magnífico, cercado física y moralmente; celado, porque no se dice quién es. No se cita nunca por su nombre, ni siquiera mediante la presencia gramatical, que pueda compararse a la primera que utiliza constantemente en las explosiones líricas de Walt Whitman. Lingüísticamente hablando, sólo podemos hallar dos menciones indirectas de dos personajes en los vv. 5, 6 y 7.

Tras la descripción de un viejo en la isla, se rompe el ritmo de los versos 1, 2, 3, 4 con el v. 5-7:

> *«I take my way, along the island´s edge*
> *Venting a heavy heart.*
> *I am too full of woe!»*

Especialmente en este último verso, el uso de *«too»* nos da la dimensión de la dualidad. Implica el conocimiento previo de otro personaje que está lleno de pena, y al cual se compara e iguala el poeta. Pero Whitman nos escamotea el primer término de esa comparación; sobreentiende que el lector la conoce tan bien como él. El autor se identifica con Colón, pero también se identifica con todos nosotros[6] que entramos, con la técnica que utiliza, en el juego de la dualidad de personajes, que es la esencia de la estructura de la composición.

---

[5] Nota al Prefacio del Segundo Anexo (1981). Uso la traducción de Fr. Alexander, Walt Whitman, **Hojas de Hierba**. Versión directa e íntegra conforme al texto de la edición definitiva de 1891-1892 por. . . , Edit. Novaro, Barcelona, 1971, p. 75-76.

Estos versos 5, 6 y 7, como hemos visto, enlace semántico, literario y también formal, entre la presentación-descripción y el resto del poema, nos dan también el enlace formal y sintáctico entre la primera y todas las demás estrofas, puesto que el verso 7 es prácticamente un verso encabalgado, que se podía traducir a nuestra lengua como parte de una oración causal:

«porque yo también estoy lleno de pena (?)»

Siguiendo este primer ejemplo de enlace en contenido y expresión inter-estrófico, se observa que en todo el poema continúa existiendo unas claras alusiones y continuaciones en estrofas subsiguientes por lo que, tras una detenida lectura, podemos detectar, al menos, dos redacciones; una, donde el hilo semántico y formal se sigue de forma clara; otra, segunda, en la que se introducen estrofas y motivos nuevos que se intercalan en la estructura anterior.

Ya hemos visto el enlace entre las estrofas una (vv. 1-6) y dos (vv. 7-12). Entre la estrofa segunda y tercera (vv. 13-21) y también hay un enlace de causalidad, véase el v. 12:

*«Report myself once more to Thee»*

y el v. 13:

*«Thou knowest my years entire, my life»*

Las estrofas tercera y quinta (vv. 26-30) están enlazadas con un sentido causal por los versos 21 (*«Accepting all from Thee», as duly come from Thee»*) y 26 (*«O I am sure they really came from Thee»*).

La estrofa quinta se une a la séptima (vv. 34-39) por los versos 30 (*«These sped me on»*) y 34 (*«The end I know not, it is all in Thee»*) que introducen las profecías que son calco de Isaías, y que enlazan por ello con la estrofa undécima (vv. 56-61) que comienza: *«Is it the prophet´s thought I speak, or am I raving?»* y que encierra una clara alusión a los mejores mundos profetizados en la estrofa séptima (vv. 36 a 39) en el v. 60: *«Of newer better worlds. . .»*.

---

[6] Y el encuentro con el lector es totalmente intencionado y conseguido. Whitman es consciente de ello y en ocasiones llega a agradecernos esa identificación con su alma, como en el poema **«Thanks in old age»**, donde leemos: *«You distant, dim unknown -or young or old -countless unspecified, readers so lov'd / Whenever met, and, ne'r shall meet - and yet our souls embrace, long, close and long»* (vv. 7 y 8)

Por fin, la estrofa octava (vv. 40-26), que no tiene un entronque directo con la estrofa novena, pero que parece concebida para dar fin al poema, puesto que retoma los motivos aparecidos en la estrofa primera, incluyendo alusiones a la playa, como asimismo alusiones bíblicas (vv. 42-43), explícita el fin en el v. 45: *«be it my latest word. . .»* y termina remitiendo al principio, repitiendo la presentación del personaje inicial: *«Old, poor and paralyzed, I thank Thee»*. Esta estrofa es final indudable de la que denomino primera redacción, aunque no podemos decir que esta fuera con la secuencia presentada, sino con alguna otra mucho más breve (quizá I, II y VIII), embrión de las otras. Aún considerando esto una segunda posibilidad, propongo al menos dos redacciones «definitivas[7]».

Una primera con la siguiente secuencia:

I, II, III (v. 13), V (vv. 26-30) VII (vv. 34-39), XI (vv. 56-61), VIII (vv. 40-46).

Una segunda redacción donde se introducen motivos especialmente contenidos en otros poemas, se amplifican temas de las estrofas iniciales y se crea otro final, en el que el protagonismo del autor es visible y en el que se expresa especialmente la grandeza y magnitud del descubrimiento del poeta. Esta adición modifica la estructura y motivos de la plegaria, que sí mantiene la primera redacción referida más arriba.

---

[7] Estoy hablando a grandes rasgos. Esta propuesta no puede descartar la modificación, la supresión e intercalación de algunos versos o parte de ellos.

# APENDICE

## *PRAYER OF COLUMBUS*

*Walt Whitman*

### I

*A batter'd, wreck'd old man,*
*Thrown on this savage shore, far, far from home,*
*Pent by the sea and dark rebellious brows, twelve dreary months,*
*Sore, stiff with many toils, sicken'd and nigh to death,*
*I take my way along the island's edge,*
*Venting a heavy heart.*

### II

*I am too full of woe!*
*Haply I may not live another day;*
*I cannot rest O God, I cannot eat or drink or sleep,*
*Till I put forth myself, my prayer, once more to Thee,*
*Breathe, bathe myself once more in Thee, commune with Thee,*
*Report myself once more to Thee.*

### III

*Thou knowest my years entire, my life,*
*My long and crowded life of active work, not adoration merely;*
*Thou knowest the prayers and vigils of my youth,*
*Thou knowest my manhood's solemn and visionary meditations,*
*Thou knowest how before I commenced I devoted all to come to Thee,*
*Thou knowest I have in age ratified all those vows and strictly kept them,*
*Thou knowest I have not once lost nor faith nor ecstasy in Thee,*
*In shackles, prison'd, in disgrace, repining not,*
*Accepting all from Thee, as duly come from Thee.*

### IV

*All my emprises have been fill'd with Thee,*
*My speculations, plans, begun and carried on in thoughts of Thee,*
*Sailing the deep or journeying the land for Thee;*
*Intentions, purports, aspirations mine, leaving results to Thee.*

### V

*O I am sure they really came from Thee,*
*The urge, the ardor, the unconquerable will,*
*The potent, felt, interior command, stronger than words,*
*A message from the Heavens whispering to me even in sleep,*
*These sped me on.*

### VI

*By me and these the work so far accomplish'd,*
*By me earth's elder cloy'd and stifled lands uncloy'd, unloos'd,*
*By me the hemispheres rounded and tied, the unknown to the known.*
*The end I know not, it is all in Thee,*
*Or small or great I know not-haply what broad fields, what lands,*
*Haply the brutish measureless human undergrowth I know,*

37 *Transplanted there may rise to stature, knowledge worthy Thee,*
38 *Haply the swords I know may there indeed be turn'd to reaping-tools,*
39 *Haply the lifeless cross I know, Europe´s dead cross, may bud and blossom there,*

### VII

40 *One effort more, my altar this bleak sand;*
41 *That Thou O God my life hast lighted,*
42 *With ray of light, steady, ineffable, vouchsafed of Thee,*
43 *Light rare untellable, lighting the very light,*
44 *Beyond all signs, descriptions, languages;*
45 *For that O God, be it my latest word, here on my knees.*
46 *Old, poor, and paralyzed, I thank Thee.*

### VIII

47 *My terminus near,*
48 *The clouds already closing in upon me,*
49 *The voyage balk'd, the course disputed, lost,*
50 *I yield my ships to Thee.*

### IX

51 *My hands, my limbs grow nerveless,*
52 *My brain feels rack´d, bewilder´d*
53 *Let the old timbers part, I will not part,*
54 *I will cling fast to Thee, O God, though the waves buffet me,*
55 *Thee, Thee at least I know.*

### X

56 *Is it the prophet´s thought I speak, or am I raving?*
57 *What do I know of life? What of myself?*
58 *I know not even my own work past or present,*
59 *Dim ever-shifting guesses of it spread before me,*
60 *Of newer better worlds, their mighty parturition,*
61 *Mocking, perplexing me.*

### XI

62 *And these things I see suddenly, what mean they?*
63 *As if some miracle, some hand divine unseal´d my eyes,*
64 *Shadowy vast shapes smile through the air and sky,*
65 *And on the distant waves sail countless ships,*
66 *And anthems in new tongues I hear saluting me.*

---

*AURORA JUAREZ BLANQUER nació en Murcia, y fue profesora Agregada de dicha Universidad en el Departamento de Filología Románica. En 1977, pidió destino a la Universidad de Granada, donde ya era Catedrático de Filología Románica, su marido, el profesor Don Jesús Montoya Martínez.*

*Además de sus méritos académicos, reconocidos en el Homenaje y Publicaciones de la Universidad de Granada, tenemos que destacar su gran bondad y dulzura, y su dicción clara y llena de sentimiento, con la que nos deleitó en Melilla el día 12 de Junio de 1992, al leer esta ponencia que hoy entendemos como si hubiera sido una premonición de su última voluntad. Su muerte, el 15 de Enero de 1994, a sus 50 años, ha significado para todos los que tuvimos el honor de conocerla, y de gozar de su amistad, y para toda la Universidad Española, una terrible pérdida. Sirvan estas líneas de homenaje a su Memoria: «In Moemoriam Aeternam Erit Justus».*

# PARTE SEGUNDA

## LITERATURA COMPARADA HISPANO-NORTEAMERICANA

2.1.- **Walt Whitman, Rubén Darío y Pablo Neruda,**
*por Isidro E. Sáez Pérez* .................................................. 115-126

2.2.- **Walt Whitman y León Felipe,**
*por Eduardo Santamaría Gutiérrez* .................................................. 127-138

2.3.- **Walt Whitman y Luis Cernuda,**
*por Pedro L. Luque Pardo* .................................................. 139-150

2.4.- **Walt Whitman y José Luis Borges,**
*por Pedro Cabrera Sánchez* .................................................. 151-165

2.5.- **Walt Whitman y San Juan de la Cruz,**
*por Guillermo Sena Medina* .................................................. 166-178

# CAPITULO 2.1

# WALT WHITMAN, RUBEN DARIO Y PABLO NERUDA

*Por Isidro Sáez Pérez*

La invitación tan generosa de mi amigo Manolo Alonso me hizo caer en una trampa. Me ha llevado muchas horas de trabajo, que no han sido sólo por quedar bien, sino porque me ha terminado apasionando el tema. Fui ambicioso en el título; el resultado hubiera sido una simple enumeración de autores, obras y citas que hubiera resultado demasiado prolija.

Después de comparar obras, prólogos, traducciones, estudios críticos y artículos desde José Martí, Montoliu, Vasseur, León Felipe, Concha Zardoya, José Luis Borges, etc. he contraído con el crítico Fernando Alegría una gran deuda.

De Lorca, en el que tenía ilusión, de haber escrito, se me ha desvanecido. Porque tantos son los que han afirmado que Whitman está presente en la poesía de Lorca. Sin embargo, yo no lo he encontrado, sólo «muy, muy» en el fondo. Tal vez haya sido mi poco sentido crítico, o quizás, sea que se cae con frecuencia en utopías, como querer ver la influencia del poeta norteamericano en Garcilaso de la Vega o en Herrera. Lorca y Whitman son dos grandes mundos. También me apasiona Unamuno, Juan Ramón, Machado, los «ismos» (sobre todo el Futurismo), la Generación del 27, la poesía española de Postguerra, etc. Pero todas las fuentes me llevaban a Rubén Darío y a Pablo Neruda como los más representativos.

Si Romanticismo no es el término adecuado para la literatura norteamericana de esta época, más difícil es el de Realismo. Desde 1830 a 1890 es cuando florecen en Estados Unidos los escritores que serán los clásicos del siglo XX. Es la edad dorada de la Literatura Estado-Unidense.

Para el país es un tiempo de expansión rapidísima: de una población de unos diez millones en 1820, se pasa a más de 31 millones en 1860, gracias sobre todo a la inmigración. Es el momento en que la producción industrial alcanza en valor a la agrícola. La expansión hacia el Oeste es rápida; más de la mitad del territorio mexicano: Tejas y California. Esta es la época en que vive Walt Whitman (1819-1892), inmensa figura poética, que ha sido y es objeto de múltiples estudios y perspectivas críticas, que han dado diversos acercamientos a su obra. Sin embargo, desde una posición comparatista, alcanza una gran profundidad.

La expansión que ha tenido en la poesía española, respecto a Hispanoamérica o al resto de Europa, es un tema interesante y fuente de futuros estudios. En Portugal, la rápida difusión de Whitman, por Fernando Pessoa, es una referencia de la expansión que ha sufrido este siglo.

La 1ª edición de **«Hojas de Hierba»** en 1855 chocó frontalmente con los principios de la norma estética vigente, que vio imposible el asumir la gran desviación de la tradición literaria que imponía a la literatura norteamericana. El que más tarde fuera calificado como «padre de la poesía moderna» no encontró ni público ni respuesta a su mensaje estético.

Whitman se manifiesta en la poesía hispanoamericana, sobre todo en el Modernismo, Postmodernismo y en el Vanguardismo.

Los Modernistas tomaron su palabra, pero no llegaron a penetrar en su espíritu. Admiraban su fama, y su atrevimiento al romper con la tradición británica. En el que más influencia se denota es en Rubén Darío, Leopoldo Lugones, etc.

La generación posterior descubrió sus ideas, superando ese nacionalismo romántico, para entrar en sus teorías políticas, religiosas y filosóficas. Así destacamos a Vasseur y Gabriela Mistral.

El Vanguardismo, una vez realizados todos sus experimentos, se volvió al Realismo. Muchos de ellos escribieron su obra en el periodo de la guerra civil española y en sus versos está **«Canto a mí mismo»**, con ese amor al hombre y a la democracia. En esta etapa sobresalen Pablo Neruda, González Tuñón y Vicente Huidobro.

Whitman une a los poetas americanos con un estilo realista y popular, exaltando el tema americano con un sentido universal, para defender los derechos de los trabajadores en sus revoluciones y tener clara la misión social y política del poeta. Whitman místico, lírico de refinados sentimentalismos y sutilezas metafóricas, sólo encuentra discípulos en español por excepción.

## RUBEN DARIO

Admiró a Whitman, y, en su obra, hay repetidos y fervorosos homenajes, a pesar de las diferencias entre los dos. Creemos que Rubén Darío no conoció a Whitman antes de realizar la primera edición de **«Azul»**, pues el **«Soneto a Whitman»** fue añadido en la segunda edición de 1890, aunque el 16 de noviembre de 1888 apareció un artículo suyo en el periódico **«La Epoca»**, en el que demuestra una admiración por el poeta norteamericano, admiración que parece no basarse en un conocimiento directo de **«Hojas de Hierba»** pues las expresiones son vagas sin referencias directas, producidas más por las lecturas críticas del cubano José Martí:

> «. . . Ante la erguida estatua de Schopenhauer colocaría yo, alta y radiante, la del luminoso Hegel; más aún, sobre todos los sombríos pensadores desfallecientes, en medio de las tinieblas filosóficas antiguas y modernas, miro augusta y sacerdotalmente profética la figura de un anciano que vive todavía, que ha aparecido en las regiones del porvenir y de la libertad, y cuya voz empieza a resonar por todas partes, porque es él hoy el primer poeta del mundo, y ama a la humanidad con amor intenso, . . . me refiero a Whitman, el pontífice yankee de la barbarie blanca. . .»

En **«Los Raros»** de nuevo hace mención de José Martí y afirma que en él descubrió a Whitman, patriarcal, prestigioso, líricamente augusto, mucho antes de que en Francia se conociera al autor de **«Hojas de Hierba»**.

En su **«Autobiografía»** nos manifiesta que leía con veneración la correspondencia periodística de Martí. Se cree que el **«Soneto a Whitman»** lo escribió en 1889, durante su estancia en El Salvador, porque su amigo Francisco Gavidia publicó este año algunas traducciones de Whitman, traducciones que seguramente comentaría con Rubén Darío.

Poco después, Darío prologa el libro **«Asonantes»** de Narciso Tondreau y, a propósito de los experimentos métricos, de gran interés en la poesía moderna, escribe:

> «En castellano se ha procurado introducir, por algunos poetas, la medida de los hexámetros griegos y latinos. Actualmente en Italia, Carducci intenta poner en boga la asonancia del romance español, y el profeta Whitman calca en inglés el versículo hebreo».

El **«Soneto a Whitman»**, ¿es un medallón?. Según Darío, los medallones son retratos líricos en los que exalta rasgos típicos de las personas que venera, sintetizando en comprimidas frases lo esencial de su obra artística. Sin embargo, el **«Soneto a Whitman»** es más elocuente que profundo, más rico de palabras que de comprensión sincera del mensaje de Whitman. Usa expresiones como éstas:

El hogar de Whitman es el «país de hierro» / «bello y santo» / «imperial» / «olímpico».
Su alma es «espejo del infinito»

Su mensaje viene de «arpa labrada» / «en roble añejo».

Su alimento es «divino» / «sacerdote» / «profeta».

Lo pinta como un personaje bíblico. Destacan más los rasgos físicos que los psicológicos, la energía y la belleza del «gran viejo».

Con la palabra «trabajador» toma un motivo poético de Whitman. Pero no encontramos el amor por la democracia, la sensualidad, el lirismo erótico o la trascendental melancolía de Whitman.

Juan Ramón Jiménez cree que Darío escribió este soneto, influenciado por la lectura del excelente artículo de José Martí, y no por una honda comprensión de la poesía de Whitman.

En 1896, aparecen **«Prosas Profanas»** donde Darío hace una profesión antipopular, totalmente opuesta a las ideas de Whitman.

> «¿Hay en mi sangre alguna gota de sangre de Africa o de la India? . ... Más, he aquí que veréis en mis versos, princesas, reyes, cosas imperiales. . . Si hay poesía en nuestra América, élla está en las cosas viejas. . . Lo demás es tuyo, demócrata Walt Whitman. . .»

En **«Historia de mis libros»**, reitera estas ideas y añade:

> «más abominando la democracia, funesta a los poetas, así sean sus adoradores como Walt Whitman. . .»

En la Introducción **«Cantos de vida y Esperanza»**, dice:

> «mi respeto por la aristocracia del pensamiento, por la nobleza del Arte, siempre es el mismo. Mi antiguo aborrecimiento a la mediocridad, a la mulatez intelectual, a la chatedad estética, apenas si se aminora hoy con una razonada indiferencia. . .»
>
> «Hago esta advertencia porque la forma es lo que primero toca a las muchedumbres. Yo no soy un poeta para las muchedumbres. Pero sé que indefectiblemente tengo que ir a ellas».

Estas palabras no se pueden relacionar con el esfuerzo de Whitman por integrarse con el espíritu creador de las masas.

**«Cantos de Vida y Esperanza»** no es una exaltación del americanismo democrático, ni se parece al panteísmo de Whitman. Darío no se identifica con la naturaleza y los animales, sino que se considera superior por su inteligencia. Para Whitman, como panteista, la muerte es descanso, pues es el nexo inevitable en el desarrollo del plan cósmico. Para Darío, la muerte es un horror metafísico.

Entre 1905, fecha de aparición de **«Cantos de Vida y Esperanza»**, y 1907, en que apareció **«El Canto Errante»**, existe un profundo cambio en sus opiniones políticas. En esta obra es en la que más cerca se encuentra de Whitman. Dice Darío:

> «El poeta tiene la visión directa e introspectiva de la vida, y una supervisión que va más allá de lo que está sujeto a las leyes. . .»
>
> «He querido penetrar el alma de los demás y hundirme en la vasta alma universal».

En esta obra, Darío coincide con Whitman en algunas teorías estéticas, usa motivos americanos y rinde homenaje al genio de los Estados Unidos en su poema **«Salutación al Aguila»**, usando el nombre de Whitman. En hexámetros acepta la influencia yanqui y anima a los pueblos hispanos a emular la constancia, el vigor y el carácter que despliegan los norteamericanos en sus empresas.

«Bien vengas, mágica Aguila de alas enormes y fuertes,
a extender sobre el Sur tu gran sombra continental,
a traer en tus garras, anillas de rojos brillantes.
Bien vengas, ¡oh, mágica Aguila! que amara tanto: *Walt Whitman*».

Darío en su **«Oda a Mitre»** vuelve a evocar el nombre de Whitman. Empieza Darío con la siguiente exclamación:

«*Oh captain! Oh my captain!* clamaba Whitman.
¡Oh! gran capitán de un mundo
nuevo y radiante, ¡yo qué diría!,
sino «¡mi general!», en un grito profundo
que hiciera estremecerse las ráfagas del día».

Darío vuelve a dar a su verso un tono de dulzura varonil, que predomina en Whitman, como en estos versos:

«Oh Capitán! Oh general!
Jefe sereno e inmortal
que hacia la sombra te encaminas
recibe el voto de los nobles,
y la inclinación de los robles,
y el saludo de las encinas».

Rubén Darío llevó el nombre de Whitman, siempre en los labios, y no desperdició ocasión de citarlo; seguro que lo conoció mejor de lo que yo había intuído.

En su **«Autobiografía»** nos cuenta cómo Alejandro Sawa, crítico de los Simbolistas, lo visitó en su hotel en París, y encontró sobre su mesa unos cuantos libros, entre ellos un Whitman, que no conocía, y que hojeó.

Tampoco sabemos ni siquiera hasta qué punto, Darío dominaba el inglés. En una ocasión dijo: «Quise comunicarme con las gentes de abordo, con mi precario inglés, y no pude hacerme entender». Máximo Soto, amigo íntimo de Darío, comentando las circunstancias en las que escribió los **«Medallones»** y refiriéndose al **«Soneto a Whitman»**, afirma:

> «Luchaba por leerlo en su propia lengua, que apenas conocía, y sin embargo, por este don intuitivo, lograba desentrañar la idea y hasta el ritmo».

Como en aquellos años, Vasseur no había publicado aún su traducción de **«Hojas de Hierba»**, Darío tenía que depender de ese inglés precario, y que apenas conocía, para interpretar a Whitman.

Darío exaltó más a Whitman, por su presencia física, que por la transcendencia del mensaje. Y desde el punto de vista literario, le sedujeron su acento bíblico y sus pronunciamientos épicos.

Creo que Rubén Darío veneró en Whitman las cualidades de audacia, pujanza y superioridad varonil que a él, personalmente, le faltaban. Por eso terminó diciendo Darío:

> «Yo no tengo literatura mía, mi literatura es mía en mí; quien siga servilmente mis huellas perderá su tesoro personal y, paje, esclavo, no podrá ocultar sello o librea».

**PABLO NERUDA**

Pablo Neruda, en cambio, es el que más se puede comparar con Whitman, sobre todo después de publicar **«Canto General»**. Bandinelli, después de oír leer a Neruda **«Que despierte el leñador»**, dijo:

> «Neruda es el único poeta cuyo nombre se puede poner junto al de Whitman, del cual ha tomado el aliento universalista y el amor profundo por el continente americano».

Más que un discípulo de Whitman, es un continuador, su heredero, tan original y profundo como su mismo maestro.

Otro testimonio sobre la influencia de Whitman en las obras de juventud de Neruda, lo ha demostrado Silva Castro:

> «En el segundo libro la fuerza y robustez crecen, y a ellas se agrega una sensualidad que el poeta ha bebido de Whitman...»

Los primeros contactos reales entre Neruda y Whitman están presentes en la poesía madura de **«Residencia en la Tierra»** y en **«Canto General»**, presencia, no sólo de estilo, sino también en las ideas.

Ambos revelan tendencia hacia un tipo de sensualismo, calificado por algunos críticos, como autoerotismo, dándose mucho más en Neruda.

Observando el poema **«Juntos nosotros»** de **«Residencia en la Tierra»**, parece que hay una gran inspiración en Whitman, descubriendo primero el **cuerpo** desnudo del varón:

«Mis brazos de varón, mi pecho tatuado
en que penetra el vello como ala de estaño,
mi cara blanca hecha para la profundidad del sol,
mi pelo hecho de ritos, de minerales negros,
mi frente, penetrante como golpe o camino
mi piel de hijo maduro, destinado al arado,
mis ojos de sal ávida, de matrimonio rápido,
mi lengua amiga blanda del dique y del buque,
mis dientes de horario blanco, de equidad sistemática,
la piel que hace a mi frente un vacío de hielos
y en mi espalda se torna, y vuela en mis párpados,
y se repliega sobre mi más profundo estímulo,
y crece hacia las rosas en mis dedos,
en mi mentón de hueso y en mis pies de riqueza».

Whitman poetiza así:

*«O my body!. . .*
*Head, neck, hair, ears, drop and tympan of the ears. . .*
*Mouth, tongue, lips, teeth, roof of the mouth, jaws,*
*and the jawhinges. . .*
*Strong shoulders, manly beard. . .*
*Upper-arm, arm-pit. . .*
*Broad breast-from, curling hair of the breast. . .*
*Hips, hip-sockets, hip strenght, inward and outward*
*round, man-balls, man-root,*
*strong set of thighs, well carrying the trunk above. . .»*

Comparando esta descripción con la de Whitman, tan sensual pero sin erotismo. Lo dos describen el cuerpo humano; el grado de sensualidad es menos intenso en Whitman, y en Neruda hay una tendencia hacia un materialismo total.

También se pueden comparar en la descripción de las **piernas**. Whitman escribe:

«Divino, soy, por dentro y por fuera y santifico todo lo que
toco o me toca.
El aroma de mis axilas es mejor que la oración. . .
Si yo adoro cosas más que las otras, será la extensión
de mi propio cuerpo o cualquier parte de él. . .
No hay grasa más dulce que la que se adhiere a mis propios
huesos. . .»
«Poderoso par de muslos, que soportan muy bien el tronco.
Fibras de las piernas, la rodilla, el fémur, la pantorrilla,
los tobillos, el pie, el talón, los dedos, las falanges de los
dedos. . .»

Neruda también se detiene a observar sus **piernas** pero, partiendo de la simple y desnuda enumeración de Whitman, con una exaltación materialista del cuerpo, muy distinta del misticismo del poeta norteamericano.

> «Largamente he permanecido mirando mis largas piernas,
> con ternura infinita y curiosa, con mi acostumbrada
> pasión, como si hubieran sido las piernas de una mujer».

La descripción que sigue es, claramente, de Whitman, por su enumeración precisa, directa y específica:

> «Como tallos o femeninas, adorables cosas,
> desde las rodillas, suben, cilíndricas y espesas,
> con turbado y compacto material de existencia
> como brutales, gruesos brazos de diosa,
> como árboles monstruosamente vestidos de seres humanos,
> como fatales, inmensos labios sedientos y tranquilos,
> son allí la mejor parte de mi cuerpo:
> lo enteramente substancial, sin complicado contenido
> de sentidos o tráqueas o intestinos o ganglios:
> nada, sino lo puro, lo dulce espeso de mi propia vida,
> nada, sino la forma y el volumen existiendo,
> guardando la vida, sin embargo, de una manera completa. . .
> Bueno, mis rodillas, como nudos,
> particulares, funcionarios evidentes,
> separan las mitades de mis piernas en forma seca:
> Y en realidad dos mundos diferentes como las dos mitades
> de mis piernas.
> Desde la rodilla hasta el pie una forma dura,
> mineral, fríamente útil aparece,
> una criatura de hueso y persistencia,
> Y los tobillos no son ya sino el propósito desnudo,
> la exactitud y lo necesario dispuestos en definitiva.
> Sin sensualidad, cortas y duras y masculinas,
> son allí mis piernas, y dotadas
> de grupos musculares como animales complementarios. . .»

En el Segundo volumen de **«Residencia en la Tierra»** hay dos poemas, **«Materia Nupcial»**, y **«Agua Sexual»**, de intenso erotismo, en los que siguiendo a Whitman, Neruda exalta la belleza fisiológica:

> «De pie como un cerezo sin cáscara ni flores,
> especial, encendido, con venas y saliva,
> y dedos y testículos,
> miro una niña de papel y luna,

horizontal, temblando y respirando y blanca,
y sus pezones como dos cifras separadas,
y la rozal reunión de sus piernas en donde
su sexo de pestañas nocturnas parpadea».

En **«Canto General»** desaparece el erotismo que aparece en **«Residencia en Tierra»** y, con una nueva actitud de profundo dinamismo, de fe en el hombre y en los valores esenciales de su acción colectiva. Ahora aplica las metáforas sexuales a la naturaleza, para descubrir la unidad intrínseca con el paisaje que le rodea.

Whitman confiere el sexo a la naturaleza, en su afán por identificarse con ella, por humanizarla. Uno persigue el ideal panteista, el otro la exaltación del materialismo. Uno de los aspectos más curiosos de las relaciones poéticas entre Neruda y Whitman es la fascinación que sobre los dos ejerce **el mar**. Lo contemplan, lo examinan a distancia, lo penetran en sus profundidades, analizando los secretos de su vida animal y vegetal. Lo separan del universo como una abstracción que simboliza los misterios de la vida y de la muerte.

Esta fascinación real en ambos poetas y su conocimiento, no es el producto de una efímera inspiración romántica, sino de un examen perseverante, y una penetración sostenida. Dice Whitman:

*«The world below the brine;*
*Forests at the bottom of the sea - the branches and leaves,*
*Sea -lettuce, vast lichens, strange flowers and seeds-*
*the thick tangle, the openings, and the pink turf.*
*Different colors, pale, gray and green, purple, white,*
*and gold -the play of light through the water,*
*Dumb swimmers there among the rocks -coral, gluten,*
*grass, rushes -and the aliment of the swimmers,*
*Sluggish existences grazing there, suspended, or*
*slowly crawling close to the bottom. . .»*

Del mar se expresa así Neruda:

«De pronto vi pobladas las regiones
de intensidad, de formas aceradas,
bocas como una línea que cortaba,
relámpagos de plata sumergida,
peces de luto, peces ojivales,
peces de firmamento tachonados,
peces cuyos lunares resplandecen,
peces que cruzan como escalofríos,
blanca velocidad, ciencias delgadas
de la circulación, bocas ovales

de la carnicería y el aumento.
Hermosa fue la mano o la cintura
que rodeada de luna fugitiva
vio trepidar la población pesquera,
húmedo río elástico de vidas,
crecimiento de estrellas en las escamas,
ópalo seminal diseminado
en la sábana oscura del océano.
vio arder las piedras de plata que mordían,
estandartes de trémulo tesoro,
y sometió su sangre descendiendo
a la profundidad devoradora,
suspendido por bocas que recorren
su torso con sortijas sanguinarias
hasta que desgreñado y dividido
como espiga sangrienta, es un escudo
de la marea, un traje que trituran
las amatistas, una herencia herida
bajo el mar, en el árbol numeroso».

Otro elemento que sirve para hermanar a Whitman y Neruda es la **enumeración**.

Unamuno dice que en la enumeración de Whitman hay un auténtico proceso de recreación. Y en Neruda quizá no sea tan profunda; parece ensayar diversas imágenes, metáforas y nombres, hasta dar con el más apropiado, aunque también Whitman se vale de este método.

Neruda en su **«Oda Solar al Ejército del Pueblo»**, escribe:

«Salud, salud,
salud te dicen las madres del mundo
las escuelas te dicen salud, los viejos carpinteros,
Ejército del Pueblo, te dicen salud, con las espigas,
la leche, las patatas, el limón, el laurel,
todo lo que es de la tierra y de la boca
del hombre. . .
Fotógrafos, mineros, ferroviarios, hermanos
del carbón y la piedra, parientes del martillo
bosque, fiesta de alegres disparos, adelante,
guerrilleros, mayores, sargentos, comisarios políticos,
aviadores del pueblo, combatientes nocturnos,
combatientes marinos, adelante. . .»

Es un poema de estilo vibrante y marcial, enumerativo y rítmico, sostenido por un sentimiento proletario.

Ambos poetas le dan mucha importancia a la **amistad** viril y obrera. En **«Canto General»**, hay muestras como las elegías a García Lorca. Miguel Hernández, también, en unos versos, exclama:

> «Cuántos me faltan, sombras del canto,
> compañeros
> que amé dando la frente, sacando mi vida
> la incomparable ciencia varonil que profeso,
> la amistad, arboleada de rugosa ternura».

**«España en el Corazón»** y **«Canto General»** son libros de ascendencia de Whitman. Canta en ellos la causa de la liberación social del pueblo. Con verso libre, realismo enumerativo, con vocabulario obrero, expresa un espíritu de confraternidad universal.

En el poema **«Que Despierte el Leñador»**, asume el estilo enumerativo y sentencioso de Whitman. Describe la civilización mecánica e industrial de los EE.UU., la riqueza agrícola de las provincias del Medio-Oeste, y la grandeza rural y física de sus trabajadores, en las ciudades, puertos y campos, blancos y negros, en términos tan directos como los que usara Whitman.

Dice Neruda:

> «Allí puede, en mi piedra central, extender al aire
> ojos, oídos, manos hasta oír
> libros, locomotoras, nieves, luchas
> fábricas, tumbas, vegetales, pasos,
> de Manhattan la luna en el navío,
> el canto de la máquina que hila,
> la cuchara de hierro que come tierra. . .
> Amo el pequeño hogar del *«farmer»*. . .
> Los hombres cuando cantan cerca del río tienen
> una voz ronca como las piedras del fondo. . .
> Eres hermosa y ancha Norteamérica.
> Vienes de humilde cuna como una lavandera. . .
> Amamos tu hombre con las manos rojas».

Después, Neruda relata las impresiones del soldado americano al regresar de la guerra. La visión es similar a la que Whitman describe en **«Perspectivas Democráticas»** en donde la corrupción política se ha adueñado de las riendas del gobierno. Al final del poema, Neruda expresa la esperanza de que un nuevo Lincoln, el leñador, se levante del pueblo para salvar a los EE.UU.

## BIBLIOGRAFIA

Alegría, F.: **Walt Whitman en Hispanoamérica**, Revista Iberoamericana, 1944.

Alonso, A.: **Poesía y Estilo de Pablo Neruda**, Losada, Buenos Aires, 1940.

Borges, José Luis: **Hojas de Hierba**, Lumen, Barcelona, 1972.

Darío, R.: **Darío: Obras Completas**, Edit. Afrodisio Aguado, 1950.

Felipe, L.: **Canto a mi mismo: Walt Whitman**, Losada, Buenos Aires, 1941.

García Blanco, M.: **Walt Whitman y Unamuno**, Atlántico, nº 2, 1956, pág. 5-47.

Jiménez, J.R.: **Españoles en Tres Mundos**, Losada, Buenos Aires, 1942.

Montoliu, C.: **Walt Whitman, el Hombre y su Obra**, Poseidón, Buenos Aires, 1943.

Neruda, P.: **Poesía de Pablo Neruda: Obra Completa**, Edit. Noguer, 1974.

Neruda, P.: **Neruda: Obra Completa**, Edit. Oveja Negra, 1982.

Pessoa, F.: **Teoría Poética**, Júcar, Barcelona, 1985.

Salinas, P.: **Literatura Española del s. XX.**

Torre, Guillermo De: **Historia de las Literaturas de Vanguardia**, Guadarrama. Madrid, 1974.

Unamuno, M. De: **El Espejo de la Muerte**, Cia. Ibero-Americano de Publicaciones, Madrid 1930.

Zardoya González, C.: **Poesía Española del s. XX**, Edit. Gredos, 1974.

Whitman, Walt: **Hojas de Hierba**, Edit. Novaro, Barcelona, 1977.

---

*ISIDRO SAEZ PEREZ nació en Pampaneira (Granada) hace 47 años. Es Doctor en Filología Románica por la Universidad de Granada, con una Tesis sobre el Teatro del Siglo de Oro, que mereció los máximos honores. Es asimismo Catedrático de Bachillerato tras unas brillantísimas oposiciones. En la actualidad es Jefe de Sección del Instituto de Ciencias de la Educación de la Universidad de Granada. Tiene publicados cinco libros y más de veinte artículos sobre temas de su especialidad.*

# CAPITULO 2.2

# WALT WHITMAN Y LEON FELIPE

*Por Eduardo Santamaría Gutiérrez*

Dentro de la amplia corriente de influencias que pueden rastrearse, en la literatura de habla española, del gran poeta americano -con casos tan significativos como los de Rubén Darío y Pablo Neruda-, tal vez podríamos afirmar que los dos poetas cuya relación con Whitman resulta más evidente -o más conocida- son Federico García Lorca y León Felipe.

Todos conocemos la presencia de Whitman en «**Poeta en Nueva York**», como símbolo de la América democrática libre que pudo haber sido, tan diferente del Nueva York deshumanizado y opresivo que encontró Lorca y que tan profundamente conmovió la sensibilidad del poeta granadino. Pero lo que tal vez se menciona menos es el hecho de que García Lorca conoció la poesía de Whitman por mediación de León Felipe. Ocurrió en la misma ciudad de Nueva York, en 1929, y fue ya relatado por otro compañero de ambos poetas en ese periodo neoyorquino, el profesor Ángel del Río, al prologar la traducción al inglés del citado libro de Lorca:

> «Por lo que a Whitman se refiere, creemos que la mayoría de los «whitmanismos» del libro proceden, directa o indirectamente, de la amistad de Lorca en Nueva York con León Felipe. (. . .) Pero no me cabe la menor duda de que, al menos en el punto de partida, las conversaciones de Lorca con el autor de **Versos y Oraciones de**

> **Caminante** dejaron una huella considerable en una actitud y le indujeron a leer a Whitman, de cuyas obras existían varias ediciones españolas[1].

Y el propio León Felipe confió a su amigo y biógrafo Luis Rius, acerca de esta relación, lo siguiente:

> «Estábamos en Newburgh, y entonces es cuando yo le hablaba de Whitman y le contaba esas cosas. (. . .) Pero creo que las primeras cosas que él aprendió de Whitman fue lo que yo le dije, y le hablé siempre de esa manera»[2].

En cualquier caso -dejando a un lado la relación con Lorca- estas citas son testimonio claro del interés que la personalidad y la poesía de Whitman habían despertado en el poeta zamorano. Interés que venía de algunos años antes, de cuando León Felipe, tras su matrimonio en Nueva York, a comienzos de 1924, con Berta Gamboa -profesora de Inglés, no lo olvidemos- entra a formar parte del mundo universitario norteamericano: primero como estudiante en la neoyorquina Universidad de Columbia, y luego como profesor -siempre con el consejo y la protección del profesor español Federico de Onís- en la Universidad de Cornell, situada en la pequeña ciudad de Ithaca (Estado de Nueva York). Aquí, en un lugar de tan sugestiva resonancia hómerica, permanecería León Felipe desde 1924 a 1929, en contacto con la gran poesía de habla inglesa: el citado Whitman, T. S. Eliot, los poetas metafísicos, William Blake, John Donne y, siempre, su admirado W. Shakespeare.

También por este año de 1929 aparece su segundo libro de poemas que, con evidente intención de continuidad, se llamaba también **«Versos y Oraciones de Caminante»**. Pese a ello, este segundo libro supone un cambio notorio que, dejando ahora el margen cuestiones más complejas, está condicionado por el influjo de la cultura americana y, cómo no, de la obra de Whitman. Así, aparecen palabras y expresiones en inglés y, concretamente, el poema titulado **«Oración»** va precedido de la cita textual de este verso de Whitman, perteneciente a la estrofa nº 31 del **«Canto a Mí Mismo»**:

*«A mouse is mirace enough to stagger six trillions of infidels».*

(«Un ratón es milagro suficiente para convertir a seis trillones de infieles»)[3].

---

[1] Se trata de su **Introducción** a la traducción de **Poeta en Nueva York,** realizada en 1955, en New York, recogida en su ensayo **García Lorca, Poeta en Nueva York,** Ed. Taurus, Cuadernos Taurus, nº 8, p. 37, Madrid, 1958.

[2] Ver de Luis Rius **León Felipe, poeta de barro**. Colección Málaga nº 17, p. 161. México, 1968.

[3] Traducción de León Felipe: **Prólogo y paráfrasis del «Canto a mí mismo»**. Colección Málaga S.A., México, 1973. (Primera edición en Ed. Losada, Buenos Aires, 1941).

Es ésta la primera vez que León Felipe cita directamente a Whitman; pero en adelante lo hará con frecuencia a lo largo de toda su obra. Incluso en su último libro -dejando aparte el póstumo «**Rocinante**», que no es más que un apéndice del anterior- nos vuelve a recordar, en el ya citado poema «**Escuela**»:

> «Viví en Norteamérica seis años, buscando a Whitman,
> y no le encontré. Nadie le conocía.
> Hoy tampoco le conocen.
> ¡Pobre Walt!, tu palabra *«Democracy»*
> la ha pisoteado el *Ku-Klux-Klan*. . .
> y «aquella guerra», ¡ay!, «aquella guerra» la perdisteis los dos:
> Lincoln y tú».

(**¡Oh, este viejo y roto violín!**, p. 187)

Pese a estos testimonios, la crítica ha venido -desde hace años- discutiendo acerca de las semejanzas y diferencias entre ambos poetas, tanto en lo que afecta al ámbito personal e histórico como en lo concerniente al terreno puramente literario. Así, se ha señalado como un rasgo de afinidad vital entre ambos poetas su nomadismo, su continuo caminar bajo todos los cielos; carácter errante que parece mucho más evidente -y más amplio de escenario- en el poeta castellano, peregrinando por Europa, Africa y América, que en el caso del poeta norteamericano, limitado al ámbito -extenso, desde luego- de su propio país. De este modo se manifestaba, hace ya casi cincuenta años, el escritor mejicano Ermilo Abréu Gómez.

> «La presencia de Whitman en su obra no es sino coincidencia de temperamento, auténtica hermandad de espíritu. Los dos tienen ansias de vagabundos. Muchas veces me los he figurado sentados al borde de un sendero compartiendo el pan, el vino y la canción»[4].

Con esta misma orientación se han manifestado otros estudiosos del poeta zamorano, como Margarita Murillo -autora de una Tesis sobre el sentido religioso de su poesía- Guillermo de Torre -historiador de la literatura, prologuista y biógrafo del poeta-, Luis Rius -poeta, amigo y biógrafo- o los profesores Emilio Palacios, Jorge Campos y el insigne filólogo -y profesor mío de la Universidad de Granada- Manuel Alvar. En palabras de uno de los representantes, el profesor de la Universidad Complutense, Emilio Palacios Fernández:

> «Acercamiento no sólo poético, sino incluso existencial. Ambos llevan una vida polifacética y trashumante, trabajan en sendos hospitales y tienen que sufrir una guerra civil, que deja en ellos una profunda huella. Estas situaciones conllevan

---

[4] **León Felipe. Sala de retratos**. Ed. Leyenda, México 1946. pp. 152-154.

unas actitudes comunes de comprensión del hombre, que se concretaron, en su actividad poética, en una semejanza de temas y formas»[5].

Verdad es que la enumeración de coincidencias vitales entre los dos poetas, tal vez, sea algo más superficial y parcial de lo que suele decirse. Ya he señalado antes el carácter mucho más complejo y amplio del nomadismo de León Felipe; añadamos ahora que el «trabajo en sendos hospitales», citado por E. Palacios, es bastante diferente en cada caso: León Felipe fue administrador de un hospital en Guinea, mientras que Whitman trabajó como enfermero en una guerra, más directamente en contacto con el dolor y el sufrimiento. Reconozcamos, no obstante, que resulta significativo del impacto producido, en ambos poetas, por esta experiencia, el hecho de que la recuerden con dolor en su ancianidad.

Whitman, casi inmovilizado desde 1873, escribe una nota cronológica sobre sí mismo para una edición -que resultaría póstuma- de **«Hojas de Hierba»** (Philadelphia, 1900), en la cual recuerda su «servicio a los hospitales y después en las batallas» durante casi tres años (1862-64), en plena Guerra de Secesión, y afirma que su parálisis es «consecuencia de sus persistentes tareas de hospital»[6]. Pero ya había dicho en el **«Canto a mí mismo»**:

«No le pregunto al herido cómo se siente,
me convierto en el herido.
Sus llagas se hacen lívidas en mi carne, mientras lo observo,
apoyado en mi bastón».

(**Ob. cit.** p. 67)

Por su parte León Felipe nos recuerda en su ya citado último libro de poesía -donde, por cierto, vuelve a usar un verso de Whitman al frente del poema **«Circo»**- su estancia en el hospital:

«He dormido muchas noches, años, en el Africa Central,
allá, en el Golfo de Guinea, en la desembocadura del Muni,
acordando el latido de mi sangre
con el golpe seco, monótono y tenaz
del tambor prehistórico africano
de tribus indomables.

---

[5] Walt Whitman y León Felipe: Notas sobre una deuda. **Ciudad de Dios**, vol. 188 nº 3, septiembre-diciembre de 1975.

[6] Cito por la versión ofrecida, en página de contracubierta, en León Felipe: **Prólogo y paráfrasis del «Canto a mí mismo»**. Ob. cit.

(.........)
He visto parir a una mujer
y vi parir a una gata...
y parió mejor la gata;
vi morir a un asno...
y vi morir a un capitán...
y el asno murió mejor que el capitán».

(**Ob. cit.** pp. 183-184).

Otra similitud biográfica entre ambos poetas podría ser su carácter autodidacta; ambos ejercieron diversos trabajos, la mayoría alejados del ejercicio literario y de los cenáculos culturales: impresor, maestro, promotor inmobiliario y periodista Whitman; farmacéutico, actor, administrador y profesor -cuando ya era conocido como poeta-, León Felipe.

Finalmente, recordemos que la aparición de su primer libro poético ofrece también circunstancias coincidentes. En ambos casos, se produce cuando han pasado de su primera juventud y tienen casi exactamente la misma edad: treinta y siete años recién cumplidos el autor de «**Hojas de Hierba**», y treinta y seis el poeta castellano. Semejante es también la reacción -entre el ataque violento y la defensa apasionada- que provocan ambos libros, insólitos y marginales respecto de la moda literaria del momento. Recuérdese la dureza de los juicios críticos sobre la obra de Whitman, con la casi única excepción de la admirativa opinión que mereció de su maestro Emerson; o la significativa frase de León Felipe cuando asegura, refiriéndose a las pugnas literarias de la época: «las piedras de ambos bandos me alcanzaron a mi en la frente»[7].

Atendiendo a lo poético, también se han señalado las diversas afinidades entre la obra de ambos poetas. Vamos a comentar, a continuación, algunas de ellas.

En cuanto a su concepción de la poesía, para Whitman es el instrumento eficaz, ilimitado, para expresar todos los matices, todas las sensaciones, la voz de todos los seres, grandes y pequeños, de ese variadísimo y bello mundo, en el cual el poeta se funde amorosamente junto con los demás hombres. Por ello, la palabra poética no es expresión de una sensibilidad o de un pensamiento individuales, sino que es el modo de encarnar aspiraciones colectivas, supraindividuales e incluso supranacionales, humanas en definitiva. Por ello, la palabra poética no debe ser hermética, sino que debe aspirar a la sencillez, lejos de elitismos de escuela. Así lo expresa el poeta, en diversos momentos[8]:

---

[7] Ver el texto titulado «Encuentro» en **Litoral**, México, agosto 1944, pp. 24-25.

[8] Citaré en adelante, salvo indicación en contrario, por la traducción de Jorge Luis Borges en Walt Whitman: **Hojas de Hierba**, Ed. Lumen, Barcelona 1972.

«Mi voz persigue lo que mis ojos no pueden alcanzar,
Con un movimiento de la lengua abarco mundos y extensiones de mundos.
El habla es hermana gemela de la vista, no puede medirse a sí misma,
Continuamente me provoca, me dice con sarcasmo:
Walt, tú encierras tantas cosas, ¿por qué no las dejas salir?»

(**Canto a mí mismo**, estrofa nº 25)

«Estos son en verdad los pensamientos de todos los hombres en
todas las épocas y países: no son originales míos,
Si no son tan tuyos como míos, son nada o casi nada,
Si no son el enigma y la solución al enigma, son nada,
Si no son tan cercanos como lejanos, son nada.
Esta es la hierba que crece donde hay tierra y hay agua,
Este es el aire común que baña el planeta».

(**Ob. cit.** estrofa nº 17)

«Nacido aquí, de padres cuyos padres nacieron aquí, lo mismo que sus padres,
yo ahora, a los treinta y siete años de mi edad y con salud perfecta, comienzo,
Y espero no cesar hasta mi muerte.
me aparto de las escuelas y de las sectas, las dejo atrás; me
sirvieron, no las olvido».

(**Ob. cit.** estrofa nº 1)

También es destacable, en la concepción del poeta norteamericano, el sentido moralizador y didáctico de la tarea del poeta. Por ser la voz de su pueblo y de su tierra, el poeta tiene un carácter profético y casi sacerdotal, y dirige la mirada de su pueblo hacia el nuevo mundo, basado en la democracia y en la confianza en las propias fuerzas del hombre, ser de esencia divina, como toda la naturaleza -es el famoso panteísmo «whitmanesco»-. Oigamos sus propias palabras:

«No tengo cátedra ni iglesia ni filosofía,
No llevo a ningún hombre a una mesa puesta, a la biblioteca, a la bolsa,
Pero a cada uno de vosotros, hombre o mujer, lo llevo a una cumbre
Mi brazo izquierdo ciñe tu cintura,
Mi derecha señala los continentes y el gran camino.
Ni yo ni ningún otro puede andar por ti ese camino,
Eres tú quien debe andarlo».

(**Ob. cit.** estrofa nº 46)

En la obra de Whitman resulta evidente un sentido de fraternidad universal, un espíritu de comunión cósmica que abarca a todos los seres y a todos los objetos: razas, oficios, hombres y mujeres, cosas, animales, vegetales, campos y lagos participan de esta comunidad universal, de esta optimista y grandiosa visión panteísta dominada por el Hombre, que es, al mismo tiempo, Dios y Naturaleza. Lo que sí llama la atención es que en la especial religiosidad de Whitman no existe lo sobrenatural: todo es divino y, por tanto, todo es vida, todo es naturaleza. En palabras suyas,

> «Dije que el alma no es más que el cuerpo,
> Y dije que el cuerpo no es más que el alma,
> Y que nada, ni Dios, es más que uno mismo.
> (. . . . . . . . . . . .)
> Escucho y veo a Dios en cada cosa, pero no lo comprendo en lo más mínimo,
> Ni comprendo cómo pueda existir algo más prodigioso que yo mismo.
>
> (**Ob. cit.** estrofa nº 48)

Pero esta fraternidad universal no obsta para que se patente también, en su poesía, una exaltación patriótica que pasa del amor al paisaje de su patria a la confianza en su sistema económico y social, a la ponderación de su desarrollo técnico e industrial o al valor de sus soldados; por ello se puede afirmar, como lo hace Concha Zardoya, que

> «nadie como Walt Whitman, pues, merece el *título* de Cantor de América; nadie como él el dictado de poeta nacional de los Estados Unidos»[9].

Finalmente, destaquemos el carácter innovador de la poesía whitmaniana en la forma poética. En primer lugar, por la creación de un héroe poético adecuado para la nueva epopeya que se propone: es el propio Whitman, el oscuro periodista de Long Island, transmutado en el aventurero que recorre todo el país, el Walt Whitman amante de hombres y mujeres, el indolente contemplador de paisajes; pero además, como ha destacado Jorge Luis Borges, este ser biforme se convierte en plural, infinito, al identificarse también con el lector. En palabras textuales de Borges,

> «Whitman es el modesto hombre que fue, desde 1819 hasta 1892, y el que hubiera querido ser, y no acabó de ser, y también cada uno de nosotros, y de quienes poblarán el planeta»[10].

En segundo lugar, la forma poética se libera de sujeciones métricas para expresarse sin frenos ni límites -el versículo-, en frases basadas en el paralelismo, la reiteración anafórica, y la enumeración -a veces, incluso, con lo que se ha llamado después «enumeración caótica»-.

---

[9] En su «Ensayo biográfico-crítico» al frente de **Walt Whitman: Obras escogidas**, Ed. Aguilar, Madrid 1960, p. 118.

[10] **Prólogo** cit., pp. 21-22.

Pues bien, la poesía de León Felipe, iniciada dentro de un ámbito poético postmodernista, con fuerte influjo del intimismo de Juan Ramón Jiménez -con la misma raíz becqueriana pero sin el narcismo juanramoniano, siempre con una voz muy personal-, sufre un cambio notable, al que ya aludíamos al principio de este trabajo, y que sienta las bases para explicar aspectos fundamentales de la posterior obra poética del poeta zamorano. Y este cambio está relacionado -aunque no se debe solamente a ello- al conocimiento y al influjo de la poesía de Whitman. Destacaré a continuación sólo algunos aspectos, aunque suficientemente significativos, a pesar de que algunos críticos insistan en mantener la linealidad, y carencia de evolución en su poesía[11].

En el segundo libro de **«Versos y Oraciones de Caminante»** (1929) encontramos un nuevo sentido de la poesía que, siguiendo la acertada visión de Victor García de la Concha[12], podemos reducir a tres puntos concretos, aún a riesgo de simplificar excesivamente la cuestión: el descubrimiento de la sustancialidad de la palabra poética, la afirmación de la libertad creativa del poeta, y el carácter representativo de la colectividad -es decir, carácter profético y didáctico- que tiene el quehacer poético.

En cuanto a este descubrimiento de la palabra poética sustancial -del poder creativo, taumatúrgico, de la poesía- el poema nº 18 del libro destaca, por un lado, el origen divino de la palabra poética y, por otro lado, el esfuerzo puramente humano que supone esta nueva creación, correlativa de la Creación Divina del mundo. El poema, titulado **«Aquí vino y se fue»**, termina así:

> «Detrás de tí no hay nadie. Nadie,
> ni un maestro, ni un amo, ni un patrón.
> Pero tuyo es el tiempo. El tiempo y esa gubia
> con que Dios comenzó la Creación».
>
> (**Obras Completas**, Ed. Losada, p. 86)

«Esa gubia» es sin duda alguna, la Palabra, el Verbo. Como afirma José Paulino Ayuso, gran especialista en el estudio de la poesía de León Felipe, «a la poesía se le encomienda la descripción del mito de la creación de un mundo humano[13]». No es el panteísmo de Whitman, pero sí es la afirmación del esfuerzo de la humanidad para construír su destino.

---

[11] Véase como ejemplo, el artículo de José Caramés Lage: «Evocación de León Felipe en su Centenario», en **Arbor**, julio-agosto de 1984, p. 127.

[12] Ver el estudio realizado en **León Felipe. Itinerario poético**. Editado por la Junta de Castilla y León, Colección Villalar, especialmente pp. 22-32. Salamanca 1986.

[13] Véase su tesis doctoral: **La obra literaria de León Felipe (Constitución inédita de un universo poético)**. Universidad Complutense, Madrid 1980, especialmente pp. 72-74.

En cuanto a la libertad creativa -tan lejos de escuelas como había querido el mismo Whitman- y el carácter representativo y profético del poeta, obsérvese lo que dicen los poemas, numerados con nº 2 y el nº 3 en el libro:

«POETA:

ni de tu corazón,
ni de tu pensamiento
ni del horno divino de Vulcano
han salido tus alas a mi verso.
Entre todos los hombres las labraron
y entre todos los hombres en los huesos
de tus costillas las hincaron.
La mano más humilde
te ha clavado
un sueño...
una pluma de amor en el costado».

3

«Sin embargo,
en este mundo nuevo
nada impondrá otras normas

(.............)
Y son ellos... ellos:
los motores, las ruedas
y los émbolos
los que marchan al ritmo
de mi verso».

(**Obras Completas**, pp. 76-77)

Es verdad que León Felipe desarrollará más adelante, de modo más claro, ese sentido profético. Y será precisamente entonces cuando cree esa galería de mitos que representan a Dios, al profeta, al hombre y al poeta conjuntamente: Job, Jonás, Don Quijote, Prometeo, Edipo, Whitman, y un lagarto y una iguana. Y el propio León Felipe, construcción mítica también -como Whitman- dentro de su propio universo poético. Y esto ocurrirá cuando, sobre su vida y su obra, se desencadene la tempestad de la guerra civil, con su exilio subsiguiente. Será entonces cuando la voz de León Felipe se convierta en símbolo del «español del éxodo y del llanto», primeramente, y finalmente, en símbolo del hombre que busca la luz de un mundo mejor. A partir de ese momento, la palabra poética de León Felipe será la voz profética que clama en el desierto, con la misma forma de versículo libre y extenso que Whitman había usado, que -esto hay reconocérselo a los que minimizan la afinidad entre los dos poetas- no está presente aún en el segundo libro de «**Versos y Oraciones de Caminante**»[14], donde aún existe bastante continuidad con las formas métricas del primer libro, con preferencia por el verso corto y la asonancia irregular.

También en estos años conmovidos por dos guerras -la civil y la mundial- es cuando León Felipe realiza su traducción de una parte de «**Hojas de Hierba**». La publica en 1941, precedida de un «Prólogo» poético y con el título **«Prólogo y paráfrasis de León Felipe al «Canto a mí mismo»** de **Walt Whitman»**, y resultó polémica desde el momento de su aparición, concitando opiniones encontradas -con predominio de las negativas- sobre la propiedad de la «traducción» realizada. De un lado, podemos citar la opinión negativa de Jorge Luis Borges quien, casi recién aparecida la **Paráfrasis** de la obra de Whitman, indicaba su disconformidad en un breve artículo; a esta manifestación siguieron otras en el mismo sentido, de entre las cuales entresacaré la contundente afirmación de Fernando Alegría de que

---

[14] Véase la opinión de Lucy C. Wallingdorf: **El sentido religioso en la obra poética de León Felipe**, tesis de maestría de la Universidad de Miami (inédita), cap. III. Recogida en parte en la tesis (también inédita) de J. Paulino Ayuso, ob. cit., pp. 73-74.

> «la corriente de Whitman, cuando entra en contacto con León Felipe, se transmuta y sale convertida en poesía medularmente distinta a su estado original»[15].

De otro lado, habríamos de recordar aquí la positiva opinión que, sobre el tratamiento dado por el poeta castellano al poema de Whitman, ha expuesto, entre otros, Eugenio Florit, Concha Zardoya y Manuel Alvar. Este último llega a afirmar que

> «la traducción no sólo es exacta, sino que -además- tiene una intensa precisión y un regusto por encontrar aquellos términos que sean los más apropiados en nuestra lengua, los que se clavan con limpio acierto sobre lo que se quiere decir»[16].

En todo caso, el propio León Felipe -que era perfectamente consciente de su derecho a entender el espíritu poético de Whitman desde el suyo propio -rehuyó la palabra «traducción» para su trabajo, y en su espléndido **«Prólogo»** nos dice:

> «Yo he traducido la palabra*«happiness»* por alegría
> No hay más que alegría, no hay felicidad.
> Y no hay otra alegría legítima en el mundo que la del esfuerzo.
> (Sobre esto ya me he puesto de acuerdo con Walt.)
> Que no gruñan ni me salgan a paso los escribas pragmáticos
> y los honrados lebreles eruditos;
> que no se solivianten los defensores de los sagrados
> derechos de la letra;
> que se callen aquí
> los *«scholars»*,
> los arqueólogos
> y el intérprete del hotel.

---

[15] El artículo de J.L. Borges apareció en **Sur**, XII, nº 88, pp. 68-70.
El de F. Alegría, titulado «Canto a Mí Mismo. Variaciones de León Felipe sobre un tema de Walt Whitman», en **Atenea** (Santiago de Chile), t. CVI, número 323, mayo de 1952, pp. 240-253.

[16] E. Florit en su reseña a la traducción en, **Revista Hispánica Moderna**, XIII, 1942, pp. 64-65.
Concha Zardoya en su **Ensayo Biográfico-Crítico** que precede a **Obras Escogidas de Walt Whitman**, Ed. Aguilar, Madrid 1960, p. 24.
La cita de M. Alvar es de **Estudios y Ensayos de Literatura Contemporánea**. Ed. Gredos S.A., B.R.H. nº 154, Madrid 1971, p. 374.

Porque ¿a quién fue, a vosotros o a mí, a quien Walt le dejó
encomendada esta nota?
*«Poets to come, arouse! for you must justify me».*
Poetas de mañana, ¡levantaos! porque sólo vosotros debéis justificarme».

(**Ob. cit.** p. 12)

Para concluir, debo expresar mi profunda convicción de que, pese a todas las afinidades entre ambos poetas -más en cuanto al sentido ético de la poesía que en cuanto a tema, estilo y métrica-, existen profundas diferencias de temperamento personal y poético y -lo que es más importante- de sentido de la vida, de actitud vital. Y lo puedo afirmar, no como una intuición personal, sino con base en las diferentes circunstancias histórico-sociales de las que son producto y expresión, por un lado; y, por otro, acudiendo al testimonio vivo y verdadero de cualquier poeta: su obra.

Whitman es producto de la cultura y de la sociedad norteamericanas del XIX: es el defensor de la democracia, el ciudadano de una gran nación proyectada hacia el futuro, el «hombre de la calle» -frase suya- perfectamente inscrito en su sociedad, el hombre atlético y sensual, contento de su propio cuerpo; en definitiva, el optimista confiado en la naturaleza, para el cual la divinidad es la pura afirmación gozosa de todo lo creado. Para tal hombre, la Guerra de Secesión probablemente resultó -pese a su crueldad- una confirmación de la fuerza, inevitablemente victoriosa, de las ideas defendidas por su amigo Abraham Lincoln, que eran las suyas propias.

Por el contrario, León Felipe es un señorito algo tarambana -hijo de un notario, y farmacéutico él mismo- en la opresiva y cerrada sociedad provinciana de una España finisecular, cuya misma capital -escenario de estudios y correrías de este atolondrado joven- no es más que un «inmenso poblachón», tal y como pensaron Larra y Baroja, mentes críticas que enmarcan el Siglo. Y este pequeño burgués, incapaz de soportar la quiebra de su farmacia, huido y vagando como un desarraigado «cómico de la lengua» hasta que es detenido, juzgado y condenado a tres años de cárcel, se convierte en un desclasado, cuya profunda conciencia de culpa sólo es superada -o, más bien, encauzada- asiéndose a su tarea poética como a una tabla de salvación. Si a esto unimos su oscuro y atormentado despertar sexual, al que se refiere en varias ocasiones en su poesía y en otras ocasiones -sobre todo al final de su vida y siempre veladamente-[17], León Felipe se nos muestra con un pesimismo radical, que no debe resultar extraño al profundo sentido ético y religioso de su poesía, y a la casi absoluta carencia de sensualidad y erotismo. Frente a la indiferenciada sensualidad -y sexualidad- de Whitman, estos versos de León Felipe:

---

[17] Resultan especialmente significativas las entrevistas concedidas a Juan Cervera: «Conversaciones con León Felipe, poeta de barro y luz», en **Indice**, Octubre, Noviembre, 1968 (especialmente p. 36); y a su amigo el sacerdote Senén Mejic -última entrevista de la vida del poeta- en **Indice** n° 237, Noviembre, 1968, pp. 38-40.

«Luego el amor. . .ese ángel blanco y candoroso
escondido, prisionero de pronto, al apuntar el alba,
en el oscuro calabozo del sexo. . .
¿Por qué ha ocurrido esto?
¿Cómo ha podido suceder este hecho monstruoso y criminal?
El ángel del amor con sus sueños infantiles
y sus alas en glorioso vuelo hacia la luz. . .
hacia su origen. . .
de repente, aherrojado, impotente y sin defensa,
hundido en esta poza blanda, viscosa y sucia del sexo
llena de sabandijas y yerbajos».

(Del poema **¡Oh, el barro, el barro!** (1967)[18]

La derrota de la República en la Guerra Civil española no hizo más que confirmar trágicamente la visión, desgarradoramente pesimista, que del hombre y de la historia podemos encontrar en la obra de León Felipe. A partir de este momento, el Respondedor -el Poeta- de Whitman se convierte, para el poeta castellano, en el Gran Responsable de la tragedia, y su tono se vuelve imprecatorio y blasfemo. Aunque, al final de su vida y de su obra, se vuelva a abrir la puerta de la esperanza, el derrotado, el desarraigado, el exiliado León Felipe pudo justificadamente decir, dirigiéndose al poeta norteamericano, estas desoladoras palabras de su libro **Ganarás la luz** (1943):

«¡Oh, Walt Whitman, tu palabra *«happines»* la ha borrado mi llanto;
la vida, arrastrándose, ha cubierto el mundo de dolor y de lágrimas»

(**Obras Completas**, ob. cit. p. 208)

---

[18] Recogido en el libro **Puesto ya el pie en el Estribo y otros Poemas**, recopilado por Alejandro Finisterre. Colección Visor de poesía, Madrid, 1983, p. 59.

---

*EDUARDO SANTAMARIA GUTIERREZ es natural de Cabra (Córdoba).*

*Es licenciado en Filosofía y Letras (Sección de Filología Románica) por la Universidad de Granada, donde fue alumno de los insignes filólogos Emilio Orozco, Antonio Llorente y Manuel Alvar.*

*Catedrático numerario de Enseñanza Media desde 1971, ha ocupado la cátedra de Lengua y Literatura Españolas en varios institutos de Enseñanza Media, entre los que destacan el Instituto Experimental Piloto* ***Padre Manjón*** *y el Instituto* ***Albayzín*** *(ambos en Granada). Fue catedrático y director del* ***Instituto Español*** *del Principado de Andorra. Recientemente ha sido nombrado asesor lingüístico de la Consejería de Educación de la Embajada de España en Marruecos.*

*Ha impartido varios cursos de «Didáctica de Lengua Española y Literatura» y de «Expresión Oral y Escrita» en el* ***Instituto de Ciencias de la Educación*** *de la Universidad de Granada; en la* ***École Normal Superieur*** *de Tetuán (Marruecos) ha sido profesor de los «Cursos de Metodología de la Enseñanza del Español» organizados por las universidades de Granada y Tetuán, la Consejería de Educación Española en Marruecos y la Junta de Andalucía. Es autor de varios libros y artículos sobre temas de lengua y literatura españolas.*

# CAPITULO 2.3

## WALT WHITMAN Y LUIS CERNUDA

*Por Pedro L. Luque Pardo*

El tema de este trabajo ha nacido como un venturoso fruto de dos relecturas, -actividad verdaderamente gozosa, a la par que creativa-. Supone el reencuentro, por un lado, con una de las voces de más resonancia del continente americano. Por otro, con la palabra transparente de un andaluz de ecos múltiples.

Debo confesar desde el principio la asunción de un seguro riesgo: tratar de encontrar un paralelo entre dos poetas, -W. Whitman y L. Cernuda-, a quienes casi todo parece separar. Y, sin embargo, la intuición de un puñado de afinidades invita a perseguir una zona de coincidencias.

En esta aventura de lector, sin evidencias manifiestas, se hace necesario apoyarse, con más frecuencia, en el poeta que nos queda más cerca en el tiempo y más próximo en la lengua.

Segunda confesión: a todo lo ancho de los estudios consultados que iluminan el pensamiento poético de L. Cernuda, no he encontrado ninguna referencia concreta que señale el contacto directo entre ambos poetas. La consecuencia lógica es, pues, que no se puede hablar responsablemente de «influencias» de Whitman en nuestro poeta. Y conste que esto es singularmente expresivo cuando se trata de alguien que nos ha dejado información generosamente detallada de sus lecturas. Solamente, con las huellas reconocidas en su **«Historial de un Libro»** se puede conocer todo el camino por el que asoman las fuentes, -y aún las mimbres- que conforman su poética.

Un par de escuetas referencias desmienten cuanto arriba se afirma. Ambas proceden de Arturo Serrano Plaja. En sus **«Notas a la poesía de Luis Cernuda»** encuentro estas afirmaciones:

> «Pero hay un cierto tipo de poesía que no podrá nunca ajustarse al ritmo formal de la consonancia; mejor, hay un tipo de poesía que no puede ser si no es así, como es; quiero decir, si en cada instante no crea su ritmo y su medida peculiar y necesaria. Bastaría pensar en Whitman o en los poemas en prosa de Rimbaud para darse cuenta de ello».

Y Cernuda en general, por no decir siempre, se mueve en este ambiente.

Y, líneas más abajo:

> «Cernuda no cree en la muerte, como por ejemplo, Jorge Manrique o, por otra vía, Quevedo; ni en la vida, como Whitman; ni siquiera en la vida dolorosa, como Baudélaire».

Poco rastro para tan largo camino. Sin embargo, aquel puñado de afinidades, insinuado al comienzo, espolea la curiosidad y justifica continuar la búsqueda. Abramos tan exíguo abanico de sugerencias:

* Talante rigurosamente independiente: personalidades «singulares».
* Concepción individualista del ser humano y su obra.
* Escaso eco de su obra entre sus paisanos y coetáneos.
* Concepción unitaria y en crecimiento orgánico de su obra.
* Comunidad íntima entre vida-obra.
* Concepción de la unidad del ser: poesía ontológica.
* Concepción panteísta que deriva en un singular misticismo.
* Función de la poesía como comunicación de experiencias inmediatas.
* Misión transcendente del poeta, como iluminador de la vida.
* Imagen del poeta como héroe de la poesía.

Tratamiento del lenguaje del poema:

* Relación lengua coloquial-lengua poética;
* liberación de rimas, ritmos, adornos retóricos;
* predominio del monólogo dramático;
* tendencia al poema largo;
* valoración de la palabra, procedente de la lengua viva.

Motivos temáticos comunes:

- * la reflexión poética;
- * la soledad;
- * el erotismo;
- * exaltación del mundo natural;
- * contemplación de las obras humanas;
- * visión crítica de la patria. . .

Experiencias comunes:

- * vivencia de una guerra civil;
- * peregrinaje: frecuentes viajes;
- * docencia;
- * tardía aceptación por la Crítica.

¿De dónde viene este conjunto de denominadores comunes? Presentan un sorprendente aire de familia, aunque los separe un siglo. El parentesco es evidente, porque tienen el perfil del poeta romántico. Hay, pues, coincidencias en el tono y divergencias en la manera.

Precisemos la situación y el momento que cada uno vivió para evidenciar también sus diferencias.

W. Whitman (1819-1892) se forma dentro de la órbita del Romanticismo, que presenta su curva culminante en EE.UU. entre 1830 y 1860. La guerra civil marca el término del movimiento, pero su fin se debió más al nacimiento del industrialismo.

Conviene puntualizar que, pese a sus características propias, la literatura de EE.UU., y más la romántica, es un puente importantísimo de la cultura inglesa. No olvidemos, por ejemplo, que los ingleses reconocieron e impusieron a W. Whitman por encima de la incomprensión de su país nativo. En él se evidencian los rasgos más llamativos del romanticismo:

**1 Individualismo, con su doctrina de la autoconfianza.** El derecho principal era la libertad de conducta y de religión. W. Whitman se celebraba como el centro del universo, y soportaba en sus hombros el peso del mundo, los sufrimientos de la humanidad.

**2 Optimismo.** Concepción vital de la dignidad y del valor del individuo, que supone la implícita fe en la bondad de la naturaleza humana:

> «Si los hombres no son perfectos, existe en ellos la posibilidad de perfección».

Ahí fundamentó su filosofía social, con el resultado de no admitir ninguna institución que reprimiese o pervirtiese la bondad natural, ni tolerar ninguna tradición que no tuviese fe en el individuo.

**3 Concepto de Naturaleza.** Hombre y naturaleza son partes complementarias de un todo. W. Whitman, el último gran romántico, nacía sólo cuatro o cinco años después de la muerte de Shelley y Keats, y continuó la labor romántica hasta su muerte en 1892.

**4 Imaginación y Sentimiento.** El idealismo era el manantial del pensamiento romántico, y el idealismo se nutre siempre de la imaginación; creía en el misterio y en lo maravilloso de la fantasía. Cuentos de Poe, Irving. . . Invitación al viaje.

**5 Formas Literarias.** Gran variedad de metros y estrofas, predominando el verso blanco. Whitman prefiere el verso libre, despreciando la **«sujeción al metro y rima»**.

El «Transcendentalismo» fue la segunda fuente nutricia de Whitman. Fue el apodo aplicado a los devotos de la filosofía «idealista», aparecido en Nueva Inglaterra hacia 1840; sólo estaban de acuerdo en cuanto al espíritu, no en las creencias: la mente del niño es una hoja de papel en blanco en la que «el conocimiento es sólo escrito por la experiencia». Puede decirse que el movimiento, nada sistemático filosóficamente, culminó en la agitación antiesclavista y en la guerra civil.

Sus características pueden reducirse a:

* idealismo
* liberalismo
* independencia y reforma.

Se renunciaba al dogma y a la autoridad, y proclamaba la legitimación de los derechos de la conciencia privada. Había, pues, que partir del ser íntimo, del propio yo. No era ni una filosofía ni una religión. Más bien era una guía para mejorar la vida cotidiana.

Whitman lo sintetizaba en su fórmula «confía en ti mismo». Ni aún Nietzsche, -el archiindividualista-, sobrepasó a estos hombres. Afirmaron que todo lo existente en el universo contenía un trasfondo divino. Tal creencia en la naturaleza divina del hombre, sustentada por Whitman, pone la última piedra sobre el individualismo. Y alcanzaba al optimismo, no por la razón, sino por el sentimiento. Afirmaba:

> «Soy inmortal. Lo sé. Lo siento.
> La esperanza invade mi corazón con delicia. . .
> La esperanza es la luminosa estrella de la noche».

Hay un elemento místico, mostrado de muchas formas, pero sobre todo en la doctrina de la revelación del hombre, la Naturaleza y Dios: el hombre, centro y pináculo de todo lo creado. Whitman proclama la identificación consigo mismo con lo universal. Cada hombre era divino y digno de divinos honores. Y llega a una definitiva conclusión: el derecho y el deber de vivir su vida propia y de expresar sus propios pensamientos. Fue una regla vital que nunca violó.

Un paso más: creía que el poeta era un predestinado, portador de un mensaje inefable, y cuya misión era revelar al mundo cuánto hay en él de trascendente y esencial.

Pero su propia vida irregular, y al margen de las pautas socialmente admitidas, indispusieron a muchos americanos, demasiado puritanos, no ya sólo contra el hombre, sino también contra el artista. La crítica americana no había separado el arte de la moral, y aún situaba a ésta sobre aquél, fiel exponente de su espíritu práctico. Trent lo resume: «los escritores americanos, escriben para el mayor bien del mayor número de lectores». Será la vieja Europa la que recoja con gusto y emoción sus textos.

Debemos detenernos aún en algunos aspectos literarios de Whitman. Su concepción del poema demuestra sus influencias. El poema perfecto es el que sólo es eso, poema. Su valor no reside ni en la verdad moral ni en su elocuente apasionamiento, sino en una armonía que desborda la significación objetiva de las palabras. La poesía es así un todo armónico, un conjunto de combinaciones, que traslada un efecto sobre el lector, el cual ha de recibir una impresión de belleza, reaccionando también desde su sensibilidad. En este poema puro se realiza un proceso de síntesis y procede más de la intuición que de la inteligencia. Esta es la facultad indefinible que alienta en el poeta verdadero.

También es reseñable la comunión íntima entre la obra y la propia vida de Whitman:

> «Yo me celebro y me canto a mí mismo».

Una vida regida por un instinto nómada y por una ávida curiosidad de conocimiento, si bien su formación fue incompleta y superficial, -aunque no demasiado, pues enseñó en una escuela durante algún tiempo-.

En 1855 apareció la primera edición del que sería título globalizador de su obra, **«Hojas de Hierba»**, que iría creciendo con su experiencia vital y poética, en sucesivas ediciones, hasta el mismo año de su muerte. Pero las ventas eran escasas y las críticas adversas.

Es cierto que la tormentosa oposición fue cediendo gradualmente, y muchos acudían a Camden, -su retiro desde 1879-, para visitar al «poeta gris». Y, tras la controversia, fue reconocido como reformador literario: abolía todos los convencionalismos del arte, de la moral, de la religión, renunciando a todos los principios de la poesía precedente, e imponiendo los suyos. Justificaba su libertad de métrica como búsqueda de naturales acordes, rítmicos latidos y melodías de la Naturaleza. Todo era una aparente paradoja: el ataque a los principios obedecía a la realidad, a las leyes internas de la Naturaleza:

> «Dame, ¡oh, Naturaleza!, tus perfecciones originales».

Hay algo de fuerza y valor auténticos en sus peculiares descripciones estallantes -especialmente de la Naturaleza-, «llamaradas de realidad», en las cuales recoge sus propias experiencias. Como inventor de epítetos, sus críticos le dieron el apelativo de «homérico». Su verbo es rico, lleno de vigor, de sorpresas, y con él se manifiestan las valientes y habituales palabras del pueblo:

> «¡Tú, astro cenital! ¡Tú, ardiente melodía de octubre!
> Inundando con luz devoradora la gris arena de la playa;
> el sibilante mar cercano, con sus lejanas perspectivas y espumas,
> con sus fulvos regueros, sombras y azul inmensidad.
> ¡Oh, resplandeciente sol del mediodía! ¡Para tí, mi canto singular!».

Whitman equipara el cuerpo con el alma, el *«slang»* de la calle con la dicción literaria, las expresiones españolas, francesas o italianas, con las americanas. Sus últimos poemas, a pesar de contener más elementos espirituales que físicos, no significan un cambio de filosofía, sino el avance de los años y de la experiencia. A pesar de los largos catálogos de palabras y del uso afectado de otras, hay muchas bellezas.

También nos queda como un enamorado de las palabras. En su **«Cartilla Americana»**, *(An American Primer)*:

> «Todas las palabras son espirituales; nada es más espiritual que las palabras. ¿De dónde provienen ellas? ¿A lo largo de cuántos millares y diez millares de años han venido? Estas realidades huidizas, fluidas, bellas, descarnadas: Madre, Padre, Tierra, Yo, Este, Alma, Lengua, Casa, Fuego».

También amaba las palabras extranjeras, en un afán de universalidad lingüística. Así, las **«Hojas de Hierba»** resultan deliberadamente extrañas, raras. Es decir, únicas. Y han alcanzado esta rareza, esta originalidad, sin pérdida de maestría, pues han conseguido una forma -una forma nueva-, que exige la nueva profecía de Whitman. Era el poeta, no de lo alcanzado, sino del proyecto: el hombre es para él un proceso infinito, un devenir heraclitiano:

> «¡Oh, si existo para tener tanto, dejadme tener más!».

Subraya continuamente la presencia del «yo». Casi todos sus poemas tienen un emisor en primera persona, para designar no sólo a sí mismo, sino a todo hombre o mujer. Aún más, cree que todos los objetos, acciones y atributos son parte del esquema divino, y, por esto, nada debe de ser eludido por la poesía; incluso los poemas dedicados al sexo, porque para él es tan puro y natural como todas las demás experiencias humanas, y, por tanto, debe ser tratado libremente.

Whitman da la impresión de lo heterogéneo, de lo contradictorio. Así nos sorprende el egotismo del individualista rabioso en **«El Canto a mí mismo»**. Pero al tiempo proclama su interés por todo lo que es humano; simpatiza con las penas y alegrías de los hombres y predica la fraternidad humanitaria. Se funden así el canto del hombre-Whitman y el canto de la democracia.

Sintoniza, a su manera, con el nuevo concepto de la solidaridad, que por entonces entraba en el pensamiento proletario de Marx y Engels; y su «manera» se traduce en una respuesta que armonizaba su fe democrática con el humanitarismo.

Otra paradoja: tiene el tono del poeta pagano, pero desde sus raíces transcendentalistas -románticas- tiene un fondo místico. Es, acaso, el alma más profundamente religiosa producida por América: penetró en las cosas, descubriendo en ellas una realidad espiritual, una luz interior, originada por Dios.

Soñaba que su Democracia pertenecía al futuro, y que no se había realizado aún en América, pues creía en el crecimiento del hombre en armonía con el Estado perfecto, ampliamente social más que estrechamente político. El verdadero lazo que unía a los hombres era el amor y la solidaridad, mientras, en su entorno, descubría la secuela del industrialismo que transformaba al hombre en esclavo estéril del dinero.

De lo que antecede extrae un doble corolario: la mística unión del hombre con Dios, y, consecuentemente, la igualdad de todos los hombres como base de la democracia espiritual y también política; de otro lado su exaltación optimista: «no existe la nada, porque confío en la bondad de la vida y la muerte».

Quizá el poema que mejor nos ayuda a comprender su talante sea el que titula **«Canto del Responsable»**, que equivale tanto como decir, canto del poeta:

> «Ahora y en todos los tiempos se aguardan las palabras de los poemas verdaderos. Las palabras de los poemas verdaderos no gustan simplemente: transcienden. Los verdaderos poetas no son los seguidores de la belleza sino los maestros augustos de la belleza».

Se nos muestra, en fin, como un genio aislado e incomprendido -también como Cernuda, apartizado-. Es un hijo de la tierra, autóctono, desnudo y veraz, ruidoso vociferador, que se deleita ingenuamente con la música de voz destemplada, pero también tierna, susurrante, hasta delicada: «Yo, Walt Whitman, un cosmos».

Pasemos ya a señalar el mundo poético de Cernuda. La nota inicial será constatar la coincidencia de todos los estudios de conjunto sobre la obra cernudiana, como un proceso de evolución continuada, como ejemplo de fidelidad al desarrollo de su proceso biográfico.

Establece Carlos Peregrín Otero, dentro de esa continuidad, una línea divisoria, 1936, que separa una primera etapa -edición primera de **«La Realidad y el Deseo»**, articulada en tres fases:

- Fase inicial (**Perfil del Aire; Egloga, Elegía, Oda**).
- Fase superrealista (**Un Río, un Amor; Los Placeres Prohibidos**).
- Fase romántica (**Donde Habite el Olvido**).

Después de 1936, la plenitud, en la que incluye dos fases:

- Poesía de guerra.
- Poesía de América.

Octavio Paz insiste también en el carácter unitario, como biografía espiritual y como testimonio de la situación del hombre moderno, aglutinando «cuatro momentos distintos de una misma palabra»:

- La adolescencia. Aprendizaje y maestría.
- La juventud. Pasión, blasfemias, amor al amor.
- La madurez. Contemplación de los poderes terrestres, y meditación sobre las obras humanas.
- Límite con la vejez. Mirada precisa y reflexiva.

Philip Silver localiza un tema unificador: «la búsqueda de eternidad», enraízado en la biografía espiritual del poeta.

Otra nota coincidente: la experiencia vital y literaria de Cernuda, como elemento referencial que permite un esquema organizado y coherente. Conozcamos pues esas referencias.

Tras una infancia solitaria -confesada en «**Ocnos**»-, inicia pronto su peregrinaje en 1928: Sevilla-Madrid-Toulouse-Madrid.

Allí publica, en 1936, la primera edición de «**La Realidad y el Deseo**» que irá creciendo, a manera de obra única y orgánica, en las sucesivas ediciones: México, 1940, 1958, 1964.

Su periplo se amplía y sale de España: París (1938), Inglaterra, donde permanecerá hasta 1947. Allí tomará contacto con la poesía y la crítica inglesas. Luego a Estados Unidos, hasta 1952. Y su última estación, México, donde residirá hasta su muerte en 1963.

El primer Cernuda manifiesta una temprana capacidad para asimilar y transformar influencias inmediatas o remotas, que lo convierten en un poeta desconcertante para los cazadores de fuentes o parentescos.

Su inicial perfil es el de un poeta de la soledad omnipresente, la indolencia, la presencia obsesiva de la página en blanco, como signo de esterilidad y frustración. A través de los sentidos, el poeta entra en contacto con el mundo, pero esa experiencia no culmina con el gozo o la plenitud, sino en un lento «afán de amor y olvido».

Esa es una línea que venía desde su paisano, el Bécquer simbolista, el primero que funda su poética en la elaboración, y a la vez en la suspensión de la estética romántica, más exterior y pasajera, fijando las notas de:

- * El sentido de la misión del poeta y la poesía.
- * La función del sueño, de la memoria, y del olvido en el proceso de la creación misma.
- * El valor de la palabra poética en sus elementos semánticos y musicales.

Gracias al esfuerzo y a los hallazgos becquerianos nos situamos por primera vez sincrónicamente, con el resto de Europa, en el camino abierto a una lírica rigurosamente moderna.

El siguiente jalón, reconocido por Cernuda, vendría del Darío intimista, que suma a los elementos formales y simbolistas, la ruptura del verso libre y la voluntad de sumar a la experiencia lírica toda la realidad del lenguaje directo, coloquial, sin selecciones preconcebidamente poéticas. Sugerimos, ¿no será Darío el puente entre Whitman y Cernuda?

Completará Cernuda esta etapa de formación de su pensamiento poético con el polémico magisterio de Juan Ramón Jiménez, en lo que tiene de liberador de la imagen y del verso y, más aún, como creador de una poética de raíz simbolista, donde el poeta, sumo sacerdote del culto a la belleza, incide en la evolución de la imagen, asociada a una unidad emocional, cuyo pleno sentido sólo puede ser captado si el lector se sumerge, abandonando todo esfuerzo racional, en la vivencia que le dió origen.

De Unamuno elogiará la actitud meditativa: se propuso abrir para el verso español la posibilidad de alojar un pensamiento poético.

El paso siguiente, creyendo aportar «algo nuevo a las letras españolas de hoy» es acercarse a la obra y espíritu de Leopardi, Wordsworth, Coleridge, Browning, y a toda una zona poética que califica de «poesía meditativa».

Desde ahí, toda la obra Cernudiana crece orientada hacia dos polos:

- * La sumisión de la palabra al pensamiento poético, (a distancia hostil de la poesía como «furor de palabras o sonidos estupendos»)
- * El equilibrio entre el lenguaje escrito y el hablado.

En el camino hacia ambas metas, que son en realidad una sola, Cernuda va incorporando en vivo, injertando en la tradición nuestra muchos elementos de la tradición europea.

Búsqueda que no es, a fin de cuentas, sino un movimiento hacía sí mismo, como sintetiza en frase de Pascal: «no me buscarías si no me hubieras encontrado».

Esta etapa está consumada ya, cuando aparece **«Invocaciones»** (1934-35), libro donde Cernuda alcanza su madurez expresiva. Ha sido justamente el momento de su encuentro con el mundo hölderiano: dioses antiguos, tradición pagana, más elementos de acarreo románticos.

Los libros siguientes **«Las Nubes»** (1937-40) y **«Como Quien Espera el Alba»** (1941-44) coinciden con una nueva experiencia humana y literaria; su etapa en Inglaterra y el conocimiento detenido de la poesía inglesa. Nuevos elementos incorpora en el momento en que su caudal poético es mayor y más rico. Por eso interesa precisarlos. Anticipemos que tal encuentro lo es, a la vez, con los elementos de la tradición propia: había, pues, una «predisposición» que hizo posible resultados fecundos.

No fue el encuentro sorprendente de la obra de un poeta concreto -caso Hölderlin-, sino el encuentro con toda una zona poética. Y que es la misma de la que, sin duda, pudo aprender Whitman. También es la que andaba buscando Unamuno hacia 1900 -la poesía meditativa-, en la que expresar su credo poético encaminado «a pensar el sentimiento y a sentir el pensamiento», o de otra manera, su pensamiento-pasión.

En las reflexiones de los poetas ingleses, Cernuda encontró formuladas, de manera distinta o semejante a la suya -por eso, más que un descubrimiento fue un reconocimiento- respuestas a las interrogantes de la creación poética, del significado último de la poesía y sus relaciones con la verdad, la historia, la sociedad.

T.S. Eliot quizá fue el poeta vivo que más huella produjo en el Cernuda maduro -influencia estética, se entiende-. Le hace ver con nuevos ojos la tradición poética. Coincide además con un cambio en su estética, consumada ya la experiencia liberadora del surrealismo. Es el momento crucial en el que lo que busca es expresarse, no nuevas formas.

Este tema de la continuidad tradicional de la labor poética volverá insistentemente a lo largo de su quehacer literario, como elemento unificador, singularmente en sus últimos años.

En este momento de culminación de su proceso poético podemos localizar las pautas de su estética, el camino de cristalización del poema, junto a las reflexiones acerca de la función poética misma. Veámoslas en detalle:

* **Justificación del arte.** Hay como una especie de razón fatal en el poeta que lo urge a escribir. Nace la poesía como fruto ineludible de una experiencia acusada del poeta, siempre en contacto con la realidad en torno. Dicha experiencia presenta dos vertientes: la personal y la colectiva.

> «El poeta no es, como generalmente se cree, criatura inefable que vive en las nubes, sino todo lo contrario, el hombre que acaso está en contacto más íntimo con la realidad circundante. La realidad cambia, la sociedad se transforma, ya de

> modo gradual, ya de modo brusco y revolucionario, y el poeta, consciente de dichas transformaciones, debe hallar expresión adecuada para comunicar en sus versos su visión diferente del mundo».

De modo que el poeta ve, experimenta y expresa. Ahí están los términos esenciales del proceso poético que se integran luego en el poema **«Tal Como Uno Son Amante, Amor y Amado»**. Con lo que roza también su concepción de la indisolubilidad del ser.

Como el poeta intenta fijar la belleza transitoria del mundo que percibe, vive el conflicto entre realidad y deseo, entre apariencia y verdad, con tal fuerza dramática que ha de desdoblarse dialécticamente.

Hemos llegado al concepto mismo de la poesía en Cernuda: un dramático diálogo con la doble realidad, visible e invisible, y la tarea del poeta es armonizarlas, salvándolas de la destrucción del tiempo.

*** La plasmación del poema: técnica y lenguaje.** El poema es, pues, expresión de vida a un fenómeno psíquico, a una experiencia peculiar y a una visión específica -externamente estética, pero internamente ética-, desde la definida postura moral del poeta ante las cosas (también en Whitman veíamos al poeta como conciencia alerta, transfigurado; en Cernuda, en un demonio con quien dialoga).

Desde la publicación de **«Las Nubes»**, ha usado Cernuda con cierta frecuencia el monólogo dramático, procedimiento poético que no es sino la proyección de la propia experiencia emotiva sobre una situación dramática, histórica o legendaria, para lograr una objetivación y una extensión mayores. Es, sin duda, la forma más afín a su propio talante. Por eso lo usó siempre, y así es como se aparece globalmente su obra: como un largo monólogo. Ese monólogo se transforma siempre en diálogo, al desarrollarse sobre sí mismo y desdoblarse.

En cuanto a la expresión estricta, Cernuda se ha inclinado desde muy pronto, hacia un lenguaje coloquial, evitando hábilmente dos extremos: lo folklorista y lo pedantesco.

Coincide con Juan Ramón y Machado en elegir la sencillez del canto popular, el «verdadero refinamiento». Se propuso, no el lenguaje de la escritura, sino el de la conversación, aunque no siempre acertó. Por eso defendió arriesgadamente a Campoamor, como antecedente del «prosaísmo poético».

Había aprendido de Hopkins que el más eficaz «lenguaje poético es el lenguaje corriente intensificado».

Cernuda sintió predilección tempranamente por el poema largo. Para el gusto moderno la poesía es, ante todo, concentración verbal, y en eso se empeñaron Juan Ramón y Machado.

Cernuda se propuso vencer la dificultad que ofrecía el poema largo: armonizar extensión y concentración, desarrollo e intensidad, unidad y variedad. Sin hacer de la obra una colección de fragmentos, y sin caer en el antipoético recurso de la ampliación, ejerce el don de la eliminación y acude con eficacia a la reticencia, que no es sino el arte de decir aquello que se calla. Así puede componer sus versos con la seguridad de no ser prolijo, disperso o difuso. Además, la reticencia le permitió púdicamente un pensamiento osado y un erotismo violento.

En lo dicho hasta aquí encontramos en la obra de Cernuda el mérito de haber enriquecido la tradición poética española -como también lo hizo un siglo antes Whitman en los Estados Unidos-, gracias a una triple aportación: intelectual, estética y moral.

También hemos localizado la coincidencia del lazo que traba obras tan vastas y varias como **«Hojas de Hierba»** y **«La Realidad y el Deseo»**, que no es sino la biografía de una conciencia poética moderna y occidental.

Cernuda aparece antiespañol por su españolismo poético y por modernidad; de la misma manera que Whitman parece antiamericano. Y es que han explorado en sí mismos.

Parafraseando a Octavio Paz,

> «pocos poetas modernos nos dan la sensación escalofriante de sabernos ante unos hombres que hablan de verdad, efectivamente poseídos por la fatalidad y la lucidez de la pasión».

Ellos hablan no para todos, sino para cada uno de nosotros, y nos hieren el corazón del que cada uno somos. Escuchémoslos.

---

*PEDRO L. LUQUE PARDO es Catedrático de Lengua y Literatura Españolas en el Instituto de Bachillerato «Albaycín» de Granada.*

*Ha sido colaborador del I.C.E. de la Universidad de Granada en varios cursos de su especialidad así como en tutorías del C.A.P.*

*Durante los cursos 1963-1964 y 1964-1965 fue Profesor-Ayudante de las Clases Prácticas en el Departamento de Lingüística General de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Granada, a la vez que era profesor de Lengua Española en los Cursos de Extranjeros.*

*En esa misma época fue Becario-Investigador con un trabajo sobre* ***«Las Ideas Estéticas y Literarias del Licenciado Francisco Cascales»****.*

# CAPITULO 2.4

# WALT WHITMAN Y JORGE LUIS BORGES

*Por Pedro Cabrera Sánchez*

## PALABRAS PRELIMINARES

Me gustaría corregir el título de mi comunicación -apresuradamente redactado-, que figura en el folleto anunciador de este simposio y cambiarlo por otro que se me antoja más adecuado: «Whitman en la poesía de Borges». La modificación puede parecer ociosa pero no lo es: la sustitución de la conjunción «y» por la preposición «en» («emplazamiento» en lugar de «correspondencia») quiere indicar que no voy a estudiar globalmente las relaciones intertextuales que hayan podido producirse en la dirección Whitman-Borges sino sólo la presencia concreta -menciones, alusiones- del primero o de su obra en la del segundo, o sea el proceso de creación de la imagen de Whitman en el discurso lírico del escritor argentino; dicho está, por tanto que, como aficionado a romanista, que es lo que creo ser, he atendido más a la producción de Borges que a la del norteamericano. Con esta advertencia, creo orientar el seguimiento, y evitar cualquier erudito aspaviento de reprobación.

He dividido mi artículo en tres partes: en la primera he rastreado con paciencia todas las menciones de Whitman en los versos -y prólogos correspondientes- de Borges y he tratado de averiguar su significado contextual; luego he arriesgado algunas conjeturas sobre su sentido último y sobre el verdadero alcance de la influencia que denuncian. Luego comento la selección y traducción que realizó de **«Hojas de Hierba»**;

Alusión que emparenta las obras de esta singular pareja, por su condición de valioso regalo para la humanidad, y las presenta, al mismo tiempo, de manera antonomástica y enfática: ambas son «el poema», y se juzgan y muestran elevadas a un nivel superlativo.

Más adelante parafrasea Borges libremente el pasaje del Evangelio de San Mateo que anticipa el Juicio Final. El autor se imagina colocado a la izquierda de Dios, en el lado de los réprobos; la voz de la divinidad lo acusa de despilfarro e inutilidad:

> «Todo esto te fue dado
>
> . . . . . . . . . . . . . . . . . .
>
> En vano te hemos prodigado el océano,
> en vano el sol, que vieron los maravillados ojos
> de Whitman;
> has gastado los años y te han gastado,
> Y todavía no has escrito el poema».

La nueva mención muestra un privilegio mutuo: el poeta ha contemplado el sol y el adjetivo valorativo «maravillados» alude al sentimiento de gozo existencial que emana de la obra de Whitman. El último verso instaura una relación dialéctica de oposición con el homólogo del poema anterior: Borges se autoimputa no haber escrito «el poema» (metonimia de obra literaria importante), empresa que antes había reconocido a Whitman.

Finalmente en el preámbulo a **«Elogio de la Sombra»**, su antepenúltima remesa lírica, Borges confiesa:

> «Ahora a los setenta años de mi edad (la frase es de Whitman)
> doy a la prensa este quinto libro de versos».

La nueva cita constituye una innecesaria muestra de intertextualidad, y aún de pedantería, pero demuestra su sostenida veneración por el poeta norteamericano; la aclaración, que parece una paráfrasis de unos de los versos del primer tramo de **«Canto de mí mismo»**, trata de asociar vagamente la vejez de Borges a la emblemática ancianidad de aquél.

Poco más adelante, en un elogio del versículo que va a emplear añade:

> «Yo anhelé alguna vez la vasta respiración de los Salmos o de Walt Whitman; al cabo de los años compruebo, no sin melancolía, que me he limitado a alternar algunos metros clásicos: el alejandrino, el endecasílabo, el heptasílabo».

Es curioso advertir que en la denuncia de este fracaso estético se vincula el ritmo versolibrista de **«Hojas de Hierba»** al de los salmos bíblicos como ya había hecho Rubén Darío en su **«Oda a Roosevelt»**.

Cabe recapitular ahora sobre el significado oculto de este fervor, y de averiguar -o tratarlo- la dosis de verdad que encierra; pero, antes, quiero hacer una observación marginal que pondrá de relieve la peculiaridad de algunos aspectos de la poesía de Borges: y es la incesante transgresión que perpetra del axioma de que «la lírica no es el reino de los antropónimos»; cualquier lector de sus versos se dará de bruces con una copiosa nomenclatura de la que yo he querido trasladar una pequeña parte.

¿Qué hay pues, tras esa tenaz adhesión, tras ese magisterio, tan repetida como excepcionalmente, proclamado?. En calidad de hipótesis -soy enemigo de formular afirmaciones rotundas en el terreno siempre resbaladizo de la intertextualidad- me atrevo a apuntar las siguientes influencias:

A. En el aspecto formal o técnico, Borges podría haber recibido la costumbre de la enumeración caótica, recurso muy frecuente en la antilibresca poesía de Whitman, y también muy utilizada por aquél para ilustrar su convicción de que el mundo es un caos, sólo ordenable por la inteligencia subjetiva.

B. Su tendencia a la escritura del versículo de gran aliento y extensión, procedente en última instancia de los textos bíblicos. Whitman utiliza este sistema métrico de manera exclusiva, y libera a la poesía norteamericana de los agobios de la métrica. Borges lo emplea al lado de los metros clásicos, aunque su progresiva ceguera lo obligara a la concisión del poema y a la brevedad del verso, que resulta así más fácil de recordar.

C. Es posible que la postura individualista del escritor Whitman, ajena a capillas y movimientos, influyera en el joven Borges, que, si bien militó efímeramente en las filas del Ultraismo, pronto se apartó de toda escuela literaria y siguió unos derroteros originales.

D. La exaltación whitmaniana del «yo» es quizá el elemento temático que mejor asume Borges, y que podría explicar el patente solipsismo de su obra: muchos de los poemas que escribió se orientan a la creación y glorificación de lo que él llamó «el otro Borges».

E. Es posible que el «otro Whitman», el personaje literario que emerge de **«Hojas de Hierba»**, atrabiliario, nómada, antierudito, pansexual y un tanto montaraz, resultara fatalmente atractivo para el individuo Borges tan libresco, morigerado, refinado y sedentario: el «otro Whitman» fue el hombre que quiso o pudo ser Borges; recordemos que en su relato **«Los teólogos»**, dos personajes antagónicos eran la mente divina que los creó, el anverso y el reverso de la misma moneda.

## TRADUCCION

También en el año tantas veces citado de 1969, Borges selecciona y traduce **«Hojas de Hierba»**. En el prólogo reconoce el carácter épico del libro, su talante de epopeya de la nueva democracia americana, y admite la existencia de un héroe plural: el personaje literario Walt Whitman, el sujeto inmanente de la enunciación, que es una criatura de papel, y el autor empírico, el modesto periodista de parecido nombre Walter Whitman, que engendró al primero.

Al enjuiciar su propia labor de intérprete confiesa que ha tenido en cuenta las anteriores versiones españolas y proclama sus preferencias por la de Francisco Alexander, realizada en Quito, trece años antes, a la que, no obstante, recrimina su exagerada literalidad, inculpación que conlleva a suponer que él ha actuado de manera opuesta. A renglón seguido, añade que la lengua inglesa puede interpretarse -«recrear» dice literalmente- con entera libertad, para agregar la preciosa confidencia de que su traducción oscila «entre la interpretación personal y el rigor resignado», entre la deseada originalidad exegética y la asumida fidelidad al modelo.

Modestamente he intentado descubrir el alcance de estas palabras, cotejando, con detenimiento, los discursos líricos de dos poemas de Whitman con las correspondientes versiones españolas de Borges; con la provisionalidad que permite esta exigua pesquisa, pienso poder afirmar lo que sigue:

**A.** Borges tiende en gran medida a la paráfrasis personal; no practica la sacralización del texto.

**B.** Reduce ligeramente el tamaño de los enunciados, pero conserva, y a veces enriquece el sentido del texto original.

**C.** Logra este resultado ejecutando diversas manipulaciones: suprime repeticiones próximas, circunstancias espaciales, temporales, modales, o términos expletivos, o concentra en un solo vocablo los significados convergentes de varios sinónimos.

**D.** Al contrario, cuando la traducción literal y mecánica puede originar ambigüedad, convierte una palabra en un sintagma, añade nexos, o utiliza sustitutos anafóricos inexistentes en el modelo.

**E.** Busca una expresión más serena de la emoción poética: para ello, desdeña interjecciones o rebaja la capacidad exclamativa de ciertas partículas; por ejemplo *«how»* se traduce sistemáticamente por «que»: los poemas de Whitman en las manos de Borges ganan sosiego y pierden emotividad.

**F.** Evidenciando un conocimiento muy claro de la discordancia existente entre los valores semánticos de la oración y las funciones sintácticas que pueden expresarlos, se permite modificar la especificidad de estas últimas para acertar con la expresión más adecuada al espíritu de la lengua receptora.

Los poemas comparados son **«Cuando Supe al Declinar el Día»** y **«Ví en Luisiana Crecer una Encina»**; de ellos se ofrece la versión bilingüe y el inventario de los trueques efectuados por el traductor.

## *WHEN I HEARD AT THE CLOSE OF THE DAY*

*When I heard at the close of the day how my name had been receiv'd*
*with plaudits in the capitol, still it was not a happy night for me*
*that follow'd,*

*And eslse when I carous'd, or when my plans weere accomplish'd, still I*
*was not happy,*

*But the day when I rose at dawn from the bed of perfect health,*
*refresh'd, singing inbaling the ripe breath of autumm,*

*When I saw the full moon in the west grow pale and disappear in the*
*morning light,*

*When I wander'd alone over the beach, and undressing bathed, laughing*
*with the cool waters, and saw the sun rise,*

*And when I thought how my dear friend my lover was on his way*
*coming, O then I was happy,*

*O then each breath tasted sweeter, and all that day my food nourish'd*
*me more, and the beautiful day pass'd well,*

*And the next came with equal joy, and with the next at evening came*
*my friend,*

*And that night while all was still I heard the waters roll slowly*
*continually up the shores,*

*I heard the hissing rustle of the liquid and sands as directed to me*
*whispering to congratulate me,*

*For the one I love most lay sleeping by me under the same cover in the*
*cool night,*

*In the stillnes in the autumn moonbeams his face was inclined*
*toward me,*

*And his arm lay lightly around my breast, and that night*
*I was happy.*

## CUANDO SUPE AL DECLINAR EL DIA

Cuando supe al declinar el día que mi nombre había sido
aplaudido en el Capitolio, no fue feliz para mí la noche
de aquel día,

Y cuando me embriagué o cuando mis planes tuvieron éxito,
tampoco fui feliz,

Pero el día en que el alba me levanté del lecho de la salud perfecta,
renovado, cantando, aspirando el fresco aliento del otoño,

Cuando vi palidecer en el oeste a la luna llena y perderse en la luz
de la mañana,

Cuando erré solo por la playa, y desnudo me sumergí en el mar y
me reí con las aguas frescas y vi la salida del sol,

Y cuando pensé que mi querido amigo, mi amante, estaba ya en
camino, entonces fui feliz,

Entonces cada aliento fue más dulce, y durante aquel día la comida
me alimentó mejor y el día hermoso pasó bien,

Y el día siguiente llegó con la misma alegría, y con el otro al
atardecer llegó mi amigo,

Y aquella noche cuando todo estaba en silencio oí las lentas aguas
incesantes que subían por la playa,

Y el susurro de las aguas y de la arena, como si quisieran
felicitarme,

Pues aquél, a quien amo, estaba dormido a mi lado bajo la misma
manta en la noche fresca,

Bajo la quieta luna del otoño su rostro me
miraba,

Y su brazo descansaba sobre mi pecho, y
aquella noche fui feliz.

**TRADUCCION: «Cuando supe......»**

Título El sustantivo se transforma en verbo y el C.N. (complemento del nombre) en sujeto de una proposición de infinitivo.

Verso 1 *«How»* se traduce por «que»

3 La proposición de relativo *«night that. .»* se convierte en un S. prep. (Sintagma preposicional en función de C.N.: «de aquel día»

4 Se suprime *«else»* considerado expletivo

8 La ordenación propuesta (una de las posibles en español) hubiera mejorado con la posposición del C.C. (complemento circusntancial) «en el oeste».

10 El pasado simple *«bathed»* se convierte en la construcción -ligeramente redundante- perifrástica «me sumergí en el mar» y la forma continua *«laughing»* se traduce por el también pasado «me reí», quizá para mantener la construcción paralelística con el resto de los pretéritos del verso, y se apoya en el uso de la conjunción «y», que no está en el modelo

12 Véase 1.

14 Suprime la interjección *«O»*.

16 Usa el sustantivo «día», que no está en el texto original; la repetición de «el siguiente» sería inadecuada sin ese apoyo.

18-19 La versión supone, entre otros fenómenos, la metábasis de los adverbios *«slowly»* y *«continually»*, que se transforman en los adjetivos «lentas e incesantes»; el infinito se traduce por la proposición de relativo «que subían», con imperfecto descriptivo de simultaneidad.

20-21 Elimina la repetición *«I heard»* (presente en el verso anterior) y concentra en el sustantivo «susurro» el significado de los términos casi sinónimos *«hissing, rustle, y whispering»*, si bien éste último cambia la modalidad de su proposición, que es afirmativa en el modelo, y aproximativa o de posibilidad en la traducción. El verso gana en concisión.

24-25 Algo parecido ocurre aquí: el sustantivo *«stillness»* se convierte en el adjetivo «quieta», *«moonbeams»* («rayos de luna») en sólo «luna» y la perífrasis *«was inclined towards»* en el sintético «miraba».

26 Este último verso se esencializa, gana en rotundidad, al suprimirse el adverbio *«lightly»* denotador de una circunstancia modal de la escena de amor.

## *I SAW IN LOUISIANA A LIVE-OAK GROWING*

*I Saw in Louisiana a live-oak growing,*
*All alone stood it and the moss hung down from the branches,*
*Whithout any companion it grew there uttering joyous leaves of dark green,*

*And its look, rude, unbending, lusty, made me think of myself,*
*But I wonder'd how it could utter joyous leaves standing alone there without its friend near, for I knew I could not,*
*And I broke off a twig with a certain number of leaves upon it, and twined around it a little moss,*

*And brought it away, and I have placed it in sight in my room,*
*It is not needed to remind me as of my own dear friends,*
*(For I believe lately I think of little else than of them,)*
*Yet it remains to me a curious token, it makes me think of manly love;*

*For all that, and though the live-oak glistens there in Louisiana solitary in a wide flat space,*
*Uttering joyous leaves all its life without a friend a lover near,*
*I know very well I could not.*

## VI EN LOUSIANA CRECER UNA ENCINA

Yo vi una encina que crecía en Lousiana,
Estaba sola y de sus ramas colgaba el musgo
Sin un compañero, se erguía ahí prodigando felices hojas de un verde oscuro,

Y su aspecto rudo, inflexible, animoso, hizo que yo pensara en mí,
Pero me asombró que fuera capaz de prodigar hojas felices, sola, sin un amigo cerca; yo no podría hacer lo mismo,
Y arranqué una ramita con cierto número de hojas y con ellas entretejí un poco de musgo,

Y me la llevé y le di un lugar en mi cuarto,
No la preciso para recordar a mis queridos amigos,
(Porque creo que últimamente casi no pienso en otra cosa),
Pero es un curioso símbolo para mí, me hace pensar en el amor viril,

A pesar de ello y aunque la encina sigue resplandeciendo en Louisiana, sola en su llanura,
Prodigando felices hojas toda su vida, sin un amigo ni un amante,
Yo no podría hacer lo mismo.

## TRADUCCION: «Yo vi una encina......»

Título y verso 1 Se ofrece una doble traducción de *«growing»*: «crecer y que crecía» para evitar una incómoda repetición en un contexto tan breve, y se juega con la ubicación del C.C. «en Louisiana», que se deja en el título en su lugar original, y se relega al final en el primer verso.

2 Esta maniobra obliga al hipérbaton (casi becqueriano) «y de sus ramas. . .» que empuja al sujeto «musgo» al final del verso, para evitar unas asonancia no deseada «Luisiana-ramas» inexistente también en el modelo.

3 *«It grew»* se traduce por «se erguía», acepción más adecuada en el contexto que el genérico «crecer», ya empleado al comienzo. Se despoja al verbo *«utter»* de su significado *«dicendi»* y se transforma en «dar en abundancia».

5 La construcción causativa *«made me think of myself»* se convierte en el giro «que yo pensara» transpositor y subjuntivo.

6-7 *«How»* se traduce «que» y se suprimen los términos *«standing* y *there»*. La antítesis «capacidad del árbol de dar hojas verdes-incapacidad del poeta de alegría y vigor», que en el modelo aparece como una estructura subordinada causal se vierte como yuxtapuesta. La oración compleja *«I knew I could. . .»* pierde la proposición principal y añade las proformas «nacer y lo mismo», que funcionan como sustitutos léxicos de términos precedentes.

8-9 Elimina el sintagma redundante *«uppon it»* y agrega el anafórico «con ellas».

10 Suprime el C.C. *«in sight»*.

11 La construcción pasiva *«it is not needed»* se transforma en activa, el sujeto original en C.D. (complemento directo) y la forma pronominal *«me»* en sujeto. El verso es mucho más breve y aéreo.

12 El sintagma *«little else than of them»* se convierte en la expresión más rotunda «casi no pienso en otra cosa».

13 La construcción estativa *«it remains»* se transforma en la atributiva «es un. . .».

15-16 La forma del presente *«glistens»* se vierte como la perífrasis durativo-resultativa «sigue resplandeciendo», más acorde con el espíritu del poema. El -aquí- adjetivo *«flat»* recoge y concentra el significado de los términos contextuales e isotópicos *«wide* y *space»* y se traduce como el sustantivo «llanura».

17 Suprime el adverbio *«near»*.

18 Se produce identico recorte al del verso 7; también se elide la expresión tan coloquial *«very well»*.

A continuación, transcribimos dos poemas de Jorge Luis Borges, publicados en el libro **«El Otro, el Mismo»** (págs. 226-227).

**Camden, 1892 (Lugar y fecha de la muerte de W. Whitman).**

El olor del café y de los periódicos.
El domingo y su tedio. La mañana
Y en la entrevista página esa vana
Publicación de versos alegóricos
De un colega feliz. El hombre viejo
Está postrado y blanco en su decente
Habitación de pobre. Ociosamente
Mira su cara en el cansado espejo.
Piensa, ya sin asombro, que esa cara
Es él. La distraída mano toca
La turbia barba y la saqueada boca.
No está lejos el fin. Su voz declara:
«Casi no soy, pero mis versos ritman
La vida y su esplendor. Yo fui Walt Whitman».

**París, 1856 (Lugar y fecha de la muerte de H. Heine).**

La larga postración lo ha acostumbrado
A anticipar la muerte. Le daría
Miedo salir al clamoroso día
Y andar entre los hombres. Derribado,
Enrique Heine piensa en aquel río,
El tiempo, que lo aleja lentamente
De esa larga penumbra y del doliente
Destino de ser hombre y ser judío.
Piensa en las delicadas melodías
Cuyo instrumento fue, pero bien sabe
Que el trino no es del árbol ni del ave
Sino del tiempo y de sus vagos días.
No han de salvarte, no, tus ruiseñores,
Tus noches de oro y tus cantadas flores.

## COMENTARIO DEL POEMA «CAMDEN 1892»

Guarnecido por otros poemas de similar talante y extensión, que glosan figuras de poetas, filósofos, místicos u otros personajes tutelares de Borges, aparece este retrato prefuneral de Walt Whitman, construído exteriormente como un singular soneto, ya que si conserva su tamaño y andadura, ostenta un curioso esquema estrófico: un conjunto de tres cuartetos de rima consonante, de distinto timbre, más un pareado final; su contenido es el progresivo desvelamiento de la identidad del poeta al término casi de su existencia.

Va precedido de un título claramente alusivo, que actúa como indicio revelador; así mismo este dato espacio-temporal dota a la brevedad de las catorce líneas que siguen de una inédita dimensión épica, narrativa. Comienza con el registro de una sensación olfativa que trata de delinear un ambiente y un momento domésticos:

«El olor del café y de los periódicos».

Verso doblemente curioso en su organización sintáctica -se compone de una frase nominal, sin la posible prolongación del encabalgamiento- y prosódica pues termina en palabra esdrújula. El segundo verso repite la estructura sintáctica e insiste en el aparente dibujo de un clima objetivo:

«El domingo y su tedio».

Pero la verdad es que la hipálage -o desplazamiento calificativo según otros- provoca una fuerte interiorización, ya que el lector entiende «el tedio que sufrimos los domingos».

El final de este línea y las siguientes reiteran la sintaxis sincopada, y adelantan la presentación del personaje, cuyo retrato comienza a construír el texto:

«La mañana
y en la entrevista página la vana
publicación de versos alegóricos
de un colega feliz».

Los sustantivos «versos, colega, periódicos -aparecido antes-, página y publicación» van instaurando la isotopía «profesión de escritor»; los adjetivos valorativos «vana y feliz» son estimaciones-heraldo de la inminente intimidad que se avecina:

«El hombre viejo
está postrado y blanco en su decente
habitación de pobre».

Sorprende el uso del determinante «el» ante «hombre» en la primera presentación de este sustantivo en el campo del discurso: la explicación reside en que Borges cuenta con la información insinuada por el título; y el uso del adjetivo «viejo», además de su adecuación al referente, impuesta también por aquél, puede obedecer a una fijación de la apariencia bajo la que Martí contempló a Whitman por primera vez, y que luego repetiría Rubén Darío.

La cuádruple adjetivación del pasaje pretende ser exhaustiva en su afán descriptivo: «viejo» y «postrado» se refieren a su estado biológico, «blanco» a su indumentaria y aspecto, «pobre» a su situación económica; no deja de resultar novedosa la vinculación de las cualidades «postrado» y «blanco», relativas a diferentes ámbitos de la realidad.

«Ociosamente
mira su cara en el cansado espejo».

El narrador omnisciente continúa el asedio del personaje describiendo esa inquisición del propio yo en que consiste toda autocontemplación; el sintagma «cansado espejo» alude al estado físico del contemplador y prepara una incursión en su territorio mental:

«Piensa, ya sin asombro, que esa cara
es él».

El poeta del texto aparece situado al final de un largo proceso de resistencia, durante el cual se ha negado a aceptar la identidad entre sí mismo y la imagen del espejo, etapa de rebeldía aludida por el sustantivo «asombro», que desemboca en resignado asentimiento; opino que Borges ha acertado a expresar con insuperable precisión una experiencia humana universal: la necesidad, no por cotidiana menos alineante, de admitir que la reproducción que nos devuelve el espejo somos nosotros mismos, que la alteridad es sólo aparente.

«La distraída mano toca
la turbia barba y la saqueada boca».

Surgen tres sintagmas nominales paralelísticos que completan el retrato físico. El adjetivo «distraída» -nueva hipálage- destaca la naturaleza automática del gesto, y quizá, entre en correlación con el anterior adverbio de modo «ociosamente»; la aliteración de vibrante + bilabial puede sugerir el ruido de la frotación de las manos en la barba y, en fin, «saqueada» refiere con ventaja los estragos del tiempo en esta zona del rostro porque, como tal participio pasivo, destaca el papel de paciente, de víctima a que condena a todo hombre la tenaz erosión del transcurso de los días.

«No está lejos el fin».

Predice agoreramente, y en correspondencia perfecta con el contexto, que precede la voz del narrador: la modalidad negativa de la oración y el empleo eufemístico del vocablo «fin» en vez del específico «muerte» atenúan el patetismo del pronóstico.

El siguiente hemistiquio anuncia un cambio de instancia enunciativa, ya que se va a ceder la palabra al propio personaje creado por el texto cuya actividad elocutiva queda encarecida por un verbo «dicendi»:

«Su voz declara:
casi no soy, pero mis versos *ritman*
la vida y su esplendor. Yo fui Walt Whitman».

Estos versos suponen la plenitud semántica y emotiva del poema por dos motivos: porque desvelan la identidad inequívoca del retratado (a esta revelación ha venido conduciendo toda la estrategia indicial analizada antes) y porque proclaman el tema, el sentido, la idea central del discurso épico-lírico: la exaltación de la poesía de Whitman a través de su autoglorificación:

«Casi no soy».

Es una afirmación -que es negación- puesta en labios del modesto periodista Whitman que, como dice Borges «algún amigo apresurado saludaría en las aceras de Manhattan» y establece su decrepitud, su proximidad a la extinción física; la elipsis del término «nada» refuerza el significado existencial -y no atributivo- del verbo ser que aquí significa «ya casi no existo».

«Pero mis versos *ritman*
la vida y su esplendor».

El carácter adversativo de esta oración opone, por un lado, la supervivencia de la obra de un artista a la duración efímera de su existencia y proclaman, por otro, el contenido predominante de la poesía de Whitman, y el positivo juicio que le merece a Borges. La terminante frase:

«Yo fuí Walt Whitman».

Con el abrupto empleo del pasado simple acentúa la separación entre el escritor, inmarcesible, orgulloso de su obra poética y la conmovedora figura del anciano condenado a una muerte próxima. Posee la rotundidad y concisión de un epitafio que quizá no hubiera desagradado al propio Borges. No queremos pasar por alto la rima del pareado final en que, de manera nada artificiosa, se conjuntan dos palabras de idiomas diferentes: un cultismo español «ritman» -tan querido por los poetas modernistas- y un antropónimo inglés, que no voy a pronunciar esta vez, incidencia fónica representativa, tal vez, del equilibrio que Borges quiso instaurar entre sus fundamentos hispánicos y británicos.

## BIBLIOGRAFIA

Díez Borque, José María, «**Comentario de Textos Literarios**». Madrid, Playor, 1977.

Borges, Jorge Luis, «**Obra Poética**», Madrid, Alianza Editorial, 1972.

Marco, Joaquín. «**Literatura Hispanoamericana: del Modernismo a Nuestros Días**», Madrid, Espasa Calpe, 1989.

Olivio Jiménez, José, «**Antología de la Poesía Hispanoamericana Contemporánea, 1914-1970**», Madrid, Alianza Editorial, 1971.

Redondo, Ana y Azpeitia, Javier, «**Versiones de Whitman**», Revista Quimera nº 109. 1992.

Valverde, José María y Riquer, Martín de, «**Historia de la Literatura Universal**». Barcelona, Planeta, 1974.

Whitman, Walt, «**Hojas de Hierba**», Selección, traducción y prólogo de Jorge Luis Borges, Barcelona, Lumen, 1991.

---

*PEDRO CABRERA SANCHEZ es Catedrático de Lengua y Literatura Española en el Instituto de Bachillerato «Soto de Rojas» en el Zaidín (Granada), desde 1974.*

*Es además:*

*Maestro de Primera Enseñanza (1961) y Licenciado en Filología Románica (1971).*

*Es así mismo co-autor de un libro de texto «**Lengua de Primero**», Granada; Proyecto Sur (1990).*

*En 1986, fue 2º Premio de Poesía «**Antonio Machado**», de la Comunidad Autónoma Andaluza.*

# CAPITULO 2.5

# WALT WHITMAN Y SAN JUAN DE LA CRUZ: DOS CAMINOS POETICOS DIVERGENTES.

*Por Guillermo Sena Medina*

## I.- SALUDO Y JUSTIFICACION DEL TEMA.

Cuando el pasado mes de mayo recibí una carta del profesor D. Manuel J. Alonso invitándome a participar en estas jornadas, no tuve más remedio que declinar tan agradable ofrecimiento ya que no me consideraba con conocimientos suficientes sobre **Walt Whitman** y, aunque había leído sus poemas en diversas ocasiones, su obra quedaba un poco lejos en el tiempo y no era de los temas de mis estudios actuales. Pero la amable insistencia de nuestro amigo y la circunstancia de que me sugiriera estudiar al poeta norteamericano en relación con **San Juan de la Cruz**, al que he dedicado reiterados trabajos, me hizo reconsiderar mi actitud y aceptar el reto que para mí supone esta comunicación. Y ahora, de buen grado, expongo mis pobres opiniones, no sin antes agradecer profundamente la invitación, máxime cuando es la primera vez que he tenido el gusto de visitar esta preciosa ciudad andaluza, de este lado del mar, y por andaluza tan española, a la que prometo volver.

Centrado el tema, nuestro trabajo tratará de analizar a dos poetas por sus respectivas obras, por lo que quiero dejar sentado desde ahora que no nos ocuparemos de sus vidas, salvo de forma tangencial, y dejando claro la absoluta divergencia existente entre ambos, desde el ambiente socio-cultural de cada uno -Estados Unidos, siglo XIX, cultura de *«Far West»*, o de los «pioneros» colonizadores, como dice Uslar Pietri (1);

frente a España, siglo XVI, Renacimiento- a sus circunstancias personales: **Walt Whitman** poeta trotamundos «anciano hermoso como la niebla / que gemías igual que un pájaro» (García Lorca), defensor de la libertad, de la democracia y del maquinismo, a su manera de profundas convicciones religiosas, de un humanismo utópico y un tanto ácrata, y del que se ha llegado a escribir que tenía «un pie en la Grecia antigua y otro en un bar gay» (2), es, en el decir de Borges, «plural», «un triple Whitman» o como él mismo escribía «un cosmos, de Manhattan el hijo» o, con otras palabras: «¿Me contradigo? / Muy bien, me contradigo. / Soy amplio / contengo multitudes»; pero sobre todo, y para lo que nos interesa ahora, es el primer poeta contemporáneo de habla inglesa, «tal vez el más grande creador de la poesía norteamericana». (3)

**San Juan de la Cruz**, «uno de los mayores poetas líricos de cualquier época o país» para Gerald Brenan, desarrolla su vida -de unos cincuenta años- prácticamente sujeto siempre a la disciplina de su orden carmelita, que sabe mucho de reglas y recogimiento, pero también de caminos andados -más de 27.000 kilómetros a pie o en cabalgadura- y de persecuciones y enfermedades -como la prisión toledana o la campaña difamatoria que le amargó los últimos días de su vida-. **Fray Juan de la Cruz**, «místico pensador para los tiempos de crisis» (Sánchez de Murillo), llega a alcanzar con su poesía una de las cumbres de nuestra lírica; para Jorge Guillen, «es el gran poeta más breve de la lengua española; acaso de la literatura universal». Como hombre, **Juan de Yepes**, sólo anheló alcanzar la cima del monte de la santidad, consiguiéndolo hasta la altura inefable de la mística.

¿Puede hablarse con propiedad de ambos poetas en común? ¿Son equiparables en sus obras poéticas? ¿Se ven influencias o puntos de encuentro? A estas preguntas tratamos de responder a continuación, aunque es evidente que debemos empezar por afirmar que de forma global no es posible establecer un paralelismo; de ahí que hablamos en el título de este trabajo de «dos caminos poéticos divergentes». Pero, como ocurre muchas veces y podría hacerse con otros poetas, es posible encontrar puntos de coincidencia y puntos de separación; como, en estas mismas jornadas se hará con **Whitman** y León Felipe, Cernuda o Borges, con los que sí tendrá más coincidencias, pero, sin duda serán aspectos distintos a los que le acerquen o le alejen de **San Juan de la Cruz**.

De todas formas, es evidente que traer a ambos en estas jornadas supone un acertado homenaje -más que nuestro, del profesor Alonso que propuso el tema- al recordar al poeta norteamericano en el centenario de su muerte, a la vez que suenan los ecos de las celebraciones del IV Centenario de la muerte del místico carmelita (Ubeda, 19 de Diciembre de 1591).

Así las cosas, queremos reseñar una última dificultad por nuestra parte: la derivada de la traducción de los poemas de Whitman, que ha sido puesta de manifiesto recientemente al estudiarse juntas distintas versiones de un mismo poema (4), y como ha sido brillantemente expuesto hace pocos minutos (5). Por nuestra parte la solucionaremos acudiendo a la realizada por Jorge Luis Borges de **«Hojas de Hierba»** (6), de donde tomamos los versos que se citan.

## II.- PUNTOS DE COINCIDENCIA.

Si poco antes hemos apuntado el circunstancial hecho de la celebración de los centenarios, queremos ahora empezar por recordar que ambos poetas se consagran, pasan a la historia de la literatura de sus respectivos países, y universal, y son considerados como grandísimos poetas con unas obras realmente cortas. **San Juan de la Cruz**, apenas cuenta con algo más del medio millar de versos, que en vida van manuscritos de convento en convento y que para que salgan en un volumen aceptable han de ir acompañadas de los comentarios en prosa. **Whitman** sólo compuso un libro, su conocido **«Hojas de Hierba»**, que aunque fue completando en ediciones sucesivas, tampoco cuenta con muchos poemas. Pero esos contados poemas bastaron a nuestros poetas para ser tenidos, en la actualidad, y cada uno a su modo, como verdaderos genios de la poesía.

Esta genialidad viene dada, para nosotros: primero, por la calidad intrínseca de los poemas, y, segundo y sobre todo, por la **Actitud Revolucionaria de sus Poéticas** en el entorno literario de cada uno de ellos. Sin este planteamiento no se hubiera producido el reconocimiento absoluto de ambos por mucha calidad que tuvieran sus versos. Insistimos, hay un aspecto literario que podemos apreciar como punto de coincidencia: el significado revolucionario de sus respectivas obras frente a la poesía que se escribía en sus épocas, tan importante y destacable que aún hoy, cien y cuatrocientos años después, hace que **Whitman y San Juan de la Cruz** sigan siendo plenamente actuales.

En lo que respecta a **Whitman**, su época, mediados del XIX, está representada por el Romanticismo, que va decayendo conforme se acerca al final del siglo, y que en América encarnaba Edgar Allan Poe; en Francia, Baudelaire y Victor Hugo; y en España, Bécquer, Espronceda, etc. Una corriente que se romperá con el modernismo de Ruben Darío, pero que tendrá sus epígonos postrománticos. Mas, frente a esta corriente, en la que parece que también cayó el **Whitman** inicial, se levanta su voz potente lanzando un cántico nuevo, estridente, revolucionario, deflagrante, que suena a música desconocida, extraña y armónica.

Hablando de **«Hojas de Hierba»**, Arturo Uslar Pietri escribe:

> «Ese libro se apartaba por entero de las modas que para ese momento eran las de la poesía, no tenía ningún propósito de exquisitez, ninguna preocupación de perfección técnica, sino que llanamente regresaba a lo que pudiéramos llamar las formas más primitivas de la poesía, a un tono casi de versículo de la Biblia, en el que hay apenas un asomo de ritmo, un asomo de armonía muy asordinada y en el que el tono poético se deriva de ciertas repeticiones o de ciertas imágenes» (7).

En nuestra patria, un joven Díaz-Plaja percibe, en 1929, este carácter y exclama:

> «¡Cómo debieron resonar en pleno siglo XIX, todavía bajo la influencia romántica, estas estrofas de **Walt Whitman!** Este canto a la máquina y a la fábrica, que había de ponerse de moda en Europa sesenta años después» (8).

Y es el mismo poeta quien lo ve con más claridad:

> «Yo soy un americano, yo soy un hombre que pertenece a otro mundo, y a ese otro mundo hay que expresarlo de una manera distinta, ese otro mundo no se parece a Europa, y ese otro mundo necesita una poesía que se parezca a él y no a la poesía europea» (9).

Por su parte, la época de **San Juan de la Cruz**, la de las Españas de la segunda mitad del dieciséis, es, en literatura, la perfección clásica del Renacimiento, el principio del Siglo de Oro; una etapa impresionante de impresionantes poetas (Fray Luis de León, Herrera, Teresa de Jesús,. . .), y, sin embargo, sobre ellos brilla la lírica purísima del **Doctor Carmelita** elevándose sobre los tiempos por una chispa de genialidad que rompe esquemas. Recientemente Carlos Bousoño ha puesto de relieve este carácter revolucionario de la poesía sanjuanista. Escribe:

> «Nadie más asombroso, más original y genialmente anticipador que este poeta. En efecto: en la poesía de San Juan de la Cruz y por el lado de sus imágenes, hay decididamente y del todo, un sustancial cambio, de cariz revolucionario, en la concepción misma de lo poético. Y es que ese cambio que él introdujo es exactamente el mismo que trajo, pero *sólo siglos después*, la poesía que técnicamente llamamos «contemporánea»: la escrita desde Baudelaire hasta el superrealismo, y aún hasta la misma fecha de hoy, 1991» (10).

Desde Baudelaire y, añadiríamos, desde **Walt Whitman**.

«Contemporaneidad», ésa es la palabra que comprende las poéticas que nos ocupan. Contemporaneidad, insistimos, a pesar de que, como sabemos, se escribieron los poemas hace 150 y 400 años. «A esa forma poética tan primitiva -continúa Uslar Pietri- tan directa y en un tono muy bíblico, muy levantado y muy místico, acude el poeta que escribe **«Las Hojas de Hierba»** y que se llama **Walt Whitman»** (11). Con esta frase queremos apuntar otra coincidencia: la Influencia de la Biblia. Salpicados en la pradera whitmaniana leemos versos como éste:

> «Reconociendo las antiguas colinas de Judea, con el hermoso
> y dulce Dios a mi lado,
> Atravesando el espacio, atravesando el cielo y las estrellas,...» (p. 109).

que en algo recuerdan a aquella exclamación: «¡Oh ninfas de Judea...» del **Carmelita Descalzo**, tan inmerso en ese tono bíblico del Cantar de los Cantares (12).

Hay, pues, en ambos, una influencia de la Biblia, pero que en el **poeta americano** tiene aire de Biblia protestante, llevada en la mochila para leer, en los descansos de las caminatas bajo la sombra de un frondoso árbol, y de la que hace una interpretación libre y naturalista. Por el contrario, la Biblia de **Fray Juan** es la Vulgata, deshojada por el uso, estudiada en Salamanca, meditada mil veces en la soledad conventual y también leída junto al arrullo rumoroso de una fuente de aguas claras, buscando *«aquella eterna fonte que está escondida»*.

Aún más que en la Biblia, coinciden en el **Amor a la Naturaleza**. Caminantes incansables los dos, se recrean en la contemplación de las «mil gracias» que derramó el Señor. Los «montes y collados» se agigantan hasta hacerse barreras infranqueables como las Rocosas; los animales y las plantas, como en las crónicas de Indias, nos hablan de un mundo virgen y casi por descubrir.

Canta **Whitman** a la «Naturaleza sin freno, con elemental energía»:

«Consciente del Missouri que fluye, de su fresca y generosa
corriente, consciente del poderoso Niágara,
consciente de las manadas de búfalos que pacen en la llanura,
del hirsuto toro de fuerte pecho,
De la tierra, rocas, flores de mayo conocidas, estrellas, lluvias,
nieve, mi asombro,
Habiendo estudiado las notas del sinsonte y el vuelo del halcón
de la montaña,
y escuchado en el alba el incomparable, al tordo, entre los cedros
de la ciénaga,
solitario, cantando en el Oeste, anunció un Mundo Nuevo». (p. 17).

Y también cantando al «ciervo salvaje del norte», al gato en la ventana o al perro de la pradera; cantando a «un ratón que es un milagro capaz de confundir a millones de incrédulos», cantando al mar, a la cumbre o a la flor; cantando, en fin, a toda la naturaleza, **Walt Whitman** se nos presenta como un precursor de la actual corriente ecológica, de la cual, con idéntica justicia, podría ser declarado **San Juan de la Cruz** como su Patrono:

«¡Oh bosques y espesuras
plantados por la mano del Amado;
¡oh prados de verduras,
de flores esmaltado,
decid si por vosotros ha pasado!. . .

Y una pléyade de criaturas desfilan por los versos del de Fontiveros: ciervo, gamo saltador, palomas, tortolicas, granados, flores, fieras. . .

De cantar a la naturaleza -la llamada del bosque, de la que habla Antonio Colinas- a cantar a la **Libertad** hay un sólo paso, que el poeta vagabundo da con decisión, cantándola en sus facetas política, social, personal,. . . **«Hojas de Hierba»** fue también un gran canto a la **libertad** -afirma Colinas- de José Martí a Neruda han sido muchos los que vieron en **Whitman** al «poeta de América», y en su poesía la mejor puerta abierta a las **libertades** del continente» (13).

También **Fray Juan de la Cruz** es cantor de la **libertad**, de otra libertad, de la libertad metafísica. El es un hombre, un español del dieciséis que -al igual que otros de todos los tiempos- tiene un vivir ansioso de **libertad**, pero de esa «libertad ibérica» que, en el decir de Guillén Martínez es «premura desaforada de vida y hambre no satisfecha de eternidad», un vivir que -continúa este autor- «cuando no crea una moral engendra una mística» (14), como el que vivió el poeta de la **«Subida al Monte Carmelo»**:

> «Tras un amoroso lance,
> y no de esperanza falto,
> volé tan alto, tan alto,
> que le dí a la caza alcance».

Y así, volando, salvando «los valles solitarios nemorosos, las ínsulas extrañas, los ríos sonorosos. . .», percibimos «las amenas liras», «los cantos de sirenas», que tan agradablemente sonaban en los oídos líricos de **Fray Juan**. Mas «la música callada», la «soledad sonora» sanjuanista se hace en **Whitman** estridente eclosión musical, sinfonía donde cantan los vientos por los órganos vivos del Gran Cañón, o donde el tantán monocorde de los motores se hace canción cotidiana para anunciar una nueva era; una música que va desde la nostalgia autóctona de la «sinfonía india» de Chavez a las urbanas ensoñaciones de la «Sinfonía del Nuevo Mundo» de Antonin Dvorak, pasando por las claridades impresionistas de la «Sinfonía del Gran Cañón» de Gofre, una **Música** que, nota a nota, nos lleva por el camino lírico de nuestros poetas hacia otros puntos para analizar.

## III.- CAMINOS DIVERGENTES.

Si nuestros poetas emplean la lírica para dejar oír sus voces interiores, sus poemas van a seguir distintos derroteros según los sones que transmiten. Mientras **San Juan de la Cruz**, a través de sus versos, conquista las alturas inefables de la mística; **Walt Whitman**, desde una voz inicialmente romántica, rompe amarras, moldes y modas para engrandecer su canto por la calzada triunfal de la **Epica Norteamericana**.

Jorge Luis Borges lo explica: «Bajo, el influjo de Emerson que de algún modo siempre fue su maestro, **Whitman** se impuso la escritura de una **Epopeya** de ese acontecimiento histórico nuevo: la democracia americana». Y continúa:

> «Esta primacía -la del héroe sobre los otros-, se dijo Whitman, corresponde a un mundo abolido o que aspiramos a abolir, el de la aristocracia. Mi epopeya no puede ser así; tiene que ser plural, tiene que declarar o presuponer la incomparable y absoluta igualdad de los hombres» (15).

De forma similar, **Jaime Siles** reconoce que

> «su fama literaria ha ido unida a la sistematización del verso libre, a la poetización de la ciudad y a la reconstrucción del canto entendido como una nueva épica» (16).

Y por el estilo escriben otros autores.

En otro sentido, la **Poesía Mística** de **San Juan de la Cruz** va por el camino de mostrar la **unión del alma con Dios**, cuyos efectos canta en el poema **«Llama de Amor Viva»**:

«¡Oh cauterio suave!
¡Oh, regalada llaga!
¡Oh, mano blanda!, ¡Oh toque delicado,
que a vida eterna sabe,
y toda deuda paga!
Matando, muerte en vida las ha trocado».

Pero no nos perdamos por estos caminos, de ascensión difícil, y, al pairo del último verso, hablemos de la **Muerte** en nuestros poetas. Es evidente que para los dos la muerte no es el fin, sino un nuevo principio o una continuación distinta del vivir.

Escribe **Whitman**:

«¿Ha pensado alguien que es afortunado nacer?
Me apresuro a informarle que no es menos
afortunado morir, y sé lo que me digo».

O estos otros hermosísimos versos:

«Por más lejos que mires, siempre habrá más
allá el espacio sin límites.
Por más que cuentes, siempre habrá antes y
después el tiempo sin límites».

Sin duda que por esa convicción grita:

«Y en cuanto a tí, Muerte, y a tí, amargo abrazo mortal,
es inútil que trates de asustarme».

No es, por supuesto, la postura anhelante del poema sanjuanista del **«Que muero porque no muero»**, pero sí es una actitud cristiana, digna, convencida de la existencia de un más allá trascendente. **Whitman** lo sabía:

«Mi cita ha sido prefijada, segura;
Dios estará ahí esperándome».

Versos como éstos son los que han hecho que se tenga muy en cuenta su **Sentido Religioso**, que, incluso, con evidente desproporción se le busquen connotaciones místicas, aunque de tipo heterodoxo o laico, y se vea en el poeta, como escribe Colinas, que «busca la vía de un misticismo panteísta, la vibración de su ánimo al unísono con la totalidad del mundo» (17). Lo cierto es que en **Walt Whitman** vemos que, junto a esa actitud aparentemente panteísta, se muestra como un hombre de fe en Dios, no católico, pero sí creyente. Dirá:

«No os menosprecio, sacerdotes de todas las épocas
y naciones,
Mi fe es de todas la mayor y la mínima,
Abarca las antiguas y las modernas y
las que están entre ellas, . . .»

Y relaciona las distintas religiones en una actitud que pretende ser respetuosa con todas:

«Acepto los Evangelios, acepto a aquél que fue crucificado,
sé que es divino,
Me arrodillo en la misa, estoy de pie cuando rezan los puritanos,
o me siento en el banco de la iglesia pacientemente, . . .».

Es cierto que, a veces, toma actitudes que, a nuestra manera de ver católica, podrían considerarse no ya como heréticas sino casi blasfemas. Escribe:

«Dije que el alma no es más que el cuerpo,
Y dije que el cuerpo no es más que el alma.
Y que nada, ni Dios, es más que uno mismo, . . .».

Pero a renglón seguido pone este verso tan cristiano:

«Quien camina una milla sin amor, se dirige a su
propio funeral envuelto en su propia mortaja».

Para ratificar sus profundas creencias así:

«Y digo a la Humanidad: No hagas preguntas sobre Dios,
Porque yo que pregunto tantas cosas, no hago preguntas
sobre Dios,
(No hay palabras capaces de expresar mi seguridad ante
Dios y la muerte)».

Y aunque expone sus dudas -«Escucho y rezo a Dios en cada cosa, pero no lo comprendo en lo más mínimo. . .»-, ratifica que lo encuentra en todas partes:

«Encuentro cartas de Dios tiradas por la calle y su firma en cada una,
y las dejo donde están porque sé que dondequiera que vaya,
otras llegarán puntualmente».

Pero aún reconociendo este sentido religioso en **Whitman** no debemos caer en el error de equiparar su actitud a la de **San Juan de la Cruz**. Nuestro carmelita no sólo es venerado por su santidad y doctrina mística en el seno de la Iglesia Católica, sino que, a nivel internacional, es reconocido y admirado en los lugares más apartados y por personas pertenecientes a religiones muy distintas, incluidas las orientales, como han puesto de relieve las universales celebraciones del IV Centenario de su muerte.

No obstante, debemos volver a la poesía y, por ella, a otros temas esenciales en los que, a nuestro modo de ver, se encuentran las mayores separaciones en esos divergentes caminos.

## IV.- CAMINOS DISTINTOS.

Donde, en primer lugar, vemos dos actitudes totalmente opuestas es, lógicamente, en el tema del **Amor** en sus poemas. **Walt Whitman** lo canta en su aspecto sexual, incluso para algunos, en criterio que no compartimos por entero, en el homosexual (18); pero también lo eleva, lo exalta, al creer, con cierta utopía, en el «panhumanismo», porque él, como afirma Concha Zardoya nos anima a la confraternización universal, al amor hacia todo lo creado» (19). Para **Fray Juan**, por el contrario, **el amor humano es, sobre todo, el camino para llegar al amor de Dios**. Su cántico espiritual, basado en ese canto de bodas que es el **«Cantar de los Cantares»**, es todo un símbolo del anhelado encuentro de la Amada, el Alma, y el Amado, Dios. Se nos dirá que es posible una lectura no religiosa del mayor poema sanjuanista, pero no somos de esa opinión, pues hacerlo así es desvirtuar todo lo pretendido por el poeta y limitar lo más hermoso y trascendente del cántico, su sentido espiritual y místico, que lo hace ser el mejor poema en su género de la literatura, para dejarlo en lo que, de otra manera, quedaría sólo en un gran poema amoroso entre otros muchos grandes poemas amorosos. Aunque, de todas formas, es mejor leerlo en este sentido que no leerlo, pues, además, al releerlo irá llegando al lector ese sentido inefable y esa dimensión espiritual que trasciende la plástica belleza de sus versos.

Un paso más en los planteamientos poéticos de cada uno de ellos y llegamos a otro punto de separación: Frente a la **Explosión Vitalista** de **Walt Whitman**, consecuencia lógica de su forma de vida y de la expansión americana, se nos presenta la **«Noche Oscura»** de **San Juan de la Cruz**.

El poeta norteamericano hace un canto de afirmación de la vida, de la naturaleza, de la libertad. Como escribe Concha Zardoya, «para él, la existencia humana no es quietud sino lucha contra la inercia: es la creación, el eterno empuje contra la gravitación del pasado, la búsqueda del futuro (20)».

> «Creo que una hoja de hierba no es menos que el camino
> recorrido por las estrellas,
> Y que la hormiga es perfecta, y que también lo son el
> grano de arena y el huevo del zorzal, . . .».
> . . .
> ¡Espacio y tiempo! Ahora compruebo que de verdad lo
> que presentía, . . .
> . . .
> Con música estridente vengo, con mis cornetas y tambores,
> No sólo ejecuto marchas para las seguras victorias,
> ejecuto marchas para los vencidos y los muertos».
> . . .

Así de potente suena la voz de **Whitman**.

En cambio, **Fray Juan de la Cruz** se encierra en su mundo interior, aunque para incendiar el alma:

> «En una Noche Oscura,
> con ansias de amores inflamada,
> ¡oh dichosa ventura!
> salí sin ser notada
> estando ya mi casa sosegada. . .».

En otro lugar escribimos:

> «Uno de los grandes logros sanjuanistas. Estas palabras de Yvonne Pellé-Douël son plenamente explicativas: «Para San Juan de la Cruz, la Noche es el gran símbolo de la vida mística. Imagen dominante, símbolo reiterado incesantemente, tema traspuesto mil veces, esa Noche, a la que amaba sobre todo y en cuya paz y en cuyo aislamiento su oración se recogía más gratamente en Dios, se convierte en la atmósfera misma de esa subida al Monte Carmelo a la que nos convida el Santo» (21).

«En la noche sanjuanista -dice Miguel F. de Haro- convergen: la experiencia de la noche cósmica, la de la noche de la prisión, la noche de la huida y por último la noche mística (22)». **Fray Juan** se encierra en sí mismo para encontrar el modo de ir hacia Dios. Y descubre un camino difícil que, como resumen de su doctrina, explica en cuatro versos:

> «Olvido de lo criado,
> memoria del Criador,
> atención a lo interior
> y estarse amando al Amado».

Pero aún existe una última confrontación, más radical todavía, representada por el afán de **Walt Whitman** de ser el **Cantor del Yo**, del cuerpo humano, de su propio cuerpo. Por el contrario, **San Juan de la Cruz** aparece como el poeta de la negación, del «anti-yo», como el **Poeta de las «Nadas»**, del anonadamiento.

> Grita **Whitman**:
> «Yo celebro a mí mismo y canto a mí mismo,
> Y cuanto yo asumo tú habrás de asumir
> Pues cada átomo perteneciendo a mí también pertenece a tí . . .»
> Yo vago e invito a mi alma,
> Me inclino y vago a mi placer observando una brizna de
> veraniega hierba . . .(23)».

El **poeta carmelita** no puede decir lo mismo. El, con una experiencia muy singular, con su pensamiento del devenir religioso como una ascensión del Montecillo que dibujara para mejor explicarse, afirma sin rodeos:

«Para venir a gustarlo todo
no quieras tener gusto en nada;
para venir a poseerlo todo,
no quieras poseer algo en nada;
para venir a serlo todo,
no quieras ser algo en nada;
para venir a saberlo todo,
no quieras saber algo en nada;. . .»

Y se ratifica en el mismo dibujo, todo él un hermosísimo poeta, componiendo un desolador poema concreto, antecedente de los actuales, repitiendo:

«Senda del Monte Carmelo espíritu de perfección:
nada,
nada,
nada,
nada,
nada,
nada,
y aún en el monte nada».

Es posible que algo de ésto atisbara **Whitman** cuando dice:

«Mis pies tocan el ápice de los ápices,
En cada peldaño hay racimos de siglos, y mayores racimos
entre un peldaño y otro,
He recorrido todos los de abajo y sigo ascendiendo.
Peldaño tras peldaño se inclinan a mis pies los fantasmas,
Veo en el fondo la vasta Nada primordial, y sé que estuve
allí, . . .».

No, no es lo mismo, no son los mismos planteamientos los de **San Juan de la Cruz** y los de **Walt Whitman**, pero eso no es obstáculo para que se reconozca en el poeta norteamericano un alto contenido espiritual en sus cantos. Y un cierto don premonitorio:

«Esta mañana, antes del alba, subí a una colina para mirar
el cielo poblado.
Y le dije a mi alma: Cuando abarquemos esos mundos, y el
conocimiento y el goce que encierran, ¿estaremos al fin
hartos y satisfechos?
Y mi alma me dijo: No, una vez alcanzado esos mundos
proseguiremos el camino».

## V.- CONCLUSION, CON UNA REFLEXION PARA LA EXPO DE 1992 EN SEVILLA.

Ya hemos recorrido nuestro camino. De la mejor manera que nos ha sido posible hemos intentado seguir los pasos de dos grandes poetas, buscando sus coincidencias y apuntando sus divergencias. Los versos de **Walt Whitman** y de **San Juan de la Cruz** han sido las huellas rastreadas. El resultado queda para que otros autores, más preparados que yo, ajusten los aciertos y corrijan los errores. Sólo nos queda la cordial despedida.

Pero antes, recordando que estamos en 1992, que, con el Centenario de la muerte del poeta, celebramos el V Centenario del descubrimiento de América, su patria, y que **Whitman** reconoce a España como la madre de esa América que él canta, quiero terminar con unos versos que dedicó a la Exposición Internacional de Nueva York en 1853, pensando en que nos sirvan de reflexión para la Expo 92:

> «Al final, no solamente crear y fundar,
> antes bien, traer de lejos lo que ya está fundado,
> para darle nuestra identidad media, ilimitada y libre,
> para llenar la masa sucia y torpe, con vital fuego
> religioso;
> no tanto rehusar y destruir, como aceptar, fundir,
> rehabilitar.
> Obedecer tanto como mandar; seguir más que guiar.
> También son estas las lecciones de nuestro Nuevo Mundo».

---

## NOTAS

(1) Arturo Uslar Pietri, «Walt Whitman», en **«Valores Humanos»** IV, Ed. Mediterraneo, Madrid, 1972, pp. 84-89.

(2) Charles Harmon Cagle, «Walt Whitman. Un pie en la Grecia antigua, el otro en un bar gay», en **«Quimera»** nº 109, 1992, pp. 28-33.

(3) **ABC Literario**, nº 21, 27 de marzo de 1992. «Walt Whitman, Hojas de Centenario».

(4) Ver «Versiones de Whitman», por Ana Redondo y Javier Azpeitia, en **«Quimera»** citada, o.c. 34-39.

(5) En este congreso: Pamela Faber, **«La configuración de campos léxicos de Whitman en la poesía»**; y Catalina Jiménez, **«Whitman y la traductología»**.

En esta publicación: Pamela Faber (cap. 1.4) y Catalina Jiménez (cap. 1.5).

(6) Walt Whitman, **«Hojas de Hierba»**. Selección, traducción y prólogo de Jorge Luis Borges, Poesía 62, Ed. Lumen, Barcelona 1991.

(7) O. c. pp. 85.

(8) Guillermo Díaz-Plaja, «Walt Whitman», en **«Vanguardismo y protesta»**, Libros de la Frontera 24, Barcelona 1975, pp. 208-210.

(9) Apud A. Uslar Pietri, o. c.

(10) Carlos Bousoño Prieto, «La poesía de San Juan de la Cruz», en **«Juan de la Cruz, Hombre, poeta y santo»**, Seminario Diocesano de Jaén, «III Jornadas Culturales de Santo Tomás», Jaén 1991, pp. 135-152.

(11) A. Uslar Pietri, ibid.

(12) Los estudios sobre este tema son numerosos. Por nuestra parte: «El Cantar de los Cantares y el Cántico Espiritual: Esbozo de un paralelismo», en **«Con sola su figura» (Escritos sanjuanistas 1963-1989)**, La Carolina, 1990.

(13) Antonio Colinas, «La llamada del bosque», en **ABC**, o.c.

(14) Fernando Guillén Martínez, **«La torre y la plaza»**, Ed. del Instituto de Cultura Hispánica, y también en nuestro artículo «Alusiones a San Juan de la Cruz», en **«Con sola su figura»**, o.c., pp. 86-88.

(15) Véase el Prólogo ya citado en la nota 6.

(16) Jaime Siles, en «Una forma particular de canto», en **ABC**, o.c.

(17) Véase el artículo ya citado en la nota 13.

(18) En estas jornadas, ni el Autor, ni Ana Martínez Vela, ni Manuel J. Alonso comparten la idea de la homosexualidad física de Whitman.

(19) Concha Zardoya, «Afirmación de libertad y de fuerza», en **ABC**, o.c.

(20) Concha Zardoya, Ibid.

(21) San Juan de la Cruz, **«Poesías»**, Edición, estudio y notas de Guillermo Sena Medina, Col. La Peñuela 1, La Carolina, 1974; también en **«Con sola su figura»**, pp. 153.

(22) Miguel F. de Haro, «La noche del sufrimiento. Interpretación simbólica de la vida y sus crisis según San Juan de la Cruz», en **«San Juan de la Cruz»** revista semestral, 6, Ubeda 1990, pp. 67.

(23) Véase el artículo ya citado en la nota 4.

---

*GUILLERMO SENA MEDINA nació en Bailén (Jaén) el 11 de Julio de 1944, hijo de un juez, de donde viene su vocación por el Derecho. Aunque su patria chica es La Carolina (Jaén).*

*Actualmente es Fiscal del Tribunal Superior de Justicia de Andalucía con sede en Granada.*

*Sin embargo, como colaborador del malogrado catedrático y amigo Miguel Avilés Fernández, su gran ilusión son los estudios históricos sobre Jaén y* ***Las Nuevas Poblaciones de Carlos III****, y especialmente la figura de San Juan de la Cruz.*

*Pero si es importante su contribucción a los estudios históricos y a la crítica literaria no menos importantes son sus propias creaciones literarias en el terreno de la poesía.*

*Entre las primeras, destacamos las diferentes publicaciones sobre las nuevas poblaciones de Sierra Morena, así como la historia de Jaén en torno al descubrimiento, conquista y colonización de América. A éstos hay que añadir los* ***Escritos Sanjuanistas*** *entre 1963 y 1989.*

*Sus poemarios se acercan a los veinte títulos así como varios poemarios inéditos. Sus obras figuran en diversos periódicos y revistas. Dirige la Colección La Peñuela de Poesía en La Carolina y ha colaborado en la Revista* ***«Azor»*** *y en otras. Pertenece al Centro de Estudios Históricos de Granada y su Reino, C.E.N.P.* ***«Miguel Avilés»****, al Instituto de Estudios Giennenses, Cronista Oficial de la Real Carolina, etc.*

# PARTE TERCERA

## ESTUDIOS LINGÜISTICOS Y EXTRA-LINGÜISTICOS

3.1.- **Un Ejemplo de la Maurofilia de Washington Irving: su «Spanish Romance»,** *por Jesús Montoya Martínez* .................................... 181-191

3.2.- **Racionalidad, Cultura, Educación: Por una Racionalidad Holística,** *por José Manuel Martín Morillas* ................................................ 192-203

3.3.- **La Soledad Adolescente en la Narrativa Inglesa y Norteamericana del siglo XX hasta 1960,**
*por Miguel Martínez López* ................................................................ 204-213

3.4.- **De Walt Whitman a la Generación Beat: La Otra Cara de América,** *por Juan Vellido Pelegrina* ................................................ 214-220

3.5.- **Teología del Cuerpo, Movimiento Feminista y Sexismo, en el Prólogo de 1855 de «Hojas de Hierba»,**
*Por Corina L. Alonso García* ................................................................ 221-225

3.6.- **Whitman, como Maestro, ante un Viejo Dilema del Factor Educativo y Formativo, en el Prólogo de 1855 a «Hojas de Hierba»,**
*por José Molero Pérez* ................................................................ 226-231

3.7.- **La Actualidad Mundial de la Actitud Anti-racista de Walt Whitman en el Siglo XIX,**
*por Antonio S. Zapata Navarro* ................................................................ 232-234

3.8.- **Contrastive Linguistics and Pragmatics: The Communicative Approach to Language Comparison,**
*por José Manuel Martín Morillas* ................................................................ 235-246

3.9.- **New Techniques in both Teaching and Learning English Stress, through Frequency, Expectation and Prediction, considered as Rules,**
*por Manuel José Alonso García* ................................................................ 247-264

# CAPITULO 3.1

# UN EJEMPLO DE LA MAUROFILIA DE WASHINGTON IRVING: SU «SPANISH ROMANCE»

*Por Jesús Montoya Martínez*

Después de la Independencia y, para mayor exactitud, después de la Segunda Guerra con los ingleses (1812), muchos escritores cambiaron su orientación cultural. Abandonaron la influencia francesa y se aproximaron a la cultura española. Esto se veía favorecido además por las formas feudalizantes de la Edad Media que aún se conservaban en la monarquía española. Esta actitud, impregnada de elementos caballerescos, que se remontaba a los tiempos del Cid y de la dominación arábiga, suscitaba en los autores americanos la evocación de unos tiempos gloriosos y exóticos, muy distintos de los que les había tocado vivir a ellos. España conmovió con su admirable anacronismo a espíritus de vigoroso temperamento poético, entre ellos, a Washington Irving, a James Fenimore Cooper, a Longfelow, a William Prescott, a William Ticknor, etc. El pasado, con su factor legendario y su pasión amorosa o caballeresca, ocupará el primer plano en los intereses de estos autores.

De los cinco hay que destacar a Prescott y a Irving. Este, sobre todo, amplió el conocimiento, despertó la curiosidad y acicateó la fantasía acerca de la España medieval. Sus relatos sobre España y las antigüedades arábigas, como ha dicho algún autor, «reflejan, ante todo, el pasmo de un auténtico provinciano ante las riquezas de una cultura exótica, como la árabe». Para valorar esto hay que tener en cuenta al hombre de los Estados Unidos como procedente de una civilización calvinista y luterana, enemiga de los lujos y excesos del fabuloso barroco hispánico, en que se fundieron el ornamentalismo árabe y los delirios teológicos del gótico.

Así ocurre que en casos, como el que voy a comentar, la narración de un breve acontecimiento con tintes más o menos históricos, pero siempre con tono arcaico, suscite la emoción del autor americano convirtiendo lo anecdótico en hecho transcendental; lo periférico, en central, lo solamente sugerido, en explícito.

### Don Munio Sancho de la Finojosa y el «moro enamorado»

La tradición del «moro enamorado» está representada, hasta hoy, por la novela «**El Abencerraje**» y sus derivados: romances fronterizos y novelas posteriores. Nadie, sin embargo, ha hecho mención a una breve narración sobre «Don Munio Sancho de la Finojosa», que vino a mis manos de modo incidental y que ya tuve ocasión de presentar en el Congreso Internacional de Lingüística celebrado en Granada, en diciembre del año pasado (1991).

No quiero decir con esto que la leyenda sea del todo desconocida. Está citada, aunque de paso, en la breve reseña que sobre las obras de Washington Irving hizo en «**El moro de Granada en la literatura**» María Soledad Carrasco Urgoiti[1]. También se harían eco de ella Francisco López Estrada y John E. Keller en la edición conjunta que hicieron de la novela de Antonio de Villegas, «**El Abencerraje**»[2]. Todos la citaron a través de la versión que de ella diera el propio Washington Irving en el siglo XIX: *«Spanish Romance. Legend of don Munio Sancho de Hinojosa»*[3].

La noticia que daba Soledad Carrasco era, sin embargo, inexacta y, aún me atrevería a decir, que incorrecta. La ilustre ensayista, en el breve resumen del pequeño relato, dice que allí Washington Irving

> «refiere el rasgo caballeresco de este noble que, habiendo apresado a una pareja de recién casados moros con su cortejo, los pone en libertad después de agasajarlos espléndidamente; años más tarde Don Munio muere en un encuentro a manos del joven moro, a quien tal desgracia causa hondo desconsuelo».

Washington Irving no dice, como en la reseña se afirma, que los apresados fueran «una pareja de recién casados», sino más bien que era una «cabalgada de moros, de ambos sexos, que caminaban alegres por la pradera». De este ruidoso y alegre grupo se destacaba, eso sí, una pareja joven y hermosa, de la que el novio declara a su opresor: *«I am on the way to celebrate my nuptials with this lady»*.

---

[1] María Soledad Carrasco Urgoiti «**El moro de Granada en la literatura**». **(Del siglo XV al XIX)**. Estudio preliminar por Juan Martínez Ruiz. Edición facsímil. Granada 1989, pp. 251-252.

[2] Antonio de Villegas «**El Abencerraje**». A Collaboration of Francisco López Estrada and John E. Keller, Chapel Hill, the University of North Carolina Press, 1968, p. 37.

[3] Este breve relato fue publicado en **The Knickerbocker**, XIV, 1839, pp. 225-231. Más tarde sería recogido en **Spanish Papers and other Miscellanies, Hitherto Unpublished or Uncollected**. By Washington Irving. Arranged and edited by Pierre M. Irving. Vol. I, New York, 1866, pp. 459-466. Personalmente me he servido de esta última.

Ahora bien, no es ésto sólo lo que hace la noticia inexacta. Soledad Carrasco, y con ella cuantos han tratado el asunto, tienen la sensación de que

> «la elección del asunto está dentro de la mejor tradición del género morisco, y la novelita en sí parece escrita bajo la influencia de **El Abencerraje**, que Washington Irving tradujo libremente ese mismo año, y con la cual tiene puntos de contacto».

Esta afirmación de dependencia es, cuando menos, acrítica y se desvanece cuando se comprueba que la narración que le sirvió de fuente a Washington Irving, Fray Prudencio de Sandoval[4], siglo XVII, tiene su origen en un escrito, que hay que datarlo, como mínimo, en el XIV.

Pero no es esto lo que yo quiero referir aquí. Mi propósito es mostrarles cómo la leyenda, de cuyo original he dado cuenta en otro sitio[5], cobra, a manos del romántico americano, unos tintes de fantasía y colorido inigualables, así como es sometida a una novelización, digna de ser tenida en cuenta.

Se mantiene, sí, dentro de la noticia sustancial derivada del relato de Fray Prudencio de Sandoval, **«Historia de los Reyes de Castilla y León»**, pero el amor por el exotismo que caracterizó a Irving le hizo ver a aquella alegre cabalgada de moros y moras «vestidos de magníficas ropas cubiertas de tisúes y bordados, ricos mantos traídos de la India, brazaletes y ajorcas de oro, y joyas que resplandecían al sol».

Igualmente presenta al joven moro como «un caballero repleto de juventud, superior a los demás en su porte digno y gallardo, así como en su espléndido vestuario». A su joven pareja como «una doncella, cuyo velo, al ser movido por la brisa, descubría un rostro de belleza inigualable, y sus castos ojos, entornados por modestia, miraban con ternura y alegría».

La llegada al castillo de su protector la describe con el boato de la mejor corte europea:

> «Cuando éstos estaban cerca del castillo, se colgaron de sus muros las banderas, y las trompetas comenzaron a sonar; y cuando estuvieron más próximos, los puentes se abatieron, y Doña María salió para encontrarlos, asistida por sus damas y caballeros, sus pajes y ministriles. Ella acogió a la joven novia, Allifra, entre sus brazos, la besó con la ternura de una hermana, y la condujo al interior de castillo».

---

[4] **Historia de los Reyes de Castilla y León: Don Fernando el Magno, Don Sancho y Don Alonso, sexto de este nombre**. Madrid 1792, pp. 330-333. Aunque personalmente me he servido de esta edición, no quiere decir que sea la primera. La obra de Fr. Prudencio se publicó por vez primera en 1634.

[5] El texto y su análisis filológico aparecerá bajo el título «La tradición literaria del «moro enamorado». Un texto del siglo XIV» en **Anuario Medieval**, Nueva York.

El relato de Fray Prudencio, de donde confiesa Irving haber tomado su asunto[6], no es, ni mucho menos, tan exuberante. Allí se dice:

> *«Fallamos que él andaban con so gente a correr monte, e gavar[7] algo; que fallaron un moro que había nome Ababdil, e con una Mora que habia nome Allifra, que eran de alto linage, e muy ricos, e traian muy gran compaña, los quales iban a facer sus bodas de un lugar a otro, e iban a desarmados porque había paces, e obolos de prender a ambos a dos, y a toda su compaña».*

Tampoco lo es la descripción de la acogida prestada por Doña María Palacín. Esta es, en la copia de Prudencio Sandoval como sigue:

> *«E Doña María Palacín mandó parejar muy bien todos sus palacios,*
> *e recibiólos muy bien».*

Nos encontramos pues, con un texto amplificado y ornamentado, del que es único responsable el autor americano, no el autor de la **«Historia de los Reyes de Castilla y León»**[8]. Pero el asunto corresponde, en lo esencial, a la versión que del suceso nos transmitió Prudencio de Sandoval.

Otra de las amplificaciones de Irving es la referida a la muerte de don Munio. El romántico americano noveliza tanto el texto de Prudencio de Sandoval, que en este caso no se parece en nada al original.

Según Irving, Don Munio muere a manos de un fornido moro que resulta ser Ababdil, el moro que fue agasajado en el castillo del caballero cristiano. En el texto de Fr. Prudencio se dice, sin embargo:

> *«E ellos hiriendo e matando en los Moros, hobieron de crecer en tanto grado, que los cogieron en medio, e mataron a Don Munio, e setenta de sus caballeros, e a toda su gente» [. . .] «E en todo esto el Moro a quien Don Munio Sancho había honrado en su casa, así como habéis oido de suso, oyó decir de como Don Munio Sancho de la Finojosa muriera en una batala que hobiera con los Moros en los campos de Almenara, e vino con toda su compaña muy bien aderezado allí donde fuera la batalla, y entre todos conociera las armas de Don Munio Sancho de la Finojosa, e descubrióle toda la cara, e mandóle desarmar, e fallóle el brazo diestro cortado».*

Como se ve, en la narración original no se dice nada de que «Don Munio muera en un encuentro a manos del joven moro», tal como nos lo transmite W. Irving y nos reseñaba Soledad Carrasco, fiel a la lectura del *«Romance»* escrito por el autor americano.

---

[6] En unas palabras finales Washington Irving dice así: *«If any one should doubt of the miraculous apparition of these phantom knights, let him consult the «History of the Kings of Castile and Leon» by the learned and pious Fray Prudencio de Sandoval, Bishop of Pamplona»*, **ob. cit.** p. 466.

[7] Es posiblemente un error de copista. En **Ms H: ganar**.

[8] Prudencio de Sandoval, **Historia de los Reyes de Castilla y León: Don Fernando el Magno, Don Sancho y Don Alonso, sexto de este nombre** (**«Caballeros Hinojosas»**), Madrid 1792, p. 330-33.

Si acudimos a la Historia, los causantes de la muerte debieron ser los almorávides, cuyas tropas sorprendieron a los cristianos y los cercaron en el castillo de Uclés. Alfonso VI envió pronto en su ayuda un ejército cuyo capitán era el infante don Sancho, todavía un niño. Se trabó una dura batalla en un llano, entre Uclés y Tarancón, pero los moros vencieron y mataron al infante, a siete condes y a numerosos caballeros[9].

El joven moro sí que intervino en la sepultura de Don Munio. Su agradecimiento le inspiró, después de identificar el cadáver de su benefactor, honrarlo con una digna sepultura.

El texto de Irving dice:

> «Pero cuando la caravana estuvo más cerca, vio un suntuoso féretro, cubierto de un paño negro, y, como si estuviese durmiendo, un caballero yacía en su interior vestido de su armadura, con su yelmo en la cabeza y su espada en la mano, como alguien que jamás fuera vencido. Alrededor del féretro los escudos de la casa de los Hinojosa».
>
> «Numerosos caballeros moros rodeaban el féretro, con atributos fúnebres y rostros entristecidos; su líder se dirigió, solo, hasta los pies de Doña María y escondió la cara entre sus manos. Ella descubrió en él al galante Abadil, a quien ella dio en otro tiempo la bienvenida con su pareja en aquel mismo castillo, pero que ahora llegaba con el cuerpo de su señor, a quien había matado sin saberlo en la batalla».

Versión que, como todo su final, está también amplificada y dramatizada. Prudencio de Sandoval se atiene a lo que encuentra en el documento original y dice:

> *«Fízole muy bien amortajar, e meter en un paño rico e muy preciado, e metiéronlo en un muy honrado ataud cubierto con un guadalmecí muy preciado, con clavos de prata. E tomólo con toda su compaña a su costa e mesion, e tráxolo a su muger Doña María Palacín».*

Y no sólo fue piadosamente recogido su cuerpo del campo de batalla, sino que fue sepultado en el año 1108, en el Claustro de Santo Domingo de Silos[10].

### Testimonios del suceso.

El suceso no sólo se nos ha transmitido mediante el escrito, del que venimos haciendo mención, sino que aún todavía hoy se conserva una inscripción sobre el hecho en el Claustro de Silos.

Allí, en efecto, se erigió un monumento funerario donde, según nos cuenta Fr. Justo Pérez de Urbel,

---

[9] Véase Redes, **Chronica de las Ordenes de Santiago y Alcántara**, folio 7 vuelto.

[10] «En el Claustro entre los años 1060 a 1100, se construyó un panteón para la familia Finojosa». Abad Zapatero, **Caminos de Silos**, Gráficas Andrés, Valladolid, 1982, p. 40.

> «En versos leoninos, pero prosódicamente defectuosos, está escrito el epitafio de Nuño Sancho de Finojosa, famoso caballero, contemporáneo de Santo Domingo, a quien los juglares de Castilla cantaron en sus romances. El archivo de Silos guarda todavía un viejo códice, donde se escribe su historia con el perfume de la primitiva habla castellana».
>
> «Los huesos de los Finojosas -continúa diciendo Fray Justo- estuvieron antiguamente en una capilla, levantada por ellos en el jardín del claustro. Destruída la capilla, en el siglo XVII, fueron trasladados al lugar donde hoy se ve la inscripción con caracteres modernos»[11].

Prudencio de Sandoval, por su parte, dice en su «**Historia de los Reyes de Castilla y León**»[12], que

> *«sobre la una sepultura están cabalgaduras y gente que las lleva; y en la otra los bueyes, y un Caballero que tiraba a un jabalí, del cual está asido un perro. En una piedra de un arquillo dice: Hic jacet María Palatín uxor Munionis Sancii Definojosa».*

Más tarde, en 1839, Washington Irving, espoleado por la noticia recogida en Prudencio Sandoval, pudo visitar y ver como:

> «En el claustro del antiguo convento benedictino de Santo Domingo de Silos, en Castilla, se encuentran convirtiéndose en ruinas los magníficos monumentos funerarios de algunos poderosos caballeros de la familia de los Hinojosa. En uno de ellos existe, en mármol, la figura arrodillada de un caballero, armado completamente, con las manos juntas, como si quisiera orar. A un lado de esta tumba existe un relieve de una banda de caballeros cristianos capturando una cabalgada de moros, hombres y mujeres; al otro lado, algunos caballeros arrodillados ante un altar. La tumba, de mejor gusto que sus vecinas, se encuentra en estado ruinoso, y los relieves son casi ininteligibles, excepto a los avezados ojos del anticuario».

Así es como tradujo este episodio al inglés bajo el título que conocemos[13].

Su versión obedece a los criterios que se propuso su autor al recoger los muchos sucesos que nutrieron su maurofilia y en general la del Romanticismo. Sin dejar de transmitir el hecho narrado, subrayó todos cuantos elementos pudo y así nos transformó un hecho de generosidad caballeresca en un encantador cuento de las «Mil y Una Noches».

Uno y otro, Prudencio y Washington, son mediadores, no de una crónica ficticia, sino de un suceso más o menos histórico conservado, como ya dijo Fray Justo Pérez de Urbel, en el **Ms S**, manuscrito copiado más tarde para el convento de San Martín, de Madrid, que se conoce como **Ms H** y que se conserva actualmente en la Biblioteca de la

---

[11] Fray Justo, **El claustro de Silos**, Institución Fernán González, Burgos, 1975, p. 188.

[12] Prudencio de Sandoval, **Historia de los Reyes de Castilla y León: Don Fernando el Magno, Don Sancho y Don Alonso, sexto de este nombre («Caballeros Hinojosas»)**, Madrid, 1792, p. 330-333.

[13] **Ob. cit.** pp. 459-466.

Real Academia de la Historia con la sigla «9-541». Copia que serviría posiblemente a Prudencio de Sandoval para su transcripción, defectuosa, pero fidedigna y cuya fotocopia he podido, con criterio más actualizado, transcribir recientemente, según queda mencionado más arriba.

**La generosidad caballeresca y el moro enamorado.**

El motivo del rasgo piadoso que caracteriza la versión de Irving fue, según el escrito, en agradecimiento a Don Munio por haber permitido a los «moros enamorados» celebrar honrosamente sus bodas en su palacio, cerca de Burgos. Probablemente en el mismo donde, más tarde (Septiembre de 1109), contraería matrimonio Dª Urraca con don Alfonso, el Batallador[14].

Esta generosidad del caballero cristiano tiene un móvil sentimental. Ese móvil, que en la redacción primitiva aparece en lugar secundario (el motivo que priva en ella es la generosidad caballeresca), pero se convierte en principal. Las mejores galas narrativas se las lleva la pareja, su llegada a palacio, el boato con que se celebran sus bodas, pasando a segundo plano el rasgo caballeresco de don Munio. Esto origina la tradición del «moro enamorado».

Esta tradición tiene un amplio seguimiento en la literatura española. Basta leer a investigadores como Alberto Navarro González, su artículo «Judíos, moros y villanos»[15], o unos años antes a Enrique Moreno Báez, «El tema del Abencerraje en la literatura española»[16], o al más dedicado a este tema, López Estrada, **El Abencerraje**[17], para convencernos de ello.

Nosotros sólo queremos resaltar aquí cómo este ejemplo de generosidad, representado por Don Munio Sancho de la Finojosa, fue usufructuado en su vertiente más facilona por nuestro autor americano, quien lo potenció hasta tal extremo que convirtió lo épico del relato en un cuento más de su amplio repertorio.

En cuanto a su fuente hay que avanzarla al escrito arriba mencionado y, por tanto, no hay que datarla en el siglo XVII, sino más bien en el sigo XIV.

Esto último nos lleva a corregir la opinión de la mayoría de los críticos, quienes opinan que es un suceso escrito bajo la influencia de la novelita de Antonio de Villegas. La realidad es muy otra, la novela de Villegas hay que conectarla más bien con nuestro relato anónimo.

Por último, quiero contribuir a esta efemérides ofreciendo el *«Spanish Romance: Don Munio Sancho de la Finojosa»*, de Washington Irving, modestamente traducido por mí al castellano.

---

[14] Contrajeron matrimonio en «el castillo de Muñó», cerca de Burgos (Aguado Bleye, Pedro, **Manual de Historia de España**, tomo I, Espasa-Calpe, Madrid, 1963, p. 618).

[15] **Cuadernos Hispanoamericanos**, 286 (1958), pp. 131-146.

[16] **Archivum**, IV (1954), pp. 310-329.

[17] **El Abencerraje**. Novela y Romancero. Edición y estudio de Francisco López Estrada, Ediciones Cátedra (Biblioteca Antequerana) 1980.

# CAPITULO 3.2
# RACIONALIDAD, CULTURA, EDUCACION: POR UNA RACIONALIDAD HOLISTICA

*Por José M. Martín Morillas*

## 1.- Cultura, Racionalidad, Hechos, Valores.

¿A qué facultad humana, instancia o tribunal apelaríamos para dirimir un consenso? Estas preguntas ponen en candelero el problema de la separación entre hechos y valores, y la posibilidad de dar una fundamentación objetiva acerca de los mismos mediante una facultad humana. La propia actividad científica no está nunca descarnada de pre-juicios o pre-intuiciones, que escapan a la pura y simple racionalidad objetiva. Y en los hechos culturales la paradoja del observador se hace más aguda aún. Porque ninguna explicación de fenómenos culturales o humanos se acerca a la realidad «virgen», sin «pre-juicio». Esta cualificación ha sido subrayada sobre todo por los filósofos postmodernos, los del llamado giro hermenéutico, los desconstruccionistas, los críticos del racionalismo cartesiano, del kantismo y de la filosofía analítica, y los propugnadores del pensamiento débil (e. g. Rorty, Lyotard, Deleuze, Vattimo), todos los cuales han hecho hincapié en la enorme dificultad de intentar proponer a la razón como única facultad que tiene acceso privilegiado a la objetividad y a la verdad. No parece haber una «facultad-atalaya» desde donde otear el paisaje de lo verdadero. Pues esa «atalaya» es una realidad una ventana construída sobre el resbaladizo terreno en que se asienta el edificio del **lenguaje**, un edificio que cada cultura ha ido creando a retazos, nunca de un golpe, según necesidades geográficas, históricas y sociales concretas. Esa atalaya es el resultado del largo diálogo entre los agentes sociales que han tenido que definir conceptos para relacionarse con un mundo físico y social concreto, para así poder conceptualizar, manipular, prever, etc. lo que hay de constante en el caleidoscopio de su realidad para así comprenderlo y transmitirlo. Esa atalaya, que puede acrisolarse en una filosofía de un pueblo, una cosmovisión, una imagen, una idea, etc. puede «contarse» de muchas formas. Suele tener una historia normativa y oficial y otra u otra paralelas contestatarias o apócrifas, según se desarrolle en una tradición oral o escrita, mediante mitos, religión, crónicas, literatura, filosofía, etc. Lo importante es que interpretación, pre-juicio y **lenguaje** van íntimamente relacionadas en la codificación y transmisión de ese diálogo colectivo y transgeneracional que supone una cosmovisión.

## 2.- Lenguaje, Desarrollo Evolutivo, Aculturación.

El individuo, en el proceso de aculturación, se incorpora a ese diálogo transgeneracional asumiendo el vocabulario de su cultura, y adaptándolo a la propia evolución de su biografía, creándose una imagen de su yo, cristalizado en una serie de creencias, expectativas, e idea acerca no sólo de cómo es el mundo sino de cómo debe ser o quiere que sea el mundo. Así pues, detrás del uso racional del **lenguaje** que empleamos se esconde una «apuesta» más o menos consciente acerca de cómo es el mundo. Esta apuesta se manifiesta en nuestro uso del **lenguaje**, y en concreto, del vocabulario que usamos para describir lo que nos pasa, lo que les pasa a otros, o simplemente lo que pasa. El uso del **lenguaje** es evidentemente producto de una forma de racionalidad. Pero el uso del **lenguaje** también está o puede estar al servicio de intereses personales, sociales, etc. que pueden o no ser conscientes u objetivos. Detrás del uso racional del **lenguaje**, de emitir mensajes comprensibles, se esconde una intencionalidad transparente u opaca, desveladora u ocultadora, manipuladora o interesada. La racionalidad, por tanto, ha de evaluarse según la movilización de medios y fines, así como de las intenciones y consecuencias. **Lenguaje** y ocultación, mendacidad, dominio, manipulación, sexismo, abuso, poder, etc. van con frecuencia íntimamente unidos pues el **lenguaje** está al servicio de los intereses humanos, que van más allá de la pura y simple expresión de mensajes. El **lenguaje** nunca se usa sin fines ulteriores porque nunca es neutro con respecto al usuario o receptor, al querer, poder y saber de ambos, y a la realidad percibida o interpretada. (El lingüista D. Bolinger ha denominado al **lenguaje** «el arma cargada»).

Todos usamos el **lenguaje** para valorar conductas, hechos, actitudes. Pero conviene distinguir entre las numerosas formas culturales de expresión de esta valoración así como los posibles rasgos universales que compartan, y, ya de una misma **cultura**, las especializaciones de vocabulario que respondan a una tradición discursiva crítica determinada. Toda **cultura** distingue el uso del vocabulario que hace el lego del que hace el especialista. En la cultura occidental contemporánea, un vocablo como «irracional» significa algo diferente en el vocabulario de un psicoanalista, un freudo-marxista, un cristiano, un psicólogo transacional, etc. Comprender una **cultura** entraña comprender los vocabularios convencionales o motivados que sus miembros usan, su génesis, evolución y función cultural porque el vocabulario es horma y reflejo de la cosmovisión individual y colectividad. Es esta una tarea primordial para el estudioso de la semiótica **cultural**. Para cada campo de la experiencia que una **cultura** considere sobresaliente se crea un vocabulario conceptual, una forma de hablar sobre el mundo. Así, por ejemplo, para un grupo de gente cada vez mayor, el mundo hace tiempo que dejó de **hablar** Newtoniano; ahora **habla** Einsteiniano. Esta forma de discursar tiene su propia historia, se va haciendo a retazos en un diálogo transgeneracional. Occidente ha ido creando su propia tradición, su propio **discurso** metafísico y ético sobre el bien y el mal, sobre cómo interpretar las acciones humanas, sobre cómo organizarse socialmente, etc. Cualquier propuesta, por ejemplo, que se haga sobre organización de la sociedad, o sobre virtudes, valores, posturas éticas, etc., se basará en el diálogo que aún siguen teniendo los modernos pensadores de la ética con pensadores anteriores como Aristóteles, Kierkegaard, Nietszche, Marx y otros creadores de **vocabulario** ético. Así, el filósofo Alisdair McIntyre habla el **lenguaje** «Aristoteliano» en su apuesta por una virtud en la polis que no distinga lo público de lo privado. Habermas crea su propio **vocabulario** al apostar por una reformulación del materialismo dialéctico que incorpore la racionalidad kantiana. De igual forma, lo «irracional», como vocablo específico para las vivencias psíquicas, sólo tiene sentido en un mundo que **hable** «Freudiano».

Evidentemente, son muchas las distinciones preliminares que habría que efectuar para captar la función del **vocabulario** en una cultura determinada. Como mínimo, habríamos de determinar si el término en cuestión denota un concepto más o menos universal, y también habría que distinguir entre usos convencionales y usos especializados, además de trazar la génesis y funcionalidad de los términos en cuestión. Es muy posible que **todas las culturas** hayan tenido o tengan una distinción de carácter universal entre una valoración positiva y otra negativa de facultades humanas de las que emanan conductas, por ejemplo, separando conceptualmente una parte del ser humano que guía la conducta con mayor conciencia y desapasionamiento, de otra parte que lo hace más inconsciente o apasionadamente. En Africa, el pueblo Dogón distingue «jamma» (divinidad que encarna el orden), del «zorro» (animal que simboliza lo desordenado o malévolo). En nuestra propia **tradición cultural**, es fácil rastrear una serie de arquetipos culturales, con implicaciones religiosas, literarias o filosóficas que posiblemente se basen en una distinción entre partes dicotómicas del ser humano y que tienden a polarizar positiva o negativamente una de ellas, ensalzando, eliminando, sancionando, o paralizando la otra: el buen salvaje roussoniano; el hombre caído del cristianismo; lo apolíneo y dionisíaco nietzscheano; el hombre unidimensional marcusiano; el neurótico del psicoanálisis, etc. Tenemos además en nuestro **vocabulario** toda una tradición de asociaciones metafóricas entre partes del cuerpo donde presumiblemente se asiente una facultad determinada (la sensibilidad, el raciocinio, etc.). Véase, por ejemplo, la relación asociativa entre la **cabeza** y el **corazón**, y lo racional e irracional, lo deseable e indeseable: **Cabeza** es cordura, sensatez, racionalidad, reflexividad. Pero también premeditación, instrumentalidad, manipulación. Co-

**razón** es autenticidad, vitalidad, espontaneidad. Pero también irreflexividad, impulsividad, ceguera.

El estudioso de la Semiótica **cultural** podría plantearse preguntas tales como: ¿Qué función tiene el **vocabulario valorativo** en el equilibrio o desequilibrio existencial del individuo y la colectividad? ¿Por qué tienen las culturas vocabularios de autoglorificación y de escarnio para los que son diferentes? ¿Qué legitimación podemos darle al uso del **lenguaje valorativo** por parte del lego o del experto?

Evidentemente hemos de distinguir el uso que hace del **vocabulario** un lego de un especialista en ese **vocabulario**, alguien que conoce la intrahistoria del término. Las palabras que usa el especialista pueden ser bien creaciones o acuñaciones *ad hoc*, o metaforizaciones, extensiones de otras ya existentes, puesto que un **vocabulario** es como tener a disposición un gran armario de ropa (vocablos). Muchas de las «prendas» que usamos están hechas de retazos de prendas que ya no servían, tienen remiendos, o son trajes nuevos para ocasiones especiales. Cada **palabra** tiene un espacio denotativo más o menos abierto y más o menos fijado, además de unas redes asociativas, emocionales, ideológicas, personales que hunden sus raíces en la experiencia personal y colectiva. Cada **palabra** tiene una biografía individual y colectiva, y una carga conceptual, ideológica y emotiva. Nuestro uso del **vocabulario** depende de como está organizado el armario conceptual de nuestras vivencias, qué apuesta hemos hecho por el mundo y de la forma de socialización y culturización. El **lenguaje** de un individuo es a la vez norma y reflejo de toda esa experiencia de **culturización**. Además, como el lenguaje es intencional, y las palabras pueden ser manipuladas, tenemos con el **lenguaje** una relación de poder y al mismo tiempo estamos expuestos a la manipulación por parte de otros a través del **lenguaje**. Cada uno rellena el espacio abierto de denotación de las palabras según las intenciones últimas del mensaje y según lo que interese marcar o dejar no marcado. «La cuestión», le dice el conejo a Alicia, «no es lo que las **palabras** significan, sino lo que uno quiere que signifiquen». No hay tribunal superior que prohiba el «abuso» de esos espacios de significación; por eso hay que saber desarrollar formas de inmunidad contra el abuso o la manipulación emocional, sexual, cosificadora, del **lenguaje**. Pero el problema es más complejo pues aún habría que explicar cómo las **culturas** crean **vocabularios** cuyos significados, aunque sean indeterminados y susceptibles de abuso (las palabras pueden servir de timo, especulación, estraperlo, por así decirlo), sin embargo se entienden y se usan como moneda corriente que todo el mundo sabe lo que vale. La **comunicación** sólo es posible con un valor constante de intercambio en los significados, un valor que es convencional, acordado tácitamente, casi misteriosamente por toda la **colectividad**. Uno no puede *«motu proprio»* empezar a cambiar arbitrariamente lo que las **palabras** significan. Hay que pedir «permiso» o «licencia» (metafórica, literaria, etc.). ¿Cómo se crean estos valores de cambio de las palabras?. El problema estriba en saber cómo cada cultura se acerca al mundo, y cómo lo codifica en el **lenguaje**.

### 3.- Aculturación y Tribalismo/Etnocentrismo.

En un sentido que va más allá de la mera metáfora, el mundo es un «mapa-texto» que hay que aprender a leer. La **culturización** nos pone unas «gafas de lectura» cuya «montura» y «lentes» han sido fabricados y pulidos durante generaciones. Aprender un lenguaje significa el comienzo del uso de las gafas. En las interacciones madre-niño, padre-niño, parientes-niños, maestro-niño, amigos-niño, figuras televisivas-niño, figuras de cuentos-niño, etc. es donde se negocian los valores de la moneda que constituye el **vocabulario** conceptual. Pero nunca llevamos las mismas gafas puestas. Constantemente nos las quitamos y nos ponemos otras porque se rompen, o porque queremos corregir la visión distorsionada de la realidad. Pero las nuevas gafas nunca llegaran a corregir totalmente la visión. Todo individuo es daltónico y miope, un grado mayor o menor, por el mero hecho de ser partícipe de una **cultura** y de haber internalizado unas prácticas y pautas culturales a través del **lenguaje** y la interacción con sus semejantes.

Toda colectividad humana, a través de sus creencias, de su **lenguaje**, de sus prácticas, de lo que acepta como cordón umbilical que lo une al pasado, de la cantidad de agua pasada que sigue moviendo su molino vital, del espacio que se siente posee para expresarse, del camino que se siente necesitado de andar; de lo que hace, deja de hacer, o no lo dejan hacer; de lo que se atribuye a sí misma y otras colectividades en cuanto las asemeja, separa, lo que admiran o encuentran aberrante, lo que permiten o sancionan, etc., todo ello es una forma de apostar por cómo quiere que sea el **mundo** para ella. Esta apuesta tiene una función básica: ofrecerse unas señas de identidad, auto-señalizarse (incluso «pavonearse») frente a otras colectividades. De esa forma, sus miembros pueden identificar, internalizar, poner en juego esas señas, con el fin de que no se «confunda», no se adultere, no se pierda, en suma. En realidad, el individuo, culturalmente hablando, es un ente transmisor-señalizador de esas señas. Las **culturas** se diferencian, por otro lado, en cuanto a la génesis y evolución de esas señas, los **agentes sociales** que las han ido creando, puliendo, parcheando, o destruyendo y subvirtiendo; también se diferencian por el grado de conformismo o inconformismo que permiten, penalizan o sancionan; y por el número de señas, grado de variedad en la oferta de señalizaciones y grado de consenso o contestación de las mismas.

Hemos pergeñado una relación entre **cultura**, evaluación de conducta, uso del **lenguaje** y etnocentrismo o tribalismo. Surgen aquí nuevas preguntas para el estudioso de la semiótica **cultural**: ¿Cuál es la función de la racionalidad e irracionalidad en el uso de la fuerza, en la conducta humana agónica, en el defenderse y el atacar? ¿Cómo se refleja ello en el juego entre **lenguaje**, conducta y tribalismo (o etnocentrismo)? ¿Es el uso de la fuerza una pulsión irracional al servicio de la pervivencia y supervivencia de la propia cultura a toda costa? ¿Es el mundo emocional un circuito autónomo del mundo mental? ¿Escapa el mundo emocional a la racionalidad? ¿Puede la racionalidad cortocircuitar las pasiones? ¿Es el etnocentrismo permeable o impermeable a la racionalidad emancipativa, o más susceptible de desembocar en racionalidad instrumental que emancipativa? ¿Es la conducta agónica, la agresividad innata o adquirida? ¿Cómo legitiman y sancionan las culturas la conducta agónica? ¿Qué prácticas sociales fomentan o neutralizan la racionalidad, y cuáles la irracionalidad?. No pretendemos responder a estas preguntas. Cada una de ellas ha creado un paradigma investigativo, una serie de teorías que suelen tener en cuenta unas variables más o menos susceptibles de investigación empírica: cómo se crean los valores, lo que nos separa de los animales, lo que es específicamente humano, la relación entre herencia y aprendizaje, etc. Cada teoría describe e interpreta el fenómeno según un rasgo particular, según lo que esté intentando «demostrar». Así, los sociobiólogos estudian la posible base filontogénica de la agresividad, o el altruismo. Para su discurso y su vocabulario son importante, por ejemplo, las observaciones que conectan conducta humana y conducta animal a través de la relación filontogénica y la influencia de los genes (E. O. Wilson): incorporan observaciones de campo tales como las realizadas por Jane Goodall en Tanzania, que ha documentado que los chimpancés son capaces de dividirse en tribus, de territorializarse, de aniquilarse con premeditación y alevosía, y de practicar el canibalismo; asimismo, incorporan avances de la biología molecular que demuestran la relación de parentesco entre humanos y primates (los chimpancés se diferencian de los humanos en sólo unos cuantos aminoácidos del material ADN). Por otro lado, otros teóricos utilizan una tradición discursiva (y por ende, descriptiva e interpretativa) diferente, que explicaría la agresividad como resultado más bien del entorno, de la forma de relacionarse socialmente, de organizar la economía, etc. Estas teorías dan más importancia a las observaciones que muestran el auge de la **agresividad** humana con el hacinamiento dentro de un territorio, con la escasez de recursos, las jerarquías monopolizadoras de acceso a estos recursos, etc.

Volviendo al etnocentrismo y al tribalismo, podría argüirse que tienen una dimensión «racional» y otra «irracional»: por un lado, es **racional** porque produce unos significados que sirven de guía para la conducta, constituyen creaciones intelectuales, conceptuales y **lingüísticas** para aprender el mundo y actuar en él según se cree que es o según convenga; por otro lado, es **irracional** porque el móvil de todo ello es el temor a ser absorbido, ignorado, desplazado, quizá eliminado por un otro diferente, amenazador, ignoto. Es éste un temor que, quizá, filontogénicamente, tuviera (o tenga) una función adaptativa de perpetuación genética. Es difícil evidentemente dilucidar la contribución que la función adaptativa de la evolución tiene en las pautas de conducta y el grado de **determinismo** existente entre genes, cultura y conducta, cuestión ésta central en el debate sobre la sociobiología y su crítica (Kirsche). Los estudiosos del lenguaje y la cultura han detectado una fuerte relación entre **lengua** y **etnocentrismo**. Incluso muchos bilingües no tienen la misma relación afectiva con la lengua nativa que con la segunda lengua, pues hay diferencias de lealtad, preferencia, status, etc., entre ellas. El bilingüe puede ser una persona dividida emocionalmente entre el uso instrumental o integrativo de las lenguas que posee y de la afiliación afectiva de la cultura de cada una de ellas. Ello revela un vínculo emocional en algunos indisoluble entre **lenguaje, identidad, etnicidad y cultura**. Por otro lado, se sabe que la persona bilingüe o multilingüe posee una mayor capacidad de tolerancia y de pensamiento divergente (es decir, pensamiento que no necesita refrendo del grupo, algo que a los humanos les produce ansiedad y aprensión). El **pensamiento divergente**, más propio del bilingüe, es un factor fundamental de destribalización, de distanciamiento de la propia lengua y cultura y de **relativismo** ideológico y cultural. El bilingüe se da cuenta de que las palabras de las lenguas que usa denotan conceptos sólo parcialmente similares, que la realidad a la que hacen referencia las palabras se revela más rica y compleja en virtud de sus diferentes cargas conceptuales y afectivas. Pero la persona monolingüe-monocultural no puede escapar de la sala de espejos y la red conceptual de su propia lengua y cultura, ya que son lo único que le da señas de identidad y le proporciona instrumentos para comunicarse y aprender el mundo.

### 4.- Tribalismo e Ideologización; Racionalidad Instrumental y Emancipativa.

Las **ideologías** operan como sistemas semióticos que aportan claves para explicar las relaciones de causa-efecto de la realidad. Al principio la palabra **ideología** hacía referencia a la justificación de una clase social de su propia racionalidad. Cuando Marx denunciaba la **ideología** burguesa estaba desenmascarando su fundamentación autojustificativa que hace abstracción de la explotación de las clases que no poseen los medios de producción. Pero por **ideología** se puede entender la relación entre teoría y praxis, es decir, la dilucidación de cómo la conciencia ilumina la acción, y cómo los hechos pueden ser desvelados y aprehendidos por la reflexión analítica y discursiva, no ya de un individuo sino de un grupo humano o una **cultura**. En este sentido, cada **ideología** opera daltónicamente con la realidad (Ricoeur): el principio de la indeterminación heisenbergiano, la paradoja del observador, y la indeterminación de la traducción de teorías de Quine, nos hacen ver que ninguna teoría está libre de **«distorsionar el objeto»**, y todas las teorías tienen formas de acomodar los datos, de forma que no hay forma de evaluarlas como mejores o peores, a no ser en términos de «elegancia». Es imposible concebir un pensamiento ideologizado no auto-referencial, y, por ende, no pre-determinado por sus propias premisas, que, además, no están libres de **indeterminación** heisenbergiana y quineana.

Pero el debate entre racionalidad emancipativa e instrumental (basada en dos formas de interés contrapuestas: el interés desenmascarador y autopoético, por un lado, y el interés manipulativo, enmascarado, por otro), continúa ineluctable en el seno de las sociedades modernas, y fundamentalmente en la sociedad tardo-capitalista, (no tanto en el socialismo real, que, en algunos países, acaba de auto-disolverse por la propia presión del tardo-capitalismo y por la presión interna del aperturismo, y en otros se está en proceso de recapacitación). Es posible que gran parte de la fuerza del reclamo que tiene la fuerza cultural del tardo-capitalismo estribe en su apuesta por una emancipación no regimentada; pero en la práctica acaba instrumentalizada hacia la inversión en satisfacción inmediata sacrificándose la inversión en la emancipación no inmediata. Su «éxito» estriba en su mayor capacidad para proselitizar la máxima «vive y deja vivir», aunque sea pagando el precio de un cierto grado, mayor en unos países que en otros, de darwinismo social. Esa máxima (que algunos elevan a la categoría de nueva religión hedonística y cultura narcisista) permite la vía aún abierta de la revolución personal siempre permanente: el individuo es libre para buscar su propia salvación personal o colectiva, agrupándose en intereses comunes que defender, que si resultan conflictivos, habrán de ser negociados o consensuados democráticamente. (La democracia formal es ese régimen de negociación de tales reglas de juego, y la educación en la democracia formal tiene como misión enseñar estas reglas de ruego, así como las del relativismo de la opción individual y la pluralidad de alternativas, cada una de las cuales tiene como función llenar de contenido los aspectos formales, mediante el derecho, el consenso, la opción individual, etc.). Y sin embargo, al tiempo que anima a la autorrealización personal, al pluralismo, al relativismo, el **tardo-capitalismo**, que instala el protagonismo de lo individual en el mecanismo de compra-venta de ideas, acciones, conductas, de forma que fomenta un altruismo auto-interesado, con frecuencia neutraliza y desvaloriza todo eso haciendo de ello un artículo de consumo prefabricado, o una efímera moda. Con frecuencia logra convertir esas mismas ofertas en una puja de tómbola. No existen los *«gulags»*, pero todo tiene una impronta agonística puesto que para triunfar hay que ser «mejor que» y a la vez llamar la atención y poder acceder, aun a empujones, a la puja. El **tardo-capitalismo**, ahora con aires de triunfo, tiene frente así el reto (aún neonato) de realizar su propia autocrítica y su metamorfosis desde dentro: dejar de predicar el vocabulario emancipador pero practicando el instrumental. Con ello, ha creado amplios espacios de confort material, y valores asentados individuales y colectivos enfocados a la negociación y la pluralidad, pero no ha logrado eliminar las bolsas de marginación y pobreza ni ha domesticado al darwinismo social; no ha unido la aldea global con redes de intercomunicación, pero lo ha hecho manteniendo su hegemonía sobre la aldea tribal, a la par que ha amenazado la salud física del planeta, y ha introducido un Caballo de Troya Cultural y montado una tómbola-mercado multinacional, reduciendo el hombre a *«homo faber, homo narcissus y homo economicus»*; es cierto que bajo su égida ha forzado la creación de organismos internacionales de negociación política y mecanismos de colaboración internacional, por lo que hace bajo clientelismo político internacional, pidiendo dividendos e intereses y equilibrando sus balanzas de pagos armando a otros espacios geo-culturales clientes; por último, tiende a imponer su propio orden internacional etnocéntrico, bajo la égida de su propia definición de lo que supone es una **cultura civilizada**.

Sigue pues abierto el debate entre la conjunción de lo público y lo privado, entre el Estado, como gestor y garante de lo público y lo individual, y la **sociedad** civil como emanadora de reivindicaciones y representatividad emancipadoras. Es en este área donde se centrarán las conquistas por hacer, que cada vez más vendrán de colectivos que demandan una mayor parcela de autonomía y reconocimiento de sus necesidades e idiosincrasia: asalariados, objetores de conciencia, abortistas, etc. Pero quedan en la agenda muchas otras cuestiones que habrán de ser incorporadas a los que la amenazan, cómo tener voz por parte de los ciudadanos de la fiscalidad, es decir, en el uso por parte de las autoridades de las contribuciones del ciudadano, cómo financiar la seguridad social y el desempleo digna y equitativamente, etc. Un problema de difícil solución lo constituye la acedia y abulia política de amplias capas de ciudadanía que desesperan de una representatividad otorgada que se vuelve enquistada en las estructuras de poder: esa clase política cada vez más interesada en constituirse en poder fáctico, irrefractario a las demandas de la ciudadanía, precisamente en un momento en el que ésta debería tener el protagonismo social. La burocratización de la **sociedad** y su articulación en grupos de intereses corporativistas esclerótica todo movimiento en la dirección de la racionalidad emancipadora.

Con frecuencia, el debate crítico sobre la racionalidad de la **sociedad** moderna, sobre su presente y futuro, revela la omnipresencia del fantasma del daltonismo y el tribalismo ideológico. Para los críticos de los espacios o tribus geo-ideológicas las contradicciones entre fines y medios, de pretendida racionalidad emancipadora y practicada racionalidad instrumental, son harto evidentes. Pero la gran mayoría siempre ha tendido a proponer en su denuncia un tribalismo maniqueo: uno de ellos es mejor que los otros. Así pues, la aldea global continúa siendo una **aldea tribal**. Los individuos siguen a los líderes políticos e ideológicos de las tribus geo-ideológicas como héroes incuestionables, se canonizan a sí mismos como los mejores («lo que se pierden los demás por no ser como nosotros»), establecen lazos nepotistas y de complicidad con el poder, crean vocabularios chauvinistas y tradiciones, creencias y prácticas que defienden luego tribalmente frente al Otro u Otros diferentes, a los que hay que vencer, ridiculizar o someter. El mundo sigue siendo una **aldea tribal** porque ninguna masa crítica de personas ha logrado superar el daltonismo cultural que lleva a la glorificación de las propias prácticas o creencias; la inmensa mayoría de las personas necesita unas señas de identidad que separan, desmarcan, y necesitan un Otro o un Enemigo. El propio propugnador de la razón emancipadora, el intelectual, el artista, el crítico, el pensador, con demasiada frecuencia denuncia maniqueamente, viendo el mal que le interesa ver, callándose el mal que reinterpreta como «mal menor» o «menos malo» causado por el Mal del Otro. El denunciador es tribal cuando abandona la tarea de denunciar y desenmascarar el mal en todas manifestaciones, sin daltonismo; o cuando presta su voz a un espacio geo-ideológico privilegiado que excluye a los que hablan un vocabulario diferente que no comparten; o cuando venden su voz al mejor postor de la razón instrumental.

### 5.- La Aldea Global Destribalizada: Racionalidad Holística y Paideia.

¿Como crear una cultura de la paz, una aldea global destribalizada? Histórica y socialmente, la teoría y la práctica de la razón emancipadora (del carácter que sea, nacionalista, marxista, etc.) ha operado con un conductismo y empirismo implícito. El concepto de individuo con el que se opera es reduccionista. Se da por sentado que nuevas condiciones estructurales, que pueden ser aisladas y luego manipuladas a voluntad, como ingeniería social o laboratorio social, producirán un hombre nuevo, individual y colectivo. Bajo esta perspectiva empírico-conductista, el individuo es un organismo plástico, un producto cultural, una *«tabula rasa»* a merced del entorno. Pero sabemos también que el biograma humano, por otro lado, con frecuencia ofrece una mayor resistencia a la razón emancipadora que a la instrumental, pues el hombre ha surgido en lucha agónica con otras especies, y ha practicado el **tribalismo** ideológico y territorial durante miles de años. Pero también sabemos que el hombre, intratribalmente, es un ser profundamente social, solidario y altruista. Le es más difícil, sin embargo, practicar esa sociabilidad, esa solidaridad y ese altruismo con los que no son de su «gente». Por tanto, para fomentar una alternativa anti-tribalista, anti-etnocéntrica, no basada en la glorificación de una cosmovisión, idea, **tribu** o espacio geo-ideológico, etc., es preciso, por un lado, conocer bien lo que de «viejo y de demonio» tiene proclivemente el hombre, y, por otro, lo que tiene de plasticidad, de modificable. Si su otro, lo que tiene de plasticidad, de modificable. Si su estructura cerebral y emocional **tribal** necesita ser «educada», habrá de hacerse sin paternalismo o condescendencia. Educar no es aprovecharse de la docilidad, o domeñar la individualidad del díscolo (como el clavo que se martillea para que no sobresalga). Es edificar sobre lo que hay en los cimientos potenciando los valores solidarios y neutralizando los **tribales**.

En este sentido, muchos echan en falta en nuestro espacio geo-cultural y, en concreto, en los sistemas educativos, una verdadera *«Paideia»* emancipativa. Una posible levadura de cambio emancipador para la cultura agónica y narcisista de **tardo-capitalismo**, sería la puesta en marcha de una «Racionalidad Holística». Esta tarea, individual y colectiva, consiste en el auto-rescate de la prefabricación de los valores y la conducta manipulada a través del **lenguaje**, la imagen y la presión mercantilizadora. Esta tarea se centraría en la creación de unas señas de identidad panreferenciales, una identidad global que hiciera hincapié no en la idiosincracia de cada **tribu**, sino en los comunes denominadores de todas las culturas. Es evidente que el niño se identifica con su entorno inmediato, que aprende a generalizar de lo particular, que tiende a ser autoreferencial y centrípeto. Su primera identidad le viene de la familia, luego de los compañeros de juego, del sexo opuesto, de las figuras modélicas sociales, de los «héroes» de su **tribu**, etc. De esta forma, educar a un niño es ya etnocentrarlo. La racionalidad holística aplicada a la *paideia* habría de buscar formas de disolver la fosilización de este etnocentrismo. Una de estas formas podría ser la crítica a la manipulación del individuo a través del **lenguaje**. El aula de lengua moderna es un entorno pedagógico ideal para «des-etnocentrar» al niño-joven-adulto. El pedagogo ha de mostrar cómo la otra cultura, a través de su conducta verbal y no verbal, concibe el mundo y las relaciones personales, etc. bajo perspectivas y dimensiones diferentes. Al mismo tiempo, el pedagogo puede amortiguar el efecto de «caballo de Troya» que la lengua de la cultura dominante (sobre todo en la de inglés como lengua extranjera) puede fomentar valores, conductas, etc. que no respetan la idiosincracia cultural sino que la minan, forzando una uniformización cultural próxima a una especie de colonización o imperialismo cultural.

Siendo como es el **lenguaje** cosmovisión, guía de conducta y reflejo de la realidad individual y colectiva, no es de menospreciar los efectos de una lingüo-terapia emancipadora. Pongamos un ejemplo: Si alguien, en algún momento de su desarrollo de autoconcienciación lingüística, cae en la cuenta de la carga de violencia que arrastra el significado de una frase tan nimia como cuando decimos «matar dos pájaros de un tiro» y decide cambiarla, por ejemplo, por otra frase como «conseguir dos cosechas con una siembra», está manifestando ya toda una metanoia terapéutica a través del uso del **lenguaje**. El ser-humano es un «porta-textos». Cada uno de nosotros somos o bien artífices de nuestros propios valores y nuestra conducta. La auto-concienciación lingüística atrae la atención sobre como el uso de nuestro vocabulario, metáforas, términos estereotipizadores, etc. condiciona nuestra visión de los demás y del mundo y la naturaleza. Un análisis semiótico-lingüístico de la estructura de la comunicación diaria por parte de los poderes, lleva a la conclusión de que se está operando explícita o implícitamente con una serie de metáforas de la vida cotidiana; por ejemplo, en los anuncios de televisión (**compra lo que produce placer sexual; La Mujer es el Trofeo del Triunfo**, etc.), en los anuncios industriales de prensa escrita (**La Vida es Producción; La Tierra está para Conquistarla**; etc).

Esta auto-emancipación del uso del **lenguaje**, que buscaría deshacer los textos-guiones que se basan en el **tribalismo**, en el daltonismo ideológico, etc. y sustituirlos por otros que se basen en una nueva fundación de valores no tribales (puesto que el hombre es por antonomasia un ser semiótico, que se guía por símbolos, un ser porta-textos), esa *«paideia»* requiere una metamorfosis existencial que fomente el desarrollo de la sociabilidad y la solidaridad potenciando el asociacionismo ciudadano que reivindique y conquiste parcelas de igualdad y fraternidad, y la (auto) gestión económica dirigida a la calidad de vida, dentro de una cultura de interpenetración de lo público y lo privado que evite la regimentación social, el dirigismo y el darwinismo social. La democracia formal es el marco menos malo que existe para la negociación de contenidos, pero en una cultura de la paz estaría forzada a adaptar sus ofertas culturales y estructurales a servir al individuo solidario, cuya demanda de calidad de vida individual y colectiva es cada vez mayor. Esos contenidos constituirían en la práctica quehaceres individuales y comunes dirigidos a la concienciación no tribal, a la educación para una cultura de la paz, a la solución de problemas por consenso, por acción comunicativa. Son muchas las áreas, además del **lenguaje**, donde la alternativa emancipadora no tribalista habría de trabajar: ser y hacer, las relaciones del yo con el tú, el nosotros, y el ellos; la concepción del propio cuerpo, etc. Así, por ejemplo, en la tradición de *Gaia* (Peter Russell), el cuerpo se concibe como un ecotopo, un lugar que no me «pertenece» como me pertenece una vasija que «lleno» de cosas, experiencias, y luego la vacío, la uso; el cuerpo sería un lugar de encuentro del todo con el uno, del individuo con el cosmos, de lo individual con lo colectivo, del yo con el *«alter ego»*. «Yo» no «acabo» donde acaba mi piel. «Yo» continúo hacia afuera; el cuerpo no es una frontera, un espacio de uso. Y, por otro lado, el «yo» así concebido se convierte no en un espacio **tribal**, territorial, sino en una especie de nicho ecológico que tengo que cuidar, preservar y que a su vez exige respeto de los otros. El cuerpo mío es parte de un cuerpo mayor, el ecotopo al que debemos la vida.

Quizá una Aldea Global que no sea Aldea Tribal sea una **utopía** no consustancial al alma humana; quizá en todas las culturas, como en todos los seres humanos, opere una perenne tensión entre autenticidad y enmascaramiento, entre instrumentalidad y emancipación, entre etnococentrismo y universalismo. Pero sería terrible que esto fuera un **determinismo** y que el hombre no fuera capaz de crear una nueva cultura en donde las consignas de **fraternidad, igualdad, libertad, democracia**, no fueran ya exclusivas de ninguna **tribu** auto-proclamada libertadora o acaparadora. Si lo importante es cambiar el mundo, y no sólo pensarlo, éste no va a ser cambiado si permanece la **Aldea Tribal**. Y sin embargo, todos estamos esperando que Alguien, una Tribu salvífica, una instancia superior, lo haga. Pero, aunque en último término sea tarea colectiva, en el fondo de la cabeza y del corazón es una tarea que nadie puede hacer por mí, ni yo por otro. Así pues, sería preciso que la racionalidad emancipadora que todos deseamos no se neutralizara en la contradicción individual de creerme emancipador, denunciador o libertador sin antes haber derribado todos los muros que me separan, todas las atalayas que me endiosan, todas las tribus que he de defender y atacar, todos los daltonismos que me ciegan, todas las instrumentalizaciones de las que soy cómplice, individual y colectivamente. El dilema o la clave, según el grado de concienciación, coraje u honestidad, está en apostar por el **relativismo**, el pluralismo, y a la vez por en la solidaridad, la interdependencia y la emancipación. Aceptar lo primero es asumir que la humanidad no puede tener una única cultura dominante. Y aceptar lo segundo es asumir que la coexistencia cultural es posible. Pero ello supondría la neutralización de las culturas **tribales** hegemónicas sin que haya **tribu** final vencedora. Algo que sólo puede lograrse, dentro de la racionalidad holística, con la auto-disolución del individuo tribalizado. Esa podría quizá ser una de las primeras piedras de los cimientos de una nueva cultura de la paz.

# CAPITULO 3.3

# LA SOLEDAD ADOLESCENTE EN LA NARRATIVA INGLESA Y NORTEAMERICANA DEL SIGLO XX HASTA 1960

*Por Miguel Martínez López*

En este trabajo -resumen de otro más extenso- se ofrecen algunas evidencias en apoyo de la siguiente tesis: En la narrativa del Siglo XX (anterior a los sesenta), la presentación literaria de la figura del adolescente inglés ha seguido un camino bien distinto -quizá hasta opuesto-, respecto de la figura del adolescente norteamericano. Para la defensa de esta tesis he seleccionado nueve novelas, (cuatro de autores norteamericanos, -Thomas Wolfe, Harper Lee, Truman Capote y William Faulkner- y cuatro de autores ingleses -William Golding, Laurie Lee, Graham Greene y George Orwell-), además de **«The Turn of the Screw»** de Henry James, perteneciente y reivindicado por ambas literaturas.

Mientras que, en la narrativa americana, la amable figura del «niño travieso pero encantador» se conecta a nivel retórico y temático con la figura infantil de la novela del s. XVIII, el adolescente inglés de nuestro siglo viene presentado como opuesto a su precedente dieciochesco, como sujeto de una naturaleza salvaje y de una irresistible y gozosa propensión al mal. El mito del adolescente, de la inocencia infantil y de la pérdida de ésta, se mantiene, aun con cierta propensión hacia la ambigüedad y hacia la polisemia, en la literatura norteamericana, mientras que, en Europa, especialmente en las literaturas anglosajonas, se asiste al paulatino exterminio y subversión de dicha imagen. Este perceptible retorno a la concepción puritana de la maldad intrínseca del hombre parece resultado de un cierto cansancio ante la imagen, por idealizada, desfigurada hasta el cliché, del niño-víctima inocente de la época victoriana.

La narrativa americana, por el contrario, nos sitúa frente a una versión reelaborada que preserva, en esencia, el mito de la pureza e inocencia del niño, el modo a través del cual adviene su pérdida y la toma de conciencia de su posición relativa en un mundo que se muestra al lector como atroz y corrompido. En cambio, el escritor inglés de este periodo nos presenta al niño o adolescente ya corrompido; de su presunta inocencia que, según parecen sugerir la mayoría de los textos, puede que nunca existiera de veras, no queda ya más que el recuerdo, junto a la insufrible actualidad de su perversión y su crueldad.

En abierto contraste, la infancia conserva siempre -en los personajes de Harper Lee, Thomas Wolfe o William Faulkner- un halo de inocencia, de mágico sueño cuyo único contrapunto es la sutil y estremecedora consciencia de la ineluctabilidad del despertar. Frente a ellos, los niños perversos de William Golding, George Orwell o Henry James son criaturas privadas de felicidad, salvajes, abandonadas a sus instintos más primarios, seres de humanidad doliente que deambulan en soledad por entre las páginas de los libros, a la búsqueda de una salida que, con frecuencia, no hallarán más que en su propia muerte.

## I. LA MAGIA DE LA INFANCIA Y LA ADOLESCENCIA, Y EL MITO DE LA PERDIDA DE LA INOCENCIA, EN LA NOVELA CONTEMPORANEA NORTEAMERICANA HASTA LOS AÑOS SESENTA.

Las páginas que siguen no pretenden acometer un análisis sistemático ni una evolución crítica de este corpus de nueve obras literarias, sino que, más bien, quieren incitar a su lectura desde esta perspectiva.

### I.1. Thomas Wolfe. **«Look Homeward Angel. A Story of the Buried Life» (1929)**[1].

La figura del adolescente encarnada por el protagonista, Eugene Gant, se presenta al lector, desde las primeras páginas del libro, como reflejo del idealismo que informa el culto de una niñez anti-heróica, a la búsqueda de la propia identidad, de la madurez y de la felicidad. Dividido entre la búsqueda del padre y de la madre, entre el Norte y el Sur, entre el «Sueño Americano» y las formas de materialismo que ambos, respectivamente, representan, su fuga no es, en puridad, un mero acto de rebelión (al final volverá a casa) sino de búsqueda, un intento postrero por detener el dolor del ocaso de la infancia, del fin de la inocencia. El niño es inocente; será la vida, la experiencia, -la «sociedad» en términos rousseaunianos- quienes lo perviertan: *«Brokenly, obscurely, he was beginning to feel that it was not truth that men live for [. . .] but for falsehood»*, dice Th. Wolfe de su protagonista.

---

[1] Thomas Wolfe, **Look Homeward Angel. (A story of the buried life)**, (Rpt. 1973; London: Heinemann, 1930.

La caída de Eugene queda estigmatizada por el origen sexual de la pérdida de la inocencia, pérdida de la pureza, descubierta a través del voyeurismo y que provoca un amargo disgusto. Sus ulteriores experiencias eróticas con prostitutas hacen que se sienta solo y perdido, manchado por el hastío y la desesperación de un amor que se le antoja imposible.

La incesante repetición de la frase *«He was alone»* y las imágenes del vómito y la lepra no transmiten al lector una sensación de náusea sino de *pathos*. La pérdida de la inocencia no traerá la tan ansiada madurez, pues, al retorno a casa *«[h]e had passed his adolescence, the kiss of love and death burned on his lips, and he was still a child»*.

El mundo de Eugene es un mundo solitario, de ocasiones perdidas, de ilusiones rotas en una onírica fragmentación de lo posible en lo real. Louise -a la que Eugene cree virgen, negándose a desflorarla- ha tenido ya un hijo, y Laura James -símbolo del amor puro e imposible- parte tras jurarle un amor eterno. El ideal femenino de Eugene aspira a una síntesis entre pureza y sensualidad, y parece de todo punto inalcanzable; por esto, el personaje central viene definido como el anti-héroe, y Wolfe derrama toda su fuerza descriptiva en el sentimiento de soledad de Eugene, al cual define constantemente como «el extranjero», «el solitario»: *«He was alone. He was desperately lonely»*. El comienzo y el final de la obra no dejan lugar a la duda. Eugene es, por encima de todo, un solitario penetrado de nostalgia por la pureza perdida:

> *«[. . .] a stone, a leaf, an unfold door; of a stone, a leaf, a door. And of all the forgotten faces. Naked and alone we come into exile. In her dark womb we did not know our mother's face; from the prison of her flesh have we come into the unspeakable and incummunicable prison of this earth. Which of us has known his brother? Which of us has looked into his father's heart? Which of us has not remained forever prison-pent? which of us is not forever a strange and alone»*[2].

Y más adelante:

> *«He stood naked and alone in darkness, far from the lost world of the streets and faces; he stood upon the ramparts of his soul, before the lost land of himself; heard inland murmurs of lost seas, the far interior music of the horns. The last voyage, the longest, the best»*[3].

---

[2] Cfr. Th. Wolfe, Op. cit., p. 2.

[3] Ibid., p. 613.

### I.2. Harper Lee. «**To Kill a Mocking Bird**» (**1960**)[4].

En este libro de Lee no aparece el tema de la pérdida de la inocencia y los niños que lo pueblan guardan poco en común con los seres atormentados que aparecen en **«Look Homeward Angel»**, **«Other Voices, Other Rooms«**, **«The Turn of the Screw»**, etc. El centro temático de **«To Kill a Mocking Bird»** radica en el idilio infantil (tema que, aunque más tangencialmente, aparecerá también en **«The Grass Harp»**, **«Cider with Rosie»** y otras).

Dill y Scout viven en su idilio un momento mágico de exquisita intimidad, separados del mundo adulto por una inconmensurable barrera formalmente establecida por la distancia moral implícita del *«Grandma says. . .»*[5], un «la abuela dice. . .» repetido hasta que martillea en la mente del lector. Llegado a un cierto punto, el libro se convierte en un himno a la adolescencia, edad de la idealización, la simplicidad, la espontaneidad, la sagacidad y la pureza de todo lo que se halla «en origen». La frase introductoria del libro constituye, en sí misma, una declaración formal de extraordinario alcance temático: *«Lawyers, I suppose, were children once»*[6]. Jem queda desilusionado por el mundo adulto y -como Alicia y Peter Pan- renuncia a crecer, sosteniendo tácitamente aquella vieja tesis de Wordsworth -*«The child is father of the man»*- que Faulkner reescribiría en clave irónica en **«The Reivers»**: *«You see how indeeed the child is father to the man, and mother to the woman also»*[7].

### I.3. Truman Capote. **«Other Voices, Other Rooms» (1948)**[8].

De la atmósfera obscura, sobrecargada y -casi podríamos decir- «gótica» de esta obra de T. Capote, dos elementos llaman poderosamente la atención: La conjunción de terror y soledad como rasgos dominantes de la trama produce un efecto alucinante, que mantiene vivo el mito de la inocencia del adolescente, pero lo sitúa en un universo hostil, cuya realidad se filtra al interior de Joel a través de la fantasía. Joel había partido a la búsqueda del padre y encuentra un ídolo, Randolph. El libro está poblado de las dudas e incertidumbres de Joel hasta la autoconciencia y aceptación de su homosexualidad; la amargura de este reconocimiento no deja lugar a dudas sobre la soledad, frustración y dolor que encuentra en su búsqueda de una identidad para la que el ser homosexual no es ni mucho menos una conquista. En este contexto, T. Capote apela al motivo del espejo que devuelve la obsesión de una imagen desconocida para el propio sujeto; luego apelará a la figura de Narciso:

---

[4] Harper Lee, **To Kill a Mocking Bird**, (Rpt. 1970; Harmondsworth: Penguin, 1960).

[5] H. Lee, **Op. cit.**, p. 88.

[6] **Ibid.**, p. 7.

[7] William Faulkner, **The Reivers**, (Rpt. 1970; Harmondsworth: Penguin, 1962), p. 113.

[8] Truman Capote, **Other Voices, Other Rooms**, (Rpt. 1968; London: Heinemann, 1948).

> *«I tell you, my dear, Narcissus was no egoist. . .he was merely another of us who, in our unshatterable isolation, recognized, on seeing his reflection, the one beautiful comrade, the only inseparable love. . .poor Narcissus, possibly the only human who was ever honest on this point»*[9].

Al final del libro, Joel acepta una especie de sueño que se sitúa más allá del bien y del mal, pues le viene impuesto a la fuerza por el mundo del *«Skully's Landing»*. Sin embargo, no puede evitar mirar hacia atrás, a su propia adolescencia que se ha desvanecido para siempre. Joel es, a pesar de todo, consciente de la pérdida. Se ha quedado solo para siempre, y, en la quietud y en el silencio, sólo puede oír:

> *«A sound, as if the bell had suddenly tolled, and the shape of loneliness, greenly iridescent, whitely indefinite, seemed to rise from the garden, and Joel, as though following a kite, bent back his head: clouds were coming over the sun: he waited for them to pass»*[10].

### I.4. William Faulkner. **«The Reivers» (1962)**[11].

En Faulkner encontramos uno de los puntos de inflexión en que pueden ejemplificarse las características fundamentales de este contraste que estamos explorando entre la actitud americana y la inglesa en el tratamiento literario de la figura del niño. Por una parte, con Faulkner asistimos a la demolición del mito a través de la ironía, pero, por otra, queda la impresión de que el mito de la infancia inocente y feliz sobrevive a la ambigüedad de la propia trama. El resultado final de la obra refleja una ambigüedad deliberadamente buscada y efectivamente conseguida. Boon es, en realidad, la única figura infantil verdaderamente mítica, estrechamente ligada al huérfano divino de la mitología. Faulkner pone, sin embargo, en boca de sus personajes, desconcertantes afirmaciones que parecen destrozar de raíz el mito de la inocencia y sabiduría del niño:

> *«When grown people speak of the innocence of children, they don't really know what they mean [. . .] There is no crime which a boy of eleven had not envisaged long ago»*[12].

Faulkner presenta a Lucius y a Otis como poseídos por una extraña fuerza que les hace progresar inconscientemente en el mal; se parecen ya en algo a los niños perversos, niños-demonio de la narrativa inglesa (Golding, Orwell, Greene):

> *«I realized, felt suddenly that same exultant fever-flash which Faustus himself must have experienced»*[13].

---

[9] Truman Capote, **Op. cit.**, p. 140.

[10] **Ibid.**, p. 230.

[11] William Faulkner, **The Reivers, Op. cit.**, p. 42.

[12] **Ibid.**, p. 42.

[13] **Ibid.**, p. 48.

## II. ANATOMIA DE LA PERVERSION: EL ADOLESCENTE EN LA NARRATIVA INGLESA DEL S. XX.

### II.1. Henry James. **«The Turn of the Screw», (1898)**[14].

H. James fue probablemente -sin pronunciarse clara y definitivamente sobre su perversidad- el primero en arrojar (mediante un brillante uso de la ambigüedad) una profunda sombra de duda sobre la presunta inocencia del niño y del adolescente.

Los niños terribles de H. James pertenecen sin duda a la progenie de Fausto; su sed de conocimiento, su impropia madurez, nos hace verlos de un minuto a otro como niños llenos de dulzura y candor -inocentes en absoluto de cuanto de misterioso les acecha- y, al instante siguiente, como viejos, poseídos de un extraño poder -construído sobre el silencio, la soledad y la mentira-: *«She's not alone, and at such times she's not a child: she's an old, old woman!»*[15], se nos dice: Es ese mal distante, sereno, en apariencia, exquisito y siempre implacable, que parece poseído de una esencia sobrenatural que pugna por arrastrar a los niños hacia el reino de las tinieblas.

Dentro de Miles subyace el saber prohibido y desencajado de un viejo. Flora es una mujer, una mujer encarnada en infantil ropaje, pero que insinúa una madurez y una misteriosa experiencia que le hará incluso sobrevivir a la tragedia. Siempre están solos, con sus secretos, en una intimidad intimidadora y en una ausencia que transmite sin palabras la presencia del mal.

La ambigüedad del desenlace de la obra -*«opera aperta»* para la que el lector ha de construir un final- resolverá con la muerte y la distancia una situación obscura que tiene su origen en lo sobrenatural. Miles y Flora son los protagonistas de una tragedia que la competente y amorosa institutriz no consigue detener; así Miles pagará con su vida, como Fausto, y morirá poseído por el mal, pero, liberado del yugo del perverso Quint, podrá quizá salvarse, pagando con su cuerpo y con su vida (el mito liga entre sí las ideas de adolescencia y muerte), mientras que Flora sale del escenario del drama con un destino desconocido frente a ella.

### II.2. Laurie Lee. **«Cider with Rosie», (1959)**[16].

En Lee sobrevive aún de algún modo el mito de la infancia, aunque inscrito en una tajante negociación de la inocencia; lo poco que queda es el recuerdo de aquella concepción idílica de la infancia en el mundo rural, creación magistral de Mark Twain. Al final de la obra -de corte marcadamente autobiográfico- Lee se anega en el recuerdo de la infancia perdida desde una soledad existencial intensa e inmisericorde. Laurie es cruel, y ni siquiera es consciente de su maldad. Vera es un ser solitario, como él mismo; pero, como niños, carecen de un sentido moral regulador de sus actos; como hombres primitivos, ignoran o dicen ignorar «el misterio de la culpa», la mancha del pecado original.

---

[14] Henry James, «The Turn of the Screw», en **The Turn of the Screw and Other Stories**, (New York: New American Library, 1962).

[15] Robert Kimbrough, (ed.), **Henry James. The Turn of the Screw**, (New York: W.W. Norton, 1966, p. 69).

[16] Laurie Lee, **Cider with Rosie**, (Rpt. 1975; Harmondsworth: Penguin, 1959).

El autor se niega a aceptar el sentido cristiano de la *culpa in causam* y no concibe, por consiguiente, conciliación posible entre inocencia y maldad, quedándose con esta última. La iniciación precoz al sexo -a los 11 ó 12 años- acabará, como hemos dicho, en estupro, aunque no consumado; pero su sociedad está corrompida y no castiga nada. La belleza del campo contrasta con la anti-natural y repugnante conducta moral de sus habitantes; de aquí proviene ese sentimiento de frustración, de profundo desencanto y de náusea; la misma náusea que produce en Eugene el contacto con las prostitutas, negación esencial del amor y la pureza que anhela.

Al fin, son las suyas vidas vacías, desgraciadas, solitarias, abandonadas entre sí a un silencio y a una mentira que las deja en soledad con su intimidad corrupta, con un pasado inconfesable y con una conciencia rota que trae ineluctablemente consigo una extraña especie de puritana hipocresía, sinfonía triste y silenciosa de palabras muertas; ésta es la soledad más radical y completa: *«[. . .] and all journeys through the valley were now made alone «[. . .] and I groaned from solitude»*[17]. De este acto supremo de soledad, de retiro interior, de refugio en el pasado, como memoria, de evocaciones de un tiempo compartido a través del recuerdo, nace la liberación por el arte, chivo expiatorio que limpiará de morbosos íncubos su memoria: *«It was then that I began «[. . .] to make up poems. . .»*[18].

II.3. Graham Greene. **«Brighton Rock», (1938)**[19].

Pinkie -a sus 17 años- es un adolescente perverso, que cuenta en su haber con dos homicidios y una inducción al suicidio en la persona de su mujer, a la que no ama, mientras que ella le adora. La descripción que nos ofrece G. Greene es de una naturaleza esencial y profundamente malvada; hasta la fe del protagonista es fe en el diablo, en el mal; es una figura demoníaca, inmisericorde, carente de calor humano y de sentimientos. Rose sufre con infinita paciencia, con inocente ingenuidad la soledad del amor y la soledad del mal.

Cabe sostener que el propio Greene se salva en **«Brighton Rock»** a través de Rose, como Shakespeare salva a su **«Hamlet»** con el candor superficial e inmaduro de Ofelia y la amistad incorruptible de Horacio. Un autor que trata sus personajes sin caridad es un mal escritor y un mal nacido; porque, tras esa presencia fugaz de la sombra de humanidad hecha palabra que late detrás de cada personaje, está el ser humano que sufre, que se identifica, que toma partido respecto de una situación cualquiera.

---

[17] L. Lee, **Op. cit.**, pp. 230-1.

[18] Ibid., p. 231.

[19] Graham Greene, **Brighton Rock**, (Rpt. 1970; Harmondsworth: Penguin, 1938).

La maldad de Pinkie va más allá de la de Fausto, pues -en los términos de su pacto con el mal- no existe la duda, ni el arrepentimiento, ni la esperanza. Rose ama en él toda su humanidad doliente y contagia de bondad lo más lejano al bien. Para expresar su naturaleza demoníaca, Greene «plagia» un verso del Fausto de Christopher Marlowe para simbolizar cómo a través de Pinkie habla el mismísimo diablo, Mephostophilis, que sostiene con violencia y con tristeza: *«This is Hell, nor I am out of it»*[20]. Pinkie dice: *«This is Hell, nor are we out of it»*[21]. La única diferencia es que él ha arrastrado a Rose casi hasta la misma muerte, pero el final es esperanzador. Ella -a punto de suicidarse, siguiendo los perversos consejos de Pinkie- reacciona en positivo y así la obra termina de un modo relativamente esperanzador. Greene deja a ese ser infantil y bondadoso hasta el extremo un lugar donde buscar la esperanza:

> *«-If he loved you, surely, the old man said, that shows there was some good. . . -Even love like that? -Yes. She brooded on the idea in the little dark box. He said: . . .and come back soon. I can't give you absolution now -but come tomorrow. She said weakly: Yes, Father. . .And if there's a baby. . .He said: with your simplicity and his force. . .make him a saint to pray for his father. A sudden feeling of immense gratitude broke through the pain; it was as if she had been given the sight along way off of life going on again»*[22].

II.3. William Golding. **«Lord of the Flies», (1954)**[23].

La naturaleza marcadamente simbólica de esta obra tiene como punto de referencia específico la guerra y como tema central una pesimista apreciación de la naturaleza humana que lleva al reconocimiento y a la resignación ante la bestia que todo hombre lleva dentro. Se ha producido ya la total desmitificación del culto al niño. . .y al hombre. El elemento mítico y simbólico esconde tras la figura del niño -aislado en libérrima soledad, donde se desata su irrefrenable propensión al mal- la de «la bestia»; ésta representa -frente a la definición tomista de la libertad como capacidad que tiene el hombre de descubrir el bien y hacerlo- la capacidad humana de distinguir el mal y hacerlo, y ésta última parece que ha de vencer necesariamente; se trata de una patología incurable que ofrece a *Thanatos* la libertad que la naturaleza impone al género humano.

---

[20] W. W. Greg, **Marlowe's Doctor Faustus 1604-1616. Parallel Texts**, (Rpt. 1968; Oxford: O.U.P., 1950). Vid. Act I, sc. iii, 1. 30 (B- Text).

[21] G. Greene, **Op. cit.**, p. 213.

[22] Ibid. p. 249.

[23] William Golding, **Lord of the Flies**, (Rpt. 1971; London: Faber, 1954).

La violencia es sólo una consecuencia de la vuelta al pasado, a un pasado oscuro, primitivo y salvaje, que instaura un orden atroz de absoluta soledad y muerte. Los niños -como **«Peter Pan»** de J. M. Barrie- han logrado escapar del mundo adulto con sus inexorables leyes que obligan a crecer, a olvidar el sueño y la fantasía. La isla -tradicional fórmula de «soledad», «perfección» y «extrañamiento» en el género utópico- está llena de horrores, (más espantosos aún que los de Gulliver), y el comportamiento malvado de los niños añadirá otros más. Ofrecen en sacrificio la cabeza de un cerdo a «la bestia». Uno de ellos, Simon, descubrirá quién es «la bestia» y morirá por este «exceso» de conocimiento. La bestia simboliza el mal, son ellos mismos; simboliza el mal, además, sutil y ambiguamente, como los fantasmas de Quint y Miss Jessel.

Pero mientras para H. James el mal tenía certificado de origen sobrenatural, para Golding éste es *«mankind's essential illness»*[24]. Los niños descubren en sí mismos la absoluta tiniebla, la total oscuridad del corazón humano (*«the darkness of man's heart»*[25]), o incluso, -ya en la juventud-, el «corazón de las tinieblas» de Conrad.

II.4. George Orwell. **«1984», (1949)**[26].

Con George Orwell y su aparente clausura formal del género utópico en su variante distópica, llegamos al final de nuestro recorrido. La quiebra con el pasado, sus instituciones y sus ritos, es casi total y se proyecta sobre la figura del niño, convertido en un monstruo despersonalizado que goza denunciando a los propios padres para que sean exterminados por la policía del pensamiento. Bajo la pluma de Owell, los niños se han convertido -perdida ya toda inocencia, todo candor y todo afecto- en auténticos monstruos que devoran la célula básica sobre la que se construye social e individualmente el ser humano: la familia. Al mismo tiempo, gozan con la visión del sufrimiento y la muerte de otros seres humanos:

> *«Nearly all children nowadays were horrible [. . .] It was almost normal for people over thirty to be frightened of their own children. And with good reason, for hardly a week passed in which The Times did not carry a paragraph describing how some eavesdropping little sneak -«child hero» was the phrase generally used- had overheard some compromising remark and denounced its parents to the Thought Police»*[27].

Los recuerdos de la niñez que abruman al protagonista, Winston Smith, se dividen entre turbulentas imágenes en las que la carestía de una postguerra lo convierten en un monstruo capaz de dejar a su familia hambrienta, arrebatándoles hasta el último resto de comida, y de luchar hasta la muerte por un trozo de chocolate, e imágenes de ratas enloquecidas por el hambre, que devoran a su propia madre.

---

[24] W. Golding, **Op. cit.**, p. 97.

[25] **Ibid.**, p. 223.

[26] George Orwell, **1984**, (Rpt. 1984; Harmondsworth: Penguin, 1949).

[27] G. Orwell, **Op. cit.**, p. 25-6.

El clímax de la tortura a que es sometido el protagonista para forzar su conversión al sistema antes de ser ajusticiado, consiste en la producción de un terror «a la medida», descrito en términos alucinatorios, que le devuelve a sus peores traumas infantiles: ratas y comida. Ahora, de nuevo, las ratas -que pugnan por alcanzar el rostro de Winston Smith para devorarlo- están hambrientas, como cuando él, de niño, robaba la comida de su familia, de su madre agonizante, y él es su comida: en palabras de su verdugo se trata de *«the worst thing in the world»*, lo peor del mundo, que varía de una persona a otra, pero que es algo conocido desde la infancia por el aparato del Estado, que espera, desde siempre, la oportunidad de usarlo.

## III. CONCLUSION.

Cabría sostener, a la luz de las evidencias (muy limitadas en extensión, pero en buena medida representativas), expuestas más arriba, que la «juventud» de la historia norteamericana, también de su historia literaria, hace comprensible que se enfoque aún con una cierta frescura y positiva generosidad la crítica sobre la naturaleza humana, mientras que la literatura inglesa -abrumada quizá por el peso de los siglos- ha de dar cuenta de una sociedad típicamente europea, de la Europa envejecida, desengañada, esclerotizada y en rápida decadencia, cuya filosofía ha tornado -como todas las filosofías de la decadencia, como la vieja Alejandría- la metafísica en ética y la ética en relativismo moral. Una Europa que comienza el siglo preparando la Primera Guerra Mundial y llega a los sesenta recuperándose a duras penas de las dramáticas consecuencias de la Segunda está condenada a producir, tarde o temprano, una respuesta del tipo de la que presentamos aquí, en la que la naturaleza humana se presenta como radicalmente dañada, desde su origen, y, sus manifestaciones, por esenciales, han de ser simultáneas con el comienzo de la existencia. Los niños ya no serán las atrayentes víctimas del realismo de Dickens sino más bien los amargos supervivientes de la guerra y el odio que les hizo crecer antes de tiempo. Los EE.UU., en cambio, viven el optimismo del avance económico, la ausencia de conflictos bélicos en su territorio y el establecimiento de su nación como poderosísimo árbitro y guardián de los destinos del planeta.

---

*MIGUEL MARTINEZ LOPEZ es licenciado en Filología Inglesa por la Universidad de Granada, CEFL por la de Salford (Manchester, U.K.) y Doctor en Literatura por la Universidad de Bolonia, (Italia). Tiene en su poder el Premio Extraordinario de Licenciatura y el Premio Nacional Fin de Carrera. En la actualidad trabaja como Profesor Titular del Departamento de Filología Inglesa de la Universidad de Granada, del que es Secretario y donde enseña Literatura Inglesa y Norteamericana. Ha sido profesor visitante en la Universidad de Yale (EE.UU.), mediante una beca Fulbright-MEC, y en la Universidad de Rochester, Nazareth College, (N.Y., EE.UU.), contratado por el CIES, Washington D.C. Es Asesor y miembro del Consejo Editorial de varias revistas científicas. Cuenta entre sus publicacions con varios libros y artículos, publicados en revistas españolas y extranjeras, sobre «didáctica del inglés», «literatura inglesa medieval y renacentista», «literatura utópica en lengua inglesa», «literatura norteamericana» y «literatura política».*

# CAPITULO 3.4
# DE WALT WHITMAN A LA GENERACION BEAT: LA OTRA CARA DE AMERICA

*Por Juan Vellido Pelegrina*

Nadie como la tradicional América del Norte para escandalizarse con la vehemencia de quien interpreta una obra dramática. Incluso hoy día, el país natal de Walt Whitman utiliza la censura como arma arrojadiza hacia determinados ámbitos de la creación artística, tal como ocurre a su cinematografía, como si se tratara de una costumbre virtuosa y loable, asumida por los sectores más conservadores como una espada alzada al viento que vela por los eternos valores de un país que, incustionablemente, ha conseguido, sin embargo, logros definitivos para su democracia y las libertades en el mundo entero.

Cuando Walt Whitman vino al mundo en Long Island, hace ahora ciento setenta y tres años, Estados Unidos de América era ya un país con conciencia de nación en el que, año tras año, se conseguía la anexión de nuevos estados hasta conformar definitivamente su mapa geográfico. Pero América estaba entonces muy distante de aceptar un discurso discordante y brutal contra los valores establecidos, contra la esclavitud, en favor de una democracia bien entendida. Walt Whitman tenía cinco años cuando el quinto presidente de los Estados Unidos de América pronunciaba un mensaje memorable: **America para los americanos**. Pero la nación americana era poco menos que un bebé frente a la Europa imperialista, resabiada en tonos ideológicos y actitudes políticas. El mismo año que nacía Whitman se inauguraba en Madrid el Museo del Prado que contaba ya con trescientas obras. La Revolución Francesa había proclamado la defensa de las nacionalidades, mientras que los derechos por las libertades se extendían como la pólvora, incluso allí donde la esclavitud era pura rutina. Todo el continente era una convulsión social y política que habría de auspiciar la independencia de la mayoría de los países de habla hispana. Pero todo era nuevo, como era nueva América con sus repartos, sus anexiones y sus proclamaciones independentistas. En medio de esa convulsión vino a nacer Walt Whitman, una de las personalidades más decisivas en la revolución espiritual y en la poesía estadounidenses, alguien a quien sus conciudadanos jamás alcanzaron a conocer en la medida de su generoso espíritu.

Mientras Europa se entregaba a revoluciones periódicas, en las que el pensamiento, la política y las ideologías mantenían una suerte de incesante flujo, aquella América era un puro lirismo: por sus valles, sus descomunales ríos, sus colosales montañas y sus vastas superficies aún vírgenes, sólo corría el murmullo del viento y, en todo caso, la barbarie del ser humano que ya campeaba a sus anchas como un todopoderoso hacedor de milagros. En esa América lírica, hermosa, complaciente y salvaje, como Walt Whitman, el conservadurismo era un puente capaz de unir al hombre rústico con todo su paisaje, a la barbarie con la placidez de los campos. Ese puente ha resultado ser inexpugnable a lo largo de la historia, pero un poeta -ya se sabe- puede mover con sus versos hasta las raíces de los árboles más robustos y afianzados. Con Whitman llegó el escándalo, la maledicencia, la rebeldía, el canto a la naturaleza, a la vida y a la tolerancia. Con él llegaron nuevos aires hasta en la métrica.

Por aquel entonces los flamantes Estados Unidos no tenían todavía poeta, pues a pesar de Poe o Bayard Taylor, la poesía norteamericana jamás había tenido una voz propia, sin resonancias europeas, sin escuela y sin prejuicios. Por eso, la voz de Whitman es, ante todo, la voz de América, con sus tópicos y sus anhelos, con un abigarrado patrioterismo y con la más decidida pasión de libertad. La contradicción misma era Walt Whitman, como lo es América. Fue educado en un espiritualismo que determinaría toda su lírica, pero se dio de bruces con los caminos y las veredas, el trabajo rudo, el sudor, y hasta los matices del pequeño hombre y del gran hombre. Oficinista, impresor, enfermero, periodista, carpintero, maestro de escuela, Walt Whitman se ganó a pulso algo que jamás hicieron otros poetas: el conocimiento de las gentes y los lugares que conformaban aquella América. Así, aquel barbudo vagabundo que ejerció mil oficios, convirtió en epopeya a sus gentes y a una nación que anhelaba identidad propia. El hombre nacido en Long Island se hizo a sí mismo vagabundo por América, sufriendo en sus carnes las consecuencias de una sociedad puritana y convencional, mientras trabajaba como camarero o tipógrafo en cualquier lugar de aquel inmenso paisaje. Y se las ingeniaba para sobrevivir a su condición de homosexual, sin que esto supusiera una callada renuncia o un continuo engaño para guardar las apariencias. De ese espíritu luchador e inconformista saldría uno de los máximos cantos que la poesía mundial ha hecho al hombre y, por añadiduría, el más alto panegírico que jamás se ha concebido para América. **«Hojas de Hierba»**, el poemario escrito durante años, y reescrito en sucesivas ediciones por Walt Whitman, contiene en sí mismo las mayores dosis de libertad, tolerancia, crítica, rebeldía y comprensión de toda la poesía estadounidense:

> Encarno a todos los proscritos y a todos los que sufren,
> me veo en la cárcel con las facciones de otro hombre,
> y experimento su dolor sordo y constante (1).

Pero no es una criatura afable ni conformista, pues en sus versos hay aliento, pero también reproche. Walt Whitman se mostró seguro de sí mismo y fue capaz de transmitir a otras generaciones una suerte de insolencia o vanidad muy medida, capaz de reafirmar el *«ego»* de todo un continente:

> También yo soy intraducible,
> mi gañido bárbaro resuena sobre los techos del mundo.
> El último chaparrón del día se detiene a esperarme,
> arroja mi imagen tras las otras en la selva sombría, mi imagen fiel (2).

La América de Whitman, y lo que es más, la actitud vital del autor de **«Canto a Mí Mismo»**, trascendería como la pólvora después de su muerte en la primavera de 1892. Así, su filosofía se vería desparramada por el mundo entero cuando los que pudieron ser sus nietos cabalgaron a lomos de la libertad en un mayo del 68 parisino que emulaba al viejo cantor de América, mientras los paladines de la generación Beat: Allen Ginsberg, William Burroughs, Jack Kerouac, Neal Cassady o Gregory Corso, se hacían eco del poder visionario y cuasi profético de Whitman. El aliento de los grandes movimientos contestatarios de mediados de nuestro siglo se encuentra implícito en los versos de aquel poeta enérgico y sentimental nacido en América, **de labradores ingleses por vía paterna y de marineros holandeses por mi madre perfecta**. El gran estigma, sin embargo, es para Whitman la naturaleza. Naturaleza con letras mayúsculas que sirve de modelo y contínua reflexión; naturaleza riquísima y entonces incorruptible que sugiere nuevos modelos y nuevos guías a una sociedad que a Whitman se le antojaba ya excesivamente convencional y puritana: su voz apenas tenía cabida entre las estrechas miras de las gentes de aquella aldea cercana a Brooklyn. Pero también en Washington o en cualquier ciudad de América el que fuera director del periódico **Brooklyn Daily Eagle**, encontraba las mismas limitaciones:

> Que los reformadores bajen de las tribunas donde peroran sin cesar, que un idiota o un loco se presente en cada tribuna; que sean traspuestos los jueces y los criminales, que los carceleros sean encarcelados, que tomen las llaves los que estuvieron presos; que aquellos que desconfían del nacimiento y la muerte, guíen a los demás (3).

Patriarca, visionario, innovador, Whitman cantó a la naturaleza, a América y a sí mismo, con la espontaneidad de un niño que aún no sabe de amaneramientos y normas. Esa naturalidad de su universo poético -introdujo el «yo» en sus versos con una fe casi dogmática e hizo añicos los esquemas y la métrica hasta situar su escritura en un lugar tan lejano del academicismo como él mismo lo estaba de lo convencional- se reflejó siempre en su vida de viajero bohemio y en su actitud contestataria y visceral. Un ciudadano de los Estados Unidos de América que a mediados del siglo XIX no oculta su condición homosexual y se obstina en recorrer el país con una mochila y poco más mientras ejerce mil oficios distintos entre luces de neón y sembrados interminables, al tiempo que escribe poemas en los que declara su filosofía nacida de esa libertad, no es sino un precursor, una de esas personas que van abriendo camino, adelantándose a su época desde las **«Hojas de Hierba»**:

> Camarada, éste no es un libro,
> quien toca este libro, toca a un hombre (4).

El poeta de **«Hojas de Hierba»**, el primer cantor de América en la poesía, conoció en sus últimos años de vida el esplendor y la fama, y pasó de ser un **pervertido homosexual** a un escritor de prestigio traducido al danés, francés, alemán o italiano. Nadie como él convulsionó la poesía estadounidense hasta el punto de erigirse en **el poeta de América**.

Fue expulsado de la administración por publicar obras inmorales, pero sólo su voz era libre como los valles que él admiraba desde sus ojos de persona humilde. Su **«Canto a Mí Mismo»** es su canto a América, y sus versos contienen, más que nunca, la contradicción del conservadurismo y la rebelión; la esclavitud y la libertad; la patria y las cadenas, la riqueza y la miseria, y hasta el macho y la hembra, más que el hombre y la mujer, pues su concepto de la sexualidad otorgaba ciertos matices a la relación de pareja, hasta el punto que el poeta barbudo y hombrón, según fuera calificado por un periódico de la época, parece pecar de machista cuando los valores se trasladan a la sociedad de nuestros días. Sea como fuere, en Whitman se agudizan las contradicciones por su vitalidad y apasionamiento, por su amor propio, por su soberbia.

Pero si Walt Whitman fue el poeta de la vida, del optimismo y del canto a todos los seres de la creación, también fue un poeta para la libertad, precursor de una actitud vital que raya en la insolencia. El concita unos nuevos valores: por un lado, una espiritualidad particularísima, al margen de las castas sacerdotales, una espiritualidad que se aferra a las bondades del hombre hasta divinizarlo, que cree en el hombre hasta elogiar en él sus virtudes y sus defectos; por otra parte, el discurso del sexo como filosofía y como principio:

> El sexo contiene todas las cosas: cuerpos, almas, ideas, pruebas, purezas, delicadeza, resultados, promulgaciones, canciones, mandatos, salud, orgullo, el misterio de la maternidad, la leche seminal, todas las esperanzas, favores y dones, todas las pasiones, amores, bellezas, deleites del mundo (5).

La libertad, en fin, como preludio de la capacidad del ser humano, como actitud de rebeldía hacia los valores establecidos, como lugar de entrega, como algo lúdico y espontáneo para reivindicar la posibilidad de volver a ser niños. Así es Whitman y así queda dicho en sus versos, y de esta manera llega, cien años después, en otro discurso más cerrado y ecléptico, pero tan vitalista y contradictorio como el enunciado por el autor de **«Hojas de Hierba»**: la **Generación Beat** rompe una lanza por estos mismos principios, aunque su vitalismo es más escéptico y su espiritualidad se acoge a la práctica oriental con la misma vehemencia que aplaude el consumo del sexo y las drogas. La **Generación Beat** bien pudo ser una caja de resonancias de aquella filosofía inconformista que Walt Whitman cantaba desde sus versos. Pero pudo ser aún más: la respuesta pública y multitudinaria de toda una generación de jóvenes estadounidenses que tomaron a Whitman como un profeta, y a su obra **«Hojas de Hierba»** como una Biblia caída del cielo. Millones de jóvenes del mundo entero tomaron como punto de partida los años cincuenta para anunciar que, en algún lugar de los Estados Unidos de América, un grupo de escritores rebeldes entre los que se encontraban Allen Ginsberg, William Burroughs, Gregory Corso, Jack Kerouac y Neal Cassady, habían cogido su mochila para tirarse al camino. Así pregonaban a voz en grito que no todo eran convencionalismos y buenas costumbres, que en América, como en todas partes, la moneda tiene dos caras. Y como Whitman, cantaron a la libertad, al sexo, a una espiritualidad no comprendida, y a los hábitos irreverentes. Recorrieron millas en dirección a Chicago, en busca de una profecía,

> entraron en las Planicies, a través de las torres de los árboles de Cleveland iluminados, leyeron poesía en Princenton, y en la autopista de Texas a Wichita, vagabundearon y predicaron el amor y no la guerra (6).

Y, al contrario que Whitman, renegaron hasta de su nombre, y si se terciaba, hasta del nombre de América. A ellos siguió una multitud que anhelaba otra forma de vida. A ellos siguieron millones de jóvenes de todo el mundo que pidieron a gritos por las esquinas un cielo más limpio y una mente más limpia.

> ¿Cuántos millones de latas de cerveza se arrojan a los océanos de la Madre? ¿Cuánto cuesta Ella? Cigarros, gasolina y sueños de coche de asfalto. Apestando el mundo y apagando el brillo de los rayos de las estrellas (7).

Pidieron también muchos imposibles. Utopías, ya se sabe, cosas de la juventud y de los *hippies*. Y lo hicieron con versos y prosa hechos a machamartillo, vomitados, sin academicismos, tal como aseguraba Jack Kerouac:

> La nueva poesía norteamericana (. . .) es una especie de nueva-vieja poesía lunática zen, escrita tal y como entra en la cabeza según va viniendo; poesía que regresa a su origen, al niño bardo, auténticamente «oral» como dijo Ferling, en vez de grises palabrerías académicas (8).

Aunque ellos cantan la vida, detrás queda un lamento. Al contrario que Walt Whitman, ellos creen poco en el ser humano y se afanan en describir las mezquindades y las miserias. Whitman oficiaba de cronista de su tiempo, y era fiel y feliz a lo que veía:

> Observo desde la cubierta el extraño paisaje, el cielo puro, los arenales llanos de lejanía (9).

Muchos de los integrantes de la Generación Beat oficiaban igualmente de cronistas de su tiempo y eran fieles, pero no felices de lo que veían:

> Un mar hirviente de martillos neumáticos en el crepúsculo violeta y pardo teñido de olor a metal podrido de la cañería del gas. . .rostros de trabajadores jóvenes vibran desenfocados en halos amarillos de lámparas de carburo, cañerías rotas destripadas (10).

Dos cantos al paisaje y a la ciudad: luminoso el de Whitman, gris el de William Burroughs. Dos cantos, en los que es común, sin embargo, el inconformismo y la rebeldía, esa actitud que en el fondo ha perdurado y se ha extendido como la pólvora entre los contestatarios del mundo, aquéllos que aún ilusos esperan otra manera de vivir.

Para la América de Walt Whitman, su filosofía fue un presagio, una aventura en su tiempo, un paso adelante que situó el pensamiento estadounidense fuera de su época, como si de una avanzadilla se tratara. Para aquel país sin identidad cultural de mediados del siglo XIX, Whitman fue un hallazgo ideológico y literario. Con él América ofrece rotundamente su otra cara, inédita hasta entonces, oculta. El discurso antiesclavista y la fusión espiritual del ser humano, lo andrógeno, hombre y mujer, en un ente único, espiritual pero exento de mojigaterías, como fuente de energía inagotable, dio lugar al primer grito de América. Luego se sucedieron libertarios, rebeldes, resentidos, y un grupo de hombres lúcidos que prefirió el vómito a la estética literaria y siguió los pasos de Walt Whitman más en su filosofía que en sus maneras artísticas. Aquel grito de Whitman ha sido más tarde **el grito de todos los rebeldes del mundo**. Desde los independentistas centroamericanos hasta los universitarios de La Sorbona en un mayo parisino lleno de metáforas y esperanzas. No era sino un grito de guerra, una invitación a otra actitud, un anhelo de democracia entendida, naturalmente, en forma muy distinta a la burocracia que hoy abruma a todos los estados plurales. El crítico estadounidense Robert Wark, conocido por su militancia en el Comité de Actividades Antinorteamericanas, escribió en uno de los periódicos más difundidos de su país:

> Walt Whitman y los abanderados de la Generación Beat sólo tienen en común su condición de homosexuales y su torpe lenguaje de marimachos encelados.

Pero es muy probable que Wark pertenezca a esa otra cara de la moneda que tanto Whitman como los poetas de la Generación Beat, conocidos como los del Renacimiento de San Francisco, han denunciado públicamente a lo largo de su obra. La opresión y la intolerancia, la esclavitud en democracia o fuera de ella, y ese estado de cosas que resquebraja los principios fundamentales, fueron frentes de lucha común para Whitman y los hombres de la Generación Beat. Dos caras de una moneda, una luminosa y otra gris, pero las dos con el mismo espíritu rebelde.

## NOTAS

(1), (2), (3), (4), (5) Walt Whitman. **«Hojas de Hierba»**. Editorial Novaro, Barcelona, 1974.

(6) Allen Ginsberg. **«Cleveland, las planicies». La caída de América**, Visor, Madrid, 1977.

(7) Allen Ginsberg. **«Septiembre en la carretera de Jessore.La caída de América»**. Visor, Madrid, 1980.

(8) Jack Kerouac. **«Los orígenes del gozo en poesía»**. **Poemas dispersos**. Visor, Madrid, 1980.

(9) Walt Whitman. **«Altiva música de la tormenta»**. **Hojas de Hierba.** Editorial Novaro, Barcelona, 1974.

(10) William Burroughs. **«El almuerzo desnudo»**. Editorial Bruguera, Barcelona, 1980.

---

*JUAN VELLIDO PELEGRINA es periodista y nació en Granada el 18 de Febrero de 1953. Ha trabajado para periódicos de Barcelona y Granada. En la actualidad es responsable del «Suplemento de Cultura» del periódico «Ideal» de Granada y miembro del Gabinete de Comunicación de la Universidad de Granada, de cuya revista «Campus» fue director durante 7 años. También ha publicado varios libros de relatos.*

# CAPITULO 3.5

# TEOLOGIA DEL CUERPO, MOVIMIENTO FEMINISTA Y SEXISMO EN EL PROLOGO DE 1855 DE «HOJAS DE HIERBA»

*Por Corina L. Alonso García*

Agradecemos al Profesor Alonso el que nos haya permitido consultar su **Indice de Materias del Prólogo de 1855 de Whitman a «Hojas de Hierba»** para poder elaborar este trabajo. Los números que vienen entre paréntesis corresponden a las fracciones relativas a dicho Prólogo.

## I

En su afán novedoso para dignificar las partes del cuerpo humano que otras ideologías querían ocultar como pecaminoso o detestable, Whitman nos las va enumerando en su Prólogo, destacando aquellas **zonas erógenas como labios, boca, ojos y manos**. Lo hace como sigue:

1) «Tu carne será un gran poema» (28).

2) «Soltura en las palabras» (28).

3) «Soltura en labios y rostro» (28); «los labios de los oradores» (47); «los rostros gozosos de los invitados a la boda» (57); «los labios del pueblo» (71); «los besos logrados del alma» (56); «por la divinidad de su boca» (61).

4) «Las pestañas de tus ojos» (28); «los jóvenes bajan los párpados hacia el suelo» (46); «hasta donde alcanza tu vista en todas direcciones» (57); ni las miradas codiciosas ni los deseos malignos» (59); «para que pudieran los ojos observarlo» (57).

5) «Los miembros y coyunturas de tu cuerpo» (28); «Hundiendo su músculo fecundo» (65).

6) «Los cuerpos y los espíritus de hombres y mujeres» (43); «el espíritu recibe del cuerpo precisamente tanto como lo que da al cuerpo» (58); «al cuerpo y al espíritu por igual» (64); «si no atrae a su propio país en cuerpo y alma hacia sí» (65).

7) «Cuando el poeta rodea con el brazo el cuello de un hombre o de una mujer» (29); «colgándose de su cuello, como el poeta se cuelga de su país» (65).

8) «Por la forma de sus manos admirables» (61).

9) «Por el corazón divino del hombre» (61); «en el corazón de todo hombre libre y de toda mujer libre» (71).

10) «Las fuertes gargantas se ahogan en su propia sangre» (46).

11) «Desde que el poeta nació del vientre de su madre y ella nació del vientre de la suya» (55).

12) «Desde el primer aliento que entra a los pulmones hasta el último que sale de ellos» (60).

## II

Para demostrar **la igualdad de los sexos**, Whitman cita normalmente **en parejas** a los géneros masculino y femenino, expresamente; y por este orden:

«Las fracciones hereditarias han llegado al poeta por línea materna y paterna» (16); «para la mujer tanto como para el hombre y para el hombre tanto como para la mujer» (66).

«El noble carácter de todos los obreros y obreras libres de los Estados Unidos» (17); «la perfecta igualdad del varón y de la mujer» (17); «el poeta ofrece la sabrosa carne de firmes fibras que produce hombres y mujeres» (21); «el poeta ve a la eternidad en los hombres y en las mujeres» (22); «el poeta no ve a los hombres y mujeres como sueños o puntitos» (22); «los hombres y las mujeres perciben muy bien la belleza» (26); «en conjunción en un hombre o en una mujer, eso basta» (27); «a cada hombre y a cada mujer» (39); «los cuerpos y los espíritus de hombres y mujeres y todo cuanto les incumbe, son milagros inefablemente perfectos» (43); «en el universo conocido no hay nada más divino que los hombres y las mujeres» (43); «a los hombres y a las mujeres» (44); «allí donde existan hombres y mujeres» (46); «todos los espíritus de los hombres y de las mujeres» (47); «de los hombres y mujeres que pasan junto a ti» (56); «un hombre o una mujer» (58); «un hombre o una mujer vigorosos y benevolentes y puros» (60»; «un gran poema no es un fin para un hombre o para una mujer» (66); «serán las iglesias de los hombres y de las mujeres» (69); «serán los intéroretes de los hombres y de las mujeres» (69); «de todo hombre libre y de toda mujer libre» (71).

## III

En otras ocasiones, Whitman cita **las cualidades de los hombres** como opuestas o complementarias a las cualidades de **las mujeres**, especialmente cuando se refiere a **la procreación o al sexo o al amor**:

«Y los hombres engendren hijos en las mujeres» (5); «la vasta capacidad de amar» (17); «estimula al matrimonio» (20); «el amor de las mujeres sanas por el cuerpo viril» (26); «te juntarás libremente con las madres de familia» (28); «el amoroso júbilo» (29); «los brazos que levantaron al poeta por vez primera» (42); «nada es más grande que engendrar hijos y educarlos bien» (45); «dándoles fuerza para la paternidad y la maternidad» (49); «de los maridos con las mujeres» (59); «todo el vasto y dulce amor» (61); «crear un hombre hermoso y bien plantado y una mujer para que sea su compañera perfecta e independiente» (72).

## IV

Pero también son muchas las ocasiones en las que Whitman habla exclusivamente del **sexo masculino**, bien porque son **cualidades exclusivas de dicho sexo,** o bien porque **al género humano** se incluye gramaticalmente con la terminología masculina. De esta forma los lectores, el poeta y algunos cargos políticos están en masculino.

«Heredero robusto y bien formado» (2); «los héroes» (4); «en el común de sus gentes» (6); «individuos de los Estados» (11); «el poeta ilumina el estudio del hombre, del alma y de la inmortalidad» (20); «los presidentes» (20); «los otros» (25); «la gente espera» (26); «en las personas iletradas» (24); «el común de las gentes» (23); «no rendirás homenaje a ningún hombre o conjunto de hombres» (28); «ningún hombre» (34); «los hombres» (39); «aquellos hombres» (46); «se bautice a los niños» (47); «ni la condición que precede al nacimiento de los niños» (54); «un ser tan grande como el hombre» (56); «el ciudadano prudente» (56); «piensan en él las gentes maduras y los ancianos» (66); «contempla con igual amor a los recién nacidos y a los que van a llegar a la madurez» (72); «los representantes que acuden puntualmente de todos los climas y desde las partes lejanas» (16).

«La aspereza y la virilidad» (5); «copioso, prolífico y opulento» (5); «ternura viril e innata elegancia espiritual» (7); «magnitud y generosidad del espíritu del ciudadano» (9); «disfrutar de la raza de hombres bien desarrollados o de un solo hombre bien desarrollado, inconquistable y sencillo» (12); «los Estados Unidos son la raza de razas» (13); «el noble carácter de los jóvenes artesanos» (17); «te juntarás libremente con las personas vigorosas e indoctas, con los jóvenes» (28); «el hombre más opulento» (41); «los científicos fueron quienes enviaron la semilla de su concepción» (42); «de los científicos habrá de engendrarse las razas robustas de los bardos» (42); «amor y satisfacción entre el padre y el hijo» (42); «leyes de los hombres libres» (47); «sólo se engendran y conciben hijos sanos y vigorosos» (51); «ni la soledad del onanista» (59); «de los glotones o bebedores de aguardiente» (59); «ni cualquier depravación de los jóvenes (59); «padres con los hijos e hijos con los padres» (59); «el joven que arriesgó serenamen en la vida y la perdió» (63); «el hombre que no ha arriesgado su vida y la conserva hasta la ancianidad» (63); «piensa el joven a menudo en él» (66); «el compañero del poeta» (67); «los hombres del cosmos serán los sacerdotes del hombre» (69); «cada hombre será su propio sacerdote» (69); «es para criar los niños de la república» (72); «y de allí en adelante ningún hombre será degradado por ignorancia, por debilidad o pecado» (24).

## V

Por último, aparecen en Whitman **cualidades que son exclusivas de las mujeres o eran exclusivas de las mujeres**, ya que hoy en día se pueden ofrecer diferentes puntos de vista sobre este asunto.

«Sólo se engendra y conciben hijos sanos y vigorosos» (51); «afecto para las mujeres y los niños» (54); «veneno serpentino de ésos con que seducen a las mujeres» (59); «ni el tonto entregarse de las mujeres» (59); «ni la prostitución» (59); «si la prostituta es prudente no es ni más ni menos» (60); «y a los niños y viudas» (61); «y los padecimientos preciosos de las madres» (61); «piensa la joven a menudo en él» (66); «es para criar a los niños de la república» (72); «se deja mezclar con la dulce leche de los pechos de la madre de muchos hijos» (72).

## CONCLUSION

En el Apartado V hemos colocado entre las cualidades o profesiones exclusivas de las mujeres el concebir, engendrar y amamantar a los niños. Nos referimos a una época donde el amamantamiento y el destete era una función natural, y donde el parto tenía muchos riesgos, incluso la muerte y las enfermedades puerperales. Queda claro el interés de Whitman por **la maternidad**. No sólo aquí sino en un poema dedicado a ellas, Whitman defiende a las prostitutas, aunque llame «tontas» a las mujeres que se entregan tontamente, parece que las disculpa debido a que previamente se las ha «drogado» con ese veneno serpentino.

En el Apartado III, al hablar de las cualidades compartidas al alimón por el hombre y la mujer, no queda clara la corresponsabilidad del hogar cuando no es el hombre el que se entrega a la mujer, sino que es la mujer la que anda buscando un cuerpo viril para convertirse luego **en compañera perfecta e independiente**. Tal vez este adjetivo «independiente» sea el más moderno de los usados por Whitman. Porque no es muy moderno sino propio de la filosofía escolástica la teoría de que sea el semen masculino y no el **óvulo femenino** el principal motor de la fecundación y procreación, cuando dice Whitman que son los hombres los que engendran hijos en las mujeres.

Tal vez sea el Apartado IV el más polémico de todos.

Por un lado pudiera creerse que **la vigorosidad, la virilidad, la fuerza y la belleza** corresponde en exclusiva al sexo masculino. Cuando modernamente vemos a muchas mujeres andróginas disputar en fuerza y virilidad a algunos hombres. Respecto a la «sangre» y a la «raza» pensamos que no derivan exclusivamente de la herencia masculina, sino que la «buena casta» puede derivar conjuntamente de la herencia materna y paterna, como el mismo Whitman reconoce en la fracción 16. El arriesgar la vida por la patria pudo ser exclusivo de los hombres, aunque modernamente las mujeres se han incorporado en muchos países, especialmente en los Estados Unidos, al servicio militar. Tampoco la **tarea política** se puede mantener como exclusiva del sexo masculino, toda vez que ya en el mismo siglo XIX los Estados Unidos tuvieron senadoras y representantes femeninas, aunque hasta hoy ninguna mujer ha sido elegida Presidente de los EE.UU. El criar los niños de la República pudiera interpretarse como una educación espartana, al estilo de lo que se hacía en Esparta, educando a los niños **para la guerra**, como carne de cañón en defensa de la patria, o para los intereses de la expansión hacia el Oeste y del posterior Imperialismo Yanqui, sirviendo a intereses ajenos. La profesión científica pudo en un tiempo ser considerada como exclusivamente masculina, pero de ningúna forma en la actualidad. La profesión sacerdotal, tal como se concibe desde el Neolítico, es exclusivamente masculina, aunque la Iglesia Anglicana haya aceptado la ordenación de **mujeres sacerdotes**.

Por último, el que Whitman, como hombre, **elija como compañero a otro hombre y no a una mujer** (fracción 67) se puede prestar a múltiples interpretaciones racionales, sin caer en lo morboso. En la tradición griega, platónica y socrática, los filósofos y poetas eran exclusivamente del género masculino. Y si existían poetisas en Lesbos, o más tarde en las cortes de los reyes y príncipes, su papel fue siempre bufonesco y secundario, llegando a confundirse con el sentido peyorativo de «cortesanas».

**Sólo a partir del Renacimiento**, el papel de la mujer comienza a equipararse con el del hombre, **como modelo** de las pinturas, **como inspiradora** de los poetas (Laura y Petrarca) o **como guía** dentro del Paraíso (Beatriz y Dante). Esta dignificación de la mujer no se hubiera logrado ni entendido si no hubiera marchado a la par en el terreno religioso, con el **culto especial a la Virgen María**, como intermediaria, vicaria de Dios, «Sofía de Dios» o «demiurgo» (dentro del Cristianismo), en un papel parecido al que ostentaban, primero los Emperadores de Bizancio, y posteriormente, los Papas o Obispos de Roma. Por ello, para que un sexo no invada las esferas ni las competencias del otro, nos parece adecuada la diferencia entre igualdad y equidad de los sexos, que fue defendida por algunos grupos, dentro de la Cuarta Conferencia Mundial sobre la Mujer, que se ha celebrado en Pekín entre el 31 de Agosto y el 8 de Septiembre de 1995.

---

*CORINA L. ALONSO GARCIA, es Profesora Titular del Departamento de Filología Española de la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria. Es Diplomada en Educación General Básica, y Licenciada en Filosofía y Letras por la Universidad de Granada. Ha trabajado en movimientos feministas y en la Unión de Mujeres por Europa. Ha realizado estudios sobre el papel de la mujer y sobre los personajes femeninos, en las obras de Pérez Galdós, de cuya Casa-Museo ha sido directora hasta hace unos años. Entre sus últimas publicaciones, destacaremos: **«Relación de Galdós con su Epoca, 1900-1920»**, publicada en 1994 por el Cabildo Insular de Gran Canaria, una obra de investigación de documentos inéditos, por la que ha recibido grandes elogios de la crítica especializada.*

## CAPITULO 3.6

## WHITMAN, COMO MAESTRO, ANTE UN VIEJO DILEMA DEL FACTOR EDUCATIVO Y FORMATIVO, EN EL PROLOGO DE 1855 A «HOJAS DE HIERBA»

*Por José Molero Pérez*

Ante todo queremos agradecer al Profesor D. Manuel José Alonso García que nos haya permitido acceder al **Indice de Materias y Temas del Prólogo de 1855 de Whitman a «Hojas de Hierba»**, que aparece en el capítulo 4.2 de esta publicación, y al que nos referiremos cada vez que hacemos una cita entre paréntesis.

La vocación de Whitman como **maestro**, no sólo fue un deseo de todas sus publicaciones, sino que también lo llevó a la práctica durante algunos años, dejando entrever contínuamente en sus escritos su talante didáctico, especialmente, en el Prólogo de referencia.

Efectivamente, aparece cinco veces la palabra **«aprender»**: como que el poeta aprende la lección (33) y hay que aprender de los poetas la fiel lección norteamericana (46) así como el que ha aprendido (64) o que tiene que aprender uno de los significados.

Todo ello, según Whitman, tiene que llevarse de una forma equilibrada y armoniosa. Así habla de la armonía de las cosas con el hombre (30) o de la sensatez y el conjunto armonioso que caracterizan al **gran maestro** (45) o si esto o aquello armoniza con su país (71).

Este mismo equilibrio le lleva a pedir que se combine lo nuevo sin despreciar lo viejo (13) y que se tenga en cuenta las normas trazadas por la civilización (56).

Whitman pide innovación, pero también que se respeten los fragmentos de historia que se han heredado (61).

Como buen maestro acepta la lección (1) se sabe de memoria la fiel lección norteamericana (46) que habla esencialmente de igualdad, de libertad y espontaneidad, y afirma que el espíritu no reconoce otras lecciones que las suyas propias (35).

Pero también está preocupado por mejorar las costumbres tanto domésticas como cívicas (70) teniendo como criterio para elegir esto o aquello, si esto o aquello hace mejorar las costumbres (72), con tal que se abandonen las costumbres opuestas a la libertad (38).

Destaca Whitman **como maestro de los jóvenes**, especialmente con los jóvenes artesanos de ambos sexos (17), con los vigorosos e indoctos (28). Se preocupa Whitman de la depravación de los jóvenes, de la enemistad de los jóvenes por culpa de la militancia política en bandos opuestos (46), de los jóvenes que arriesgan su vida (63) y si el joven y la joven pensará a menudo en Whitman como alguien al que ha merecido la pena conocer, tratar y leer (66).

Whitman es amante de lo ampuloso y de lo grandioso (58) para ser fiel a una nación que se lo merece, siempre en la línea del desarrollo y del progreso. Espera el nacimiento y desarrollo de las estrellas (67) expresa el desarrollo (70) y prefiere uno solo bien desarrollado antes que la abundancia de la mediocridad (12). Prefiere Whitman la robustez (5), lo robusto, flexible y rotundo (70). Todo debe estar al servicio y favorecer la grandiosa expresividad norteamericana (70). Pero en especial los poetas deben ser dignos de la idea grandiosa de la libertad (46). Cumplir la libertad es cumplir las normas norteamericanas (71).

La libertad es la buena y vieja causa (61). Los EE.UU. poseen las cualidades que hacen magnífica a una nación (74). La magnitud de una nación (9) que es una nación viviente (10) y bullidora nación de naciones (4). Ser libre es comportarse de forma heróica.

La importancia de la familia radica para Whitman en que la familia es la encargada de criar a los niños de la república (72).

Para Whitman la tendencia eterna de todos a la felicidad es lo único importante de la sana filosofía (44) y ello no es incompatible con lo que es claro a los sentidos (44).

Para él, el **gran maestro** nada tiene que ver con los milagros ni con las excepciones a la ley general sino con ser un hombre común, como el resto de los demás (45). Por ello la sensatez y el conjunto armonioso caracterizan al **gran maestro** de las artes (45). El maestro sabe que él es inefablemente grande y que todos son inefablemente grandes (45). La esencia de los **grandes maestros** radica en la idea de la libertad política (46).

Es significativo, en el aspecto didáctico, cuando habla del fenómeno de la comprensión que es un don maravilloso (7) y que los Estados Unidos lo poseen (1) y también los poetas (30) porque existir y vivir, para Whitman es tan grande como comprender o expresar (45). A todas las gentes se les ofrece la posibilidad de comprender, aunque haya algunos norteamericanos (refiriéndose sin nombrarlos a los Estados esclavistas del Sur) que todavía no comprenden el verdadero carácter norteamericano que es la libertad en todos los sentidos (47). La comprensión es tan importante como el orgullo (35).

Pero el principal dilema al que se enfrenta Whitman como educador es la ambivalencia entre el factor hereditario y el factor adquirido, que vamos a exponer en las dos partes que siguen.

## PRIMERA PARTE

### DATOS A FAVOR DE LO HEREDADO, DE LA PRIMACIA DE LA HERENCIA.

Habla Whitman del **heredero robusto** y bien formado que se acerca (2).

Afirma que siempre de la simiente de los científicos habrá de engendrarse las **razas robustas** de los bardos (42).

Que los Estados Unidos tienen las venas llenas de sangre de poesía (20). Habla de la hermosa sangre (27), de la vieja sangre roja (38).

Que sólo engendren y conciban hijos sanos y vigorosos (51) a partir de un hombre y una mujer vigorosos (60).

Destaca Whitman la virilidad (5), la ternura viril (7), el amor de las mujeres sanas por un cuerpo viril (26) y aprecia todo lo que ha comenzado de forma viril (61) dentro del carácter norteamericano.

Dice Whitman que la grandeza del hijo manifiesta la grandeza del padre (42).

Se refiere Whitman a la conducta de lo vital y de lo grande (73).

La palabra **«educación»** aparece sólo una vez en el Prólogo de 1855 de Whitman cuando escribe «Nada es más grande que engendrar hijos y educarlos bien» (45). A partir de lo cual se deduce que para Whitman el principal proceso educativo debe corresponder **a los padres y a la herencia familiar**. Insiste Whitman en engendrar y concebir hijos sanos y vigorosos (51) y que los hombres engendren hijos en las mujeres (5). Porque debe adquirirse la forma de ser americana desde la dulce leche de las madres (72). Animando a las madres a que tengan muchos hijos (72), como una forma tal vez necesaria para el abaratamiento de la mano de obra y las necesidades de expansión de los Estados Unidos hacia el Oeste, sin necesidad de contar con los emigrantes.

El mismo Whitman reconoce que las fracciones le han llegado al bardo **por línea materna y paterna** (16).

Sobre este concepto de **una herencia y de modelos y linajes superiores** se expresa de esta manera: el poeta debe exhibir modelos superiores (24) porque posee la superioridad de lo auténtico (48), debe manifestar modelos superiores de pensamiento juicio y conducta (66) porque un linaje superior tomaría el puesto de los sacerdotes (69) y este nuevo linaje serán los poetas que se levantarán en los Estados Unidos de América (69). Todos deberán imitar la conducta de lo vital y de lo grande (73).

Este concepto de **herencia está unido al concepto de raza** en Whitman. Disfrutar de la raza de hombres bien desarrollados (12) porque los Estados Unidos son la raza de razas (13) de donde proceden las razas robustas de los bardos (42), una raza que nunca ha perdido la idea de la libertad política (70) porque es el tronco resistente de una raza (70), dado que la lengua inglesa es el habla de las razas altivas y melancólicas (70).

Para Whitman los que nacen en los EE.UU. **ya nacen con la lección aprendida, por herencia,** de forma que los poetas no tendrán nada o casi nada que enseñarles (26). El común de las gentes conoce tanto como el poeta. Hay otras formas de conocimiento que no se reduce al razonamiento. Los poetas son los compañeros (67) y los guías perfectos. (68).

## SEGUNDA PARTE

## LA PRIMACIA DE LO «ADQUIRIDO» DENTRO DEL FACTOR EDUCATIVO, SIGUIENDO LAS IDEAS DEL PROLOGO DE 1855 DE «HOJAS DE HIERBA».

Entra dentro de la lógica que Whitman requiera la intervención del «espíritu» para **homologar y uniformar la educación de los emigrantes**, de aquéllos que, procedentes de diversas razas, lenguas, religiones y costumbres, llegan a los Estados Unidos. Parece lógico que para lograr la uniformidad dentro de tanta variedad y conseguir el lema norteamericano que aparece en los billetes de los dólares: «E pluribus Unum» se necesite recurrir al «espíritu» para que marque las directrices a seguir.

Este «espíritu» del ciudadano coincide completamente con la patria y con el poeta, es el mismo; de esta forma, **una vez homologados los emigrantes**, pueden ser aceptados y recibidos en los Estados Unidos, dándoseles la bienvenida.

El «espíritu» del bardo responde al espíritu de la patria (13) y da igualdad a su época y a su patria (20). De esta forma, la patria absorbe al poeta tan amorosamente como el poeta ha absorbido a su patria (74).

El «espíritu» del ciudadano, de la patria y del poeta es el mismo o debe ser el mismo, para que sea verdadero (9 y 13). El «espíritu» tiene una comprensión y un orgullo sin límites (35). El «espíritu» no reconoce otras lecciones que las suyas propias (35). Cualquier cosa que satisfaga al «espíritu» es verdadero (63). Porque jamás ha sido embaucado el «espíritu» ni podrá serlo (54).

Es el «espíritu» de la nación y del ciudadano norteamericano el que, a través del poeta, dará la bienvenida a los emigrantes y saldrá a su encuentro reconociendo a los auténticos emigrantes de los que no son tanto. Porque ningún disfraz **podrá engañar al «espíritu» de la nación norteamericana** (74).

En escritos posteriores, Whitman reconocerá que el «espíritu» no ha funcionado perfectamente y que muchos emigrantes no se han comportado como verdaderos ciudadanos norteamericanos.

Esto podría achacarse a un **fracaso del sistema educativo norteamericano**. De hecho, en escritos posteriores, Whitman suprimirá la palabra «espíritu».

Contra la idea que vulgarmente se tiene de Walt Whitman como una persona «pasota» o «desmadrada», hay que establecer el verdadero significado de la palabra y el concepto de «libertad» en Whitman. Pero es que además este mismo concepto de «libertad» queda comprometido cuando Whitman exige que sea compaginado con el obedecimiento a las diversas leyes tanto cósmicas como políticas o morales.

Entre esas normativas, Whitman sitúa las llamadas «normas norteamericanas» de su Prólogo, con las que Whitman presenta **un pliego de condiciones** para un buen sistema educativo, y para la convivencia en general, no sólo para las escuelas públicas sino para todas las instituciones. Se trata de las **señas de identidad** o la moda de comportarse de los norteamericanos, posteriormente llamada la *«american way of life»*. Con ello, las instituciones norteamericanas quieren distinguirse del resto de los países y tener características propias y autónomas.

Estas «normas» al mismo tiempo que quieren ser diversas y particulares de un pueblo, quieren ser **normas aplicables al resto de los países**, ya que se basan en el derecho natural y en los derechos del hombre, es decir, en la unidad de la misma naturaleza humana para todos los habitantes del planeta. Son normas que, asimismo, emanan como corolario de la misma Constitución Norteamericana y que proceden de la elaboración particular de Whitman. El **Imperio Romano** quiso, a través de la filosofía estoica, reconocer la igualdad de todas las razas, culturas y religiones del Imperio. Y esto estaría muy cerca de lo que Whitman pretende. Sin embargo, estaría en las antípodas del pensamiento de Whitman la teoría de la «Cristiandad», que practicó el **Imperio Español**, cuando exigía el respeto a todas las culturas y razas con tal que hablasen la misma lengua y practicasen la religión cristiana, así como su teoría paralela que, hoy en día, pretende llevar a la práctica el Islam.

Para Whitman, sólo valen estas normas si son universales, si se adaptan a las naciones más avanzadas en el progreso científico y en la civilización, si se respetan las libertades y si armoniza con la forma de ser y el carácter cultural («espíritu» o *«volksgeist»*) de los EE.UU. (71). Sólo valen estas normas con tal que contribuyan a crear un hombre bien hermoso y plantado y una mujer que sea su compañera perfecta e independiente; si sirven para criar los niños de la república; si se dejan mezclar con la dulce leche de los pechos de la madre de muchos hijos; si tiene indulgencia e imparcialidad; si contempla con igual amor a los recién nacidos, a los que van a llegar a la madurez, a los que yerran, etc. (72).

Por lo tanto, según Whitman, ninguna de estas normas tienen carácter absoluto sino que deberán someterse al gran absoluto y a **la finalidad suprema que es la de estar al servicio de la persona humana**. Es decir, las normas al servicio del hombre y no el hombre al servicio de las normas.

Bien sea «*de motu proprio*» y por ser consustancial y bueno en sí mismo, bien sea por contagio o imitación, lo cierto es que estas «normas norteamericanas» y esta forma de ser han ido invadiendo el mundo y se han ido imponiendo como moda universal o han sido aceptadas como tales. El ser aceptadas libremente o el ser impuestas es lo que distingue la copia o imitación y el **Imperialismo Cultural** de los Yanquis. Para Whitman, lo que es válido para él, norteamericano, debe serlo también para cualquier individuo o nación, ya que nada podrá escapar durante mucho tiempo al instinto celoso y apasionado de las normas norteamericanas (71). Y esto lo escribió Walt Whitman en su Prólogo a «**Hojas de Hierba**» en 1855.

---

*JOSE MOLERO PEREZ, nació en Tetuán (Marruecos) hace 45 años.*

*Es Consejero del Equipo de Orientación Educativa y Psicopedagógica de Melilla. Asimismo es Profesor Tutor del Centro Asociado de la UNED de Melilla en la asignatura de Didáctica y Tecnología Educacional.*

*Es Maestro de Enseñanza Primaria desde 1968 y Licenciado en Ciencias de la Educación por la UNED desde 1979. Ha realizado diversas publicaciones valiosas dentro de su especialidad.*

# CAPITULO 3.7

# ACTUALIDAD MUNDIAL DE LA ACTITUD ANTI-RACISTA DE WALT WHITMAN, EN EL SIGLO XIX

*Por Antonio S. Zapata Navarro*

Para estudiar el Prólogo de 1855 que hizo Walt Whitman para «**Hojas de Hierba**» nos hemos servido de la **Parcelación** del mismo que hace el profesor Alonso y que viene en el capítulo 4.1 de esta publicación, así como del **Indice Temático** del mismo autor que viene en el capítulo 4.2 de esta publicación.

Sin embargo consideramos necesario hablar sucintamente de Whitman como el segundo varón de nueve hermanos, varios de los cuales padecieron algunas deficiencias psíquicas y físicas, lo que indudablemente marcó su psicología por la vena de la anormalidad familiar, razón que se esgrime, sobre todo por Richard Chase, para explicar sus desviaciones sexuales, no probadas; en la opinión de este autor, la personalidad de su madre influyó en su hijo mientras que la de su padre, calificado por el mismo autor, como hombre gris, no influyó en su formación.

La educación de Whitman, primero trabajando como recadero en la oficina de un abogado, y después como aprendiz en una imprenta, hizo que se refugiara en la lectura, leyendo prácticamente todo lo que caía en sus manos, desde los clásicos a las historietas de los periódicos. Con el tiempo consiguió una plaza de maestro, que la abandonó para dedicarse de lleno al periodismo. En esta época, escribió unos cuantos poemas convencionales, que en nada predecían el futuro.

Siguió escribiendo sobre diversos temas, incluyendo el económico. Y fue en 1848 cuando el partido demócrata se dividió sobre si la cuestión de la esclavitud debería extenderse a los nuevos Estados del Suroeste. Whitman aceptaba como inevitable la esclavitud donde ya estaba establecida, con la firme esperanza de que el espíritu democrático acabara por desterrarla a largo plazo; pero siempre se opuso a que se extendiese a los nuevos territorios, en frontal oposición al director de su periódico.

Posteriormente viajó por varios Estados, dedicándose a la bohemia, tratando de fundirse con el pueblo, rebelándose contra los convencionalismos y contra la ignorancia. Intentó resolver la contradicción inherente en la idea demócrata: pueblo, masa por una parte, individuo por otra.

Whitman fue un crítico agudo de la vulgaridad y del adocenamiento, y es mundialmente reconocido como el mejor poeta de la literatura americana, y sin duda, uno de los clásicos del siglo XIX, mientras encontraba estos adjetivos en la misma tierra americana.

Del Indice Temático hemos seleccionado tres campos semánticos: el campo de los **«esclavos»**, el campo de la **«igualdad»** y el campo de la **«libertad»**. El concepto actual de racismo o xenofobia no tiene nada que ver con el concepto de raza que nos ofrece Whitman. La xenofobia actual está mas relacionada con los conceptos de **«igualdad»**, **«esclavitud»** y **«libertad»** de Whitman. Porque estos conceptos de **«igualdad»**, **«esclavitud»** y **«libertad»**, a pesar de estar ya patentados por la Revolución Francesa, siguen estando de actualidad y se siguen re-escribiendo debido a las nuevas circunstancias del mundo. Todavía hoy los «negros» en los Estados Unidos tienen problemas de igualdad y los «indios» luchan por ella en sus reservas. Mientras, han nacido unas formas sofisticadas de esclavitud de los hombres hacia el capital, el sistema capitalista o el puesto de trabajo. No digamos nada del abanico de posibilidades nuevas que se nos abre sobre el concepto de libertad, tanto respecto de nosotros mismos, como respecto de los *«mass media»*, de la publicidad, o respecto a la ley moral, civil o penal. Dejamos fuera el tema de la igualdad de los sexos que el movimiento feminista se ha encargado de poner de actualidad.

Sobre la **«esclavitud»** habla Whitman en las fracciones 46, 47, 61 y 71: «porque el poeta debe dar ánimo a los esclavos y aterrar a los déspotas, debe ser la esperanza para los esclavos, debe apoyar a los esclavos en su huida, no debe nunca alegrarse a la vista de los esclavos y debe siempre desechar la esclavitud».

Sobre la **«igualdad»** de hombre y mujeres, del poeta y del resto de los mortales, y de todas las épocas y lugares, habla Whitman en las fracciones 17, 20, 39, 41, 65, 66 y 70.

La palabra **«libertad»** aparece 17 veces en el Prólogo de Whitman, y la palabra **«libre»** aparece 10 veces. Pero hay palabras que significan también libertad, aunque no se escriban con la misma grafía. Por ejemplo, en la fracción 38, Whitman escribe:

«una persona heróica anda a sus anchas». Para no repetirnos aquí nos remitimos a los artículos ya citados del Dr. Alonso. Sin embargo, comentaremos algunos de los conceptos con los que Whitman se obsesionó como con el de «la idea de la libertad política» (46 y 70).

Sobre la **«igualdad»** escribe Whitman: «la igualdad del varón y la mujer» (17); «el poeta da igualdad a su época y su patria» (20); «venid a nosotros en condiciones de la igualdad» (39); «hambrientos de tener a iguales de noche y de día» (41); «la eternidad hace iguales a todas las épocas» (65).

Sobre la **«raza»**, Whitman escribe lo siguiente: «Disfrutar de la raza de hombres bien desarrollados» (12). Ello es completamente distinto al concepto nietzscheano de la misma, aún cuando alguna frase como la de que «los Estados Unidos son la raza de las razas», hagan dudar; «razas robustas de los bardos» (70); «una raza que nunca ha perdido la idea de la libertad política» (70); «la lengua inglesa es el habla de las razas altivas y melancólicas» (70).

Sobre la **«libertad»**, Whitman añade: «una persona heroica anda a sus anchas» (37); «la libertad política es parte de la esencia de los grandes maestros» (46); «la libertad recibe la adhesión de los héroes allí donde existen hombres y mujeres» (46); «la libertad se les ha confiado a los poetas y deben sustentarla» (46); «sirven mal a la libertad los que no son constantes en la lucha» (46); «la libertad confía en sí misma» (46); «¿se ha marchado la libertad de ese lugar?» (46); «el instinto de la libertad» (47); «la libertad política es el impulso de toda libertad» (70).

---

*Antonio S. Zapata Navarro es abogado y nació en Melilla hace 28 años.*

*Licenciado en Derecho por la Universidad de Granada, tiene varias publicaciones sobre temas profesionales.*

# CAPITULO 3.8

# CONTRASTIVE LINGUISTICS AND PRAGMATICS: THE COMMUNICATIVE APPROACH TO LANGUAGE COMPARISON

*By José M. Martín Morillas*

It is an agreed fact that the theories and procedures of classical contrastive analysis failed to grapple with a number of important aspects of language description and language behaviour. Classical Contrastive Analysis, as expounded and carried out by pioneering pedagogically-oriented contrastivists in the US back in the 50's and early 60's (C. Fries and R. Lado, primarily) was almost exclusively concerned with code-oriented studies, in particular the structural differences in grammatical structure between native and foreign languages, their ultimate goal being that of drawing a series of applications and implications for overcoming learning difficulties in language teaching. The pioneering pedagogical contrastivists went by the theory that structural difference equals learning difficulty, or, alternatively, that it is possible to predict the errors of L2 learners on the basis of scales of difficulty arrived at after contrasting the differences between the languages in question; such contrastive statements enabled the analyst to undertake the task of devising teaching techniques, sequencing and grading of materials, etc, that were supposed to help overcome and remediate the «pull of the mother tongue» In their naive conceptualisation of language learning, the early contrastivists found themselves buoyed up by the behavioristic learning theorists of the 50's such as Skinner, Thorndike, etc., resulting in the marriage of taxonomic structuralism to behaviorism, thus shaping the dominant strand of paradigmatic research in linguistics, psychology and pedagogy in the US in the 50's and 60's. As has become clear looking at it with hindsight, this early contrastive work overlooked and slighted a number of serious problems, amongst which stands out the problem of meaning and language, in particular, the problem of meaning and language use and behaviour and the various linguistic aspects of communicative interaction, discourse and conversation.

One reaction to this early meaning-neglecting stance was the attempt to develop the semantic component of contrastive grammars, made possible especially by the advent of a more mentalistic climate in psychology and in theoretical linguistics, thanks to a large extent to the chomskyan revolution, and helped along by the retreat and demise of taxonomic-oriented models of language description, as well as the phasing in of semantics-based models in the late 60's and early 70's such as Case Grammar and Generative Semantics. For instance, the aim of Generative Contrastive Grammars such as the one developed by the Polish Linguist T. Kreszowski (1976) was to capture the bilingual speaker's intuitions about the semantic equivalence of syntactic paraphrases. The semantic equivalence of such sentences was captured in the model by positing a deep structure underlying the surface structures of both the native and the target language. In Kreszowski's model the deep structures are fairly abstract constructs quite removed from the actual realisation and linearization of sentences. At the same time, it was thought that the posited deep structures were a kind of universal, semantically-based cognitive linguistic primitive structure underlying all or most languages (the «universal base hypothesis»).

Despite the progress that such semantically-based models clearly represented and the valuable insights they offered, one criticism that has been leveled against the generative semantic contrastive models is that their view of meaning still based on traditional semantic theories, which maintain that, roughly speaking, meaning is only a cognitive phnomenon that operates in propositions. In this sense, the posited deep semantic structures only provide information about a range of possible interpretations in certain plausible contexts. In other words, these models still has as their object of inquiry the isolated, decontextualised sentence. Yet isolated decontextualised sentences or propositions (and objects or concepts) are of little help for the description and analysis of the complexities of communicative behaviour. Clearly, this view of meaning was a direct spin-off of the chomskyan conception of grammatical competence, which was thought to be divorced from actual performance. For code-oriented formalist linguists such as Chomsky, linguistic competence is the abstract knowledge speakers possess which enables them to pass acceptability judgements on the well-formedness of strings of words, the kind of knowledge which is the sole concern of linguistics (that field of inquiry which aims at producing theories of the formal abstract properties of such knowledge through appeal to intuition, plus the idealisation of actual data (regularisation and standardisation by an ideal speaker) as such, the actual performance would lie outside linguistics proper, and would belong in the field of psycholinguistics (concerned especially with the production and perception of speech, slips of the tongue, hesitations, false starts, etc.) or sociolinguistics and pragmatics (concerned with the relationship between speakers, situations, intentions, etc). Some linguists working with a pragmatic model adhering to the chomskyan programme characteristically hold a narrow view of pragmatics: for them pragmatics should not be the study of he communicative intentions of participants in communicative exchanges, or the illocutionary force of the speech acts they are trying to get across, but merely the logical pragmatic properties of the verbal code which sustain the force of messages (ie. reference, deixis, scope of negations, quantification, etc.). From this vantage point they distinguish between «pragmalinguistics» (grammar-affecting, discourse-bound logical relations) and «socio-pragmatics» (social patterning of discourse as influenced by social interaction). In this paper such distinction will not be upheld; we will henceforth retain the term pragmalinguistics to refer simply to all aspects pertaining to the characterisation of meaning in discourse and conversation, including the deployment of structural and logical elements of the verbal code to convey meaningful acts in context.

In the face of the criticism against the decontextualised view of meaning and the narrow-minded, though wider, logical pragmatic one, linguistis reacted by turning away from meaning as represented in deep, decontextualised semantic propositions, and by instead investigating it as it manifests itself outside or beyond sentences, that is, in discourse, conversation, interactive communicative events, etc. The focus of this pragmatic approach, therefore, is not on the theories, models and data of linguistic structures alone, or the decontextualised interaction of form and meaning, but rather on the social patterning of discourse and grammar, the interaction of formal structures and interpersonal communicative intentions. Hence the communicative-oriented approach to language description, which starts with the assumption that meaning is to be viewed as corolary of symbolic social behaviour (G.H. Mead). This pragmatic approach emphasises the ways in which participants in a communicative act or event create, organise and realize utterances, thus relating social meaning and cognitive mediation. For the pragmalinguist, then, it is language functions, discourse and textual strategies, the communicative act in context, which make up the central concern of his investigation. The pragmalinguist starts not with the chomskyan distinction between competence and performance, but rather with the ethnolinguist's notion of «communicative competence» (Dell Hymes). Hymes' concept of «communicative competence» and his criticism of the chomskyan competence-performance distinction, plus the influence of social anthropological theories and the ethnography of communication have convinced most linguists that linguistics competence is but a component of a wider thing: socio-cultural competence, that is, the ability to communicate verbally as well as non-verbally in culturally-restricted contexts. This notion enables the analyst to undertake cross-cultural comparisons at all levels as part of the ethnography of speaking.

By way of illustration of the different goals separating the code-oriented study of meaning and the pragmatic-oriented one, consider for instance a sentence such as (1):

(1) *There is a hut at the top of that hill*

Whereas the code-oriented linguist would probably be interested in studying how the cognitive propositional meaning underlying sentence (1) (perhaps something like (2).

(2) Predicating Existence of an exemplar of a class of entity (x) located at a particular deictic point in space (y): ie.: $\exists$ (x) &AT (x(y)).

gets to be realised semanto-syntactically by means of: existential predicates, deitic markers, referential-identity markers, locative prepositions, etc., the pragmalinguist, in contrast, is interested in (1) as a sentence-type expressing an utterance-token rather than just as enconding an underlying cognitive-semantic proposition. That is, he whishes to study the communicative import of the utterance in a given context, and not an isolated propositional sentence; he whishes to delve into the utterance as the expression of a communicative intention, ie. an illocutionary force-carrying speech act. For example, he might offer an interpretation of (1) as an expression uttered by a trekking party (who got lost in the mountains) encoding the suggesting of a possible course of action (*«Thank God! We have been lucky! Let's go there and take shelter!»*), ie. *«Expression of Emotion, plus Suggestion of Course of Action»*.

Having set the stage, we can now define pragmalinguistics as the study of all the variables involved in the implementation of communicative competence. These variables may be studied more in-depth by disciplines such as sociolinguistcs, speech act theory, linguistic anthropology, discourse analysis, textlinguistics, psycholinguistics, etc. Without aiming at exhaustiveness, we can name some of the variables such concerted effort would have to take into account:

1) **psycholinguistic variables** such as information and communication models;

2) **sociolinguistic variables** such as situations, settings, social roles, social functions, conventions, etc.;

3) **linguistic and paralinguistic encoding and decoding variables** such as new-old information packaging, presupposition and implicatures, language functions, functional sentence perspective, kinesic and conversation management devices, rhetorical and interpersonal principles of text and conversation organization, etc;

4) **sociocultural variables** such as cooperation maxims, politeness maxims, felicity conditions of speech acts, relevance theory, etc.

There is little doubt that a full-fledged contrastive pragmalinguistics model would have to minimally draw on the above variables and disciplines for a proper account of the dynamics and products of communicative competence from a cross-linguistic viewpoint. This line of contrastive analysis was in fact hinted at, if not fully developed, by the pioneering work of R. Lado in the early stages of contrastive analysis (cfr. his «**Linguistics across Cultures**». 1957). Later, in the 60's, H. Gleason (1968) proposed a model of Contrastive Discourse Analysis, and more recently, Hartmann (1977), Enkvist (1984), Oleksy (1984), Janicki (1980), Riley (1980) and others, have made valuable contributions to this line of contrastive work.

Although ecclectic in general, the model we have chosen to illustrate the principles and practice of contrastive pragmalinguistics draws heavily on the one developed by Philip Riley (1980) at the University of Nancy (France), but it incorporates notions from Sajavaara and Lehtonem's English-Finnish contrastive discourse model (1981), as well as G. Leech's «**Principles of Pragmatics**» (1983), specially his «politeness theory». The model is made up of four basic components:

1. **Illocutionary Component:** it defines the illocutionary structure or communicative force of speech acts in terms of their intentional value.

2. **Interactive Component:** it defines the sequencing of interactions, or conversational exchanges, transitions and regulators of moves (conversational management devices: kinesics, turn-taking signals, etc.).

3. **Interpersonal Rhetoric Component:** it defines the principles, conventions and maxims (Grice) which under felicity conditions (Searle, 1970) apply in particular socio-cultural settings as part of interactive exchanges.

4. **Formal-Functional Component:** it defines the set of message-bearing units with substance, or formal realisational units and elements deployed to render illocutionary force effective, such as: (a) verbal linguistic units: word order, expression rules, theme-rheme correlations, textual cohesion, etc.; (b) verbal paralinguistic units: intonation, key, tenor, etc.; (c) non-verbal units; proxemics, orientation, body language, etc.

It would be well to see the model at work. To this end we will provide a sample illustration involving the following conversation exchange (Riley). Mr and Mrs X wish to ask the way to a particular place in a town; they approach a stranger; the following conversation ensues:

*(1) Mr. X: Excuse me, could you tell us the way to Buckingham Palace, please?.*

*(2) Mr. Y: Are you on foot?.*

*(3) Mrs. X: Yes, we are.*

*(4) Mr. Y: Then you just go straight ahead and then turn left at the corner there.*

*(5) Mr. X: Thank you very much.*

1. **Illocutionary Structure:**

(1) apology + requesting information

(2) requesting information

(3) informing

(4) informing

(5) thanking

2. **Interactive Structure:**

| | | |
|---|---|---|
| (1) opening/proffer | exchange | transaction |
| (2) response/proffer<br>(3) satisfy<br>(4) satisfy | exchange | |
| (5) closing | | |

| | 1 | 2 | 3 | 4 | 5 |
|---|---|---|---|---|---|
| Mr X | S | A | A | A | S |
| Mrs X | H | H | S | A | H |
| Mr Y | A | S | A | S | H |

S = speaker
A = addressee
H = hearer

3. **Interpersonal Rhetoric:** tact-maxim (marking of politeness and cooperative principle).

4. **Formal-Functional Structure:** verbal, non-verbal, paraverbal features (questions, statements; directives; proxemics, kinesics, intonation patterns, etc).

The above itemisation of the four major components of the model should not lead us to overlook the fact that these components interact in important ways. Two points are worth making with regard to the relationship between formal and illocutionary components:

(1) The illocutionary force of a communicative act has no direct link with its formal realisation. That is, in different contexts, **a given grammatical structure may realise a range of functions**;

(2) The other way round, the **same function may be realised by a wide range of different grammatical structures**. So, structures and functions are not in a one-to-one relationship.

For instance, consider these two cases:

(i) **Same form, different functions:**

Example: *«You're not going out»*

Given the appropriate context and felicity conditions, the above string of words could be taken to mean an act of:

- prohibition,
- threat,
- confirmation,
- surprise,

etc.

(eg. prohibition: if said by a father to his ill son).

(ii) **Same function, different forms:**

Example: «*Agreeing*»

- Linguistic realisation: (a) performative: «*I agree*». «*I accept your point*», etc.; (b) clichés: «*Sure*». «*Right*». «*Fine*». «*O.K.*», etc.

- Non-linguistic relisation: body language (e.g. nodding of the head).

When talking about the same form or realisation we are referring to identity at one level of description only, the morpho-syntatic level. It is precisely because there will be many differences at other levels (paralinguistic, non-verbal, situational) and because these differences will result in differences of meaning, that we must go beyond the semanto-syntactic level and into the pragmalinguistic. Put more bluntly, the differences are not purely grammatical. Another point is that we must include non-verbal behaviours as elements of realisation of illocutionary structure: other examples might be: shake of hand (e.g. «*disagreeing*»), wave of hand (e.g. «*greeting*»), hand over cup (e.g. «*declining*»), etc.

With regard to the point made above about the lack of corrspondence between illocutionary force and formal structure, it is important to note that there is a tendency for some acts to be realised more generally or commonly by particular structures. Some linguistis (eg. Leech in his «**Principles of Pragmatics**», 1983) suggest a distinction between:

1.- **Sentence types:** declarative, interrogative, imperative.

2.- **Semantic types:** proposition, question, command.

3.- **Utterance type:** assertion, asking, imposition, etc.

The first category is the concern of **syntax:** here we must include the study of the status and formal properties of sentences. The second category is a **semantic** one: typically, declarative sentences have a propositional sense, interrogative ones have a questioning sense, etc.; The third type belongs in the domain of **pragmatics** proper, for it establishes the illocutionary force. Typically, an assertive sentence is any utterance whose illocutionary goal is specified by Lech as:

*«To cause H to be aware that p».*

Again, an utterance of asking is one whose illocutionary goal is:

*«To get H to cause S to be aware that p».*

Assertives and askings contrast in tense, modality and polarity. But the class of imperatives, commands, impositives, etc. is not as straightforward as that of declarative-proposition-assertion, or interrogative-question-asking. The imperative, formally speaking, exhibits no modality or tense contrast, bu it does exhibit polarity. Again, the imperative syntactic category cannot be associated with any particular illocution such as an order, nor even with a general illocutionary type, such as impositives. Any pragmatic generalization about the use of imperatives has to be broad enough to cover such illocutionary intentions as the following:

- Offer (eg. *«have a good time»*).
- Invitation (eg. *«make yourself at home»*).
- Curse (eg. *«go to hell»*).
- Petition (eg. *«say it again»*).
- Directive (eg. *«go straight ahead»*).
- Threat (eg. *«say that again and I'll»*).
- Command (eg. *«stand at attention»*).

Oftentimes a given label such as that of «impositives» covers a broad gamut of more subtle distinctions: direct mands, entreaties, tactless/tactful requests, petitions, hints, etc., all of which conjure up some state of affairs envisaged as unfulfilled and presented as a desirable course of action to a H.

In what follows I will attempt to suggest some areas of pragmalinguistics which offer avenues or applications and implications for contrastive studies between English and Spanish.

1. **We can compare the range of functions which a structure in one language (L1) can realise with the range of functions a similar structure in another language (L2) can realise**. As an example consider the string of words (1) below (Riley):

(1) Conditional Particle + Clause

Looking at some Sspanish and English corpus of data, we can assign an illocutionary value to each sentence:

A. Spanish

a. «Si lo sabe ya (no le importará)» (hypothesis by logical implication)

b. «¿Si lo sabe ya?» (echo-request for confirmation)

c. «¡Si lo sabe ya!» (remonstrance)

d. «¿Y si lo sabe ya?» (concerned apprehension)

e. «(Que) si lo sabe ya» (relaying a question)

f. «Y si lo hacemos ya? (suggested course of action)

*B. English*

*a´. «If he already knows that, he won't come»*

*b´. «If he already knows that? (is that what you want to know)»*

*c´. *If he already knows ⇒ «But he already knows!»*

*d´. «What if he already knows?»*

*e´. *(That/whether if he already knows») ⇒ «He wants to know. . .*

*f´. «What about getting ready to do it»?*

Analysis of the data would lead to a mapping of (1) those structures which preserve a formal-semantic correspondence, ie where positive transfer is perfectly possible in either L1 or L2 (eg. Spanish (a) and English (a); (2) those functions either in L1 or L2 lacking a corresponding formal correlate, thus causing interference errors (negative transfer) (eg. a deviant English sentence such as (e´) **«(That) if he already knows»* for Spanish (e) «(Que) si lo sabe ya»), or (c´) **«If he already knows!»* for Spanish (c) «¡Si ya lo sabe!» (3) those structures sharing a formal correspondence but lacking the same semantic correspondence, or requiring alternative textual or contextual elaboration (eg. (b) and (b´).

2. **We can reverse the process explained above: we can take one particular function (say, eg. «Suggesting a Course of Action») and study some of the various types of clause and sentence realisations which can occur in the two languages to convey the given functional meaning** (Riley); for instance:

A. Spanish

a. «Vamos al concierto esta noche?»

b. «Que te parece si vamos al concierto esta noche?»

c. «¿Y si vamos al concierto esta noche?»

d. «¿(No) te gustaría ir al concierto esta noche?»

e. Sugiero/propongo que vayamos al concierto esta noche»

f. «Vamos/Vayamos al concierto esta noche»

g. «Podríamos ir al concierto esta noche»

h. «¿Por qué no vamos al concierto esta noche?»

*B. English*

*a´. «How about us going to the concert tonight?»*

*b´. «I tell you what, let's go the concert tonight»*

*c´. «Why don't we go to the concert tonight»*

*d′. «I wouldn't mind going to the concert tonight»*
*e′. «I suggest/propose that we go to the concert tonight»*
*f′. «Would you like/care to go to the concert tonight?»*

This type of functional mapping has of course been very useful for the development of notional-functional syllabuses, as a conceptual basis for communicative methodologies, the ultimate origin of these being the impact of sociolinguistic and pragmatic theories in linguistics, in particular, the need for taking into account aspects of language functions and language varieties (register, dialect, etc.) in language teaching.

A research question to be raised is whether there are functions which may be realised in, say the verbal component of one language, but which are realised in the paralinguistic component of another language (eg. intonation, etc.).

3. **Instead of taking sentences/functions in isolation, we can compare them in sequence**, of course, in keeping with a contextualised view of meaning in communicative events, as, for instance, in the study of sequences of illocutionary structure of conversational exchanges. For example, it seems that in Spanish, unlike English, thanking someone after receiving a compliment may be a bit contrived, or at least may slip into irony if care is not exercised; hence in Spanish one would have to control more carefully the intonational and contextual nuances so as to avoid misinterpretations, *«faux pas»*, etc.

4. **We can compare the interrelation between certain socio-cultural norms (eg. politeness conventions), certain rhetorical maxims (eg. tact) and study how they may affect the type of illocutionary force, illocutionary structure as well as the formal realisation deployed to convey them.** A case in point might be «impositive expressions», in which we can note a scale of imposition (from a direct, tactless «mand» to an indirect, polite or tactful request), according to cultural and social conventions governing the rethorical and interpersonal principles and maxims involved. A cross-cultural comparison L1 and L2 may help to isolate potential areas of «cultural missteps» «pragmatic failures» or «cultural misunderstanding» arising from negative transfer of such interpersonal rhetoric maxims. It is an agreed fact that social structures influence the type of interaction, resulting in varieties or registers, and that these social structures can be characterised by: (1) the presence or absence of a «power» relationship; (2) the presence or absense of an «intimacy» relationship or a «familiarity» relationship. These dimensions regulate a number of conventions which are part and parcel of an **ethnography of speaking**: who may speak to whom, on what topic, when, where, and in which manner. They influence the manipulation of interactional structures via the use of strategies. In other words: given a social hierarchy inside any structured social organisation, there will always be different rights and obligations to decision-making and compliance. This leads to different cultural requirements for meaning-negotiation. For example, cultures vary in regard to the strategies speakers deploy to try to attain their communicative intentions and goals: by anticipating,

discrediting, combating the hearer's reactions in advance through illocutionary such as «sweeteners», «grounders», «disarmers». Again, such maxims as «tact» and «politeness» are strategically deployed depending on the degree to which a speaker takes the hearer into account and suits what he says and how he says it to what he believes his hearer's reaction might be. This is a transcultural principle based on sharing and distributing social needs: in interactional behaviour, any human being will have to make sure that his interlocutor minimally cooperates with him if he himself is to reach his own goals (House, 1984; Bonvillain, 1993). These general universal principles tend to become relativized in particular cultures. Thus, the scale of impositives given below for Spanish and English (from highest imposition and most tactless down to lowest imposition and most tactful) is a reflection of differences in degrees of delicacy, subtlety, required by social situations. **Perhaps British English (but no necessarily American English) is more sensitive than Spanish to «other people's feelings»**; if so, the British English impositive scale might be more extensive and subtle, more highly developed and more important socially:

A. Spanish:

a. Le ordeno que me lleve a casa

b. Lléveme a casa

c. Lléveme a casa, por favor

d. Llévame a casa, por favor

e. Llévame a casa, si quieres

f. ¿(Me) quiere(s) llevar(me) a casa?

g. ¿Le/Te importaría llevarme a casa?

h. ¿Podría/Podrías llevarme a casa?

i. ¿Puede/Puedes llevarme a casa?

. . .

*B. English:*

*a. I order you to take me home*

*b. Take me home*

*c. Take me home, will you?*

*d. Take me home, please*

*e. Will you take me home?*

*f. Would you take me home?*

*g. Would you mind taking me home?*

*h. Could you take me home?*

. . .

## BIBLIOGRAPHY

Alonso García, Manuel José. «**The Emerging Detail, Washington, 1977, Introducción a la Ingeniería Lingüístico-Gramatical**» A.E.H.A., Melilla, 1992.

Bonvillain, N. **Language, Meaning and Culture**, 1993.

Enkvist. «Contrastive Analysis and Textlinguistics». In J. Fisiak, ed. **Contrastive Linguistics: Prospects and Problems**. Mouton, 1984

Gleason, H. «Contrastive Analysis in Discourse Structure». In J. Alatis, ed. **Contrastive Linguistics and its Pedagogical Implications**. Georgetown, 1968.

Hymes, D. «On Communicative Competence». In J. Pride and H. Holmes, eds. **Sociolinguistics**. Penguin, 1972.

House, J. «Constrative Discourse Analysis in Language Use». **Papers and Studies in Contrastive Linguistics**. Poznan, 20:5, 1985.

Janicki, A. «Constrative Analysis and Sociolinguistics». In J. Fisiak, ed. **Contrastive Analysis and the Language Teacher**. Oxford: Pergamon, 1981.

Krzeskowski, T. **Contrastive Generative Grammar**. Gunter Narr., 1976.

Lado, R. **Linguistics across Cultures**. Ann Arbor, 1957.

Leech, G. **Principles of Pragmatics**. Longman, 1993.

Oleksy, W. «Towards Pragmatic Constrative Analysis». In J. Fisiak, ed. **Contrastive Linguistics: Prospects and Problems**. Mouton, 1984.

Riley, P. «Towards a Constrative Pragmalinguistcs». In J. Fisiak, ed. **Contrastive Linguistics and the Language Teacher**. Oxford: Pergamon, 1981, pp. 122-47.

Sajavaara, K. and J. Lethtonen, eds. **Constrative Papers on Discourse and Conversation**. Jvasküla, Finland, 1980.

Searle, J. **Speech Acts**. Oxford, 1969.

Wierzbicka, A. **Cross-Cultural Pragmatics**. Amsterdam. John Benjamins, 1990.

# CAPITULO 3.9

# NEW TECHNIQUES IN BOTH TEACHING AND LEARNING ENGLISH STRESS THROUGH FREQUENCY, EXPECTATION AND PREDICTION, CONSIDERED AS RULES

**(Analysis of 1.266 polysyllabic English words-headwords and its derivatives-beginning with «a», taken from A.S. Honrby's «Oxford Advanced Learner's Dictionary of Current English», Oxford University Press, 1980).**

*By Manuel José Alonso García*

## 0.- INTRODUCTION AND FOREWORD

### 0.1.- BACKGROUND OF OUR RESERACH

In 1982 we started our publications on English Stress.

For years we have been suffering the experience of our students being unable to understand the secrets of English Stress.

Without rejecting nor abandoning other aspects of English phonetics and everything pertaining to spoken English, no one can ignore both the importance and the difficulty involving the suprasegmentals, specially English stress: diacritic marks are absent in English and many aspects of English phonetics such as rhythm, intonation, strong and weak forms, assimilation, etc. either depend on English stress or are closely related to it.

Clearly, polysyllabic English words, specially those with two stresses (to which we have limited our research) are unusually difficult. As far as monosyllabic English words are concerned, they are easier. Finally, words made up of two lexemes, connected sentences and emphatic values require further specific studies.

Generativists, on the one hand, led by Chomsky's and Halle's **«The Sound Pattern of English»** (1968), by Steven Lawrence Strauss' **«Some Principles of Word Structure in English and German»** (1980), and by Helliel and McArthur, among others, are in favour of the prediction and its correspondent rules for English stress; on the other hand, structuralists, led by Daniel Jones, Bolinger's **«Accent is predictable (if you're a mind reader)»** (1969) and by many others opposed the prediction and its correspondent rules for English stress.

Finally, we have paid special attention to the efforts made by Rose Nash, Stockwell, Bowen, Lado, Di Pietro and others to delve into the different analogies existing between English and Spanish in different levels. Seymour Resnick's **«List of Cognates»** is a remarkable approach.

And it was not until we made the first attempt to ellaborate a Dictionary of English Stress (with a graphemic model) that we discovered:

1) the possibility of frequency, expectation and prediction as reliable factors, and 2) the influence of affixes (Prefixes and Suffixes) in determining English stress. At that time we were arranging the words according to their graphemic appearance. But further research led us to the discovery of the metrical foot and, thanks to it, into a new arrangement of words, now according to its pronunciation, not for graphemic reasons, into a new Dictionary of English Stress (with a phonetic model). At the same time we discovered the possibility of a wider use of small squares in which to insert each syllable as it is pronounced, while each headword with its derivatives got isolated into bigger squares.

## 0.2.- GOALS OF OUR RESEARCH

### 0.2.1.- Ultimate Goal.

Didactic purpose can be considered either as a way of teaching or as an object of teaching and research. The former should be the normal way of behaviour in a teacher; the latter has increasingly become the final goal in the *«Escuelas Universitarias de Formación del Profesorado de Educación General Básica»*.

Our role can be defined as the exploration of new techniques in teaching. For those who identify, consciously or subconsciously, research on children with a «childish» research, it is time that we face up to the fact that our research and purposes concerning didactism need to be «dignified» and «improved». And there is no other way in going about this than by providing a scientific foundation to our research, over and over again, in order to confirm our theories through empirical data and observations.

### 0.2.2.- Immediate Goal.

This goal consists of finding a reliable and scientific method which can be applied and observed empirically in order to learn about the behaviour of English stress relating to stress. Once we find the method and have it tested through experience, we can show the results as rules or general conclusions I. General conclusions II cannot be given until over 20.000 words have been tested.

## 0.3.- METHOD OF RESEARCH

### 0.3.1.- The Process.

Our method is composed of three parts to be applied in different periods of time: from working hypothesis, through testing, to conclusions. Working hypothesis, also called *«a priori»* theory, is a complete figment of the mind unless it is tested. Testing is a real proof to know whether the working hypothesis is valid or not. Finally, conclusions, divided into three classes, are *«a posteriori»*, because, even if are new theories, they have been tested through empirical observations.

### 0.3.2.- Three working hypotheses.

### 0.3.2.1.- The five techniques.

These five techniques, taken from our Dictionary of English Stress are:

1) analogies; 2) prefixes; 3) suffixes; 4) syllable account and 5) metrical foot, taken with this axiological order, from the more important techniques to the less important ones.

### 0.3.2.2.- The three levels.

They are: 1) frequency; 2) expectation; 3) prediction.

They have been taken from our Dictionary of English Stress and are displayed according to a chronological order, in the sense that only frequency, linguistic habits and behaviours, can lead first to expectation, and from expectation to prediction.

### 0.3.2.3.- The rules.

a) Anything will stand for a rule if it gets a numerical majority. Or rather: by adding the linguistic behaviour of each word we can find the behaviours of the majority or the most common behaviour. This behaviour of the majority must be considered as the most frequent and the most expected.

b) The more exceptions, the fewer predictions.

That means that the exceptions are in indirect proportion to the prediction. If there are few exceptions we can establish a rule as long as we mention the exceptions.

c) We have chosen the headwords and fixed them having in mind the smallest unit and the word that is considered to be earlier, leaving aside adverbs as headwords. There will always be arguments about which word is the earliest, «atheism» or «atheist».

### 0.3.3.- **Testing.**

Testing means the empirical observation of the linguistic behaviour of 1.255 polysyllabic English words with regard to stress. Since our testing is limited to these 1.255 words, begining with «a», it is evident that the conclusions cannot help being reduced to this limit. Testing has become one of the most difficult tasks.

### 0.3.4.- **Conclusions.**

As we have just said, three types of conclusions are given: partial conclusions, general conclusions I and general conclusions II. General conclusions I are the rules of the 1.255 polusyllabic words beginning with «a». General conclusions II would be, in the future, the rules for all English words.

## I.- ANALYSING ANALOGIES

Note.- Although there must be another definition of «analogy» than to idntify it with «synonym», here «analogy» stands for the similarities and differences between English and Spanish in the different linguistic levels, specially in the phonetic one, as it appears in a Dictionary of Analogies, a project on which we have been working since 1984.

### 1.1.- FIXING THE AMOUNT.

The words of Romance origin are 254 in Resnick's **«List of Cognates»** and 674 in the first approach to our Dictionary of Analogies. Nevertheless, a further inventory reached the amount of 820 words, out of 1.255 polysyllabic words totalled up in Hornby's, against 420 polysyllabic words of Germanic origin. That means an average of 60% for the words of Romance origin, which is, undoubtedly, of paramount importance, specially for our Spanish-speaking students.

### 1.2.- DISTRIBUTION. SPECIAL STUDY OF 320 WORDS OF ROMANCE ORIGIN.

Out of these 820 words of Romance origin 500 approximately don't have the same stress either in English or in Spanish, (we are focusing only on stress and not on the entire pronunciation), 38 are «false friends» that differ in English contrasted with Spanish and viceversa either in meaning alone or in both stress and meaning.

Only 320 words share one stress, at least, and they do so in the following way:

- 173 have also in common the same number of syllables.
- 144 have one syllable more in Spanish than in English.
- 3 words only («attrocious», «audacious» and «amanuensis») are longer in English than in Spanish.

## 1.3.- METRICAL FEET OF THESE 320 WORDS, AS THEY ARE PRONOUNCED.

In the beginning of our research we set out the hypothesis that there existed some kind of influence of the metrical foot on the stress. But we have gradually abandoned this theory for lack of substantiation, as far as my current viewpoint is concerned.

The 173 words are divided as follows:

**31 disyllables:** 26 have a trochaic metre as «agile».
5 have an iambic metre as «ahem».

**65 trisyllables:** 10 have a dactylic metre as «arbiter».
**(more frequent)** **54 have an amphibraic metre** as «alternate» (adj.).
1 has an anapaestic metre as «astrakan»

**33 tetrasyllables:** 17 as «altercation».
16 as «analogous».

**11 pentasyllables:** 4 as «antisemitic».
4 as «anatomical».
3 as «appendicitis».

**3 sexasyllables:** 2 as «antepenultimate».
1 as «arterioesclerosis».

**30 are words of miscellanous origin** (Greek, Latin, French, etc.).

The 144 words are divided as follows:

**104 disyllables: 94 have a iambic metre** as «adjure».
**(more frequent)** 9 have a trochaic metre as «acid».
1 has a trochaic metre as «archduke».

**28 trisyllables:** 21 as «anemic».
4 as «ambushcade».
2 as «antitank»
1 as «archbishop»

**12 miscellanous:** 7 as «antithetic».
2 as «archdeacon».
2 as «apologetics».

## 1.4.- FROM FREQUENCY TO EXPECTATION. FROM EXPECTATION TO PREDICTION. RULES COME ABOUT AS A LOGICAL AND SCIENTIFIC RESULT.

As we have already established, 60% of the polysyllabic English words, beginning with «a», are of Romance origin and have graphemic similarities with the Spanish ones. But, in the next step, when we match both English and Spanish words, we run into serious difficulties while trying to unveil their similar meanings, pronunciations and stress. At this point, we must warn our students against the possibility of their being deceived by the so-called «false friends» both in the lexical and in the phonetic level.

But while the percentage of guessing the correct translation is very high, up to a hundred per cent (with the only exceptions of the 38 «false friends» in the lexical level), the percentage of guessing the stress is very low, down to a 25 per cent of the total (320 words out of 1.255 polysyllabic English words, beginning with «a»).

More coincidence between English and Spanish is to be found in the amphibraic metre (54 cases as «alternate» (adj.) = *«alterno»*) and in the iambic metre (94 cases as «adjure» (imperative) = *«adjura»* (imperativo). This happens also in some more words; for instance, English adjectives ending in «ic» or «ical» have the stress in the penultimate syllable in English (as a rule) while in Spanish (as a rule) have the stress in the antepenultimate one. But very little else can be said, and no further rules can be given.

### 1.5.- PARTIAL CONCLUSIONS.

Among the five techniques, that of the analogies is not of much help for predicting English stress, although it is useful in order to find out the levels of frequency and expectation.

## II.- ANALYSING 14 DIFFERENT PREFIXES ACTING ON 1.255 WORDS

Note.- For some authors (Helliel, McArthur, etc., among others), prefixes are of the greatest importance, in order to determine English stress.
On the contrary, Daniel Jones states that, as a rule, no monosyllabic prefix must be accentuated unless it is an emphatic one, the emphasis being due either to its negative meaning (prefixes such as «dis», «ex», «in», «mal», «mis», «un» in «malformation», «misunderstand», «unchangeable», etc.) or to its position as intensifiers (prefixes such as «over», «re» in «overeat», «recreate», etc.)
On the other hand, for A.S. Hornby, (op.c.xv) «a derivative is a word formed by adding a suffix». There is no mention of prefixes.

### 2.1.- PROBLEMS WITH THE IDENTIFICATION, RECOGNITION AND PREDICTION OF THE 14 PREFIXES.

A.S. Hornby (op.c.pg.1012) says: «many affixes have more than one pronunciation form or stress pattern. This often depends on the form of the word to which it is attached». And he goes on with a list of the following prefixes: «a» (1), «a» (2), «ab», «ad», «aero», «ambi», «an», «ante», «anthropo», «anti», «arch», «astro», «audio», «auto».

According to A.S. Hornby (op.c.pg.xx) there are three main considerations that can help us to divide a word when writing or typing:

1) by syllable («un-kind-ly») this means division into units of sounds,

2) by structure («anti-septic»), this means division into the smallest units of meaning, i.e. prefixes and suffixes; and

3) by meaning («spot-light»), this means, for instance, compound words.

But when he is transcribing the entries of his Dictionary, he does not follow these instructions completely.

For instance, 89 **words with prefix «ab» have been transcribed by him, as follows:**

46 with syllabic separation

(in 25 words the prefixes are accented)

(in 21 words the prefixes are unaccented)

- the prefixes stressed are more likely to be real prefixes-

43 with no syllabic separation

(although, in our opinion, they should have syllablic separation, specially those 11 stressed prefixes against the 32 unstressed ones).

**And 34 words with the prefix «anti» have been transcribed by A.S. Hornby, as follows:**

21 with syllabic separation

(17 words with two stresses; 4 with only one)

4 also with syllabic separation and stressed prefix but, under our suspicion that they ought not to be considered as prefixes.

9 with no syllabic separation, although, in our opinion, they should have syllabic separation, specially those 2 accentuated against those 7 unaccentuated.

### 2.2.- THE 14 PREFIXES IN ENGLISH AND IN SPANISH.

Nearly all of the English prefixes quoted below, provided they are from Latin or Greek origin, are similar and familiar to the Spanish speakers, as far as meaning or translation (within the lexical level) is concerned.

### 2.3.- METRICAL FEET AND PREFIXES, AS THEY ARE PRONOUNCED. FROM FREQUENCY TO EXPECTATION. FROM EXPECTATION TO PREDICTION. RULES COME ABOUT AS A LOGICAL AND SCIENTIFIC RESULT.

Out of 1.255 polysyllabic English words beginning wih «a», 204 have a double stress, one of which does frequently belong to the prefixes, specially if these are disyllabic ones. In other cases, the first stress (normally a secondary stress in British English) inherits the stress of the headword.

But the most frequent and expected fact is that 980 words, out of these 1.255 polysyllabic English words beginning with «a», should have **only one stress**, more frequently in the second syllable (560 words, 224 out of which are iambic and 217 amphibraic, among others) than in the first syllable (420 words, 179 out of which are trochaic and 187 are dactylic, among other metres).

But, by contrast, it is precisely **these 420 words** which do have an accentuated prefix, if any.

And they do so as follows:

- **prefix «all»** is expected 43 times against 42,
- **prefixes «an», «ante», «anti»** are expected 70 times against 46,
- **prefix «arch»** is expected 63 times against 35
- **prefix «auto»** is expected 27 times against 18.

### 2.4.- PREFIXES ARRANGED ACCORDING TO THEIR FREQUENCY AND PRODUCTION.

The most current, useful, frequent and expected prefixes are:

| | | | |
|---|---|---|---|
| **an, ante, anti**. . .occur | 176 times | **ad**. . . . . .occurs | 125 times |
| **ac** | 122 times | **ar, arch** | 121 times |
| **as** | 105 times | **al** | 100 times |
| **ab** | 97 times | **ap** | 97 times |
| **am** | 80 times | **at** | 60 times |
| **au, auto** | 58 times | **af** | 46 times |
| **ag** | 38 times | **av** | 30 times |

### 2.5.- PARTIAL CONCLUSION.

Although, among the five new techniques for predicting English stress, this one is not of great help in the level of prediction, it is, nonetheless, very useful in the level of frequency and expectation. Only the emphatic prefixes and the disyllabic ones are expected to display a fixed behaviour and to be, therefore, predictable.

## III.- ANALYSING 90 DIFFERENT SUFFIXES ACTING ON 950 WORDS

Note.- See our discussion about suffixes when dealing with prefixes in section II.

### 3.1.- A DICTIONARY OF SUFFIXES: DIFFICULTIES IN ELABORATING IT.

If we intend to set up a complete list of the suffixes affecting the 1.255 polysyllabic English words beginning with «a» we first have to make a dictionary of suffixes, that is, a dictionary in which the words must be arranged not in an alphabetical or prefix-like order but in the suffix-like order.

And there is no question that to elaborate a dictionary of 1.255 words paying attention to their final syllables requires more work than simply paying attention to initial syllables.

Although A.S. Hornby (op.c.pg.1012-1015) transcribes as many as 96 suffixes, we ourselves have found only 90 sufixes affecting 950 words.

### 3.2.- THE 90 SUFFIXES IN ENGLISH AND IN SPANISH: LINGUISTIC BEHAVIOUR.

We have already mentioned above in 1.4 that the English suffixes «ic», «ical», and the Spanish suffixes *«ico»* have a similar linguistic behaviour relating to their correlative headwords. But the same cannot be said of other English suffixes such as «tion», «ity», etc. whose linguistic behaviour with respect to its headwords involving stress, differs a lot from that of the Spanish ones. For the purpose of translation, it would be useful to pay attention to the graphemic similarities between English and Spanish suffixes, on the whole.

### 3.3.- DIFFERENT CRITERIA USED IN DIVIDING SUFFIXES. A LIST OF 420 WORDS THAT REMAIN FAITHFUL TO THE STRESS OF THE HEADWORD AFTER TAKING SUFFIXES.

During our research we had been observing that there were over 420 words that, after receiving special suffixes, remained with unchanged stress. In the beginning, we thought that such a linguistic behaviour could have something to do with the lenght, metrical foot, grammatical class, meaning, etc. of the headwords and its derivatives. At that time, we didn't have the faintest idea whether the suffixes should be «blamed» for that. And so we arranged the 420 words according to their metrical feet and distributed them as follows:

**90 disyllables:** 77 iambic as «abráde».
13 trochaic as «ácrid».

**44 trisyllables:** 23 amphibraic as «agnóstic».
15 dactylic as «ábsolute».
5 amphimacric as «ápprehénd».
3 antibachic as «árchbíshop».

**17 tetrasyllables:** 12 with only one stress as «ádmirable» «accómpany».
5 with two stresses as «ártifícial».

**1 pentasyllable:** with only one stress as «abóminable».

We have discovered that if the stress of these 420 words (including headwords and its derivates) remained unchanged it was only because of the suffixes, excluding anything else. We call these special suffixes, «faithful» because, when added to the headwords, they don't change the original stress but **do keep it**. Later on we have added to the traditional division of suffixes, because of its origin (Latin, Grek, etc.) or because of their similarities with the Spanish ones, a new concept: **Whether or not they affect, and to what extent, the stress of the headword.**

At this point, it is not relevant for us to know the production of the suffixes (e.g. whether they come from an adjective (headword) to form a noun or viceversa).

## 3.4.- A LIST OF 530 WORDS WITH SMALL SQUARES (ANOTHER LIST OF 475 WORDS IS GIVEN), A PART OF WHICH FOLLOWS THE EXAMPLE, AS OBEDIENT, OF THE HEADWORD, WHILE ANOTHER PART OF THEM IS ABERRANT OR FICKLE.

It is evident that in both cases, when derivatives are «obedient» and when derivatives are «aberrant» or «fickle», only suffixes, are to be «blamed». There is a very simple reason for that: The suffixes are the only permanent values while the other values are changeable. Another explanation:

**If A always gives C in the permanent presence of B (suffixes), that might be imputed either to A or B (see 3.3). But if A sometimes gives C and sometimes gives D, in the permanent presence of B (suffixes), that should be imputed, not to A, but only to B (suffixes).**

To sum up: if the headwords and the derivatives are coincident in everything (meaning, grammatical class, metrical foor, including stress), that will be due in 50% of the cases to the suffixes, because they are «obedient». If the hadwords and its derivatives are coincident in everything, except in stress, that will be due in 100% of the cases, to the suffixes, because they are «aberrant» or «fickle».

## 3.5.- THE DIAGRAMS, IN WHICH WORDS ARE ARRANGED ACCORDING TO THEIR SUFFIXES.

3.5.1.- This group consists of 4 diagrams with 187 words whose stress is easily predictable because the suffixes are «faithful». Once we know the headword we can predict the stress of its derivatives. For didactic purposes these words (headword and derivative) should be learnt together as a whole.

**- A list of suffixes that are faithful:**

-ness, -less, -an, -some, -ry, -mble, -ish (adj.), -age, -ause, -ful, -fully, -fulness, -stound.

These suffixes have been verified in 26 cases and its stress behaviour has no exceptions.

**- Another list of the faithful suffixes:**

-ship, -sion, -sive (adj.), -iste, -heid.

They have been verified in 20 cases and found without any exceptions.

**- A list of suffixes either faithful or obedient.**

In 95 cases they have shown a faithful behaviour and in 40 cases an obedient behaviour. But in either case, as they follow the example and imitate the stress of the headword, the stress is predictable. No exceptions have been found in these 135 cases analysed. They are:

-ess, -dress, -tress, -er, -ing, -ingly, -nce, -edly, -ate (adj.), -ly, -ism, -en (adj.).

**- A list of the suffixes that are obedient.**

Whith these suffixes the stress is also predictable, once we know the stress of the headword. They have been verified in 6 cases and no exception was found. They are:

-cle, -phile, -sory, -trary, -sary, -type.

3.5.2.- This consists of 3 diagrams with 204 words that have a difficult-to-predict stress because, while we were verifying them, we found several exceptions in their behaviour. There are fewer exceptions but they are enough to prevent us from giving a sure prediction: 178 guessings against only 26 possible failures.

- **A list of suffixes normally faithful, but with exceptions:** They are:

-ade, -ure, -yss, -nt, -iss.

They have been verified in 25 cases and 7 exceptions have been found.

- **A list of suffixes that sometimes behave as faithful and sometimes as obedient, but with exceptions:** They are:

-tor, -dor, -tory, -ed, -tive, -tively, -ist.

They have been verified in 67 cases (23 cases as faithful and 44 cases as obedient) and 5 exceptions have been found.

- **A list of suffixes that sometimes behave as faithful and sometimes as obedient, but they have exceptions, as aberrant or fickle:** They are:

-ise, -ize, -able, -ible, -ment, -y, -ary, -acy, -sary (repeated), -ia.

The suffix -ate (verb.) with 41 cases is not included.

They have been verified in 86 cases (69 times as faithful and 17 times as obedient) but 14 times have been found aberrant and fickle.

3.5.3.- This group consists of 3 diagrams with 247 words, the stress of which is completely unpredictable, because we cannot infer it from a reference to the headword for several reasons: because the aberrant behaviour is the most frequent or because the aberrant behaviour is the only one.

- **A list of suffixes that are all aberrant: 18 cases found:** They are:

-ics, -ect, -ix, -ces, -phere, -aut, -at, -rian, -ian.

- **A list of suffixes that are all aberrant: 15 cases found:** They are:

-ee, -tumm, -ar, -eer, -phobia, -mania, -cule, -in, -tomy, -ium, -esque, -tine.

- **A list of suffixes, the majority of which are aberrant:** They are:

-tion, -ic, -ical, -ically, -ity, -al, -ally, -ous, -ously.

Although in 51 cases they follow the example and imitate the stress of the headword, nevertheless, in the majority of the cases (up to 163 cases) its behaviour is completely aberrant and fickle.

Note.- If we really want to predict the stress of these 247 words, that is to say, of the derivatives with suffixes considered as aberrant and fickle, we cannot pay attention to the headword any more. We have to summon other considerations such as **syllable accounts in Section IV**.

### 3.6.- PARTIAL CONCLUSIONS.

Among the new five techniques for predicting stress, this one is the most efficient. Because once we get to know which suffixes intervene, we can predict what will happen in the derivatives: whether they will follow the example of the headword (which happens in the majority of the cases, up to 436 times) or they will have an unpredictable stress (which happens down to 222 times). Only in the latter, should that occur, must we summon technique number IV, if we want to find a definitive solution.

## IV.- ANALYSING THE SYLLABLE ACCOUNT

Note.- Counting syllables is an action that yields the amounts of syllables of a given word, with regard to spelling, whereas metrical foot provides answers to the amount of syllables as they are pronounced.

### 4.1.- RECALLING DATA.

We have already claimed (3.5.3) that there exists a group of suffixes that, being aberrant in the majority of the cases and, therefore, failing the reference to the headword, were in need to be understood with reference to the syllable account in order to predict the stress of its derivatives.

We have anlysed 184 words of this group:

87 words ending in -tion.

45 words ending in -ic, -ical, -ically.

26 words ending in -ity.

15 words ending in -al.

11 words ending in -ous, -ously.

And we have found that their linguistic behaviour is, as follows, with respect to stress.

(In page I are transcribed the cases in which, when there are two stresses, the first and secondary is obedient but the second and primary aberrant, or when there is only one stress that is obedient). (In page II we have transcribed those cases in which either stress is aberrant or fickle).

| | **Page I** | **Page II** |
|---|---|---|
| 87 words in -tion | 62 cases (12 plus 50) | 25 cases (20 plus 6) |
| 45 words in -ic, etc. | 25 cases (22 plus 3) | 22 cases (10 plus 12) |
| 26 words in -ity | 15 cases (12 plus 3) | 11 cases (6 plus 5) |
| 15 words in -al | 9 cases (7 plus 2) | 6 cases |
| 11 words in -ous, etc. | 4 cases (2 plus 2) | 7 cases (6 plus 1) |

### 4.2.- SUMMARY.

These 184 derivatives, when bearing two stresses, are all aberrant (at least the second and primary in Page I and both in Page II). These 184 derivatives, when bearing only one stress, are aberrant only in those cases indicated on Page II.

Words with -tion, and -ic bear two stresses when they have four syllables or more. Words with -ical, -ity, -ous, bear two stresses when they have five syllables or more.

To sum up:

- The number of aberrants, among these 184 derivatives, increase in proportion to the number of syllables.

- The derivatives in -tion, from the verbs in -ate, which can be either of three or four syllables, normally have its first and secondary stress as obedient.

- Adverbs -ically and -ously, don't modify the stress taken from its headwords -ical and -ous, even if they had more syllables.

### 4.3.- RULES DERIVED FROM THE ANALYSIS OF THESE 184 WORDS. FROM FREQUENCY TO EXPECTATION. FROM EXPECTATION TO PREDICTION.

The traditional way of the Spanish classification of the words, according to its stress is a right-to-left system. Better put: the syllables are counted from the end of the word. On the contrary, the system we are dealing with in this research is a left-to-right system, since we start counting from the beginning of the word.

The right-to-left system (*agudas, llanas, esdrújulas*, etc.) might be of some help for the 2nd. stress, not for the 1st. one.

#### 4.3.1.- Words formed with the suffix -tion

**With two stresses:**

Sexasyllables accent the syllables 2 and 5 as «acclímatizátion».

Pentasyllables from «-ate» and others: 2 and 4 as «abóminátion», «amplíficátion».

(Only one exception: 1 and 4 as «áuthorizátion»).

Tetrasyllables accent the syllables 1 and 3 as «ábrogátion».

**With only one stress:**

Trisyllables accent the second syllable as «abórtion»

#### 4.3.2. Words formed with the suffixes -ic, -ical, -ically

**With two stresses:**

Sexasyllables with -ically accent 1 and 3 as «ástigmátically».

Pentasyllables with -ical accent 1 and 3 as «ástigmátical».

Tetrasyllables with -ic accent 1 and 3 as «ástigmátic».

(This is correct as long as -ically and -ical follow the stress of the headword -ic. That means that *if* the stresses of the headword in -ic vary, so must their derivatives in -ical and ically).

**With only one stress:**

Trisyllables accent the second syllable as «actínic»

### 4.3.3.- Words formed with the suffix -ity

**With two stresses:**

For the time being, for the sexasyllables we cannot give a fixed rule, since we have found two different behaviours:

- with stress in the 1 and 4 as «ámicabílity».

- with stress in the 2 and 4 as «accéptabílity».

Pentasyllables accent the 1 and 3 as «áctuálity».

**With only one stress:**

Trisyllables accent the second syllable as «absúrdity».

### 4.3.4.- Words formed with the suffix -al

Trisyllables accent the second syllable as «advérbial».

### 4.3.5.- Words formed with the suffixes -ous, -ously

(we must repeat again what we have already said when dealing with the adverbs formed from -ic: the behaviour of -ously is completely attached to that of -ous as a headword in such an extent that the variations of -ous will affect -ously as well).

**With two stresses:**

Sexasyllables with -ously accent 1 and 3 as «ádvantágeously».

Pentasyllables with -ous accent 1 and 3 as «ádvantágeous».

**With only one stress:**

Pentasyllables with -ously accent the first as «análogously».

Tetrasyllables with -ous accent the first as «análogous».

## 4.4.- PARTIAL CONCLUSIONS.

We call this technique (number IV) subsidiary because we implement it just in case technique number III fails, which happens only in the 222 cases that are aberrant or fickle.

## V.- ANALYSING METRICAL FOOT

**Note.- It was not until recently that the concept of metrical foot, traditionally restricted to English verse has been gradually extended to English prose as well.**

### 5.1.- RECALLING DATA.

See 1.3 for the relations between metrical foot and the analogous words.

See 2.3 for the relations between metrical foot and the prefixes.

See 3.3 for the relations between metrical foot and the suffixes.

### 5.2.-SUMMARY.

From the preceding chapter we have been able to show:

1) How to count the English syllables (disyllables, trisyllables, etc.) as they are spoken rather than as they are written,

2) which syllables are to be accentuated (the 1st., the 2nd., etc.),

3) how many stresses (one or two or three), and

4) in case of two stresses, if the primary goes in the first position (American English) or in the second position (Bristish English), and if the secondary goes, on the contrary, in the 2nd. one or in the 1st. one.

Once we have reached this result we only need to give it a label.

For instance, once we have a trisyllable that bears stress in the second syllable we only need to call it amphibraic metre.

For this reason, at first glance, metrical foot seems to be a useless instrument that plays only a marginal role in predicting stress, that is, reduced to a denominating function.

But, in the other hand, metrical foot offers boundless possibilities of indirect help either by giving us the percentages of frequency that lead to the expectation of a determined metrical foot in a given moment, or by revealing to us the keys of the isochronism through which English stresses are distributed, within a word, at equal intervals of time: in the 1st. and 3rd. syllables or in the 2nd. and 4th., as we have already explained throroughly in Section 4.6.

It was not until we found the method of introducing each syllable, as spoken an accented, into small squares that we began to understand both the relation between the headwords and its derivatives, and the working hypothesis of the syllable account. Meanwhile, we have been devoting our time to the working-out of two schemes or projects of the Dictionaries of English Stress, one of which, the most difficult and recent one, is concerned with the metrical foot of English words by arranging them according to its pronunciation rather than to their graphemic form, the latter being the usual way of making dictionaries. The other project, the previous one, was greatly useful to know both the distribution and position of either British or American stress.

### 5.3.- PARTIAL CONCLUSIONS.

Metrical foot, although not a decisive one, among the five techniques applied to the prediction of English stress, is, however, one of the most remarkable aids, in the levels of frequency and expectation.

## GENERAL CONCLUSIONS (I)

Tested as reliable in 1.255 words, this method of five techniques and three levels can be developopped as follows, in teaching stress as well as in doing further research that can lead to the application of this method to new words other than those 1.255 words beginning with «a». This method is more suitable for the derivatives.

**First.-** Chose a word.

**Second.-** If this word has graphemic similarities with a Spanish one, be careful not to be easily deceived in 60% of the cases.

It is expected that both English and Spanish share the same number of syllables 174 times against 144 times, in which one more syllable is expected in Spanish. In the former case, the amphibraic english rhythm is the commonest, whereas the iambic English rhythm is the commonest in the later case.

**Third.-** If this word is a derivate with a prefix, remember that the prefixes are not relevant and don't exert too much influence on the stress of the derivates unless the prefixes are emphatic or disyllabic.

**Fourth.-** If this word is a derivate with a suffix, look at the suffix to see whether it belongs to the first group (suffixes that are faithful and obedient to the headword without exceptions), to the second group (suffixes faithful and obedient to the headword with a few exceptions) or to the third group (suffixes that are completely, or in the majority of cases, aberrant or fickle).

As for the first and scond group, which have normally only one stress, the amount of syllables doesn´t matter, and frequently, it is enough to summon the headword and pay attention to the position of its stress, specially when both the headword and its derivatives are learnt together as a whole.

As for the third group, which normally has two stresses, it is necessary to take into account the amount of syllables.

**Fifth.-** Once we accept the syllabic amount as a new factor of influence that helps to bring about the results, we also have to accept as well the metrical foot as valid instrument in order to see the effects of the rhythm in the distribution of the stresses (isochronism).

The following considerations can be made:

a) **Words with two stresses are not expected so frequently.**

Out of 1.255 words, 980 words bear only one stress, while there are a few ones, only 204, that bear two stresses. Among the latter, it is more frequent to find the secondary stress in the first syllable (168 cases) and not in the second. Also it can be established as a rule that only a group of words of American English does usually bear the secondary stress in the second position and not in the first position as Bristish English does. For all these reasons, and because of their frequency, Spanish students of English are requested to study first and to pay special attention to one-stress words.

b) **In the disyllables, trochaic rhythm is expected more frequently than iambic one. In the trisyllables, amphibraic rhythm is that which is expected more frequently.**

c) **To better learn and fix in the memory the stresses of the different words,** students are requested to repeat them loudly several times while accompanying themselves, at the very moment of the stresses, with beats made by the knuckles or by some objects such as pencil, ballpen, etc. on a desk.

## GENERAL CONCLUSIONS (II)

After being tested in 1.255 polysyllablic English words beginning with «a» (headwords and its derivatives), these three levels (frequency, expectation and prediction), set *«a priori»*, as a working hypothesis, are now accepted as valid by becoming a rule that can be expressed as follows:

**«Frequency prepares for expectation and both prepare for prediction».**

Or better said:

**«What is more useful is more frequent; what is more frequent is more expected; what is more expected is more predictable; and what is more predictable is easier to be learnt».**

Out of these five techniques, three (number I, and II and V) cannot directly predict the stress but are really very valuable tools for determining the levels of frequency and expectation.

Although all these five techniques are subsidiary because when one fails the other is to be summoned, nevertheless, there seems to be no doubt that number IV is specially subsidiary since it is really necessary when number III fails.

Although this method of five techniques, set as a working hypothesis in the Introduction, has been tested already in 1.255 polysyllabic English words and found reliable and valid, however, it is evident that this method will not have a definitive and complete validity and veracity until it should be tested in all the English words, that means, in over 30.000 words of which an English Dictionary is composed.

The two most difficult tasks have been already made:

1) To find a scientific method that, coming out from a working hypothesis «*a priori*», could be applied in the widest extent, and

2) to have this method tested in 1.255 words.

From now on it will be easier to apply this method to the rest of the English words other than those beginning with «a». The trace has been made. The rough way is being turning into a pleasant pathway. The door has been opened for further research.

---

**Note.-**

To better understand this research, we highly recommend our book **«The Emerging Detail, Washington, 1977, Introducción a la Ingeniería Lingüístico-Gramatical»**, Melilla, 1992, in which, from pag 277 to 289, several maps and graphics, relating to this topic, are displayed.

---

*MANUEL JOSE ALONSO GARCIA, nació hace 55 años en Santa Lucía de Tirajana (Las Palmas de Gran Canaria). Hizo sus primeros estudios en la Universidad Pontificia de Comillas, dirigida por los Padres Jesuítas. Posteriormente, se licenció en Filología Inglesa y en Filología Románica por la Universidad de Granada, así como en Filosofía Pura por la Universidad de Valencia, ampliando sus estudios de Filosofía, en Roma, con los Padres Dominicos.*

*Fue Profesor Ayudante de la Universidad de Granada entre 1974 y 1976.*

*Hizo su Tesis Doctoral sobre la revista «Cruz y Raya», recibiendo el Premio Extraordinario de Doctorado en 1977, y desde Enero a Diciembre de ese mismo año estuvo becado en la City University of New York.*

*Vive en Melilla desde Enero de 1978, de cuya Escuela Universitaria de Magisterio es Catedrático de Inglés desde Febrero de 1987.*

*Sus publicaciones se han diversificado desde la literatura española hasta la literatura inglesa, pasando por temas socio-políticos y antropológicos del Norte de Africa. Su última obra apareció en Diciembre de 1992, un libro de 307 páginas, editado por la Asociación de Estudios Hispano-Africanos, y que tiene por título* ***«The Emerging Detail, Washington, 1977, Introducción a la Ingeniería Lingüístico-Gramatical»****.*

# VOLUMEN SEGUNDO

por

Manuel José Alonso García

**A mi madre,**
**Corina García del Toro,**
**fallecida el 1 de Febrero de 1996,**
**a quien tanto debo,**
**y a quien tanto necesito.**

*El Autor*

# PARTE CUARTA

# ESTUDIO ESPECIAL DEL PROLOGO DE 1855 DE WALT WHITMAN A «HOJAS DE HIERBA»

4.1.- Parcelación del Prólogo en 74 fracciones: Comentario y Exégesis, seguido de un Resumen de cada Fracción, con análisis de las Contradicciones (parecidos y diferencias con las otras fracciones) ........ 270-399

4.2.- Diccionario o Indice Temático del Prólogo, seguido de un Indice de Frecuencias ........ 400-471

4.3.- Seis Secciones en las que se agrupan, con concordancias sinópticas, en campos semánticos y en grupos léxicos, las ideas claves, maestras y fundamentales del Prólogo de 1855. Apéndice en inglés sobre las ideas tradicionales y las ideas innovadoras de Walt Whitman, respecto a sus contemporáneos especialmente Henry Thoreau ........ 472-622

4.4.- Vectores, Vertebración y División Estructural de las 74 fracciones del Prólogo de 1855 ........ 623-627

4.5.- El Credo Poético, Político-Nacionalista y Religioso del Prólogo de Walt Whitman, vaciado en tres de sus poemas. Estudio Comparativo, seguido de la reproducción del Prólogo de 1855 en inglés, con un análisis de la evolución de Walt Whitman .... 628-678

# CAPITULO 4.1
# PARCELACION DEL PROLOGO DE 1855 DE WALT WHITMAN EN 74 FRACCIONES

- **Historia Social de los EE.UU. y su vida cotidiana, en los aspectos anteriores a 1855, que Whitman comenta, pero también en los que Whitman deja preteridos.**

- **Ideas fundamentales del Prólogo y comentarios de Whitman sobre los aspectos de su país, tales como sus vaticinios respecto a la homologación cultural de los emigrantes (el *«melting pot»*), su confirmación del nacimiento del Imperialismo Yanqui, desde Jefferson, y la aplicación de la Doctrina Monroe.**

- **Hermenéutica y Exégesis, por nuestra parte, sobre el Prólogo de Whitman.**

- **Resumen de cada Fracción y Análisis de las Contradicciones (parecidos y diferencias con otras fracciones).**

## INTRODUCCION

La traducción española que adjuntamos del Prólogo de Whitman es la que hizo Francisco Alexander para la edición de **«Hojas de Hierba»**, publicada por la Organización Editorial Novaro S.A., Barcelona, 1977, de la página 19 a la página 46.

En dicha traducción son palpables unos extraños giros del lenguaje que, tal vez, no sean atribuíbles exclusivamente al traductor. Para ser fieles a la traducción nosotros hemos respetado todos esos giros extraños. Por ejemplo, en la fracción 21, «la más grande fe» en vez de «la fe más grande». En la fracción 24, «el más grande artista». En la fracción 25 «en cualquiera cosa» en vez de «en cualquier cosa». En las fracciones 25, 34, 35 y 37: «los más grandes poetas» en vez de «los poetas más grandes».

Whitman se opone constantemente a lo exagerado y pide equilibrio. Pero ahora estamos en presencia de un Whitman extraño; se trata de un Whitman ampuloso, retorcido, e incluso barroco, en las formas sintácticas, donde las ideas no nacen de una forma ordenada, sino como un borbotón inconexo y espontáneo. Nos sorprende el que Whitman llegue a conclusiones a las que no podemos llegar normalmente si sólo usamos, como dicen los psicólogos, el hemisferio cerebral izquierdo, es decir, el de la lógica y del raciocinio. Para entender a Whitman hay que usar también el hemisferio cerebral derecho, es decir, el que controla los símbolos, los mitos, las supersticiones, las artes, la intuición y la misma fe.

El Prólogo de Whitman es tan difícil y complicado para el estudio que no puede ser comprendido a menos que se subdivida en **fracciones**. De esta forma, una vez subdividido en fracciones, puede ser estudiado y comprendido mejor. Las fracciones que hemos hecho y que, a veces, llamamos de forma indistinta, subdivisiones, o subsecciones, con números romanos, son imaginarias, como lo son las líneas de los paralelos y de los meridianos terrestres. Y como éstos, sólo cumplen una misión: la de facilitar la localización en un océano tan complicado. No obedecen a ningún criterio especial a no ser nuestro sentir u opinión, en el sentido de que una fracción intenta dividir los conceptos los unos de los otros. Ello no es posible, en ocasiones, porque en Whitman todo se solapa y se entremezcla continuamente. Incluso algún lector hubiera optado por otro fraccionamiento distinto. Incluso nosotros mismos, una vez hecho este fraccionamiento, hemos visto que hubiera sido mejor, en algunos casos, haberlo hecho de otra manera, especialmente en las fracciones muy extensas y en aquéllas en las que se expresan más de un concepto. A tenor de pasajes paralelos (vide nuestro 4.5) hemos comprobado que Whitman, en algunos casos, hubiera hecho, de forma diversa nuestras subdivisiones.

Las contradicciones son evidentes en Whitman y aparecen constantemente, una tras otra, en las frases del Prólogo. Da la impresión que el Prólogo no se escribió de corrida, sino en épocas diversas, y como si, una vez escrito el Prólogo, se hubiesen ido introduciendo correcciones que, sin querer, hayan contradicho lo que anteriormente se había afirmado.

En otras ocasiones Whitman utiliza el sincretismo o el irenismo, que es como aceptarlo todo, con el fin de contentar a todo el mundo y no enfadarse con nadie, ni siquiera con su propia conciencia.

Algunos afirman que la realidad es unitaria o que, al menos, hay que luchar para que sea así desde los mismos sistemas filosóficos, que arrancan con los griegos, siguen con Spinoza y llegan a Nueva Inglaterra, especialmente a la Iglesia Unitaria de Emerson. Hegel había dado la solución romántica del **Espíritu**, para que se pudiese llegar a una síntesis. Para Whitman no hay oposición entre el cuerpo y el alma, ni entre el bien y el mal (como era para Melville y Hawthorne) ni para Dios y el Hombre, ni para lo divino y lo humano. La solución para Whitman no está en que los dos se unan para formar un tercero distinto, sino en la supresión de un elemento. De esta forma, todo es bueno y todo es divino. Desaparecen el cuerpo y el mal como nombres antónimos, a la hora de unirles los adjetivos «bueno» y «divino». Pero este concepto unitario no es permanente en Whitman, ya que convive con otros conceptos dualistas.

En efecto. Para otros autores, la realidad es dual y no se puede explicar Dios sin el Diablo, ni el Cuerpo sin el Alma. No sólo desde las divinidades persas de Ormuz y Harriman, sino desde Descartes y desde los maniqueos. Se trata de la antítesis a que se refiere Hegel. Y éstas son las contradicciones y antítesis que aparecen en Whitman. También se confiesa dualista, Santayana, en el texto que transcribimos en el 7.7. Aunque Santayana podría ser catalogado como monista materialista, ya que no cree en el Espíritu.

1) Whitman defiende la libertad total en política (fracción 46) en moral (fracción 35) y en poesía con el verso libre (fracción 38). Pero más adelante afirma que no existen los milagros ni las excepciones (fracción 45), porque todo es un milagro perfecto (fracción 43) Y todo lo demás se reduce a leyes como la ley de la felicidad perfecta (fracción 44) o las leyes que persiguen al ladrón, las leyes físicas, las normas norteamericanas que se impondrán a los emigrantes para la homologación cultural, etc.

2) Se habla del eterno retorno y de la vuelta al pasado y a los orígenes del hombre, sin hablar explícitamente del «mono», pero a continuación se habla del perfeccionamiento y del pléroma, mirando hacia el futuro.

3) Se habla de dignidad e igualdad de los seres humanos, especialmente de los negros esclavos, pero no se habla nada de los indios. Se habla de una igualdad política y democrática, pero no se habla de un justo reparto de las riquezas, dentro de la igualdad económica que había propugnado Hawthorne, cuando se afilió a la Comuna Socialista.

4) Se habla por igual del Derecho Divino, fundamento de las Teocracias y Dictaduras, que de los Derechos del Hombre, del Hombre Común y del Derecho Natural.

5) Unas veces se pone como modelos de la belleza a la naturaleza misma y otras veces se pone a la figura humana. Incluso en ocasiones se pone al **Espíritu** como modelo de toda belleza.

6) También se contraponen la acción y el reposo, lo uno y lo múltiple (Santísima Trinidad), lo igual y lo diverso, el individuo y el grupo, las partes y el todo, materia y el espíritu, el ser igual a los demás (común) y el ser distinto a los demás, el bien y el mal, etc.

## FRACCION 1

**Los Estados Unidos no rechazan el pasado, ni lo que él ha producido bajo sus formas o en medio de otros sistemas políticos, ni la idea de las castas, ni las viejas religiones... aceptan la lección con ecuanimidad.... no son tan intolerantes, como se ha supuesto, de que la piel aún se adhiera a las opiniones y maneras y literaturas, cuando la vida que sirvió a sus necesidades se ha convertido en la nueva vida de las nuevas formas... Comprenden que se llevan lentamente el cadáver, retirándolo del comedor y de la alcoba de la casa... Comprenden que se detiene un momento en la puerta...**

COMENTARIO -EXEGESIS

Existe una contradicción en esta afirmación de Whitman, sobre que los EE.UU. no rechazan el pasado, y otras afirmaciones suyas posteriores en este mismo prólogo, en las que aboga por una instauración completa de las nuevas normas norteamericanas, no sólo respecto a la poesía y las artes, sino también respecto al comportamiento humano en general. (Véase subdivisión LXXI).

Además, Whitman se arroga el derecho de hablar como harán los periodistas en el siglo XX, en nombre de los EE.UU. y de representar el sentido de la nación, sin haber sido nominado ni elegido para ello en ninguna votación popular. Esto era típico del *«superhombre»*, para los discípulos de Nietzche. Incluso, para Whitman, los Estados Unidos están representados sólo por las ideas abolicionistas del Norte y no por las ideas esclavistas del Sur. Los cuáqueros de Pennsylvania se destacaron especialmente como abolicionistas y con ellos estuvo relacionado Whitman. En Whitman, como director de periódicos, puede adivinarse el futuro poder (como *cuarto poder*) que tendrá **la prensa** en la formación y/o manipulación del pensamiento de los ciudadanos norteamericanos. También Hegel, a su pesar, tuvo que ganarse la vida como periodista cuando, desalojado en 1806 por los franceses de la Universidad de Jena, tuvo que esperar hasta 1816, para ser contratado por la Universidad de Heidelberg.

Normalmente, los humanos tenemos diversos medios para informarnos y enterarnos de lo que está sucediendo a nuestro alrededor, incluso para aprender cosas que antes no sabíamos: por un lado, los libros; por otro lado, los medios de comunicación social; y por otro lado, nuestra familia y nuestros amigos, la escuela y el llamado aprendizaje vicario. Como muchas veces la familia nos proporciona una enseñanza conservadora que se llama **enculturación**, los humanos solemos acudir a los amigos para que nos informen v.g. sobre pautas sexuales o sobre enfermedades venéreas o sobre remedios curativos, en el aprendizaje que se llama **aculturador**, cuando nos da vergüenza preguntar esas cosas a nuestros familiares más directos.

Otro estudio diferente, pero que sigue los mismos caminos para el aprendizaje, es la formación de los juicios de valor sobre qué es lo bueno y qué es lo malo, formando criterios y opiniones propias. Estos se forman durante un largo periodo de tiempo y suelen adaptarse y cambiar durante la vida, partiendo de una imitación de los gestos de nuestros padres (v.g. dice el refrán que *si uno quiere saber cómo es la madre sólo tiene que mirar a la hija*) y posteriormente de la moda impuesta por la juventud, para no ir contra corriente ni hacer el ridículo (v.g. dice el refrán que *donde fueres debes hacer lo que vieres*). En otras ocasiones se hace imitando a los héroes o a los modelos que tienen prestigio. Por último, los medios de comunicación social pueden hacer mucho daño como manipuladores de la opinión pública, como lo puede hacer cualquier libro, novela o película, incitando especialmente a los niños y a los jóvenes y a los analfabetos, hacia actitudes éticamente reprobables, máxime cuando el Estado tiene la obligación de proteger a los débiles y a los indefensos, y proteger el bien público.

El poder malévolo de los Medios de Comunicación, especialmente en los EE.UU. para manipular e intoxicar a la opinión pública, ha sido y es infinito. Ello quedó de manifiesto el año 1898, con ocasión de la guerra contra España. En efecto, la prensa norteamericana, en parte monopolizada por el magnate Hearst, había ya declarado la guerra a España, mucho antes del año 1898. Aunque esto no fue óbice para que un vástago de Hearst comprase en España un claustro entero de un Monasterio y lo llevase, piedra a piedra, hasta Florida, con la intención, que nunca se cumplió, de trasladarlo posteriormente hasta California.

Cuando Whitman habla de que se llevan lentamente el cadáver se refiere al cambio o evolución lento que son las únicas que perduran porque calan en los mismos genes v.g. **la gran evolución del neolítico**. Sin embargo, las revoluciones rápidas, cortando cabezas, como la Revolución Soviética en 1917, sólo duran hasta 1989, año en que se derrumba la Unión Soviética.

## FRACCION 2

**Que fue muy digno de sus días... que ha transmitido sus actos al heredero robusto y bien formado que se acerca... y que éste será muy digno de sus días.**

COMENTARIO - EXEGESIS

Aunque Whitman se confiesa enemigo de las metáforas y de la rima y de otros artificios y figuraciones del lenguaje, sin embargo, constantemente está usando la alegoría de la raza, de la fuerza, del heredero robusto, del acto de engendrar, de la paternidad y maternidad, para referirse por un lado al acto poético en si, y por otro, al nacimiento de una nación, del Estado, al nacimiento de los Estados Unidos de América. La raíz griega de *«poiesis»* ayuda a esta idea de creación que define al gran poeta.

Otros comentaristas afirman tener suficientes pruebas para admitir que Whitman es un racista, en el sentido posterior de Nietzsche, Ezra Pound y el nazismo alemán de mediados del siglo XX. Aunque nosotros no compartimos esta opinión.

De esta forma, el *«analogatum princeps»* será el acto natural de engendrar hijos y el término de comparación será la poesía. De esta forma se confirmaría el dicho de *«primum vivere, deinde philosophare»*, propio del vitalismo.

## FRACCION 3

**Los norteamericanos, entre todos los pueblos que han existido en la tierra en cualquier época, poseen probablemente la más completa naturaleza poética. Los Estados Unidos son ellos mismos en su esencia, el más grande poema. En la historia del mundo hasta hoy, lo más vasto y agitado parece apacible y ordenado junto a su más amplia vastedad y agitación.**

### COMENTARIO - EXEGESIS

Desde el comienzo del Prólogo, Whitman muestra la **coincidencia de los opuestos** y por lo tanto, la existencia de aporías irreconciliables que ya fueron constatadas, en contra de la Escolástica, por Nicolás de Cusa. Pero también existe en Whitman un apetito de conciliación que sólo puede lograr, o mediante la imaginación idealista de Hegel, o mediante el juego de la metáfora. También Emerson predicaba el sentido unitario. Algunos ven en Spinoza (1632-1677), al precursor del idealismo y del romanticismo alemán.

La aplicación de las leyes biológicas, como norma científica y de progreso, a todas las ciencias humanas fue una característica del siglo XIX. De esta forma, cosas que se consideraban como muertas (la nación, la lengua, la historia, etc.) comenzaban a tener vida y leyes vitales, como las más rudimentarias del nacimiento, desarrollo, reproducción y muerte. Incluso, el espíritu hegeliano asume en sí mismo lo contradictorio, ya que tiene, a la vez, propiedades espirituales y materiales, como la glándula pineal de Descartes, y la *«species impressa»* (distinta al concepto o *«species expresa»*) para los tomistas. (Véase subdivisión XXXIX y LXIII).

Entre los panegiristas de la patria tenemos en España a Góngora, cantando las bellezas de Córdoba. Por su parte, Fernando de Herrera es panegirista de Felipe II, como lo había sido Garcilaso del Emperador Carlos V. Pero el modelo para Whitman es, sin duda, Fichte con su célebre **Discurso a la Nación Alemana**. Junto con Goethe, contribuyó al nacimiento de Alemania como nación, en 1871. El año 1801 Fichte será sustituído por Hegel como profesor de filosofía en la Universidad de Jena (Alemania). Los tres hacen suya la frase de Fausto: *«Im Anfang war die Tat»* («En el Principio era la Acción»).

Esta idealización y sentido bucólico de la naturaleza de los Estados Unidos es una señal más de la herencia clásica y neoclásica que, en Walt Whitman, era mucho más fuerte que las nuevas ideas románticas.

*«Et in Arcadia ego»* («También yo estuve en el Paraíso») es una frase que aparece en las pinturas del siglo XVIII y en las obras de Henry Thoreau.

## FRACCION 4

**He aquí por fin algo de los actos del hombre que corresponden a los actos que el día y la noche proclaman. He aquí no una nación meramente, sino una bullidora nación de naciones. He aquí la acción, libre de las ataduras necesariamente ciega a las particularidades y detalles, avanzando majestuosamente en masas gigantescas. He aquí la hospitalidad que eternamente señala a los héroes.**

COMENTARIO - EXEGESIS

En el estudio temático que haremos del Prólogo, insistiremos en la importancia que tiene para nosotros la frase «He aquí la acción» y que nos atrevemos a referir a Hegel. La frase «En el principio era la Acción» vendría a sustituir a la frase del Evangelio de San Juan *«In principio erat Verbum»*, según Fichte (J. Hirschberger, **«Historia de la Filosofía»**, Ed. Herder, Barcelona, 1962, Vol. II, pg. 199).

Otro tema importante de estudio es el significado de la particularidad y singularidad en Whitman, así como el sentido de la palabra «héroe» y «vida heroica» que, al parecer, significa vivir en libertad (Subdivisión XXXVIII).

En la subdivisión LXVII, la **acción** significa que no hay descanso ni eterno retorno, sino evolución hacia nuevos mundos, opuestos a los viejos, incluso cercanos a las estrellas, como poetas del cosmos, que siembran inquietud intelectual y hacen pensar. Los Héroes Griegos, no sólo por méritos de guerra, sino también los ganadores de los juegos olímpicos, eran elevados a la categoría de dioses, por aclamación popular, en cierta forma, canonizados por sus virtudes sobresalientes. La tentación de Satanás en el Paraíso consistió en prometer a Adán y Eva que serían dioses si comían de la fruta del Arbol Prohibido: *«Dii estis»*. Tal vez esta apetencia fuera precipitada, porque la evolución y «el pleroma» pretenden, en el futuro, convertirnos a todos en dioses.

Este **Espíritu** hegeliano es vida, produce vida dentro del llamado vitalismo. Es todo lo contrario del nihilismo pesimista que se inicia con Hölderlin (su teoría de que había que destruirse a sí mismo para poder resucitar) y con Schopenhauer (1788-1860), y con el existencialismo de la primera mitad del siglo XX. A partir de 1806, cuando Hölderlin es ingresado en la torre de Néckar (donde muere al cabo de cerca de

40 años de reclusión), Hegel rompe con el romanticismo y se acerca más, es decir, retrocede hacia el optimismo neoclásico de Goethe y de Leibnitz. Nietzsche sigue la idea optimista de Hegel, y es novedoso, porque aporta la parafernalia del triunfo, del boato barroco y del culto a la personalidad, heredado de los sátrapas. Siguiendo esta línea, Nietzsche está a favor de la agresividad, de la vitalidad, de la guerra, del odio y de la virilidad. Por ello, critica el comportamiento de los mártires cristianos y de las virtudes cristianas de la humildad y de la obediencia monacal, porque, según él, están en la línea del afeminamiento y de las tesis de la esclavitud, de la paz y del amor, como destructivas de la personalidad. Por eso, Nietzsche acusa al cristianismo de ser el responsable de haber destrozado la vida de Pascal, mientras Pascal acusaba a los jesuítas.

Pero el optimismo de los clásicos del XVI y los neoclásicos del XVIII es racional, en el sentido de que sólo existe en la mente, pero no existe *«a parte rei»*, y también es ideal como utópico o *«desideratum»* de cualquier ser humano. Este optimismo está cercano a los pelagianos, que niegan el pecado original y a la filosofía tomista, que da posibilidades insondables a la razón humana. Por su parte, el talante pesimista está más cercano a los maniqueos y a la filosofía protestante que piensa que, con el pecado original, quedó dañada incluso la naturaleza humana y su razón; este talante pesimista está más cerca de los barroquistas y de los románticos.

El miedo y los temores, especialmente a la muerte y a una naturaleza sin domeñar fueron típicos de la Edad Media, del Barroco, del Romanticismo y del Existencialismo Moderno. Cuando se acerca el fin del siglo como en estos momentos, renacen los terrores del Milenarismo y de la cercanía del Fin del Mundo. Por su parte, Descartes, dentro de su filosofía optimista, escribe en su «Discurso del Método», I: *«la facultad de juzgar bien y de distinguir lo verdadero de lo falso, que es propiamente lo que llamamos buen sentido o razón, es por naturaleza igual en todos los hombres, y por lo tanto, la diversidad de nuestras opiniones no procede de que unos sean más racionales que otros»*.

El pesimismo está más cerca del realismo y de lo que vemos todos los días: el problema del mal en el mundo, el miedo a la muerte, los peligros que nos acechan por todas partes debido a las epidemias, las enfermedades, el hambre, sobre todo cuando se trata de enfermedades que son pandemias y de enfermedades incurables, como fue la tuberculosis y actualmente es el Sida. La mortalidad infantil fue frenada por las vacunas contra la viruela, la mortalidad puerperal de las parturientas, la mortalidad de las heridas de guerra fue frenada por las sulfamidas, etc. Actualmente los accidentes de tráfico y de aviones amargan la vida a muchas personas, no sólo después de que han pasado, con el dolor y las lágrimas, sino antes de que sucedan, con las aprehensiones más o menos fundadas.

## FRACCION 5

**He aquí la aspereza, y la virilidad, y el espacio, y la robustez, y la indolencia gratos al alma. He aquí la realización que, desdeñando lo trivial de que se aleja con la tremenda audacia de sus multitudes y de sus grupos y con el impulso de su perspectiva, se propaga con amplitud libre y copiosa, y derrama su extravagancia espléndida y prolífica. Se ve que ella realmente debe ser dueña de la opulencia del verano y del invierno, y que no podrá arruinarse mientras el maíz crezca del suelo, las huertas dejen caer las manzanas, las ensenadas contengan peces y los hombres engendren hijos en las mujeres.**

### COMENTARIO - EXEGESIS

En la fracción 49 veremos cómo la expresión *«los hombres engendren hijos en las mujeres»* obedece a la mentalidad medieval y tomista respecto al papel de hombres y mujeres en el acto de procreación.

Nosotros hemos hecho los subrayados prestando especial atención a las palabras **«virilidad»**, **«copiosa»**, **«prolífica»**, **«opulencia»**, etc. Todos estos adjetivos y epítetos, con gran sonoridad y majestuosidad, impresionaron a los modernistas e impresionistas como Rubén Darío. Se trata de un léxico barroco, aunque Whitman, en otro lugar, se opone al barroquismo y a la exageración.

Para Whitman, la forma mejor de imitar a la naturaleza, *«vivere secundum naturam»*, es que los hombres engendren hijos en las mujeres, siguiendo, una vez más, las leyes biológicas que llevarán por supuesto a la selección natural, por la que el canijo se autodestruirá por sí mismo, y el fuerte triunfará. Esta es también la ley de la selva donde se impone el más fuerte. Es la ley que muchas veces ha imperado en los Estados Unidos donde, a lo largo de su historia, llena de penalidades, de luchas contra los elementos, contra los europeos, los indios y los atracadores, siempre se ha tenido que hacer uso de la fuerza y de la robustez para poder sobrevivir. Según esta teoría, se excluye la ayuda a los débiles y moribundos, como una forma de alargar la vida o mantenerla, (a los que padecen hambre o están moribundos), **por medios artificiales**, como pudiera ser la medicina, los trasplantes o la ayuda al tercer mundo hambriento. Es un mundo de jóvenes, ricos y triunfadores, sin piedad para los débiles, como el que había dibujado Nietzsche, y a los que se aniquilaba y no se les dejaba procrear durante el nazismo. Hoy en día la táctica será repartir preservativos al tercer mundo con el fin de que no se reproduzcan. (Véase la subdivisión XII). Aunque pueden haber motivos económicos, como la falta de alimento en el tercer mundo, que lo justifique, ello sería la actualización de la teoría de Malthus. Pero el tercer mundo no acepta la planificación porque la ve como otro acto colonizador. Para un Estado totalitario es fundamental controlar el nacimiento de los ciudadanos y prohibir el aborto, ya que cada ciudadano es un voto y un futuro contribuyente o combatiente de la patria.

De todas formas, Whitman no ha imitado ni ha llevado a la práctica lo que propone sobre la necesidad de engendrar hijos, ya que él mismo permaneció soltero y célibe toda su vida. En esos momentos, ante una extensión geográfica tan grande como los Estados Unidos de Norteamérica hacia falta colonizadores, pobladores y cultivadores, no sólo conquistadores. En beneficio de la nación había que **fomentar la natalidad**. Si ello fallaba, había que potenciar y facilitar la inmigración; si la natalidad crecía, se intentará frenar o reducir la inmigración.

El sistema depredador y nómada, matriarcal del **Paleolítico** (que practicaban los indios norteamericanos) tuvo que dar paso y ceder ante el sistema de cultivo y sedentarismo patriarcal del **Neolítico**, que instauran en Norteamérica los europeos. De esta forma, según Marvin Harris, el sistema sedentario y de cultivo agrícola favorece la mejor gestación de las mujeres y urge las necesidades de mano de obra abundante para poder atender las mayores necesidades del cultivo (que necesita mayor mano de obra que las plantaciones de árboles o la depredación). Pero mientras más abundante es la mano de obra menos se le aprecia y menos se les paga de salario. Otros afirman que con la instauración del **Patriarcado**, la mujer se queda en la casa y tiene una mejor gestación y mayor duración de la lactancia para sus hijos, no sólo por la quietud, sino también porque aumenta el tamaño de sus pelvis, caderas y pechos, y se ensanchan. En otro lugar hemos hablado de que la instauración de la propiedad privada y de la herencia de padres a hijos exige que se sepa quiénes son los hijos legítimos dignos de herencia (*filius*) y cuales son los ilegítimos y que quedan desheredados, por lo cual hace falta, a su vez, la **monogamia y los matrimonios legítimos**. No se admite, a partir del Neolítico, el amor libre, que era típico del Matriarcado, y que la mujer liberada quiere reinstalar en el siglo XX.

### FRACCION 6

**Otras naciones se manifiestan en los representantes de sus pueblos...; pero lo mejor y más abundante del genio de los Estados Unidos no está en sus magistrados, ni en sus cuerpos legislativos, ni en sus embajadores, escritores, universidades, iglesias o salones, ni siquiera en sus periódicos ni en sus inventores...; sino siempre y sobre todo en el común de las gentes.**

COMENTARIO - EXEGESIS

El concepto burgués de **individualización** fue introducido en el siglo XIV por Guillermo de Ockan, y reforzado con la revolución, frente al corporativismo del *Corpus Mysticum»* y frente al Colectivo *«Cristiandad»* y al *«Sacro Imperio Romano Germánico»*.

Contra la particularidad y la singularidad, Whitman vuelve al colectivismo, indicando que lo más importante de los Estados Unidos está en el común de sus gentes. Parece aludir a Tocqueville. Los autores llaman **época del hombre común** a la época que va desde 1812 a 1865, especialmente a la época de Andrew Jackson.

Esto es cierto en un sistema democrático donde el voto ciudadano decide su propio porvenir. Y así consta ya en la Constitución Norteamericana de 1776. A esto también se referirá años, más tarde, Carl Sandburg con su poema *«People, yes»*.

Pero no queda claro a qué tipo de gentes se refiere Whitman, porque en otro lugar hablará de los ladrones, de los déspotas y opresores, etc. que no obtienen la condición de «gente». Más adelante, Whitman nos descubrirá que no importa que la gente sea sencilla con tal que se acomoden al **«espíritu norteamericano»**. De esta forma, la libertad y el azar y la cuasi-anarquía cede el paso para que triunfe el orden, la planificación y las normas dictadas por el **Espíritu**, de forma determinista. El espíritu hegeliano no es, ni más ni menos, que el Estado Moderno.

Las características del hombre común abarca la educación homologada en la cultura del *«melting pot»* (como base y pilar de los valores democráticos), la prensa libre, el asociacionismo, el patriotismo y la moralidad pública. En español diríamos que se trata del hombre «común y corriente».

## FRACCION 7

**Sus maneras, lenguaje, indumentaria, amistades; la lozanía y candor de sus rostros; el desparpajo pintoresco de su porte...; su devoción imperecedera a la libertad; su aversión a todo lo indecoroso o débil o mezquino; el reconocimiento práctico de los ciudadanos de un Estado por los ciudadanos de todos los otros Estados; su violencia cuando les mueven a ira; su curiosidad y entusiasta acogida a lo nuevo; su propia estimación y maravilloso don de comprensión; su susceptibilidad al menosprecio; su aire de personas que nunca han sabido qué es eso de estar de pie ante un superior, la soltura con que hablan, su deleite en la música, síntoma seguro de ternura viril y de innata elegancia espiritual.**

COMENTARIO - EXEGESIS

Whitman presenta su *«desideratum»* respecto a los nuevos inmigrantes, que deberán acomodarse a las **normas norteamericanas**.

Es muy difícil, por no decir imposible, que gentes venidas de todas las partes del globo, como emigrantes de los Estados Unidos, lleguen a coincidir en un comportamiento único, en una misma forma de vestir, de hablar, y en el tipo de caligrafía de la escritura. Así se ha formado el famoso *«Melting Pot»*. Puede ser maravilloso en cuanto homologación cultural y en cuanto identificación nacional (estar en mangas de camisa, no quitarse el sombrero, masticar chicle constantemente, tomar Coca-Cola, etc.), pero puede ahogar a otras manifestaciones muy importantes de otras culturas. Sobre este tema de la uniculturalidad y la multiculturalidad se ha publicado y escrito bastante. A esto le llamaría Whitman **«normas norteamericanas»** y se conocerá más tarde como el *«american way of life»*, con sus ventajas y sus inconvenientes. ¿Cómo se consiguió? En las escuelas públicas y en los hogares, mediante la prensa y los comentarios de la gente, sobre lo bien visto y lo mal visto, lo necesario para triunfar, etc. El cine de Hollywood ha sido una táctica de homologación, y a la vez de exportación, de la forma de ser americana. (Véase la subdivisión LXXI y la XIII).

No es que se quiera justificar el racismo o la xenofobia o el clasicismo, pero es mucho más fácil gobernar una nación cuando está compuesta de una sola raza, parentesco, lengua, religión y cultura. Así lo entendieron los **Reyes Católicos**, como una de las razones para expulsar a los moros y judíos. Es dificilísimo gobernar un país multicultural con diversas razas, religiones, parentescos, lenguas y culturas, como sucedió en Flandes, máxime cuando no hay voluntad para integrarse o flexibilidad de parte de las mayorías o minorías. Así se justificarían las Teocracias Medievales Cristianas y las actuales Islámicas.

Es lógico que para que exista un país, es decir, una nación y una patria tienen que existir unas señales de identidad, es decir, caracteres diferenciadores respecto a otros países, a la vez que caracteres homologadores respecto a los conciudadanos. No basta por lo tanto, con que existan unas fronteras firmes y bien defendidas. **Los inmigrantes** deberán, por lo tanto, **integrarse y homologarse**, y dejar fuera sus caracteres individualizantes y sus propias culturas. La idea de nación supuso un paso adelante de las monarquías europeas, aliadas con los burgueses, para romper los cercos de los feudos medievales y quitar las fronteras regionales, con el fin de favorecer el comercio. Pero la burguesía no se ha contentado con ello sino que, hoy en día, ha pretendido romper las barreras nacionales y hacer grupos supra-nacionales, gracias a la implantación de las sociedades capitalistas multi-nacionales. A partir de aquí, es muy difícil, para la burguesía moderna, mantener las identidades regionales feudales y nacionales de la burguesía medieval y el respeto por las culturas propias de los pueblos. No obstante, se impondrán, a capricho, barreras arancelarias proteccionistas contra importación o inmigración, cuando convenga a los intereses de la nación más poderosa. Por eso, se les pide a los inmigrantes que, aunque estén pasando miseria, superpoblación, persecución en sus países de origen, se abstengan de emigrar, a no ser que sean llamados. Y en el caso de ser llamados, vendrán en inferioridad de condiciones, es decir, que no podrán imponer su cultura en el país que les acoge, ni intentar cambiar la cultura de la nación que les acoge, sino que tendrán que adaptarse, en inferioridad, a ella.

La respuesta de las naciones poderosas es que cada uno se quede en su país, para fomentar allí su propia cultura y trabajar cada uno para el desarrollo de su propio país, pidiendo ayuda al exterior, pero sin emigrar. La respuesta de las naciones subdesarrolladas es favorecer la salida de emigrantes de sus países y la entrada en otros, de forma clandestina, (como ha hecho Marruecos con las «pateras») con el fin de librarse del problema desestabilizador, expulsando a los peligrosos, y a la vez desestabilizar a otras naciones. Para ellos, el Islam no es sólo algo del foro interno sino que es externo y político. Por ello, los **emigrantes islámicos** que llegan a Europa no se integran sino que se quedan como un «trombo» en ghettos cerrados, porque consideran a la cultura islámica superior a todas las demás, y no se integran en ninguna otra cultura, porque a ninguna la consideran superior a la suya. Pero ni siquiera ceden un palmo en la flexibilidad de cooperar en igualdad con otras culturas, como ósmosis para formar una tercera cultura, (que fuese mezcla de la suya propia con la occidental), debido a que, a los islámicos que renuncian a su propia cultura, se les persigue como «renegados» y «apóstatas».

Es lamentable que esto siga así y que el orgullo musulmán no reconozca que el Islam no es ni más ni menos que una religión como las demás, y no tiene derecho a imponerse como superior a las demás. El musulmán tiene que cambiar su mentalidad medieval, cuando se creía que el ser humano no valía nada y que sólo valía la persona en tanto en cuanto es islámico, de forma que no existían **derechos del hombre**, sino sólo derechos de Dios o del que es islámico, mientras que el ateo, el renegado o la persona de otra religión carecerían de todo derecho. Esta misma mentalidad, que según Valdeavellano imperaba en Córdoba, ponía un precio distinto para cada hombre, dependiendo de la indemnización que se pagase por él en caso de muerte. Por ejemplo, por la muerte de un musulmán había que indemnizar el doble que por la muerte de un cristiano; de la misma forma que por la muerte de un caballo había que indemnizar al dueño el doble que por la muerte de un esclavo; y que por la muerte de un hombre había que pagar el doble que por la muerte de una mujer. Todo esto es grave, sobre todo después que los estoicos habían hablado de **la igualdad de todo ser humano**, al tener la misma naturaleza, con la frase de Terencio: *«Homo sum et nihil humanun a me alienum puto»*. Y de lo que no volvió a hablarse más de ello, en toda la Edad Media, hasta la Revolución Francesa con su lema: *«Liberté, Egalité, Fraternité»*.

Los Filósofos del Pórtico habían intentado la convivencia de todos los ciudadanos del Imperio Romano cuando había fracasado la idea de la religión única y la ley o fuero único. Y desde entonces no se había aportado nada nuevo en el terreno de la libertad, la igualdad, la fraternidad o la solidaridad, de todos los humanos, hasta la llegada de la Revolución Francesa. Todas las religiones, especialmente la religión cristiana, captaron este mensaje, que era muy fácil de poner en práctica, mientras las relaciones entre los humanos estaban reducidas al núcleo familiar, o se trataban como «familia», «parientes» o «hermanos» a todos los que vivían bajo el mismo techo, incluyendo los esclavos. Incluso se inventó el sistema del «parentesco espiritual», con la figura del «padrino» y del «compadre», tan extendidos en toda la cultura hispánica.

Pero todo esto se trastocó cuando, en el siglo XII, la burguesía antepuso las relaciones comerciales a las relaciones familiares y consiguió que las relaciones comerciales rompiesen el núcleo cerrado familiar. De esta forma, surgieron relaciones, con el mismo trato que si fuesen familiares, pero basadas en intereses y objetivos comerciales y con personas a las que no les unía ningún vínculo de parentesco. De una forma parecida, la fe cristiana había prometido ser hijos de Abraham por la fe, aún a aquellos que no tenían ningún parentesco sanguíneo con él. Así el parentesco espiritual sustituye al sanguíneo.

Desde este punto de vista y con el **cariz anti-occidental** que ha tomado el Islam en general (teniendo en cuenta que a lo largo de la historia siempre se ha impuesto dentro del Islam la línea más dura y más anti-occidental y que la atracción centrípeta y la fuerza del grupo del Islam es tan grande que incluso hasta los musulmanes más liberales y demócratas sucumben a la llamada de la «guerra santa», y que el colectivismo islámico ha cerrado el paso a las decisiones libres y personales, porque no existe la individualización), hay que confesar dolorosamente que, desde los últimos años, el Islam se viene presentando como una gran **amenaza para las libertades** que, para conseguirla y disfrutarla, tantos siglos de sangres y revoluciones nos han costado a los europeos occidentales. Aunque haya algún musulmán que no esté de acuerdo con la línea integrista del Islam actual, **todos acabarán por sucumbir ante la fiebre de integrismo**.

De esta forma, no estarán satisfechos, y parece que no son verdaderos islámicos, si no hacen proselitismo duro, con el fin de imponer la ley islámica en todo el mundo, sin ningún respeto hacia la libertad que deben tener otras religiones, ni hacia la libertad para no creer que tienen los ateos, o para dejar de creer, o comenzar a creer, o cambiar de religión que tiene todo ser humano. Por supuesto, que en los países islámicos no se tolerará a los creyentes de otras religiones, (v.g. contra los coptos en Egipto y sur de Sudan), y mucho menos se tolerará a los apóstatas del Islam o a los ateos. Sin embargo, estos mismos países exigirán que, en otros países, se haga lo que ellos no hacen, es decir, que se tolere al Islam, incluso en su vertiente más integrista y terrorista, que es la blasfemia más grande, es decir, *«matar en nombre de Dios»*.

En esta línea, pero sin entrar en el campo de las religiones, Whitman no acepta nunca como iguales las culturas de otros pueblos; sólo las acepta como inferiores que **deben someterse a la cultura norteamericana** que, una vez impuesta como encorsetamiento a los inmigrantes, éstos ya no tienen libertad para rechazarla ni para seguir con la suya original. Aún más, dicha cultura americana es apta y válida para ser impuesta, exportada o aceptada por otros pueblos, desde el **etnocentrismo cultural**, que ve como inferiores a otras culturas, hecho cierto respecto a las Constituciones de las nuevas naciones sudamericanas que, entre 1820 y 1840, estrenaron constituciones calcadas en la Constitución Norteamericana. Hecho también cierto respecto al jazz, bailes americanos, coca-cola, pantalón vaquero y otras modas norteamericanas, copiadas en el siglo XX, por otros pueblos.

Sin embargo, hay perfiles que configuran la cultura norteamericana y que no pueden ser exportados, especialmente los que conforman necesariamente con lo que viene dado en herencia, y en la naturaleza, geología, flora y fauna, y en las raíces dadas por la familia, la educación, el temperamento y la forma de ser y la filosofía de la vida (responsabilidad, espíritu trabajador, respeto de todos a la misma ley sin excepciones, tráfico ordenado en las calles, racionalismo en la vida, grupos disciplinados cuando se ven salir de la boca del metro como un rebaño, y a los que los anárquicos acusan de comportamiento borreguil).

Durante muchísimos siglos, tanto los Estados como las Religiones, por diferentes medios, han querido frenar el librepensamiento y la libertad de prensa. En Europa, durante muchos años, no se podía publicar un libro sin haber obtenido antes el *«nihil obstat»* de la autoridad eclesiástica. Otros libros eran expurgados de los fragmentos más conflictivos. Otros tenían que pasar por la censura, antes de salir de la imprenta. Y los que salían de la imprenta eran rápidamente retirados de la circulación o eran incluídos por el Santo Oficio en el Indice de Libros Prohibidos. No digamos nada de las persecuciones de la Inquisición contra los libros y contra sus autores, que sufrieron degradación, cárcel e incluso muerte.

Pero también las Iglesias Protestantes hicieron lo mismo con los escritores disidentes católicos. El español Miguel Servet es quemado vivo, en Ginebra, por orden de Calvino, el 27 de Octubre de 1553. Actualmente, desaparecida la Inquisición en la Iglesia Católica, sólo nos queda la **Inquisición Musulmana** en el mundo islámico. Han prohibido el libro de Salman Rushdie, y su autor es perseguido de muerte, y tiene que vivir escondido. Pero también algunas mujeres «feministas» han sido amenazadas de muerte, porque han afirmado que, en el Islam actual, las mujeres no gozan de libertad, ya que están esclavizadas a sus maridos, con el símbolo externo del *«Chador»*, dentro del más rígido sistema patriarcal.

Hay países donde todavía domina la moral puritana y el cultivo exagerado de las formalidades y ritos externos, faltos de espontaneidad. En estos países existen regímenes teocráticos y totalitarios, sin ninguna expresión democrática, donde el Corán y la religión islámica están por encima de la propia naturaleza y de la propia conciencia, y donde la fe no es un asunto privado entre el creyente y Dios, sino un asunto entre Dios y el colectivo o grupo. Mucho más todavía cuando, dentro del fanatismo e integrismo religioso y del monopolio y exclusividad que tienen de los asuntos divinos y de la moralidad pública, son las instituciones eclesiásticas y el Estado los que **controlan el comportamiento externo de los súbditos**. Se llega a una especie de «fariseismo», pero las autoridades sólo pueden comprobar los comportamientos externos, sin controlar los comportamientos «internos» porque son invisibles. En estas circunstancias, la lectura de Whitman o estará prohibida o no podrá ser comprendida.

Pero también hay otros países totalitarios, sin ser teocráticos, como era en sus tiempos la extinta Unión Soviética, y actualmente China, Corea del Norte y Cuba, con una lectura estricta y restringida del marxismo. En ellos se ha vuelto a la etapa medieval donde **el grupo dominaba al individuo**. En ellos no se ha avanzado nada en el terreno de las libertades políticas ni el librepensamiento. Sigue la moda de las monarquías del *«ancien regime»* con los grupos de nobles y de señores feudales. Parece un retroceso de las libertades republicanas adquiridas por la Revolución Francesa en 1789, con el reparto y división de poderes que señaló Montesquieu. Whitman en su poema, en el que saluda a la Primera República Española, en 1873, está en las antípodas de todos estos autoritarismos y totalitarismos.

Pero incluso en las democracias modélicas como la de los Estados Unidos, y a pesar de su nombre y *«malgré lui»*, el individuo es cada vez menos libre respecto al omnímodo poder del Estado y de los *«Mass Media»*, en el campo del dinero, del trabajo, del pensamiento y de la expresión, donde el hombre es marginado y su privacidad y dignidad es pisoteada, y sin que el hombre pueda seguir **con su sombrero bien puesto, como Whitman**. Sólo algunos visionarios como Huxley y Orwell han luchado contra este nuevo Leviatán.

El marxismo supuso un retroceso en las conquistas que Ockam había hecho en el concepto de la individuación. Pero también son un retroceso todos los regímenes totalitarios, sean teocráticos o ateos, de derechas o de izquierdas. En la Edad Media, el concepto principal era el servicio al todo y no a las partes, la idea de Sacro Imperio y de Cristiandad y la teoría tomista de los conceptos **«Universales»**, dentro de la homologación cultural del grupo. Las teorías de Whitman pueden que se interpreten, finalmente, como una sumisión del individuo a los intereses del Estado y de la Nación norteamericana. El proyecto Europeo, de Cristiandad y de Imperio que tenía Tomás Moro fracasó, frente al proyecto individualista y nacionalista de Enrique VIII y de su ministro maquiavélico Thomas Cromwell.

Además de prohibir la lectura de su obra, sería interesante saber las interpretaciones sesgadas que se pueden hacer de Whitman en países donde la fe no es asunto privado entre Dios y su pueblo ni se respeta ni se subordina a la religión natural, y donde domina todavía la moral puritana y el cultivo exagerado (el fanatismo integrista religioso y la exclusión monopolizadora de las instituciones colectivas) de las formalidades externas, faltas de espontaneidad. Cómo será interpretado en Marruecos, y en otros regímenes teocráticos islámicos, donde el Corán y la religión islámica está por encima de la propia naturaleza y de la propia conciencia. Cómo será interpretado en Cuba y en China, los dos países que todavía siguen con una lectura estricta y restringida del marxismo. Cómo será interpretado en los países con regímenes autoritarios y dictatoriales o en las monarquías a la moda del *«ancien regime»* de la nobleza y del feudalismo y que no han llegado todavía al sistema republicano que, para Whitman, es el sinónimo de las libertades de la Revolución Francesa, cuando se pensaba que era suficiente con el reparto y división de los tres poderes según Montesquieu, como afirmó en el poema con que saluda la llegada de la Primera República Española. Cómo podrá ser leído en las democracias actuales, donde, a pesar de su nombre y *«malgré lui»*, cada vez el individuo es menos libre respecto al dinero, al trabajo, al pensamiento y a la expresión de sus ideas, como representan los visionarios Huxley y Orwell, frente al poder omnimodo del Estado y los *«Mass Media»*, donde el hombre no puede seguir con su sombrero bien puesto, porque es marginado, engañado y humillado, pisoteándose su dignidad y privacidad.

## FRACCION 8

**Su buen humor y generosidad; la terrible significación de sus elecciones; el hecho de que el Presidente se descubre ante ellos, y no ellos ante él, todo esto es también poesía sin rima, y espera el tratamiento gigantesco y generoso digno de ello.**

### COMENTARIO - EXEGESIS

Estamos en presencia de una consabida norma democrática que dice que **el Estado debe estar al servicio del ciudadano** y no el ciudadano al servicio del Estado. Esta norma democrática se ha invertido no sólo en la teoría fascista del Estado sino también en la teoría marxista, es decir, en cualquier estado totalitario, sea de derechas o de izquierdas. En cuanto a los estados teocráticos, donde la religión se identifica con el Estado, como en los tiempos de los Imperios Asirios y Babilónicos, se refuerza el sometimiento del individuo al Estado Eclesiástico a través, no sólo de las leyes externas, sino incluso en el foro de sus conciencias.

El culto que se tiene en los EE.UU. de América a los héroes de la patria, o que se tiene en Venezuela a Simón Bolivar, no deja de referirse a una sacralización o culto a la personalidad del Emperador, como hacían los sátrapas, o como se hacía con los héroes entre los griegos, llegando a situarlos en el Olimpo. Como señal de respeto, los hebreos mantienen su cabeza cubierta delante de Dios en sus sinagogas, y San Pablo ordena a las mujeres cristianas que llevasen cubiertas sus cabezas, como las musulmanas hoy. Más rígido con el comportamiento de los cristianos, fue Tertuliano, precursor del rigorismo jansenista y de los integrismos norteafricanos.

Los Estados teocráticos o integristas pueden tener dos modalidades: o el poder eclesiástico domina sobre el poder civil (intervención del Papado en el Sacro Imperio Romano Germánico, o algunas normas de la Inquisición para control de la vida ciudadana, o la intervención de los clérigos islámicos chiitas en Irán y en otras naciones islámicas, etc.); o el poder civil domina al poder eclesiástico (los Emperadores Bizantinos que controlaban los Concilios Ecuménicos, Carlos V que controló el Concilio de Trento, Enrique VIII que fundó la Iglesia Anglicana, Luis XVI, al parecer ayudado por Bossuet, que inició el galicanismo, con sus derivaciones en Portugal con el Marqués de Pombal, y en España con Campomanes, -quién llegó a atribuirse poderes para dirimir sobre los dogmas católicos- y, por supuesto, el nombramiento de los Obispos que, de alguna forma, se otorgó al franquismo). De todas las formas, en cualquiera de los modelos, por ejemplo el josefinismo austriaco, tanto el Emperador Bizantino (luego disputado por el Papado de Roma), como los Reyes ingleses o franceses, y algunos reyes de los países musulmanes, han querido apropiarse de las dos coronas (tres coronas en Inocencio III): el poder civil y el poder religioso.

**El integrismo trata de sacralizar lo político y de politizar lo religioso**, como ha pretendido hacer en Argelia el FIS (Frente de Salvación Islámico) de forma que ya el Islam ha dejado de ser una religión para convertirse en un partido político. Este integrismo es diverso al rigorismo de la ortodoxia, que es, más bien, una interpretación literal de los Libros Sagrados, en vez de una interpretación simbólica o cuasisimbólica de los mismos. Mientras Averroes quería la interpretación simbólica del Corán, los hannabalitas de Arabia Saudita han impuesto en su país, desde el siglo XVIII, según Hourani, la interpretación literal, como la que hacen actualmente en Egipto, desde 1924, los Hermanos Musulmanes. **El rigorismo ortodoxo cristiano** tiene un paradigma en Blas Pascal y en los jansenistas de Port-Royal (Jansenio había nacido el 28 de octubre de 1585, en Holanda). El rigorismo cristiano sólo lo encontramos en algunos predicadores (v.g. Savonarola) y en la reforma de las Ordenes Religiosas, pero nunca en el Vaticano ni en los Concilios. En otro lugar veremos que los Estados Teocráticos tienen además del talante totalitario y concentración de los tres poderes en una sola persona (y no la separación como quería Montesquieu) una norma moral-jurídica basada o reducida a un libro sagrado: en la Europa Medieval fue la Biblia y en los Estados Islámicos actuales es el Corán. Este sistema funcionaría en el caso de que todos los ciudadanos practicasen la misma religión, pero no funciona o es incompatible con la libertad religiosa, es decir, no sólo cuando los ciudadanos tienen diversas religiones, sino incluso cuando hay ciudadanos que no tienen ninguna religión, porque son ateos o agnósticos.

Aunque, durante toda la Edad Media, hubo herejías y enfrentamientos debido a la religión, todo se arregló mediante la Inquisición y persecución de herejes. A medida que fue creciendo el libre albedrío, el respeto a la conciencia, y abundaron los herejes, haciéndose fuertes con las armas, llegaron las guerras de religión que, oficialmente, acabaron el 24 de octubre de 1648, con la Paz de Westfalia. Mientras tanto, y en periodos posteriores, los perseguidos por sus ideas políticas o religiosas tuvieron que emigrar a América, como tierra de libertad.

## FRACCION 9

**La magnitud de la naturaleza o de la nación sería monstruosa sin la correspondiente magnitud y generosidad del espíritu del ciudadano.**

## COMENTARIOS - EXEGESIS

En el lugar correspondiente del Indice Temático analizaremos el sentido hegeliano de «espíritu» referido no sólo al ciudadano, sino también al poeta, a la nación, a la patria y al propio cosmos. Dicho «espíritu» es el que realiza la unidad y síntesis entre la tesis y la antítesis.

El Estado hegeliano, simbolizado por el **Espíritu**, tiene la ventaja de ser el unificador pero tiene el inconveniente, como se ha visto en todos los Estados Totalitarios, de ser un eliminador de las libertades. Así lo han entendido los pueblos, como los tuaregs, que huyen del Estado para preservar su identidad cultural. Fue fuerte la presión del Estado, formado por Diocleciano, para hacer un censo *«hasta de las gallinas»*, según Imbert, y adscribir a las personas forzosamente al campo para poder controlar a los contribuyentes; táctica que se siguió durante el feudalismo y durante los Austrias, cuando los únicos que pagaban tributos eran los pecheros, que estaban localizados fácilmente por los que cobraban los impuestos. Modernamente, los Estados Totalitarios han sido los mayores enemigos de las libertades del individuo burgués.

Los catalanes estuvieron excluídos de la colonización de América hasta la llegada de los Borbones en el siglo XVIII. Los vascos tenían el título de *«hidalgos»* y, entre sus fueros, estaba el no ser reclutados para las guerras ni entregar dinero para las guerras. Por lo que casi todo el peso de las guerras y de los impuestos para la conquista de América se cargaba sobre los «braceros» andaluces y los «terratenientes» castellanos.

Whitman no es el único norteamericano orgulloso de su país y de su Constitución de 1776, citada en varias ocasiones en este Prólogo, y considerada por muchos como una constitución perfecta e imitada en muchos países. **La Constitución laica**, sustituyendo a las Constituciones Religiosas, como la Biblia o el Corán, es la nueva norma para la convivencia en los EE.UU.; es la norma a la que tienen que acomodarse los emigrantes y es el nuevo decálogo que Whitman promulga en la fracción 28.

Los burgueses, con vistas a eliminar las barreras comerciales que imponían los peajes de los señores feudales, consiguieron quitar las fronteras e implantar unas nuevas normas de convivencia llamados Códigos y Constituciones, aboliendo los fueros y privilegios, y suplantando la religión por las Constituciones Laicas, como punto de cohesión de los pueblos de diferentes razas, lenguas y religiones. Kant intenta, con su imperativo categórico y con su **deber kantiano**, en el que algunos han visto el precedente del Estado Prusiano, trazar unas normas de convivencia, basadas en el llamado *«self-government»* y en el *«self-reliance»* (Emerson).

En un primer periodo del siglo XIX, predominan las leyes biológicas como meta última de las ciencias, y por ello, son aplicadas también a la sociedad. Así las leyes de Mendel, Darwin y Spencer son aplicadas a la sociedad por Marx y por Nietzsche. Pero a finales del siglo XIX, las leyes biológicas son suplantadas por las leyes físico-matemáticas, como la meta última del mundo científico, y dentro de ellas, el determinismo de Einstein (Premio Nobel en 1925) que, cuando afirma que Dios no juega a los dados con el Universo, se opone a la Ley de Incertidumbre o del Azar de Heisenberg (Premio Nobel en 1928), o por las nuevas teorías del Big-Bang (Hawkings y otros) sobre el origen del Universo a partir del polvo de las galaxias y de los famosos agujeros negros.

Para unificar una nación con lenguas, razas, costumbres y religiones diferentes, sólo hay que buscar la unificación de la nación mediante una Constitución única para todos. Los **Reyes Católicos** y los Austrias buscaron la unificación de España y del Imperio Español en una lengua y religión únicas.

Para que exista promoción social no sólo deben darse los factores que la propicien o faciliten en el plano económico sino también en el aspecto ideológico y psicológico, es decir, en las expectativas del individuo.

En las «*Castas*» de la India, donde cada cual sabe cuál es su papel y su casta social, impenetrable e intercambiable, sin que se puedan casar los de una casta con los de la otra, no existen conflictos porque todo el mundo lo acepta y lo respeta y **nadie aspira a cambiarlo ni a promocionarse cambiando de clase**. Durante el Imperio Romano y durante la colonización de América, la situación del esclavo fue también vista como una situación de «clase», que viene heredada de padres a hijos y que refleja, según algunos, la voluntad de Dios. En la Edad Media Cristiana, la situación social y los oficios eran transmitidos por herencia de padres a hijos, sin poder elegirse el cambio, ya que cada uno estaba en su sitio: los monjes para rezar, los caballeros para pelear y los labradores para cultivar la tierra. Y en el Islam actual, se acepta como precepto del Corán el que cada uno está en su sitio: los comerciantes en la ciudad y los labradores en el campo, causando graves conflictos sociales, (algunos de los cuales son caldo de cultivo para el integrismo), el promocionar a la gente del campo, a no ser que se les proporcione una salida emigrando al extranjero, para acabar con el hambre o con los individuos más conflictivos.

Los poderes del Estado y los poderes eclesiásticos, al alimón, o sus representantes o **«caciques»**, se encargan de que ningún súbdito se promocione socialmente sin autorización o consentimiento previo.

## FRACCION 10

**Ni la naturaleza ni los Estados bullentes, ni las calles o vapores ni los negocios prósperos, ni las fincas, ni los capitales, ni la instrucción pueden ser suficientes como ideal del hombre... ni pueden ser suficientes para el poeta. No hay reminiscencias que puedan satisfacer ni al uno ni al otro. Una nación viviente puede siempre dejar una huella profunda y puede tener la mejor autoridad al más bajo precio... a saber, con su propia alma.**

COMENTARIOS - EXEGESIS

En el lugar correspondiente del Indice Temático analizaremos el sentido hegeliano de «espíritu» referido no sólo al ciudadano, sino también al poeta, a la nación, a la patria y al propio cosmos. Dicho «espíritu» es el que realiza la unidad y síntesis entre la tesis y la antítesis.

El Estado hegeliano, simbolizado por el **Espíritu**, tiene la ventaja de ser el unificador pero tiene el inconveniente, como se ha visto en todos los Estados Totalitarios, de ser un eliminador de las libertades. Así lo han entendido los pueblos, como los tuaregs, que huyen del Estado para preservar su identidad cultural. Fue fuerte la presión del Estado, formado por Diocleciano, para hacer un censo *«hasta de las gallinas»*, según Imbert, y adscribir a las personas forzosamente al campo para poder controlar a los contribuyentes; táctica que se siguió durante el feudalismo y durante los Austrias, cuando los únicos que pagaban tributos eran los pecheros, que estaban localizados fácilmente por los que cobraban los impuestos. Modernamente, los Estados Totalitarios han sido los mayores enemigos de las libertades del individuo burgués.

Los catalanes estuvieron excluídos de la colonización de América hasta la llegada de los Borbones en el siglo XVIII. Los vascos tenían el título de *«hidalgos»* y, entre sus fueros, estaba el no ser reclutados para las guerras ni entregar dinero para las guerras. Por lo que casi todo el peso de las guerras y de los impuestos para la conquista de América se cargaba sobre los «braceros» andaluces y los «terratenientes» castellanos.

Whitman no es el único norteamericano orgulloso de su país y de su Constitución de 1776, citada en varias ocasiones en este Prólogo, y considerada por muchos como una constitución perfecta e imitada en muchos países. **La Constitución laica**, sustituyendo a las Constituciones Religiosas, como la Biblia o el Corán, es la nueva norma para la convivencia en los EE.UU.; es la norma a la que tienen que acomodarse los emigrantes y es el nuevo decálogo que Whitman promulga en la fracción 28.

Los burgueses, con vistas a eliminar las barreras comerciales que imponían los peajes de los señores feudales, consiguieron quitar las fronteras e implantar unas nuevas normas de convivencia llamados Códigos y Constituciones, aboliendo los fueros y privilegios, y suplantando la religión por las Constituciones Laicas, como punto de cohesión de los pueblos de diferentes razas, lenguas y religiones. Kant intenta, con su imperativo categórico y con su **deber kantiano**, en el que algunos han visto el precedente del Estado Prusiano, trazar unas normas de convivencia, basadas en el llamado *«self-government»* y en el *«self-reliance»* (Emerson).

En un primer periodo del siglo XIX, predominan las leyes biológicas como meta última de las ciencias, y por ello, son aplicadas también a la sociedad. Así las leyes de Mendel, Darwin y Spencer son aplicadas a la sociedad por Marx y por Nietzsche. Pero a finales del siglo XIX, las leyes biológicas son suplantadas por las leyes físico-matemáticas, como la meta última del mundo científico, y dentro de ellas, el determinismo de Einstein (Premio Nobel en 1925) que, cuando afirma que Dios no juega a los dados con el Universo, se opone a la Ley de Incertidumbre o del Azar de Heisenberg (Premio Nobel en 1928), o por las nuevas teorías del Big-Bang (Hawkings y otros) sobre el origen del Universo a partir del polvo de las galaxias y de los famosos agujeros negros.

Para unificar una nación con lenguas, razas, costumbres y religiones diferentes, sólo hay que buscar la unificación de la nación mediante una Constitución única para todos. Los **Reyes Católicos** y los Austrias buscaron la unificación de España y del Imperio Español en una lengua y religión únicas.

Para que exista promoción social no sólo deben darse los factores que la propicien o faciliten en el plano económico sino también en el aspecto ideológico y psicológico, es decir, en las expectativas del individuo.

En las *«Castas»* de la India, donde cada cual sabe cuál es su papel y su casta social, impenetrable e intercambiable, sin que se puedan casar los de una casta con los de la otra, no existen conflictos porque todo el mundo lo acepta y lo respeta y **nadie aspira a cambiarlo ni a promocionarse cambiando de clase**. Durante el Imperio Romano y durante la colonización de América, la situación del esclavo fue también vista como una situación de «clase», que viene heredada de padres a hijos y que refleja, según algunos, la voluntad de Dios. En la Edad Media Cristiana, la situación social y los oficios eran transmitidos por herencia de padres a hijos, sin poder elegirse el cambio, ya que cada uno estaba en su sitio: los monjes para rezar, los caballeros para pelear y los labradores para cultivar la tierra. Y en el Islam actual, se acepta como precepto del Corán el que cada uno está en su sitio: los comerciantes en la ciudad y los labradores en el campo, causando graves conflictos sociales, (algunos de los cuales son caldo de cultivo para el integrismo), el promocionar a la gente del campo, a no ser que se les proporcione una salida emigrando al extranjero, para acabar con el hambre o con los individuos más conflictivos.

Los poderes del Estado y los poderes eclesiásticos, al alimón, o sus representantes o **«caciques»**, se encargan de que ningún súbdito se promocione socialmente sin autorización o consentimiento previo.

### FRACCION 10

**Ni la naturaleza ni los Estados bullentes, ni las calles o vapores ni los negocios prósperos, ni las fincas, ni los capitales, ni la instrucción pueden ser suficientes como ideal del hombre... ni pueden ser suficientes para el poeta. No hay reminiscencias que puedan satisfacer ni al uno ni al otro. Una nación viviente puede siempre dejar una huella profunda y puede tener la mejor autoridad al más bajo precio... a saber, con su propia alma.**

humana, es decir, aquello en relación a lo cual, algo puede decirse que es bello, verdadero, justo y correcto-prudente. Unas veces nos dirá que el modelo es la naturaleza, otras veces nos dirá que el modelo es el hombre y otras veces nos dirá que el modelo es el Espíritu. Aquí nos dice que el modelo es el hombre: *«Ecce Homo»*. **Primero es el Hombre,** según lo entendieron los clásicos griegos, desde Sócrates y Platón, pasando por Leonardo y los renacentistas, y continuando con Blake y con los Pre-Raphaelite Brothers (P.R.B.), que ponen al hombre y no a la naturaleza, como centro de sus pinturas. Aunque Diógenes se pasase su vida buscando a un «hombre».

Los escolásticos habían puesto como modelo de la verdad lógica el que el intelecto se acomodase a la realidad aristotélica (el hemisferio izquierdo o lógico) (*«adaequatio intellectus cum re»*) o como modelo de la verdad ontológica o de las utopías el que la realidad se acomodase a las ideas platónicas preconcebidas (el hemisferio derecho o intuitivo) (*«adaequatio rei cum intellectu»*). Todo ello es diverso a la verdad moral o su opuesto en la mentira (*«adaequatio loquellae cum intellectu»*).

Una vez que el hombre sea aceptado como modelo, a la vez que como objeto de amor platónico, de la belleza y del arte, habría que distinguir si el modelo es el varón (como lo fue durante la época clásica griega, especialmente los efebos y deportistas) o si el modelo es la mujer (como lo ha sido a partir del Renacimiento europeo y del humanismo platónico del siglo XV). Como modelos de comportamiento o como centro de la vida social han variado las edades del hombre: mientras en la época clásica griega eran los ancianos los más venerables, y los que poseían la autoridad moral sobre el grupo de parentesco y grupal, en la edad barroca y decrépita el modelo se puso en el niño. En los Estados Unidos, a partir de Whitman, **el modelo es el joven fuerte,** como algo que todo el mundo desea ser y que todos envidian, de forma que toda la estructura del país está pensada para que sólo los fuertes y los jóvenes triunfen, es decir, aquellos que biológicamente y por ley natural, tienen que triunfar sobre los débiles, niños, ancianos y canijos; para éstos últimos no hay lugar ni esperanza. (Véase la subdivisión V).

Al igual que en la época greco-romana y en el humanismo y amor platónico del Renacimiento, también en Whitman el modelo y el objeto del amor, de la belleza y del arte, como lo había sido Beatriz para Dante en el siglo XIII y Laura para Petrarca en el Siglo XIV, ahora es el joven fuerte, sinónimo de raza, aunque no se puede hablar de racismo ni de nazismo en Whitman. Triunfa siempre el hombre, el mismo hombre bíblico que en el Génesis recibe plenos poderes sobre la creación entera, y en los Salmos es llamado rey de la creación. Otro concepto distinto es el concepto de individuo que nace con la burguesía del siglo XII y en la Escolástica, sobre todo a través de Ockam, emancipándose el individuo del grupo y de la colectividad feudal y de la Cristiandad medieval. **Aunque Hegel no había dicho que era primero el hombre sino que primero era la acción.**

La naturaleza en Versalles no es salvaje, sino modificada por el hombre. El romanticismo de Gainsborough ponía en primer término a la naturaleza, y a la persona humana la dejaba en segundo plano.

En las épocas anteriores, medievales y románticas, **en vez de la figura humana se destaca el predominio de la naturaleza**, como había sucedido con los filósofos del *«peri fiseos»*, con los utilitaristas fisiócratas y con los aparentemente más desinteresados ecologistas. Este predominio de la naturaleza o naturalismo fue típico de los escritores de Nueva Inglaterra, como Thoreau, y de todos los «unitarios». Frente a este movimiento naturalista, nace con la revolución industrial un movimiento de progreso y de transformación de la naturaleza. Y también Whitman canta por igual a la naturaleza y al progreso. Por ello podemos decir que, gracias a la síntesis hegeliana, Whitman consigue conciliar, después de las contradicciones de la antítesis y de una gran lucha, **tanto la naturaleza, como el progreso, como la figura humana**. Con este optimismo, Hegel, como último gran ilustrado, parece seguir a Leibnitz (Véase subdivisión XXXVI).

Ya hemos dicho y repetiremos que no se puede demostrar las acusaciones que se hacen a Whitman de que es un homosexual, basándose en las frases de apetencia hacia personas del mismo sexo. Si se llegase a esa conclusión, tendría que ser, a través de deducciones de su vida privada, y fuera del contexto de su obra literaria. El hacerlo de otra forma, no sería serio ni científico. Veamos fechas importantes del año 1969. El 27 de junio de 1969 (El 20 de julio Amstrong y otro astronautas llegarán a la luna en el Columbia) los gays y lesbianas (homosexuales de ambos sexos) se hicieron fuertes en Nueva York, y propiciaron una manifestación no autorizada, que contó con el apoyo de algunas personalidades católicas, entre las que se encontraba un profesor de teología de la Universidad de Fordham, el Padre Rodgers, a quien conocí en el verano de 1979, en Nueva York. El 9 de agosto, Charles Manson y otros asesinan a Sharon Tate y a seis personas más. El 12 de agosto tuvo lugar el Festival «hippy» de Woodstock.

Tal vez sea el «orgullo» de los Estados Unidos (al que aquí se refiere Whitman) el creerse una misión divina qu realizar en el mundo, el causante de la agresividad exterior de los EE.UU. y del «imperialismo yanqui». Muchas veces la lucha contra enemigos externos, v.g. **contra el Imperio Español**, a finales del siglo XIX, le sirvió a los EE.UU. para unirse más interiormente. También los espectáculos deportivos y los triunfos deportivos contra otras naciones pueden acentuar el nacionalismo. Las vejaciones nacionales y humillaciones sufridas en el campo de batalla pueden servir de acicate para reverdecer **el nacionalismo**, como sucedió con Alemania, invadida por las tropas napoleónicas en 1806, antes de su existencia, y derrotada en la Primera Guerra Mundial. Las lenguas, razas y religiones distintas son un fenómeno que sirven para separar a los pueblos más que para unirlos, en cuanto son fenómenos identificadores y distintivos.

De todas formas, en el siglo XIX había imperios tan grandes como el español v.g. el **imperio francés y el imperio inglés**, con grandes posesiones en América y en Oceanía, cuyas posesiones fueron respetadas por los EE.UU., quien pensó que España era la nación más débil, y a la que se podía atacar de forma más impune, despojándola no sólo de Cuba y Puerto Rico, sino también de Filipinas, y de todos las islas e islotes del Pacífico y del Caribe. Y esto lo sabían muy bien los espías norteamericanos, que durante todo el siglo XIX, se alojaban en la Embajada de los Estados Unidos en Madrid, una especie de C.I.A., *«avant la lettre»*.

### FRACCION 13

**Los poetas de los Estados Unidos deben abarcar lo viejo y lo nuevo, porque los Estados Unidos son la raza de razas. En ellos, el bardo debe guardar relación con el pueblo. Para el bardo, los otros continentes llegan como contribuciones.... él les da la bienvenida por los Estados Unidos y por si mismo. Su espíritu responde al espíritu de su patria...; él encarna su geografía y su naturaleza viviente, y sus ríos, y sus lagos.**

### COMENTARIO - EXEGESIS

El **Espíritu produce la síntesis entre patria, poeta y emigrantes**. Como quiera que el Espíritu es el mismo para el poeta y para la patria, resulta que el poeta encarna el espíritu de la nación entera, y por ello, puede dar la bienvenida a los nuevos inmigrantes en nombre de la nación norteamericana. De esta forma, se reafirma en Whitman su vocación de **poeta nacional**, en la misma línea que había hecho Fichte con sus *Discursos a la Nación Alemana* y con su aportación a la independencia de Alemania, que se consumará en 1871. (Véase la subdivisión LXXIV). Whitman es muy distinto de su amigo Bryant, el poeta nacional norteamericano, con el que tal vez sólo coincida en la larga y blanca barba.

Whitman vuelve a oscilar entre lo viejo y lo nuevo como tema para los poetas de los Estados Unidos. En la subdivisión XXIV escribió que «el pasado pasó». Y en la subdivisión XXXIII escribirá que el pasado, el presente y el futuro no están separados sino unidos. En otros momentos dirá que en el presente confluyen tanto el pasado como el futuro En otros momentos dirá que lo más importante está en el porvenir. De esta forma, poner a los ancianos como modelos, como se hizo en Grecia y en el Barroco, sería volver al pasado, mientras que poner a los jóvenes como modelos es apostar por el futuro. También debido al mismo Espíritu se puede hacer la **síntesis entre lo viejo y lo nuevo**, entre lo espiritual y lo material, como una **superposición de contradictorios**.

Whitman habla a veces de nación y a veces de patria (véase subdivisión X). En cualquier caso, en Asiria, según Gerda Lerner, eran los sacerdotes los que, antes de dedicarse a dominar los pensamientos y conductas de la gente con actitudes represivas, al servicio del Estado Eclesiástico, administraban, controlaban, monopolizaban y defendían las riquezas bancarias y los depósitos de dinero y de granos mediante **la policía de los templos**, así como las normas matemáticas para los regadíos y las escrituras notariales de las propiedades. En la República Utópica Platónica y en la de Tomás Moro, eran los filósofos los que hacían los planos arquitectónicos de la nueva ciudad y se preparaban para ser sus jefes. **Tanto los sacerdotes como los filósofos son sustituidos por los poetas, en Whitman**, para hacer los planos de la gran nación norteamericana en la línea del *«melting pot»*. Si en vez de «poetas», Whitman hubiese hablado de los **«periodistas»** y del cuarto poder, habría acertado perfectamente en el papel fundamental de los *Mass Media* en el siglo XX.

Una vez que se establezcan los planos y las normas de vida norteamericana ya no hay lugar para la libertad ni para el cambio ni para el azar ni para el milagro ni para la anarquía, porque ya todo vendrá establecido dentro de las **estructuras matemáticas de la nación norteamericana**. Ni siquiera los poetas van a tener libertad. Véase subdivisión XXXVI.

Otra nueva contradicción que aparece en Whitman (y que él intenta conciliar mediante la unidad y la síntesis del Espíritu), es la aporía entre la teoría del «eterno retorno» donde todo es siempre igual y lo mismo y la teoría dinámica de la tendencia eterna hacia la felicidad, la tensión hacia el porvenir y hacia el pléroma, la idea de la flecha lanzada hacia el infinito y la teoría filosófica de que *«la materia apetece la forma como el amante al amado»*. En la misma línea teológica está la teoría del «elan vital» de Bolndel, del que se burla Santayana. (Véase nuestro capítulo 7.7).

En la teoría musical, el ritmo mental es como *la serpiente que se muerde la cola*, donde el principio coincide con el fin. La teoría de Bécquer en *«volverán las golondrinas»* es que todo volverá. Sin embargo, el jesuíta Theillard de Chardin presenta un evolucionismo, como flecha lanzada al infinito y en perpetua progresión, en el sentido de *evolucionar la materia hacia el espíritu*. De esta forma, se tranquilizan los filósofos cristianos, que hubieran recibido un gran mazazo con la tesis de Darwin, de que la génesis del hombre no era proceder, de Dios sino de algo tan degradante como el mono.

Se dice que la materia no se destruye sino que se transforma. Según la ciencia oriental, la muerte no existe sino que se trata de un eterno retorno donde las almas emigran y vagan en la transmigración o la metempsicosis.

## FRACCION 14

**El Misisipi con sus crecidas anuales y sus cascadas cambiantes, el Misuri y el Columbia y el Ohio y el San Lorenzo con las cataratas y el hermoso Hudson masculino, no tanto desembocan allá donde se dispersan, sino en él. La extensión azul sobre el mar interior de Virginia y Maryland, y sobre el mar de Massachusetts y de Maine, y sobre la bahía de Manhattan y sobre los lagos Champlain y Erie y Ontario y Hurón y Michigan y Superior y sobre los mares de Texas y de México y de Florida y de Cuba, y sobre los mares de California y de Oregón, no tanto guarda correspondencia con la extensión de las aguas, cuanto las dos extensiones guardan relación con él. Cuando la larga costa del Atlántico se extiende y se prolonga, y cuando se extiende y se prolonga la costa del Pacífico, él se extiende y se prolonga con ellas, sin dificultad, hacia el norte o hacia el sur. El se extiende también de la una a la otra, de este a oeste y refleja lo que hay entre ellas.**

### COMENTARIO - EXEGESIS

Al hablar del Hudson masculino nos recuerda la representación poética del río Nilo, con figura de hombre, dentro de la mitología clásica. Al citar los Grandes Lagos, recordamos que Whitman hizo una excursión a dicha zona así como a Nueva Orleans, antes de 1855.

Después de vencer a México en 1846, la anexión de California y de Texas es rápida, junto con la fiebre imparable del «oro» a partir de 1848. Hay en 1855 Estados que todavía no han sido incorporados. Thomas Jefferson había aconsejado que se conquistase Cuba, (a pesar de favorecer el uso del español). Aquí Whitman toma ya el mar de Cuba como propio, anticipándose al año 1898.

En otro estudio, veremos la Historia Social de los Estados Unidos y cómo se fue produciendo la creación de la nación norteamericana, en parte por la ambición de los primeros habitantes blancos de Nueva Inglaterra, para extenderse primero hacia el Sur y luego hacia el Oeste, con la frase del **«Destino Manifiesto»**. Una vez asimilada esta idea y llevada a la práctica, hacen falta inmigrantes para poder poblar dichas extensiones que, en parte, son arrebatadas a los indios, (que son aniquilados), y en parte, arrebatadas a los mejicanos, sin contar las que fueron casi estafadas a Francia (Luisiana), a España (Florida) y a los rusos (Oregón y Alaska). Subyace la idea de la supremacía de la raza norteamericana y del darwinismo social (Spencer). Una vez dominado el continente de Norte a Sur, el **imperialismo yanqui** practica el intrusismo y el intervencionismo en todas las políticas del mundo donde tengan intereses económicos. En 1865, acabada la Guerra de Secesión, será destruída toda la flota de los EE.UU., con fines pacifistas, pero en 1882, Roosevelt, Secretario de Marina la reconstruirá, con el fin de apoyar a los convoyes comerciales, defendiendo los intereses comerciales de los EE.UU. También Rosemberg, el filósofo del nazismo, defendía la «expansión vital».

Llegados a este punto, no sabemos si Whitman fue uno de los artífices del Mesianismo y del Imperialismo Yanqui o se limitó, como **«periodista»** que era, a dar cuenta de lo que estaba pasando y de lo que iba a pasar. Como dijo Dryden, hasta su época, de finales del XVII, el escritor prefería acomodarse al gusto de los ciudadanos y escribir para ellos, antes que intentar cambiar el gusto de los ciudadanos con formas experimentales.

Muchos confunden al escritor utópico con el escritor visionario-imaginativo. Pensamos que son dos conceptos distintos y opuestos. Mientras el utópico es un escritor lógico-racional, con una elaboración intelectual cuidadosa y actualizada, que presenta unas alternativas válidas y bien estructuradas a la situación del momento, el visionario se limita a contemplar y a imaginar lo que puede ser un futuro mejor o distinto. Mientras el utópico suele morir ejecutado por las fuerzas inmovilistas del Estado, normalmente decapitado, (pensando que quitándole la cabeza también pueden quitarle sus ideas, como sucedió con Tomás Moro y otros), sin embargo el visionario, como Don Quijote y Whitman, mueren tranquilamente en su cama, tal vez con un poco de fiebre.

No todas las épocas y lugares son aptas para la utopía. Sólo es posible pensar utópicamente en los lugares y sociedades apolíneas, patriarcales y estáticas, donde todo está ya predicho, y se puede predecir y planificar fácilmente, y donde el futuro puede ser objeto del pensamiento. Por ejemplo, en los regímenes absolutistas del *«ancien regime»* europeo o en sociedades inmovilistas como las norteafricanas (especialmente la marroquí). Otra cosa es que dicha utopía pueda llevarse a la práctica, cosa que sólo es posible cuando las condiciones económicas la faciliten y la hagan posible. Esto sucedía en el Renacimiento, después de la Revolución Burguesa del siglo XII, y en el siglo XIX, después de la Segunda Revolución Francesa de finales del XVIII. Otra cosa muy distinta es si el utópico es perseguido (cosa que sucede normalmente) ó si debe expresarse en términos codificados, para poder huir de la Censura del Estado. Véase el epílogo de nuestro libro sobre las Comunidades Europeas y el Norte de Africa.

Siguiendo el pragmatismo de Ortega en su libro **«Historia como Sistema»** (*«lo que es debe prevalecer sobre lo que debe ser»*) ni en el siglo barroco ni a finales del siglo XX es posible la utopía porque la promoción social es tremenda y la sociedad es dionisiaca. Porque la liberación de la mujer ha trastocado al Patriarcado, con una dinámica *«in fieri»*, donde no se puede predecir ni planificar nada, y donde el pensamiento no puede tener como objeto al futuro, sino sólo al pasado, al recuerdo y a la historia.

## FRACCION 15

**De él nace una sólida vegetación que se equipara a la vegetación de pinos, y cedros, y abetos, y encinas, y algarrobos, y castaños, y cipreses, y nogales, y tilos, y álamos, y tulíperos, y cactos, y vides silvestres, y tamarindos, y nísperos..., y a las marañas tan enmarañadas como las de cualquier cañaveral o marisma..., y a los bosques vestidos de hielo transparente, y carámbanos pendientes de las ramas y crepitando en el viento..., y a las laderas y picachos de las montañas..., y a los pastos dulces y libres de las sabanas o de las tierras altas o de las praderas... con vuelos y canciones y gritos que responden a los de la paloma silvestre, y del picamaderos y de la oropéndola, y de la falaris, y del pato marino, y del gavilán, y de la atahorma, y del alcaraván, y de la foja, y del tordo, y del faisán, y de la cataraña pinta, y del mirlo, y del sinsonte, y del buharro, y del cóndor, y de la garzota, y del águila.**

COMENTARIO - EXEGESIS

Este trozo se puede dividir en dos partes: una, dedicada a la flora silvestre, y otra, dedicada a la fauna voladora o avifauna. En ambos, dentro de la llamada **«literatura ecológica» se destacan los sentidos externos**, tanto de la visión como del oído, como había hecho Byron y también Thoreau. Dentro de su afición por lo salvaje e impoluto, Thoreau parece preferir la flora antes que la fauna. Como quiera que la mayoría de esta flora y fauna no pertenece al Estado de N. York, es lógico que Whitman la conociera en sus visitas a otros lugares o por sus lecturas y amistad con Burroughs.

El concepto de «naturaleza» es plurisignificativo. Respecto a la naturaleza poética tenemos las Bucólicas de Virgilio (*«Et in Arcadia ego»*) («También yo estuve allí»), (algunos de cuyos pasajes fueron traducidos en la revista **Cruz y Raya** por Luis Rosales y Luis Felipe Vivanco, especialmente aquél que comienza *«Tityre, tu patule recubans sub tegmine fagi»*). Las alabanzas de la vida del campo, por diversos motivos, fueron tema preferido en Garcilaso y en Boscán, así como en Fray Luis de León y en los temas recurrentes del *«Beatus Ille»*. En el siglo XVIII, sería retomado el campo por los fisiócratas utilitaristas, como por ejemplo, Meléndez Valdés y Jovellanos. (Véase Subdivisión XXXVI).

Hay algunos libros que, como el de Julio López Jiménez, titulado **«El Naturalismo en España»** (Ed. Alhambra, 1977), confunden el naturalismo y el realismo, incluyendo en el mismo saco a Flaubert, Balzac, Zola, Valera, Pardo Bazán, Benito Pérez Galdós y otros. Aunque siguen hablando del determinismo y de la crudeza de los temas sociales, mientras separan el costumbrismo folklórico, rural y campesino. Nosotros consideramos al naturalismo más cercano a lo ecológico, y a la filosofía de Lucrecio y Marco Aurelio, siguiendo por Montaigne.

La vuelta al campo que persiguen Virgilio y Fray Luis de León era una especie de repudio hacia la vida de la ciudad y hacia la vida cortesana, siempre dentro de la idea horaciana del *«Beatus Ille qui procul negotiis»*. Sin embargo, la vuelta al campo que propugnan **los fisiócratas** viene causada por la utilidad que representaba la reforma agraria, con el fin de solucionar el problema del hambre, y los problemas económicos del reparto de riquezas.

El **«Iusnaturalismo»** que propugnan en el siglo XVII tanto Grocio como Spinoza y que arrancaba de los estoicos del *«Vivere secundum naturam»* y de Montaigne (y que reverdece con el positivismo realista y determinista del siglo XIX), tiene sus ventajas y sus inconvenientes. Tiene las ventajas de fijar unas normas generales para todo el género humano en los primeros principios, tales como no hacer el mal a nadie. Aunque si todo viene dado por la herencia, poco queda ya a la libertad, de forma que el determinismo lleva al fatalismo y al pesimismo. Pero tiene cosas negativas, en cuanto a las interpretaciones diversas que cada humano haga de la ley, conforme a sus intereses de cada momento, de forma que todo quede legitimado por el derecho a la supervivencia, y por la ley del más fuerte, de que *el pez grande se come al pequeño*, del *«homo homini lupus»* de Hobbes, y de que por selección natural la raza débil y los tarados están llamados a desaparecer. Y todo ello siempre se puede hacer teniendo la conciencia muy tranquila, e incluso, pensando que se cumple con el propio deber y que se agrada a los dioses. Se nos pueden poner como modelos a los animales vegetarianos que, por ello, son más pacíficos, pero se olvidan de que también existen animales carnívoros que, sin estar hambrientos, matan a sus víctimas. v.g. el león mata a los leoncillos, hijos de otro león, con el fin de poder copular con la leona.

El «Iusnaturalismo» (prohibido en España durante los Austrias) tiene muchos inconvenientes, pero también los tienen las llamadas **leyes de «iure divino»** basadas en el origen divino de los reyes, como sostén de la teoría del *«ancien regime»* y de las teocracias tanto cristianas o islámicas, y que fundamentan los poderes del Estado, apoyándose en las *«religiones eclesiásticas»*, en terminología de Marvin Harris.

Por supuesto, que hay musulmanes que viven según la ley natural, haciendo el bien y evitando el mal, sin ningún complejo de pecado ni de culpa, sin ningún miedo al castigo. Como también hay **los llamados «salvajes»**, que en realidad no lo son, y viven una vida ecológica perfecta, a los que los europeos hemos ido a perturbar en su felicidad de vida de unión entre el hombre y la naturaleza, siguiendo los ciclos naturales de lluvias y cosechas, y los ritos de entrada en la vida social (nacimiento, adolescencia, matrimonio y muerte) protegidos por los mitos imaginativos y por los símbolos, como los antrópologos han estudiado en muchas tribus de los amerindios actuales.

Los poderes eclesiásticos han venido a añadir **el sobrenatural**, definido como aquello que *«nec naturaliter nec preternaturaliter pertinet ad naturam»* y que, por tanto, ni es necesario ni es exigido para que el ser humano sea humano, pero que es necesario para que el ser humano haga algo meritorio y salvífico, respecto a la gracia y a la salvación eterna. Aunque el sobrenatural no debe *«destruir la naturaleza sino perfeccionarla»*, lo cierto es que en muchos casos ha destruído y ha aniquilado a la persona, como nos cuenta Nietzsche que sucedió con Pascal. Y como, en los siglos XIX y XX, sucedió en Francia con Lamennais, Maurras y con Loisy, que no encontraron comprensión ninguna en el Vaticano.

Por supuesto, que esta aniquilación y vaciamiento absoluto del yo y de la persona puede darse, sin ningún beneficio a cambio, en aquellos lugares del Islam donde el «someterse» a Dios significa también el que, en cadena, los súbditos se sometan al rey, y los miembros de la familia a los poderes despóticos del *«paterfamilias»*. En estos lugares, **siempre triunfan los llamados derechos de Dios y de sus representantes**, pero nunca se tienen en cuenta los derechos del hombre común y corriente, en contra de los poderes fácticos y dominantes (La Prensa, Radio y Televisión como cuarto poder, las Multinacionales, los Manipuladores de la Opinión Pública, las Revistas del Corazón, la Publicidad, los grandes *«trusts»* financieros, etc.).

En el terreno religioso no debería existir ninguna contradicción entre el Creador (los Derechos de Dios) y sus Creaturas (los Derechos del Hombre). En el terreno político, hasta 1948, no se aprobó la Resolución de las Naciones Unidas a favor de los Derechos del Hombre. Sin embargo, hasta hoy ningún país islámico ha querido firmar dicha Resolución a favor de los Derechos Humanos. En el libro *«Les Droit de l' Homme au Maroc»*, prologado por el rey Hassan II, se dice (pg. 47) que en el Islam se entiende por derechos humanos una cosa distinta a lo que se entiende en Europa.

En Whitman (véase las fracciones 18, 60, 36 y otras fracciones paralelas) **los Derechos del Hombre se basan en la dignidad consustancial de todo ser humano**, que debe ser respetado y nunca ser degradado, sea cual sea el color de su piel, su oficio, su cultura o su comportamiento. Al hallarse en una situación conflictiva, con unos reyes católicos Estuardos, que querían perpetuarse con unas teocracias de *«iure divino»*, es normal que Locke (1632-1704) esté a favor, no sólo de acabar con las guerras religiosas europeas y devolver a cada nación su derecho a tener la religión que quisiere (*«cujus regio, ejus religio»* pedía Lutero) y a cada súbdito el derecho a la libertad religiosa, (como se consiguió en 1648 con la Paz de Westfalia), sino que se coloque abiertamente, a favor de la casa de Orange, en la Revolución Gloriosa de 1688. Por estas actuaciones públicas y por sus escritos, Locke es considerado como el padre o pionero de la filosofía de los Derechos del Hombre, de la misma forma que Grocio (1583-1645) es considerado padre del «iusnaturalismo». Todos ellos beben de la teoría universalista y ecuménica de los estoicos, seguida por Erasmo, y algunos consejeros del Emperador Carlos V, especialmente el dominico Padre Vitoria, con su *«Derecho de Gentes»*, y la Religión Natural que une, en la antropología, a todos los pueblos. Los Austrias prohibieron en España y en Flandes el «iusnaturalismo», que sentaba las bases a la democracia, igualdad y dignidad de todos, en el ámbito social y político. La igualdad económica, como derecho de todos hacia todos los bienes de la tierra, que pide el marxismo, será más difícil de conquistar.

## FRACCION 16

**Las facciones hereditarias han llegado a él por la línea materna y paterna. En él penetra lo esencial de las cosas reales y de los acontecimientos pasados y presentes; de la enorme diversidad del clima, y de la agricultura, y de las minas; las tribus de rojos aborígenes; los buques golpeados por la tormenta que entran a nuevos puertos o hacen desembarques en costas rocosas; las primeras colonizaciones en el norte o en el sur; la estatura y la fuerza rápidamente adquiridas; el altivo reto del año 76, y la guerra, y la paz, y el establecimiento de la constitución. . . ; la unión siempre rodeada de charlantes y siempre tranquila e inexpugnable; la venida perpetua de los inmigrantes; las ciudades orilladas de muelles y el superior comercio marítimo; el interior inexplorado; las cabañas rústicas, y los claros de los bosques, y los animales silvestres, y los cazadores, y los armadores de trampas. . ., el libre comercio; las pesquerías y la pesca de la ballena y los lavaderos de oro; la gestación interminable de nuevos Estados; la reunión del Congreso en cada diciembre y los representantes que acuden puntualmente desde todos los climas y desde las partes más lejanas.**

COMENTARIO - EXEGESIS

Es evidente la aportación que hace Whitman en el Prólogo a una Historia Social de los Estados Unidos, recordándonos los **oficios de la época**, como la de los tramperos, balleneros y buscadores de oro, entre otros. Nos parece digno de destacar la alusión que hace Whitman a «las tribus de rojos aborígenes» sin levantar la voz en su defensa, como hará en la subdivisión 18 a favor de los negros, siendo así que **los indios estaban siendo masacrados en esos mismos años** en los que Whitman escribe este Prólogo. Tal vez se refiere Whitman a los indios al hablar de «la vieja sangre roja») (Fracción 38).

La vida de los balleneros nos la describe magníficamente Melville en su *«Moby Dick»*. Hoy recibiría la oposición de los ecologistas, que se oponen al exterminio de las ballenas.

Se ha escrito que lo que la novela inglesa de Fielding «pintaba», era lo mismo que los pintores contemporáneos «escribían» con sus pinceles. De forma parecida a cómo las pinturas de Velázquez son un buen testimonio para la historia (v.g. problemas de los españoles con los dientes, con la ceguera, el enanismo, el hirsutismo, etc.) o como las pinturas de Goya dan fe de los «**Episodios Nacionales**» que escribía Galdós.

Creemos que la teoría de Spencer (1820-1903) sobre **la importancia de la herencia** en los caracteres adquiridos y sobre el evolucionismo, le llegó a Whitman de manos de su amigo, el psiquiatra Holmes. Aunque Spencer, hijo de madre metodista, y da la casualidad, de padre cuáquero, comenzó la publicación de sus libros sobre el Positivismo y los Primeros Principios el año 1862. Spencer tuvo un fuerte opositor en el alemán A. Weismann, así como Darwin tuvo su opositor en el médico de origen suizo, Agassiz, amigo de Henry James.

## FRACCION 17

**El noble carácter de los jóvenes artesanos y de todos los obreros y obreras libres de los Estados Unidos...; el general ardor y cordialidad y espíritu de empresa; la perfecta igualdad del varón y de la mujer...; la vasta capacidad de amar.**

### COMENTARIO - EXEGESIS

Durante toda la Edad Media y parte de la Edad Moderna, no se conoció otra cosa que **la artesanía**, que evolucionó en sus últimas etapas hacia la elaboración de manufacturas, donde todo se hacía a mano y con producción a pequeña escala. Y era con vistas al auto-consumo regional, (especialmente durante las famosas ferias de Medina del Campo, Lyon, París, etc.), con intercambios de los paños de Flandes, de las pañerías de Segovia, lana merina española, y seda oriental, bizantina y veneciana, principalmente desde los puertos de Marsella, Génova y Venecia, que tenían el monopolio.

En el siglo XVIII, aparece en Inglaterra la **revolución industrial** debido a dos factores fundamentales: la necesidad de una producción masiva, con vistas a la exportación y la sustitución de la mano de obra humana por la maquinaria, (lo que necesitaba energía adecuada, desde el agua de los ríos hasta el vapor, y posteriormente, el carbón y el petróleo). Se suceden cada año nuevos inventos. España fue un lugar fundamental de manufacturas, para la exportación a las colonias sudamericanas, hasta el siglo XIX.

Sin embargo, pronto comenzaron **las quejas contra la industrialización**. Según Imbert, cuando la industrialización llega a Francia, por manos de los empresarios ingleses, se producen graves protestas de los pequeños artesanos contra las grandes fábricas y las industrias, que producían más y más barato, y con menos mano de obra, fomentando el paro. Como leemos en Dickens y en otros autores de la época, la vida de los trabajadores de las fábricas era infrahumana, como ya lo era la vida de los mineros, teniendo en cuenta que los sindicatos todavía no habían aparecido, para ir logrando un mejor bienestar para los obreros del *«blue collar»*, ni respecto a reducción de horas, ni respecto a la salubridad, ni respecto a los salarios. Se empleaban a los niños en las fábricas y se trabajaba más de ocho horas diarias. Después de salir de las fábricas, las mujeres solían hacer, en ocasiones, el trabajo de calle, en el oficio más viejo del mundo, para aumentar sus cortos ingresos. A finales del siglo XIX aparecen **utopías**, como la de William Morris, contra la industrialización, a la vez que los sindicatos han arraigado como *«Trade Unions»*, tanto en Inglaterra como en los Estados Unidos.

En la época post-industrial se suceden las críticas contra la industrialización y comienzan a sustituirse las fábricas obsoletas por nuevas tecnologías, que envían al paro a obreros, porque la maquinaria sigue sustituyendo al hombre. Los defensores de la naturaleza y los ecologistas siguen acusando a las fábricas de contaminar la atmósfera, destruir el hábitat natural, en aras del progreso, y polucionar el agua de los ríos y de los mares, con vertidos tóxicos, y dañar la capa de ozono. Se trata de defender al hombre y a la naturaleza y al sistema tradicional, al igual que **Tomás Moro defendía el libre pacer de las ovejas,** frente a los avances de la agricultura que cercaba los terrenos. Otros peligros de la industrialización radican en las enfermedades físicas y psicológicas, contraídas por el esfuerzo o por el estrés, el miedo, la culpa y otros demonios interiores, por lo cual, muchos, al ganarse la vida, lo que hacen es perderla, en calidad de vida.

Sólo dentro de esta etapa de industrialización puede entenderse la existencia de **los socialismos utópicos**, como Proudhon, Owen y Fourier. Este último fundó uno de sus falangsterios en Nueva Inglaterra, al que perteneció el escritor y clérigo unitario, Nathaniel Hawthorne, durante siete años. Dentro de estas utopías, pueden situarse el movimiento sufragista y emancipacionista de las mujeres, y la lucha de **las feministas de Chicago**, con las víctimas trabajadoras, el 6 de marzo de 1906, y lo que hoy se conoce como movimiento *«women liberation»*. También nace en esta época el socialismo científico dentro del marxismo. Ya hemos hablado de estos movimientos dentro de la vuelta al Matriarcado, aunque la *«perfecta igualdad del varón y de la mujer»*, a que se refiere Whitman, nunca se ha conseguido y difícilmente podrá conseguirse, a pesar del esfuerzo de las Naciones Unidas aprobando, en 1948, los Derechos del Hombre, siguiendo a Locke.

El movimiento de los fisiócratas y de los unitarios de Nueva Inglaterra pretendía regresar al campo y a la naturaleza, **volviendo a integrar al hombre consigo mismo y con su entorno**, de una forma parecida a como vivían y actuaban los primeros amerindios y a los que se refería Rousseau con el *«bon sauvage»*. El concepto de igualdad, solidaridad y hermandad entre todas las razas, y entre el hombre y la mujer había sido predicada por los estoicos, antes de ser monopolizado por la Revolución Francesa, de forma laica. Porque, de forma religiosa, se había predicado la hermandad tanto en la Cristiandad Medieval como dentro del Islam. Aunque, para Harris, dicha igualdad sólo puede conseguirse si hay igualdad económica, como en las sociedades pre-estatales. Para Hegel y Whitman, la igualdad solo será dada por la *posesión del mismo espíritu*. (Véase subdivisión XXXVI).

La Edad Media es una etapa de la Humanidad Europea muy poco comprendida. Fueron unos siglos de nomadismo y de esclavitud, en los que la mayoría de los ciudadanos vivían sometidos a los señores feudales, sin poder escapar de su tutela, a no ser que huyesen a las «ciudades libres». Al mismo tiempo hay un miedo a la otra vida y al infierno (que fomentan los predicadores), obligando al pueblo **a no rebelarse, y a mantenerse sumiso** a los grandes señores y a las injusticias. A esto se unía el miedo a la muerte, a la enfermedad y a la peste.

Como única tabla de salvación sólo quedaba el arrepentimiento de los pecados cometidos, a los que se hacía culpables de la mala fortuna. Otra tabla de salvación eran las reliquias de los santos, como *«factotum»* que, mediante la histeria colectiva, producía los milagros y las soluciones a los conflictos, que, de otro modo, no tenían remedio. **Las peregrinaciones a Roma, a Santiago de Compostela o a Tierra Santa** servían de lazo de unión entre los descontentos, pero también para comunicarse los nuevos inventos y los remedios contra las enfermedades y la peste, e incluso como una forma de repartir riquezas. Muchas herejías se extendieron así. Pero también muchas reformas eclesiales, como la de los Monjes de Cluny, o la transmisión del arte románico y posteriormente gótico, se produjeron por esta vía, el único medio que había entonces de comunicación entre los pueblos, antes de inventarse la prensa escrita, la radio, la televisión y el teléfono.

**Los miedos medievales todavía no se han acabado**. Siguen los miedos a las enfermedades (la peste del siglo XIV, la tuberculosis y la sífilis del siglo XIX, y el Sida del siglo XX) los miedos a las catástrofes naturales (rayos, terremotos como el que asoló a San Francisco en 1905 y en 1993, inundaciones como la del Mississippi en 1993, los cometas, el huracán Andrés que se cobró 50 victimas en Florida en 1992, etc.) los miedos a las guerras destructivas, (desde Atila hasta la guerra atómica o guerra química y bacteriológica) los miedos a los accidentes (de barcos en el siglo XIX, de coches, de trenes y de aviones en el siglo XX, etc.). Siguen los miedos a la muerte tanto en el barroco del XVII como en el existencialismo del XX. Sigue el miedo a la naturaleza en los románticos del siglo XIX.

## FRACCION 18

**El fácil movilizarse de la población; las fábricas y la vida mercantil y las máquinas de ahorrar trabajo; el cambalache yanqui; los bomberos de Nueva York y la excursión de tiro al blanco; la vida en las plantaciones del sur; el carácter del noreste y del noroeste y del suroeste; la esclavitud y las manos temblorosas que se extienden para protegerla, y la inexorable oposición a ella que no cesará mientras no cese la esclavitud ni el movimiento de las lenguas y de los labios. Para todas estas cosas, la expresión del poeta norteamericano deberá ser trascendental y nueva. Deberá ser indirecta, y no directa, ni descriptiva ni épica. Su calidad pasa a través de esas cosas y va mucho más lejos.**

### COMENTARIO - EXEGESIS

La oposición a la esclavitud que presentan los habitantes del Norte de los Estados Unidos, y en este caso concreto y en la subdivisión XLVII, Whitman, se puede deber a varios motivos. Unos se oponen a la esclavitud que se estaba llevando a cabo en los Estados del Sur, por motivos económicos, con el fin de hundir la economía sureña, que se basaba en una mano de obra de esclavos que había sido barata, pero que cada día se iba encareciendo más y más. Otros se oponían a la esclavitud porque preferían que los negros fuesen evacuados hacia Africa, como así lo fueron hacia Liberia, en una pequeña minoría, (que murió desafortunadamente sin poderse adaptar a las fiebres amarillas del continente africano), porque no querían que los Estados Unidos se convirtiesen en un continente negro siguiendo el camino de Haití y de Santo Domingo. **Otros se oponían a la esclavitud, por motivos humanitarios y filantrópicos**, como era el caso de las sociedades abolicionistas o anti-esclavistas, que estaban formadas especialmente por masones, francmasones y cuáqueros, (concretamente el centro de **cuáqueros** de Pennsylvania, al que perteneció la madre de Whitman, Luisa Van Velsor, de origen holandés). Véase la **Sección Primera de nuestro capítulo 4.3.**

Creemos que muy pocos ciudadanos de los EE.UU., en aquella época, se oponían a la esclavitud, basándose en el principio marxista de la igualdad y la hermandad universal de todas las razas, que había sido ya predicada por los estoicos, exigiendo los mismos derechos para los negros y para los blancos. **Esta igualdad de negros y blancos no ha podido conseguirse hasta finales del siglo XX en los Estados Unidos.** Aunque la igualdad, fraternidad y libertad de la Revolución Francesa siempre fueron mas bien teóricas que prácticas. Incluso algunas iglesias cristianas apoyaron la esclavitud. Lo ha reconocido publicamente la Convención Baptista del Sur de los EE.UU., y ha pedido perdón publicamente por ello (Véase periódico ABC, del 15 de Julio de 1995, pg. 58).

Ahora se explica por qué Whitman pone condiciones a los inmigrantes que van a ser admitidos en los Estados Unidos, suponiendo, tal vez, que para adecuarse al Espíritu, y tener la homologación cultural, deben ser de raza blanca. De todas formas, en los Estados Unidos, se toleró la emigración amarilla desde Japón y China, a comienzos del siglo XX, sólo durante un pequeño periodo de tiempo.

Sobre la situación de los esclavos durante el Imperio Romano, sus condiciones de vida, las formas de manumisión, y el status de los libertos o jorros, véase el libro de González Muñiz.

Sobre los pobres y los esclavos véase la fracción 71. Sobre la libertad véase la fracción 47. Sobre la dignidad de las personas, sean ignorantes o sabias, véase las fracciones 24 y 60. Partiendo de la dignidad de todo ser humano, inherente en su mismo ser y existir, hay que exigir igualdad para todos, en el trato que se merecen, aunque dicha igualdad no puede llegar al campo intelectual ni al económico, pero, al menos, exigiendo que todos tengan las mismas oportunidades. Por ello, genéticamente, no se puede considerar a un ser humano superior a otro, en contra de lo que pensaba Platón. Tampoco se puede aceptar el etnocentrismo, como si una cultura fuese superior a otra. La libertad política y la liberación de esclavos estaría pedido como un postulado de **la dignidad de todo ser humano**, sea negro o blanco, cristiano o moro, sabio o ignorante.

Los estoicos habían propuesto la igualdad de la naturaleza humana y la solidaridad, como base de la convivencia en el Imperio, según Touchard. La República Francesa, desde la revolución de 1789, se había basado, apoyado por parte del clero francés, en los principios de *«Liberté, Egalité et Fraternité»*. El sentido de hermandad ha sido predicado por todas las religiones hacia sus miembros, tanto los cristianos entre sí, como los musulmanes entre sí. También las cofradías y *«collegia»* del Imperio Romano y de la Edad Media, las sociedades secretas, los partidos políticos y los sindicatos, hablan de hermandad, camaradería y compañerismo entre sus miembros, clientes y afiliados. Según la fracción 58, también la prudencia *«busca lo indirecto»*.

## FRACCION 19

**Que las épocas y guerras de otras naciones sean celebradas e ilustrados sus personajes, y que eso sea el último verso. No así el gran salmo de la República. En éste, el tema es creador y tiene perspectiva. He aquí que viene uno de los picapedreros bien armado y hace sus planes con decisión y sabiduría, y ve las formas sólidas y hermosas del porvenir allí donde hoy no existen formas sólidas.**

COMENTARIO - EXEGESIS

Aunque Whitman no cita ni siquiera un sólo texto bíblico, sin embargo, la influencia de la Biblia es palpable, no sólo con citas casi literales tomadas de la Biblia, aunque sin citarla, sino también con un estilo que nos recuerda el estilo bíblico, como ya nos ha recordado Spiller (v.g. apóstrofes de Job, paralelismos de Isaías y de los Salmos, etc.).

En otras ocasiones, el seguimiento de la Biblia se efectúa en Whitman *«ad oppositum»* es decir, haciendo una **lectura secularizada de la Biblia** como estaban haciendo Feuerback (1804-1872), Harnack y tantos otros. En este caso concreto, Whitman se refiere al gran salmo de la República.

Al hablar de **«República»** se refiere al libro homónimo de Platón, porque los Estados Unidos nunca se llamaron «república», aunque Whitman, el año 1843, había colaborado en la fundación del nuevo partido republicano, (Véase subdivisión LIII y LXXII) y alaba, sin que nosotros sepamos el por qué, el nacimiento de la Primera República Española, en 1873. Otros ponen la fundación del Nuevo Partido Republicano el año 1854, en Jackson (Michigan). **Véase nuestro capítulo 6.3.**

En este momento del Prólogo y en la subdivisión XLV, Whitman se decanta contra la épica (guerras y luchas entre los humanos y entre los dioses), y a favor del poeta como «creador» e innovador. (Véase subdivisión XXIX).

Respecto a la filosofía escatológica o tratado sobre el futuro y el porvenir, la teleología como «pleroma» o **ascenso a superiores niveles del pensamiento y de la conciencia**, véase las subdivisiones LXV y LXVI y LXVIII. A ello se refiere el marxismo, cuando utiliza al comunismo como un movimiento coyuntural y no definitivo, como medio para cambiar las estructuras de este mundo y convertirlo en un mundo nuevo, y en un paraíso terrestre, creando un *«hombre nuevo»*. Esta vuelta al *«paraíso terrestre»* fue muy querida por Hölderlin (1770-1843), compañero de estudios de Hegel en Tubinga y de su misma edad, pero internado como loco en la Torre del río Nékar, desde el año 1806 hasta su muerte.

En el cristianismo se habla, más bien, del «paraíso celeste», con la frase evangélica muy recordada por José Bergamín: *«Mi reino no es de este mundo»*, apostillando que era amigo de los comunistas sólo hasta la muerte, pero ni un sólo paso después de la muerte.

El marxismo acusa al cristianismo de ser evasivo, escatológico o milenarista, esperando la intervención divina apocalíptica, para acabar con las injusticias humanas, o esperando que haya justicia en otra vida sin preocuparse por arreglar las injusticias de este mundo.

El poeta es arquitecto y, al igual que los masones, hace planes y proyectos de una sociedad nueva, traza las normas norteamericanas, pone los fundamentos de la *«melting pot»* y construye ciudades (véase fracción 20).

## FRACCION 20

**Entre todas las naciones, los Estados Unidos, con sus venas llenas de sangre de poesía, son los que más necesitan de poetas y sin duda poseerán los más grandes, y los emplearán en la más grande medida. Sus presidentes no serán tanto sus árbitros comunes como lo serán sus poetas. Entre todos los hombre, el gran poeta es el hombre ecuánime. No en él, sino fuera de él, son las cosas grotescas o excéntricas, o son deficientes en sanidad. Ninguna cosas es buena fuera de su lugar, y ninguna cosa es mala en su lugar. El dota a todos los objetos o cualidades de sus proporciones adecuadas, ni más ni menos. El es el árbitro de lo diverso y él es la clave. El es quien da igualdad a su época y a su patria...; él da lo que falta y reprime lo que necesita ser reprimido. En la rutina de la paz, por él habla el espíritu de la paz, vasto, rico, frugal, y construye ciudades grandes y populosas, y estimula a la agricultura y a las artes y al comercio -iluminando el estudio del hombre, del alma, de la inmortalidad- al gobierno federal , estatal o municipal, al matrimonio, salud, libre comercio, viajes por tierra y por mar...; ninguna cosa demasiado cercana, ninguna cosa demasiado lejana...; no demasiado lejanas las estrellas. En la guerra, es él la más mortífera fuerza de la guerra. Quien lo recluta, recluta caballería e infantería...; él trae las mejores piezas de artillería que haya conocido jamás artillero alguno. Si el tiempo se vuelve perezoso y tardo, él sabe como despertarlo...; él puede hacer brotar sangre con cada una de sus palabras. Cualquier cosa se estancará en la insulsez de la costumbre o de la obediencia o de las leyes, pero él nunca se estanca. La obediencia no lo domina: él la domina. En lo alto, inaccesible, está de pie proyectando en todas direcciones una luz intensa...; hace girar el pivote con el dedo...; desconcierta a los más veloces corredores estando él allí, de pie, y los alcanza fácilmente y los envuelve.**

### COMENTARIO - EXEGESIS

En este texto, el poeta aparece por encima del Presidente de los Estados Unidos, como una élite, clase e incluso raza especial. En la expresión literaria nos recuerda al *Libro de los Proverbios* cuando narra las virtudes de la mujer fuerte.

**Lleno de insolencia, desafío y provocación**, que nos recuerda a Nietzsche y al surrealismo de Breton, Whitman da la impresión de estar por encima de las leyes divinas y humanas, dentro del anarquismo más ácrata, como haría el segundo romanticismo español, representado por **«La canción del pirata»** de Espronceda. En una publicación nuestra nos hemos referido al anarquismo controlado del Norte de Africa. En la Historia de España hay que destacar la existencia, en el siglo XIX, tanto en Cataluña como en Andalucía del fenómeno anarquista, y del grupo de la «mano negra». Cuando Whitman habla de la «sanidad» se refiere a la salud mental.

Como ya hemos visto, el texto de Whitman se entendería mejor si, en vez de hablar de los poetas, hablase de **los periodistas**, un verdadero cuarto poder en el siglo XX.

En aquella hora de América, cuando se veía venir y se daba por contado la Guerra de Secesión (1861-1865), era importantísimo encontrar a una persona ecuánime que fuese árbitro, y que no se diese más a los intereses industriales y proteccionistas del Norte que a los intereses agrícolas y librecambistas del Sur, como pide Whitman en la fracción 41. Pero tampoco Whitman fue neutral, porque en el mismo Prólogo, se decanta contra la esclavitud del Sur. Tal vez hizo mejor el papel de intérprete, que el de hombre ecuánime. (Fracción 69).

## FRACCION 21

**Con su fe constante, detiene al tiempo que se desvía hacia la incredulidad, lo artificial y lo frívolo..; distribuye sus platos..; ofrece la sabrosa carne de firmes fibras que produce hombres y mujeres. Su cerebro es el cerebro definitivo. No es un discutidor..; él es el juicio. No juzga como juzga el juez, sino como el sol que cae alrededor de una cosa desvalida. Como él es quien ve más lejos, él tiene la más grande fe. Sus pensamientos son los himnos de alabanza de las cosas.**

### COMENTARIO - EXEGESIS

Los «himnos de alabanza a las cosas» son precisamente los «salmos» bíblicos, especialmente **las horas canónicas de «Tertia» y los «Laudes»**.

De nuevo, hay un lenguaje religioso secularizado en Whitman con las palabras «fe constante», «él es el juicio» y «los himnos de alabanza de las cosas». En el Evangelio de San Juan, Jesús había dicho *«Yo soy el juicio»*. De esta forma, el poeta Whitman se arroga funciones divinas, o al menos, Whitman piensa que el Evangelio de Jesús está, de nuevo, encarnado en su persona.

**San Francisco y San Juan de la Cruz** son considerados como los más grandes místicos de la alabanza de las cosas y de las criaturas hacia el Creador (*El Hermano Sol y la Hermana Luna*), mientras Ortega, sin ser un místico, había pedido que se amasen a las cosas. Emerson propugna también un acercamiento a la naturaleza, dentro de su filosofía y teología, unitaria como clérigo de la Iglesia Unitaria. Los animistas y fetichistas llegan a adorar a la naturaleza, v.g. adoración al sol por los sintoistas japoneses actuales, adoración de la luna por los árabes pre-islámicos, concretamente en el Yemen (que todavía conservan en su bandera islámica), adoración de algunos ídolos y de la piedra o asteroide negro caído del cielo, en tiempos preislámicos, y que Mahoma acepta como propio, así como los demonios y estatuas que son reconvertidos en ángeles islámicos. Otros se sienten con una sola alma con la naturaleza, o piensan que la naturaleza también tiene alma, y que llora y se entristece o se pone furiosa, debido a las acciones de los hombres. Así piensan los amerindios, perseguidos en Méjico, Venezuela, Brasil y los Estados Unidos, entre otros países, debido al avance de la tecnología occidental, destrozando su propio habitat, y **enfadando a sus propios dioses de la tierra**. Los mismos soldados de las Legiones Romanas creían que, además de los *«Dii Lares»* (que representaban en cada hogar el espíritu y las tradiciones de los antepasados), existían en cada pueblo y ciudad sus dioses propios, patronos, protectores o *«Dii Manes»*, a los que dichos soldados se cuidaban mucho de mantener propicios con sacrificios, para no irritar a los patrones de cada lugar. Hesiodo, en su obra **«Los Trabajos y los Días»**, había pedido que, por respeto, no se hiciesen las necesidades biológicas mirando al Sol ni a la Luna. Los pueblos cristianos mantienen todavía la tradición de los santos patronos de cada pueblo o lugar.

El propósito secularizador de Whitman incluye, por un lado, el uso de un **lenguaje secularizado** (XLVII): martirio , fe, bautismo, alma de la nación (X), espíritu, poeta como creador (XXIX), poeta como sagrado (XXIV). Por otro lado, desmonta y desmantela las formas tradicionales, y las sustituye de diversa forma: un nuevo código ético (XXVIII), la eternidad la coloca en los hombres y en las mujeres como procreadores (XXII y XXIII), sustituye a los sacerdotes por los poetas (LXIX), la fe religiosa es sustituida por la fe en el hombre (XXIII) la ética religiosa es sustituida por la ética laica o civil (XXXV), la divinidad la coloca en los nuevos poetas del cosmos (LXIX), y habla de los milagros en lo pequeño (XLIII).

Whitman no puede olvidar su formación religiosa y su teología cuáquera y, espontáneamente, le salen **frases bíblicas, en sus escritos, sin citar su procedencia**, v.g.: venid a nosotros (XXXIX), levántate y anda (XXXIII) rayos y relámpagos (XXXIV) infunde su espíritu (XXV), la libertad confía en sí misma, como la caridad paulina (XLVI). **Whitman admite verdades religiosas tradicionales**, tales como la existencia de Dios (XLV), la eternidad (XLIV) el perseguir las leyes del tiempo (XXXII), la inmortalidad (LII y LVII), la muerte (LXIV y LVIII), las obras de misericordia (LXI), la búsqueda de la verdad (LXIII), la fuerza y la virilidad (V y XII), la fe (XXIII), la lucha por la libertad, en contra de la esclavitud (XVIII), pecado e infierno (XXIV). Pero también **Whitman se opone a algunas verdades religiosas tradicionales**, como cuando se opone a los milagros (XLV) o a las viejas religiones (I) o a los místicos y al oscurantismo medieval (XI), o al monoteismo (XXXIX). Véase subdivisión LX.

Sobre la luna, véase las fracciones 28 y 36. Algunos estudios científicos actuales han dado la razón a Santo Tomás de Aquino, quien dijo que el sexo de los niños dependía de la luna. Otros hablan de la influencia de la luna en la menstruación femenina, en el carácter, y hasta en la muerte, haciendo combinaciones con la marea del mar.

## FRACCION 22

**En las pláticas sobre el alma, sobre la eternidad y sobre Dios fuera de su nivel ecuánime, guarda silencio. El ve a la eternidad menos como un drama con prólogo y desenlace...; él ve a la eternidad en los hombres y en las mujeres...; él no ve a los hombres y mujeres como sueños o como puntitos.**

COMENTARIO - EXEGESIS

Dentro del Indice Temático podemos hablar de la dignidad del hombre y de la mujer, como resumen de lo que Whitman pretende decir. También los textos bíblicos son elocuentes al hablar algunos salmos de la grandeza de Dios, pero también de la grandeza de sus criaturas, los hombres, afirmando algunos Salmos que Dios hizo a los hombres tan sólo un poco menos que los mismos ángeles, en dignidad.

Más adelante veremos que Whitman se plantea la inmortalidad, no sólo en la otra vida futura (Subdivisión LII), sino también en esta vida, a través de la fama poética (Subdivisión LVII y LXVI). Pero además, como quería Unamuno, **la eternidad la concibió Whitman a través de la procreación**, cuando los hombres y las mujeres actúan conforme a sus propios sexos, y no «contra naturam» o artificialmente.

## FRACCION 23

**La fe es el antiséptico del alma...; ella penetra en el común de las gentes y las preserva...; ellas nunca abandonan la fe, ni la esperanza, ni la confianza.**

COMENTARIO - EXEGESIS

Cuando Whitman habla de que la fe es el antiséptico del alma se está refiriendo a un desinfectante, como puede ser el alcohol, el agua oxigenada o el yodo, porque las sulfamidas, como desinfectantes de heridas, sólo se emplearon a partir de la Primera Guerra Mundial. Cuando se habla de que la fe preserva a las gentes se supone que habla de **los poderes de la sal evangélica**, que preserva a la carne de la corrupción. Por último, hay un eco de las tres virtudes teologales cristianas (fe, esperanza y caridad), cuando Whitman habla de la fe, esperanza y confianza. Pero hay que distinguir claramente entre creencias, religión y fe.

**Las creencias** se refieren a las tradiciones seculares y ancestrales que se transmiten de padres a hijos, y conforman una cultura heredada e incluso genética, a las que se refiere Jung con sus inconscientes colectivos  o el arquetipo. Estas creencias no se distinguen de las supersticiones y comportamientos dirigidos o incontrolados. Estas creencias afloran en los sustratos que condicionan cualquier adquisición nueva o acomodación al medio, y de vez en cuando, afloran desde abajo, perforando el manto uniforme y homologador de la civilización. Depende del grupo familiar, y se manifiesta en símbolos y mitos-leyendas.

**La religión** tiene sus ritos y sus normas, y se impone al individuo y al grupo por medio de los poderes fácticos y de las superestructuras, de diversa forma: en las sociedades pre-estatales con las jefaturas, y en las sociedades urbanas con el Estado; en las primeras, se trata de una religión chamánica, y en la segunda, se trata de la religión eclesiástica, en la nomenclatura de Marvin Harris. Sirve la religión al igual que las relaciones comerciales, para aunar las diversas culturas que se integran en la nación, patria y Estado, por encima del parentesco, uniendo sociedades que no se unen por el vínculo del parentesco. Las formas sacerdotales, clericales, burocráticas, escribanas, son intercambiables entre la Iglesia y el Estado, como dos caras de la misma moneda, imponiéndose la una sobre la otra, a través de la Historia, y con periodos de cooperación muy pequeños, v.g. Inquisiciones Cristianas y Musulmanas. Esto es así, desde los Imperios Asirios y Babilónicos, estudiados por Gerda Lerner, en su libro *«La Creación del Patriarcado»*, Editorial Crítica, Barcelona 1990.

Las religiones son inventos de los Estados Teocráticos y Totalitarios (de la derecha fascista o de la izquierda socialista). Los Libros Sagrados son meras Constituciones Laicas que pretenden, con el refrendo de lo sagrado, imponerse como leyes. A los súbditos se les carga de leyes, normas y fórmulas rituales, amenazándoles con el miedo del castigo tanto en esta vida (la mala suerte o fortuna) como en la otra. **La fe, por otro lado, es un acto libre** que procede del que, San Pablo llamaba, el *hombre nacido del Espíritu*, y por lo tanto, no entiende de leyes ni de normas ni de fórmulas rituales.

**La fe sólo se da en aquellas circunstancias en las que existe la individuación y la libertad** y, por tanto, es propia de las sociedades burguesas, al igual que el misticismo. Su base fisiológica se sitúa en el hemisferio cerebral derecho. Aunque en los Evangelios se hable del contagio cuasi-chamánico entre los que participan de la misma fe, a la hora de que sea la familia entera o el grupo el que comparta la misma fe, colaborando de esta forma a reforzar el convencimiento de que algo va a suceder a nuestro favor. Por tanto, es factible de ser aumentada y compartida, de cara a conseguir el milagro, sugestión o histeria colectiva, o cambio de las leyes físicas o, al menos, cambiar nuestra forma de pensar para acomodarnos a los hechos.

Según el dominico Garrigou-Lagrange, la fe no es evidente ni clara, porque, entonces, no sería un acto libre, al contrario, **la fe es un claro-oscuro, aunque es verdadera e infaliblemente cierta**. Se trata de un acto libre de la voluntad, por el que una persona se fía totalmente del que ha hablado, es decir, de Dios, como hizo Abraham, (en una interpretación existencial, con riesgo de la propia vida, como la que hizo el teólogo danés Kierkegaard). En opinión del Profesor Delgado, el ente humano debe reconocer sus limitaciones neuronales para no poder, por sí solo, llegar al conocimiento de Dios y de lo infinito, sin la ayuda de la fe.

Otro tema será el dilucidar si la fe sola basta para la salvación (justificación por la fe a la que se refería Lutero en su exégesis de la Epístola de San Pablo a los Romanos, y que está en la línea de la profesión de fe islámica) o si hacen falta obras (*porque la fe sin obras está muerta,* según la interpretación católica del Concilio de Trento). Aquí entraría el tema de la ética, bien puritana, bien kantiana.

Puede ser que Whitman no se refiera a la fe teologal que tiene a Dios por objeto, sino a la fe diaria que todos nosotros usamos para suponer las cosas, como una memoria subyacente de las cosas, como la mayoría de los actos inconscientes que hacemos al día. Pero para que la fe sea viva, y nos guíe los pasos, debe tomar el mando de las neuronas cerebrales y contagiarnos o autosugestionarnos, de forma que **nos salvemos nosotros mismos «ex opere operantis»** (*«Hijo, tu fe te has salvado»*). De la misma forma que sana más, el creer en la medicina o tener confianza en el médico, curandero o chamán, que los mismos ritos externos que realiza el brujo o taumaturgo. Esta es la autosugestión que está presente en la histeria colectiva, o en los «placebos».

## ALGUNAS DE LAS TESIS DE LA ESCOLASTICA

1.- El efecto no puede superar la causa. Pero puede participar de las cualidades de la causa.

Porque *«creatio est eductio rei ex nihilo sui et subjecti»*. De esta forma se dice que *«episcopi creantur»*. Mientras que *«generatio»* es otra cosa, porque el generado participa de la misma naturaleza que el padre que lo engendró: *«origo viventis a vivente ad similitudinem naturae»*.

El Hijo de Dios no fue creado sino engendrado.

2.- Diferencia entre *«puer»* (hijo querido) (*«children»*, *«enfants»*), y *«filius»*, que tiene una connotación jurídica respecto a la herencia.

3.- El sobrenatural, según Rahner, es un módulo trascendente que se opone a lo inmanente. *«Quod neque naturaliter neque... neque... pertinet ad naturam»*.

Lo preternatural es aquello sobre lo que no se tiene derecho y, por tanto, son los dones de claridad, agilidad, sutileza e inmortalidad, que no eran debidos a la naturaleza humana.

4.- Acto humano no está hecho en gracia de Dios. Acto salvífico es todo aquello que se hace y conduce a la gracia o a la fe cristiana, aunque la gracia no se puede merecer.

Acto meritorio es el que se hace, bien antes de la gracia para merecerla en cierta forma, o bien después de la gracia para merecer más gracia o la salvación eterna. La gracia no es un billete para la salvación, sino una parte de ella: *«et futurae gloriae nobis pignus datur»*.

5.- En la teoría hilemórfica nada puede llegar *al «acto»* sin que primero haya pasado por la *«potencia»*. De la misma manera, *la materia apetece la forma como el amante apetece al amado.*

## FRACCION 24

**Hay en las personas iletradas una indescriptible lozanía e inconsciencia que humilla y escarnece al vigor del más noble genio expresivo. El poeta ve con certeza como quien no es un gran artista puede ser precisamente tan sagrado como el más grande artista... El usa libremente el poder de destruir o rehacer, pero jamás el poder de atacar. El pasado pasó. Si él no exhibe modelos superiores y no se prueba a si mismo con cada uno de sus pasos, no es lo que se necesita. La presencia del más grande poeta conquista...; no los parlamentos, ni la lucha, ni ninguna tentativa preparada. Ahora que él ha pasado por ahí ¡ved sus huellas! No ha quedado vestigio alguno de desesperación o misantropía o astucia o exclusivismo, ni la ignominia de tal o cual nacimiento o del color de la piel o del engaño del infierno o de la necesidad del infierno...; y de allí en adelante ningún hombre será degradado por ignorancia, por debilidad o por pecado.**

### COMENTARIO - EXEGESIS

En la subdivisión 39 Whitman afirmará que todos los humanos está dotados, al igual que el poeta, para percibir la belleza, que se encuentra por doquier en la naturaleza.

Los románticos mostraron siempre su interés no sólo por las ideas y por los viajes exóticos y descubrimientos o por las ideas nacionalistas (ayuda de Byron a los independentistas griegos, y ayuda de los románticos alemanes e italianos, a las independencias de sus respectivos países), sino también por las ideas religiosas (primer romanticismo) y por las costumbres rústicas, campesinales y rurales, dentro del costumbrismo (segundo romanticismo). En esta misma línea, está el *«Volksgeist»* (espíritu de los pueblos) alemán, y la valoración que hace Unamuno de la «fe del carbonero», como tan importante como la fe de la persona culta. Hablamos de la valoración de **la religiosidad popular**, incluso de las fórmulas irracionales, tan perseguidas por los ilustrados españoles, uno de los cuales (el Padre Feijóo) escribió que lo que se tenía por brujas era simplemente aire comprimido. Vuelve a hablar Whitman de su concepto de lo «sagrado», del «pecado» y del «infierno» que, según una nueva lectura antropocéntrica, no pueden admitirse **si representan degradación para la persona que, una vez más, queda como la medida para lo justo, recto y verdadero**.

Otros ven la ley natural como más perfecta que la sobrenatural. Para algunos, la santidad es lo que hace que la persona humana llegue a su máximo apogeo (San Pío X). Otros autores, como Claudel, han visto en el «crucificado», la presencia del Bien, la Verdad y la Justicia **maniatadas por el poder del Mal,** hasta que llegue el triunfo definitivo o pléroma o Resurrección.

Según la opinión de Ruskin (1819-1900) sobre el sentido hermético y misterioso de los actos, (al que también se referirá José Bergamín): *«Art is neither to be achieved by effort of thinking nor explained by accuracy of speaking. It is the instintive and necessary result of powers which can only be developed through the mind of successive generations, and which finally burst into life under social conditions as slow of growth as the faculties they regulate».*

## FRACCION 25

**El más grande poeta apenas conoce la mezquindad o la trivialidad. Si él infunde su espíritu en cualquiera cosa que antes se creyó pequeña, ella se dilata con la grandeza y con la vida del universo. El es un profeta...; es individual...; es completo en si...; los otros son tan buenos como él, pero él solo lo ve y ellos no . El no pertenece al coro...; él no se para a esperar reglamentos...; él es el presidente de los reglamentos. Lo que la vista es para los demás, es él para los demás ¿Quién conoce el curioso misterio de la vista? Los otros sentidos se corroboran a si mismos, pero éste queda exento de toda prueba que no sea la suya y anuncia las identidades del mundo espiritual. Un solo atisbo suyo se burla de todas las investigaciones del hombre y de todos los instrumentos y libros de la tierra, y de todo razonamiento. ¿Qué es maravilloso, qué es improbable, qué es imposible o infundado o vago para quien haya abierto un espacio tamaño como el huesecillo de una fruta y dado audiencia a lo cercano y a lo lejano y a la puesta del sol, y haya dejado que entren todas las cosas con rapidez eléctrica, suave y puntualmente, sin confusión, ni empellones, ni agolpamiento?**

COMENTARIO - EXEGESIS

Según el Génesis, el Espíritu (*«ruah»* en hebreo) sobrevolaba las aguas del Universo y daba la vida al mundo. En el Evangelio se nos dice que el Espíritu sopla donde quiere. Y de él nos habla tanto Leopardi en su **«Pentecostés»**, como Maritain en su **«Frontiéres de la Poesie»**.

De nuevo, **Whitman vuelve a apropiarse de una función divina** al decir que, si infunde su espíritu las cosas serán creadas, como dice la Liturgia Cristiana: *«Emitte Spiritum tuum et creabuntur et renovabis faciem terrae»*, dirigiéndose al Padre Eterno. Para Whitman, el poeta es también profeta y está por encima de los razonamiento, a la vez que actúa con rapidez eléctrica. La aplicación de la electricidad se había hecho en aquellos años por Edison. En 1879, Edison fabrica la lámpara incandescente para iluminar de noche a las ciudades con luz artificial.

También Tobías era la vista para los ciegos. Respecto a las preguntas que se hace Whitman sobre la vista, se parece a las preguntas que se hacen en los Salmos, y a las apóstrofes que se hacen en el Libro de Job, sobre la pequeñez de la naturaleza humana.

Da la impresión de que, para Whitman, el poeta nace y no se hace, y por ello, tiene condiciones heredadas, propias de una raza especial, de élite, y «racista», cualidades divinas *«a priori»* y *«ex ovo»*.

Con los románticos, **Whitman llega a la insolencia, desafío y provocación** que se repetirán, a comienzos del siglo XX, con los surrealistas como Breton. Como las frases que inician esta fracción (v.g. la emisión del Espíritu Divino a partir del poeta) o cuando se arroga la cualidad de ser el juicio definitivo, reservado al Hijo de Dios, en el Evangelio de San Juan. Además el poeta no conoce leyes ni divinas ni humanas, dominando la obediencia, dentro del anarquismo más ácrata. Asimismo el poeta es el único que señala la senda que corre entre la realidad y los espíritus, dentro de lo que se ha llamado *«charming»* o embrujo de la poesía por Mathyla Ghyka. Aunque también pudiera relacionarse con el auge del espiritismo y de los *«mediums»*, o cuando las ciencias ocultas, una vez apagadas las luces de la Ilustración, volvieron a ponerse de moda. En la fracción 33, el poeta, imitando las acciones taumatúrgicas de Jesús en el Evangelio, usurpa su misma frase dirigida al paralítico, *«Levántate y anda»*. En la fracción 29, el poeta usurpa la función divina de ser también creador, aunque Whitman confunde los conceptos de creación (*«ex nihilo sui et subjecti»*) y de procreación (*«origo viventis a vivente ad similitudinem naturae»*). Por ello, **ser poeta es, a la vez, ser creador y ser procreador, al ser dos cosas distintas filosóficamente**.

Sería interesante distinguir también los espíritus benéficos (*«spirit»*) de los espíritus maléficos (*«ghost»*) (que son los fantasmas que aparecen en las novelas de terror de E.A. Poe), o el diablo o Satán, que aparece como héroe en Milton.

## FRACCION 26

**La tierra y el mar, los animales, peces y aves; el firmamento y los astros; los bosques, montañas y ríos, no son temas pequeños..; pero la gente espera que el poeta indique algo más que la belleza y dignidad que corresponden siempre a los objetos reales y mudos...; espera que él señale la senda que corre entre la realidad y sus espíritus. Los hombres y las mujeres perciben muy bien la belleza...; probablemente tan bien como él. La tenacidad apasionada de los cazadores, leñadores, madrugadores, cultivadores de jardines y huertos y campos, el amor de las mujeres sanas por el cuerpo viril, los navegantes, conductores de caballos, la pasión por la luz y el aire libre, todo es un viejo signo variado de la infalible percepción de la belleza y de la residencia de lo poético en las gentes que viven en campo abierto. A ellas nunca pueden los poetas ayudarles a percibir...; a algunas les es permitido, pero jamás pueden hacerlo. No se dispone la cualidad poética en versos rimados, ni en la uniformidad, ni en los apóstrofes abstractos a las**

**cosas, ni en quejas melancólicas o en buenos preceptos, sino que ella es la vida de todo eso y de otras muchas cosas y está en el alma. El provecho de la rima consiste en que deja caer semillas de una rima más dulce y exuberante; y el de la uniformidad, en que se transporta a sus propias raíces subterráneas y queda invisible. La rima y la uniformidad de los poemas perfectos muestran el libre desarrollo de las leyes del metro, y florecen de ellas tan infaliblemente y al azar como las lilas o las rosas en un arbusto, y toman formas tan compactas como las formas de las castañas y naranjas y melones y peras y vierten el perfume impalpable a la forma.**

COMENTARIO - EXEGESIS

Como hombre del siglo XIX y seguidor del idealismo hegeliano, es normal que Whitman dé tanta importancia al espíritu (hemisferio cerebral derecho o platónico) y a todo lo irracional, como opuesto a la razón, la lógica y la ilustración del siglo XVIII (hemisferio izquierdo aristotélico). Cuando se apagan las luces de la Ilustración, hay una vuelta al oscurantismo medieval y se ponen de moda las ciencias ocultas, que algunos relacionan también con el *«espiritismo»*, con la *«brujería»*, con los *«mediums»*, o con las sociedades ocultas o masonería.El ambiente en esa época era propicio para definir también a la poesía dentro del embrujo y del *«charming»*. De esa misma forma, **la época de la poesía pura coincide también con otros afanes por la pureza**, tanto en la vida de castidad, como en las depuraciones por la sangre pura, que predicaba el nazismo. En el siglo XIX, lo que se pide al poeta es que sea un poseso, un místico o un mago, en contra de los modelos de poetas y de poesía, que se ofrecerá en otras épocas más racionalistas y técnicas, y por lo tanto, más cercanas al poeta artesano, técnico y constructor de puentes, metáforas y metros. **Por eso, Whitman se opone a los preceptos y leyes literarias contenidas en la «preceptiva literaria»**. El poeta romántico aparece en el contenido de una obra de Miguel Hernández como ***«El rayo que no cesa»*** o en un epígrafe compuesto por Bergamín para la revista Cruz y Raya como *«al poeta que lo parte un rayo»*. (Véase Subdivisión XXXIV).

Whitman vuelve a insistir en que la belleza está en el campo abierto y en el alma. Ya Bécquer había escrito: *«Poesía eres Tú»*. Y San Pablo había escrito: *«Si me falta el amor, nada soy»*. Y para Hirschberger, los seguidores de la teoría hilemórfica habían dicho que *la materia apetece a la forma como el amante al amado*. Véase fracción 31.

**Sin embargo, en algunos casos, Whitman sigue los consejos de la preceptiva clásica**, como en el canon de belleza impuesto por Aristóteles, y más tarde por Horacio, hasta llegar a Leonardo da Vinci. En ellos lo fundamental era imitar a la naturaleza, como hicieron siempre los Clásicos y los Neoclásicos v.g. el pintor Reynolds. Tal vez Leonardo, en vez de poner a la naturaleza como modelo, había puesto al hombre como modelo de la belleza, al igual que hizo Blake y lo había hecho la mitología clásica, donde v.g. el Río Nilo, aparece con rasgos antropomórficos.

## FRACCION 27

**La soltura y adornos de los poemas, o música, o discursos, o recitaciones mejores, no son independiente, sino dependiente. Toda belleza viene de la hermosa sangre y de un hermosos cerebro. Si las grandezas se hallan en conjunción en un hombre o en una mujer, eso basta...; ese hecho prevalecerá a través del universo... Pero el amordazamiento y el oropel de un millón de años, no prevalecerán. Quien se importuna por sus adornos o por su soltura, está perdido.**

COMENTARIO - EXEGESIS

Vuelve a insistir Whitman en los conceptos de «raza», «sangre» y «cerebro» (sobre el cerebro véase fracción 52 y 55) y su relación con la belleza. Asimismo, el hombre y la mujer siguen siendo el modelo para todo el universo y para todos los años, **dentro del heliocentrismo y del antropocentrismo**. Así era la filosofía europea burguesa desde Copérnico, con lo que se abandonaba el geocentrismo y el teocentrismo medieval. Pero la naturaleza había sido también el centro, no sólo para los primeros filósofos (*peri fiseos*), sino para los románticos del XIX, para los ecologistas actuales y para los fisiócratas del XVIII. (Véase Subdivisión XXXVI).

También, en la fracción 73, habla Whitman del enjambre de remilgados, repetidores, etc. que se desvanecerán sin dejar ningún recuerdo.

Cuando se habla del «oropel» (imitación de oro) todos los lectores expertos piensan en **las fórmulas barrocas, a las que Whitman se opone, en esta etapa de su vida**. Por eso, no entendemos cómo algunos autores relacionan a Whitman con los *«Metaphysical Poets»* ingleses del XVII, que eran barrocos. Tampoco entendembs cómo algunos relacionan a Whitman con los poetas españoles de la figuración literaria (metro, rima, metáforas, etc) como García Lorca. Sin embargo, en etapas posteriores (v.g. en 1874 cuando compone *«The Prayer of Columbus»*) se ve clara la influencia de Crashaw y de otros Poetas Metafísicos y Místicos.

## FRACCION 28

**He aquí lo que debes hacer; amarás a la tierra y al sol y a los animales; despreciarás las riquezas; darás limosnas a todo el que las pida; defenderás a los imbéciles y a los locos; dedicarás a los otros tus ganancias y tu trabajo; odiarás a los tiranos, no disputarás sobre Dios, tendrás paciencia e indulgencia para con las gentes; no rendirás homenaje a cosa alguna conocida o desconocida, ni a ningún hombre o conjunto de hombres, te juntarás libremente con las personas vigorosas e indoctas,**

**y con los jóvenes y con las madres de familia; leerás estas Hojas al aire libre, en todas las estaciones de todos los años de tu vida; harás nuevo examen de todo cuanto te hayan dicho en las aulas o en las iglesias o en cualquier libro; desecharás todo aquello que ofenda a tu propia alma; y tu carne misma será un gran poema y poseerá la más abundante soltura no sólo en sus palabras, sino también en las líneas silenciosas de sus labios y de su rostro, y entre las pestañas de tus ojos, y en todos los movimientos y coyunturas de tu cuerpo.**

## COMENTARIO - EXEGESIS

En otro lugar hablaremos de que Whitman es puramente un visionario del realismo mágico, y, por lo tanto, no llega a la categoría lógico-racional del utópico que planea un nuevo mundo (con nuevas leyes, sacerdotes, culto, autoridad, lenguaje, etc.). Respecto al amor al Sol, tenemos el culto al Sol en el Japón, y el Canto al Sol de San Francisco y de Giocamo da Todi.

De todas formas, encontramos en Whitman alusiones al nuevo mundo y al nuevo cosmos, donde debe haber **un nuevo código ético** que aquí nos relata, como Decálogo Laico para una santidad laica, que, según, Maritain, es tan «cristiana» como la santidad eclesiástica, es decir, «sin la Iglesia y sin la religión», en lo que se ve aparentemente.

Al igual que en la Biblia, *los mandamientos* de Whitman están redactados en futuro, y en segunda persona del singular, la mayoría en forma afirmativa, y sólo dos en forma negativa. Ninguno de los preceptos coincide con los del Decálogo Bíblico, aunque se hable de amor, odio, desprecio, defensa, dedicación, disputa. Pueden coincidir en el hecho de que se ame a la tierra, al sol y a los animales, en que no se dispute sobre Dios, ni se rinda homenaje ni idolatría a ninguna cosa ni persona. Se incluyen nuevos preceptos como el del libre albedrío. Se hacen patentes algunos ideales evangélicos (del Nuevo Testamento) tales como: despreciar las riquezas, defender a los imbéciles y a los locos, dedicar a los otros las ganancias y el trabajo. Pero donde es totalmente distinto es a la hora de presentar la retribución, que para Whitman, no está en los premios y castigos que nos ofrece, especialmente, el Libro de los Reyes, sino en uno mismo, es decir, intrínsecamente. Otra novedad es el uso del libre albedrío luterano, antes de aceptar algo como dogma de fe.

Y cuando Whitman afirma que «la carne misma será un gran poema» nos recuerda a Job, cuando deseaba ver a Dios con su propia carne y con sus mismos ojos (no con la carne ni los ojos de otro cualquiera), una vez sanado de la lepra. Tanto Job como Whitman pueden referirse a una carne y a unos ojos «resucitados». Según tradujo San Jerónimo, en la Vulgata: *Et in carne mea videbo Deum Salvatorem meum.*

Da la impresión que este Evangelio Laico de Whitman es sencillamente un desarrollo claro y llano de la ley natural más simple, o de la propia Constitución Norteamericana. No aparece nada de **las normas puritanas** que, desde mediados del siglo XVII, impuso Oliveiro Cromwell y su secretario John Milton, y se extendieron en el siglo XIX en Inglaterra, durante el reinado de la reina Victoria. Tampoco se ve ninguna relación de este código ético con el Imperativo Categórico Kantiano, donde la religión y la metafísica se reducen a la moral, y donde las compensaciones y el fundamento de la obligación moral radica en el propio yo, como explica el deber ético kantiano.

Este moralismo a ultranza, llamado casuística, y coincidiendo a la vez con una época de ritualismos, también penetró en la Iglesia Católica, primero con Tertuliano y, más tarde, con los jansenistas de Port Royal que, con Blas Pascal a la cabeza, llevaron una vida **dentro del rigorismo moral más ortodoxo**. Véase los tratados morales de San Alfonso María de Ligorio, Padre Ferreres y tantos otros. En la línea con las minuciosidades de alcoba de los libros bíblicos, (por ejemplo, el Levítico) y con las normas del Corán. En este aspecto, fueron más liberales los jesuítas, con la idea del posibilismo y del mal menor, enfrentándose al rigorismo integrista de los jansenistas. Otro avance hacia el liberalismo fue el que introdujo Santo Tomás de Aquino, en el siglo XIII, con el «precio justo», mientras un franciscano fundaba, en Siena, el primer Monte de Piedad. Así se facilitaban los negocios y las ganancias a los burgueses, aunque seguían prohibidos la usura y los préstamos, a los cristianos. Esta prohibición dejaba el paso libre al enriquecimiento de los hebreos, como recaudadores de impuestos y como banqueros de los Reinos Españoles. También fue liberal la política económica del Calvino en Ginebra, según Max Weber, citado por Imbert, y con las matizaciones que hemos hecho nosotros en otro lugar, donde analizamos también el por qué los avances del Islam nunca han sido hacia el liberalismo, sino hacia la ortodoxia más rigorista reforzando al Patriarcado, en la línea opuesta al cristianismo, donde los movimientos son cada vez más liberales y más femeninos, caminando hacia el Matriarcado. (Véase subdivisiones VIII, XLIII y XLIX).

Ya hemos dicho en otra publicación que la derrota del *«Kalam»* (interpretación racional y simbólica, y no literal, del Corán, que capitaneaba, entre otros, Averroes) así como de la interiorización de los sufíes y del diálogo ecuménico, causadas con la llegada de las hordas invasoras de los almorávides y almohades, (bárbaros incivilizados que impusieron el fanatismo y el rigorismo, al pie de la letra del Corán), supuso no sólo la decadencia del liberalismo del Califato de Córdoba, sino el apagón completo, por todos los siglos, del prestigio árabe y musulmán, en el mundo de las letras, de las artes e incluso, de los inventos y de la tecnología moderna. Por su culpa, el Islam ha quedado sumido, no sólo en la ortodoxia más rigorista, sino **dentro del oscurantismo más medieval**, reforzando cada vez más los privilegios del varón, en una sociedad patriarcal. De la misma forma que el mundo occidental no logró iniciar el progreso científico hasta no liberarse de la tutela religiosa y de la interpretación literal de la Biblia (v.g. a partir de que Josue paró el sol, se dedujo, como verdad bíblica que el sol se movía y que la tierra estaba quieta).

Cuando las costumbres se desenfrenan, las mujeres se desmadran, llegan al poder los libertinajes y los corruptos, se alejan los pueblos de la ortodoxia religiosa y de los principios morales, hay resortes sociales para la regeneración. Por ejemplo. El Papa llama constantemente la atención hacia la ortodoxia. El hombre intenta frenar los devaneos de su esposa (única causante de la dinamitación del sistema patriarcal), que utilizará mil y unos chantajes para escapar. Aparece algún predicador fanático llamando a la conversión, porque se acerca el fin del mundo (milenarismo). Los españoles tenemos a los *«generales»*, con sus pronunciamientos, para poner fin a la anarquía. Los Estados Unidos tienen a la prensa, a los jueces, al jurado y a la opinión pública para frenar los desmadres. ¿Qué pasa en el mundo islámico? Ellos tienen, desde el nacimiento de los almorávides, de vez en cuando, a través de los siglos, a grupos de terroristas islámicos, que siembran el terror y cortan cabezas, para obligar, con la espada de Mahoma, a que todos vuelvan al redil y al camino de la interpretación literal del Corán, lejos de la lógica y de la razón filosóficas y humanas. Y todo ello bien pagado, según se dice, con dinero alemán, con dólares, o con petrodólares de Arabia Saudita, con dinero de Siria, Libia e Irán, etc.

En los años sesenta, yo mismo, sin darme cuenta, al igual que otros muchos viajeros del metro de Nueva York, hemos contribuído con nuestro donativo a la causa del integrismo islámico, cuando un musulmán integrista del grupo de Brooklyn, con batín blanco, toca blanca y barba, nos «asaltaba» diariamente nuestros bolsillos, «exigiéndonos» la limosna, en el trayecto entre Manhattan y Brooklyn. Para estos integristas, el Islam no es una religión sino una política sacralizada, como ya había estudiado Rousseau. Se trata de una divinización del poder en la línea del culto a la personalidad de los sátrapas persas y de los bizantinos y la línea de la pirámide fascista.

## FRACCION 29

**El poeta no gastará su tiempo en trabajos innecesarios. El sabrá que el suelo está siempre arado y abonado...; otros podrán no saberlo, pero él lo sabrá. El irá directamente a la creación. Su confianza dominará a la confianza de todo cuanto toque... y dominará a todos los afectos.**

**El universo conocido tiene un amante cabal, y ése es el más grande poeta. Le consume una pasión eterna, y es indiferente al azar que suceda y a las posibles contingencias de la buena o mala fortuna, y persuade día a día y hora a hora a su deliciosa recompensa. Lo que frustra o quebranta a otros, es alimento para su ardiente avance hacia el contacto y el amoroso júbilo. Otras proporciones de la recepción del placer se reducen a la nada junto a sus proporciones. El está en comu-**

**nicación con todo lo que se espera del cielo, o de lo más alto a vista del amanecer, o de una escena en los bosques invernizos, o en presencia de los niños que juegan, o cuando rodea con el brazo el cuello del hombre o de una mujer. Su amor, sobre todos los amores, tiene holganza y amplitud...; deja espacio libre delante de sí. No es amante irresoluto ni suspicaz...; él es seguro...; desdeña los intervalos. Su experiencia y las efusiones y los estremecimientos no son en vano. Nada puede irritarlo...; ni el sufrimiento, ni las tinieblas, ni la muerte, ni el temor. Para él, las quejas y los celos y la envidia son cadáveres sepultos que se pudren en la tierra...; él vio que los sepultaban. No está el mar más seguro de la playa, ni la playa del mar, que él del disfrute de su amor y de toda perfección y de toda belleza.**

## COMENTARIO - EXEGESIS

Ya veremos, en el Indice Temático, que **aquí Whitman se considera distinto al resto de los ciudadanos**, aunque en otros lugares dirá o asumirá que él es igual que los demás, que el común de las gentes, (que son lo más maravilloso de los Estados Unidos, según él). Aquí da la impresión de que el poeta es, según Whitman, un *«superhombre»*, como nos dibujó Nietzsche.

El poeta es, como Dios, un creador. Y en la acción donde demuestra su poder creador es lo más parecido al acto de la procreación, de ser padre o madre de algo. Aunque son dos cosas distintas, la creación y la generación, es decir, la creación supone que la naturaleza del creador y de lo creado es diversa, mientras la generación produce la misma naturaleza en el engendrado. De aquí que el Hijo de Dios sea engendrado y no creado, según el Concilio de Nicea, contra los arrianos. Véase Comentario a la Fracción 23.

Según Freud, el amor es una forma de sublimar el acto carnal y sexual que los humanos tenemos en común con los animales. Por su parte, la Iglesia ha sacralizado dichos actos con el Sacramento del Matrimonio sólo en tanto en cuanto dichos actos se hagan de forma que conduzcan a la procreación y no por «puro placer». Para la Moral Católica, el acto sexual en estas condiciones, entre casados, es un «acto meritorio» respecto a la salvación, pudiendo recibir la Comunión después de hacer el coito, aunque no se hayan lavado. Un acto entre casados que no conduzca a la procreación, es visto como un acto sexual entre solteros, casi como un concubinato, y por lo tanto, detestable, según la moral más ortodoxa del Cristianismo. Por lo tanto, es la finalidad la que, a fin de cuentas, hace que un acto sea bueno o sea malo.

La expresión de Whitman «nada puede irritarlo, ni el sufrimiento ni...» etc. nos recuerda la frase de San Pablo: *«¿Qué podrá separarme del amor que Cristo me tiene?: ni el dolor ni la muerte...»* o aquella otra en la que canta el triunfo de la caridad: *«La caridad no pasará nunca... el amor es paciente... si no tengo amor, nada soy»*.

Las alabanzas que se prodigan hacia el poeta las encontramos también, tanto hacia la «mujer fuerte» en el Libro de los Proverbios, como hacia la «sabiduría» en el Libro de la Sabiduría.

Cuando Whitman habla de los «estremecimientos» puede ser que se esté refiriendo a **uno de los rituales de los cuáqueros,** que se ponían a temblar (*«quake»*), cuando entraban en trance (palabra parecida a los terremotos, en inglés *«earthquake»*). En la subdivisión XL habla de los espasmos del firmamento.

Maritain (*«Frontières de la Poesie»*) afirma que los poetas deben poner nuevos nombres a las cosas, bautizarlas, y ponerles un nombre nuevo que sea cristiano. Una parte de este libro de Maritain fue publicada en inglés, en los años veinte, en la revista *«The Criterion»* que dirigía T. S. Eliot.

## FRACCION 30

**El disfrute de la belleza no es un azar desatinado...; es ineluctable como la vida...; es exacto y a plomo como la gravedad. De la vista procede otra vista y del oído procede otro oído y de la voz procede otra voz eternamente curiosos de la armonía de las cosas con el hombre. A ellos responden las perfecciones no sólo en los comités que debían defender a los demás, sino en los demás del mismo modo. Ellos comprenden la ley de la perfección en masas y en diluvios; que su acabamiento es para cada uno por si mismo y hacia adelante desde si mismo...; que es profusa e imparcial...; que no hay un minuto del día o de la noche ni un acre de la tierra o del mar que no la tengan, ni dirección alguna del cielo, ni ningún oficio, o empleo o vicisitud que no la tengan.**

### COMENTARIO - EXEGESIS

Vuelve a hablar Whitman de la belleza y de la armonía que, según él, debe consistir en la armonía o adecuación de las cosas y del hombre. En el **Prólogo de 1872** a *«Hojas de Hierba»*, Whitman escribe que el objetivo religioso, del que nunca se ha apartado, ha sido el objetivo profundo y fundamental en la composición de sus versos. Y en el **Prólogo de 1888,** Whitman atribuye a Milton el interés por justificar los designios de Dios en el hombre.

Cuando Whitman habla de la «ley de perfección» se está refiriendo a la teoría optimista dieciochesca de Leibnitz (1646-1716) de que todo era perfecto y **que este mundo era el mejor de todos los mundos posibles,** justificando de esta forma a Dios y a la Providencia Divina, ante las dudas que presenta la existencia y la fuerza del mal en el mundo. Este talante optimista procede del siglo XVIII, de la Ilustración y del Racionalismo (compartiendo la idea optimista de Santo Tomás de Aquino y de Descartes sobre la capacidad de la razón humana para llegar al conocimiento del bien y de la verdad, y para obrar libre y correctamente, al mismo tiempo que los burgueses se hacían con el poder económico y político del Estado en el siglo XII). También es optimista la visión idealista de Hegel (1770-1831). **Pero las constantes del romanticismo del siglo XIX es precisamente lo contrario: el pesimismo.** Otros piensan que el primer romanticismo era optimista y que el tercer romanticismo era pesimista, debido al realismo positivista, pasando por el segundo romanticismo, que era costumbrista.

A Leibnitz se le considera el fundador de la Teodicea (la justificación de Dios) y sus ideas influyeron en algunos de sus contemporáneos que, como Dryden, (1631-1700) compartían, al parecer, las mismas ideas católico-pelagianas sobre la bondad del Universo. Rousseau hablará, más bien, **de la bondad del hombre salvaje que todavía no está en contacto con la civilización,** (civilización que es la que corrompe al hombre natural), que no tiene pecado original, tal como afirmaban los pelagianos, y como reconoce la cultura islámica. El creerse en estado de pecado, bien original, bien permanente, puede causar traumas y sentimientos de culpa en la sociedad cristiana, o fomentar algunas teorías políticas dictatoriales. (Véase subdivisión XXXVI). En el lado opuesto, el ultra-conservador José de Maistre piensa que el salvaje es un corrupto, que ya ha pasado por la civilización. Con esta teoría se podría pensar que todo ser humano es un «malvado» o un «asesino» en potencia.

La teoría de que este mundo es el más perfecto de todos, de que todo es perfecto y de que existe una providencia divina (providencialismo agustiniano), y un orden del Universo, está en contradicción con los hechos y con la experiencia de nuestros propios ojos, **al ver la existencia del mal en el mundo, el sufrimiento de los inocentes y el triunfo de los malvados**. Este mundo desordenado y feo (todo lo opuesto al buen gusto clásico, y al idealismo platónico de la perfección en el neoclásico, v.g. pinturas renacentistas de Rafael y neoclásicas de Reynolds) fue sacado a flote y puesto en evidencia por la época barroca (v.g. pinturas de Valdés Leal o de Ribera) o con algunos renacentistas (v.g. Caravaggio). La visión pesimista del Universo pecador la presentan los protestantes y los románticos alemanes, como Hölderling y Schelling, de los que se aparta Hegel en 1806. Posteriormente, el pesimismo llegaría a las cotas más altas con Schopenhauer (1788-1860), acabando algunos de ellos, en el siglo XX, dentro del nihilismo existencial y en el suicidio.

### FRACCION 31

**Este es el motivo por el cual hay precisión y equilibrio en la adecuada expresión de la belleza...; ninguna parte necesita ser arrojada sobre otra. El mejor cantante no es quien posee la voz más flexible y poderosa...; el placer de los poemas no está en quienes toman los más hermosos metros y metáforas y rimas.**

COMENTARIO - EXEGESIS

Whitman nos presenta **las nuevas normas estéticas que, no sólo se refieren a la poesía, sino también a cualquier obra de arte**, debido al paralelismo de las artes, que defienden los románticos. **Las bases fundamentales de este nuevo canon estético es la libertad**.

Por tanto, tanto el canon estético de la *«Estética»* de Aristóteles, como la *«Epistola ad Pisones»* de Horacio, (que estuvieron vigentes hasta finales del siglo XVIII), dejan de tener, desde ahora, validez. (Véase Subdivisión XXXVI).

La libertad para Whitman es la expresión más fundamental del Espíritu, y esta libertad abarca todos los campos de la vida: la libertad privada, la libertad poética, la libertad política, la libertad religiosa, la libertad de los esclavos, la libertad moral y de conducta, etc. **La libertad poética conlleva que se acabe con las metáforas y las rimas, y se aplique el verso libre**, como afirma en la fracción 26.

La pregunta es si la libertad es un atributo humano tan grande que haya que ser respetada incluso en aquél que la usa para hacer el mal, o si la libertad puede ser quitada a aquella persona que no sepa hacer uso de ella, o no se la merezca. Teológicamente, es decir, usando nuestra limitada razón en la interpretación de los textos sagrados, podríamos afirmar que si Dios actúa como Creador y mantenedor de nuestras vidas, en todos nuestros instantes, también actúa cuando la persona está cometiendo un mal, robando o asesinando. Y ello no quiere decir que Dios sea partícipe de esa acción mala (que sólo es efecto del mal uso de la libertad humana), aunque contribuye a ella, dándonos la vida, manteniéndonosla en ese momento y sabiendo, de antemano, todo lo que vamos a hacer, debido a su omnisciencia. Tirso de Molina dió entrada en sus obras teatrales al tema de la predestinación que ya enfrentaba a los Protestantes con el Concilio de Trento. Si Dios no sabe lo que va a pasar, entonces no es omnisciente. Si sabe que va a suceder un mal y no lo evita, o es porque no puede evitarlo (y entonces deja de ser omnipotente) o es porque no quiere evitarlo (y entonces deja de ser santo). Esta aporía de conciliar la libertad humana con la omnisciencia divina ha consumido miles de páginas sin solución. En España, durante el siglo XVI, fue conocida como la Cuestión *«De Auxiliis»* que algunos también relacionaron con la Predestinación. En efecto, los Dominicos (el Padre Báñez), defensores de la omnisciencia y de la omnipotencia divina, con una casi *«praemotio physica»* se enfrentaron con los Jesuítas (el Padre Molina), defensores de la libertad humana y de los *«futuribles»* como el lugar donde la omnisciencia divina puede conciliarse con la libertad humana.

San Agustín dijo que era preferible estar inclinado y predispuesto al bien, aunque ello supusiera no tener capacidad de elección, y no tener libertad. Pero la teología católica nos dice que un acto que se ejecute, sin libertad, no puede ser un acto meritorio, por cuanto es un acto que se hace obligado y a la fuerza. Por lo tanto, la fe es un acto ejercido en la libertad, precisamente porque el objeto no es evidente. (La evidencia nos obligaría a reconocer al objeto como tal). Sin embargo, gracias a que no es evidente, es nuestra voluntad la que tiene la última palabra para, en libertad, aceptarlo o no. De esta forma, para los Tomistas, la fe se define como un *«obsequium rationable»*. Para el franciscano San Buenaventura (1259), la fe es el *«itinerarium mentis ad Deum»*. En el lado opuesto está la Teología Negativa de Tertuliano con su *«Credo quia absurdum»*. Y en la misma línea que Lutero y los maniqueos estaría el *«Credo et intelligam»*. Pero Santo Tomás intenta conciliar la razón y la fe con el *«Praestet fides supplementum sensuum defectui»*.

## FRACCION 32

**Sin esfuerzo y sin mostrar en modo alguno cómo se hace, el más grande poeta consigue que el espíritu de cualesquiera acontecimientos, y pasiones, y escenas, y personas, cuales más, cuáles menos, afecten a tu carácter individual cuando escuchas o cuando lees. Hacer esto bien es competir con las leyes que persiguen al tiempo y van detrás de él. Lo que constituye la finalidad, debe estar allí sin falta, y el indicio de ella debe estar allí...; y la más leve indicación es la indicación de lo mejor, y se hace luego la más clara indicación.**

### COMENTARIO - EXEGESIS

Otra de las contradicciones en los que cae frecuentemente Whitman y que, al revés de los demás, no logra conciliar mediante la síntesis hegeliana, es la **aporía entre ley y libertad, entre determinismo y azar**. De ello hablaremos en las Concordancias del Indice Temático. (Véase Subdivisión XXXVI).

Siempre habrá que distinguir si se trata de leyes físicas, (a las que se opone el milagro como excepción de dichas leyes), si se trata de leyes jurídicas y morales, o si se trata de leyes biológicas, aplicadas al resto de las ciencias o a materias que quieren considerarse científicas (v.g. nación, lengua, poesía, etc.). **En el siglo XX, serán las matemáticas y la física las que sustituyen a la biología,** como norma para decidir qué es lo científico y qué es lo no científico.

Einstein (Premio Nobel en 1925) defendió las leyes físico-matemáticas y el determinismo (*«Dios no juega a los dados con el universo»*), en contra del azar (*«Ley de la Incertidumbre»* de Heisenberg, Premio Nobel en 1928), y en contra de Darwin, quien, al igual que Spencer, defendió las leyes biológicas.

Las leyes jurídicas y las constituciones comienzan con la Constitución Norteamericana de 1776. Napoleón impuso en Francia un Código Civil único, en 1805. Pero, en España, no fue fácil acabar con los fueros y privilegios individuales. No fue hasta 1884, cuando Cánovas consiguió un Código Civil Español, con la promesa nunca cumplida, de que los fueros figurarían en los Anexos, pero con la promesa sí cumplida, de grandes inversiones económicas tanto en Cataluña como en el País Vasco. El Código Penal había sido publicado en 1870.

Lo efímero del tiempo ha sido una constante en la filosofía del barroco y en la filosofía existencialista. Pero hay pintores impresionistas y modernistas, como Degas que, influenciados por las técnicas de la fotografía, quisieron reproducir, en sus cuadros, la realidad de lo efímero, de lo caduco y del instante fugaz.

El lema del Cardenal Newman era *«Cor ad cor loquitur»* (véase el 7.7.) y hay otro famoso libro *«De Alma a Alma»* de un famoso jesuíta. Para saber si un libro del Antiguo o Nuevo Testamento podía incluirse o no, dentro del Canon de los Libros Revelados por Dios (en caso contrario debería engrosar la lista de los libros apócrifos), algunos románticos inventaron la teoría de que, no sólo el hagiógrafo actuaba como *«poseso»*, en el momento de escribir, sino que luego su libro, al leerlo, debería producir un *«no se qué»* en el lector. Mientras que los libros apócrifos no producían ese embrujo en el lector, ni ninguna reacción especial. Igualmente para Whitman, la piedra de toque para saber si un poema vale o no vale, está en las reacciones que cause en el lector. En la fracción 66 habla de la prueba suprema de cualquier poema, pero lo coloca en que el poema sea eterno, y en que los lectores sigan hablando bien del poema, incluso después de la muerte del poeta que, de esta forma, consigue ser inmortal, gracias a su obra.

## FRACCION 33

**El pasado y el presente y el futuro, no están separados sino unidos. El más grande poeta forma la consistencia de lo que va a ser, de lo que ha sido y es. Saca a los muertos a rastras de sus ataúdes y los pone otra vez en pie...; le dice al pasado: Levántate y anda delante de mi para que yo pueda comprenderte. El aprende la lección...; se sitúa allí donde el futuro se convierte en el presente.**

COMENTARIO - EXEGESIS

De nuevo viene la frase tomada de los Evangelios donde Jesús dice tanto a la «Hija de Jairo» como al «Hijo de la Viuda de Naín» que se levanten, y que se pongan a andar, indicando la resurrección. Pero también se lo dice a varios paralíticos, en varias ocasiones. Aunque en el Evangelio venga, en arameo, los *«dicta Jesu»* dirigidos la Hija de Jairo: *«Talita cumi»*.

**Gracias al Espíritu Hegeliano, Whitman puede acabar con la aporía entre pasado, presente y futuro.**

También hay contradicciones en Whitman cuando, a veces, nos presenta un modelo estático, controlado y objetivo, mientras en otros momentos, nos presenta un mundo cambiante, *«in fieri»*, en movimiento contínuo, como decía Heráclito: *«Panta Rei»*. Si todo se mueve habría que llegar, según Aristóteles y los Tomistas, al *«Motor Inmobilis»*, que es la causa del movimiento pero que está quieto. Aunque es contradictorio el que por un lado esté quieto, y por otro, cause el movimiento de los demás. En esa época, se veía como más perfecto el estar inmóvil y el ser redondo que el estar en movimiento y el ser cuadrado. El inmovilismo da la impresión de eternidad, mientras el movimiento da la impresión de finitud y de temporalidad.

*«Todo permanece»* era el lema de Parménides, quien defendía, al igual que más tarde hicieran Spinoza, Hegel y Emerson, el sistema unitario. En otro lugar, hablaremos de la revisión hecha por Einstein de que la materia no se destruía, sino que se transformaba, así como de su conclusión, de que la energía era igual a la masa por la velocidad de la luz al cuadrado ($\mathcal{E} = m.c^2$). (Teoría de la Relatividad de 1905).

Spinoza (1632-1677) trabajó en torno al «iusnaturalismo», ya que no creía en las verdades reveladas por Dios; por lo tanto, su teología (si es que puede llamarse así), o, más bien su Teosofía es racionalista, política, naturalista, monista e inmanentista. Para Spinoza, el Estado era superior a la Iglesia, aunque Dios seguía siendo la Primera Causa o Idea. Pero la naturaleza y Dios eran la misma cosa (*«Deus sive Natura»*), por lo que coincide con los Deterministas, Fatalistas y Panteistas. Fue muy apreciado por todos los filósofos del Idealismo Alemán como Goethe, Lassing, Fichte, Schelling, Hegel y Schopenhauer. Spinoza influyó también en los filósofos místicos, (unitarios de Nueva Inglaterra, como Emerson), y en el siglo XX, en filósofos como Jorge Santayana. Sin embargo, Santayana defiende el dualismo, en contra del unitarismo, **en el texto que transcribimos en el 7.7**, acercándose al monismo materialista.

### FRACCION 34

**El más grande poeta no sólo deslumbra con sus rayos al carácter y escenas y pasiones...; él asciende por último y lo termina todo...; él exhibe las cumbres que ningún hombre puede decir para que son ni qué hay más allá...; él resplandece un momento en el borde mismo. El es más prodigioso en su última furtiva sonrisa o enojo...; en aquel relámpago del momento de la separación, quien los ve sentirá estímulo o terror después durante muchos años.**

## COMENTARIO -EXEGESIS

Aunque, dentro del panteismo, todos los seres humanos y toda la creación son divinos, especialmente es el poeta quien tiene rasgos teofóricos. En la Biblia, cuando se nos narra la epifanía de Dios en el monte Sinaí (o en el Monte Tabor su sustituto), para el acto más importante como es dar unas leyes al pueblo, se nos representan dichos montes llenos de relámpagos y de rayos, y a Moisés, con dos cuernos como rayos, cuando baja de la montaña. Dentro de la literatura apocalíptica, la presencia de rayos y relámpagos nos habla de la presencia de la divinidad o de alguna manifestación divina, bien por tratarse de un acto importante, o por referirse a los últimos tiempos o escatología.

Miguel Hernández escribió el libro *«El Rayo que no cesa»* y en la revista Cruz y Raya hay un artículo titulado *«Al poeta que lo parta un rayo»*. Todo ello dice relación a la teoría romántica que considera al poeta como un «poseso», traspasado por un rayo divino en el momento de su inspiración. Ello está en oposición a **la teoría clásica, defendida por Picasso, de que el poeta no es un «poseso», sino un artesano y un técnico**. (Véase subdivisión XXVI).

El hecho de que Whitman tuviese un padre liberal y una madre holandesa **cuáquera**, («madre perfecta», según sus palabras), es bastante significativo. Whitman insiste tremendamente con el papel de la herencia, y sin duda que, en él, no sería una excepción. Sin duda que los **cuáqueros** con sus ritos de trance, **y entrar en posesión del espíritu**, con contorsiones y gestos externos, parecidos a los cultos espiritistas y pentecostales actuales, dejaron una huella imborrable en la infancia y desarrollo posterior de Whitman. **Estas ideas del «Espíritu» y del estar «poseso»** pueden ser una mezcla de lo revivido en su infancia, y de sus lecturas de Hegel y de los románticos. Aunque revivir el recuerdo, y escribir sobre lo imaginado, es importante para los románticos, (v.g. Bécquer, Wordsworth y otros), sin embargo, para Whitman, es preferible lo vivido, lo visto, lo percibido y lo palpado por sus sentidos externos. Está en la línea posterior del impresionismo-modernismo, que ya nos adelanta Byron, quien prefiere, al revés que Lope, lo autobiográfico sobre lo elaborado poéticamente, dando más importancia a los sentidos externos que a los internos.

Véase las fracciones 51 y 69, donde pensamos que hay que distinguir claramente, como hace José Fernández Montesinos, lo autobiográfico y lo poético o elaborado. Para Montesinos, tanto en Lope como en Cadalso, lo poético y elaborado artificialmente supera, con creces, a lo vivido autobiográficamente. Ello quiere decir que, no todo lo que Whitman nos dice sobre sus relaciones con ambos sexos, **haya que tomarlo como nota autobiográfica o al pie de la letra**. Ya hemos hablado de la diferencia entre visionario y visionador o vidente, de las diferencias entre visionario y utópico, así como de la teoría de la literatura que pone al poeta, más como un *«poseso»* que como un artesano.

Las formas de entrar en trance poético o de quedar *«poseído»* por un espíritu, como hacen los chamanes y los **cuáqueros** (y como hacían en la Biblia los profetas anteriores a Amós), puede lograrse por medios naturales o artificiales. En el caso de Bécquer, parece que el vino le ayudaba a quedar inducido, mientras que el opio (que tomaba como antídoto o como sedante contra su galopante tuberculosis), era el que producía alucinaciones horribles en E.A. Poe. En otras ocasiones, son los trastornos genéticos de la personalidad o las enfermedades mentales, como la paranoia, el desdoblamiento de la personalidad o diatonía de la conciencia en el esquizoide, o una potente imaginación, los que pueden causar grandes alucinaciones, como el que vive lo soñado como si fuese una realidad. Véase nuestro libro **«Introducción a la Ingeniería Lingüístico-Gramatical»**. Véase la Fracción 29, donde Whitman utiliza la palabra estremecimiento, que es propia de la terminología **cuáquera.**

Fundados por el místico inglés, George Fox, muerto el 13 enero de 1691, los **cuáqueros** tuvieron su centro de irradiación en Pennsylvania. Este era un Estado fundamentalmente colonizado por alemanes, cuyos restos quedan en algunas sectas, como los *«amish»*, en la zona de Gettysburgh. Pero frente a Philadelphia y junto al río Delaware se encuentra (aunque dentro del Estado de New Jersey, y no del de Pennsylvania como ha dicho alguna publicación como «Crónica de América) la ciudad de Camden, donde Whitman cerró sus ojos definitivamente.

Los **cuáqueros** dejaron su huella en Pennsylvania, fundando la ciudad del amor fraterno, *«Philadelphia»*, lo que demuestra el afán humanitario y filantrópico de este grupo, que **fue el primero en fundar una Liga Anti-Esclavista, a comienzos del siglo XIX**, según la Guía Texaco. También hay, en los **cuáqueros**, cierto atisbo de panteismo o al menos, de respeto por la naturaleza, que está en la línea de lo que hoy se llama «ecología». También han sido precursores del actual movimiento «pacifista».

El cultivo de la Biblia y su estudio profundo ha dejado huellas imborrables en Whitman, no sólo en cuanto al contenido bíblico, sino también, en cuanto su estilo. Puede ser que Whitman asistiese cuando pequeño a estos cultos, y que viese a su madre practicando estos ritos cuáqueros, tanto en la casa como en la iglesia. En esos momentos, *«el poseso»* puede realizar premoniciones del Futuro, tener visiones, hablar en lenguas e incluso profetizar. Esta idea del *«poseso»*, de la persona en trance y del vidente, es algo que suele confundirse con el místico, aunque el misticismo abarca más cosas.

Por último, no sería extraño que Whitman supiese alemán o pudiese tener contacto, debido a sus amistades cuáqueras de Pennsylvania, con la colonia alemana, a través de la cual **pudo llegar a sus manos algunas de las obras de Hegel** y de sus contemporáneos románticos (Fichte, -autor del *Discurso a la nación alemana*, que recuerda a la primera parte patriótica del Prólogo de Whitman, -Schelling, Feuerbach y sobre todo, Goethe). Téngase en cuenta que no nombramos para nada a Kant, que ya era leído de forma especial y con criterio propio, dentro del trascendentalismo y del unitarismo, por algunos escritores de Nueva Inglaterra, por ejemplo, Emerson, considerado como el mentor de todos ellos. Para los autores de Nueva Inglaterra, (ninguno de los cuales nombra a Hegel), desde Washington hacia el Sur eran los autores franceses neoclásicos (el estilo preferido por el Presidente Jefferson para diseñar el Capitolio) los autores preferidos.

Sobre los **cuáqueros**, véase la Tesis Doctoral de John Slate, *«Quakers and Society in East Devon, c. 1650-1720»*, dirigida por el Dr. Jonathan Barry en la Universidad de Exeter (Apud «Scholars of Early Modern Studies», Vol. 28, Autumn 1994, pg. 16). **Véase asimismo nuestro capítulo 4.3, en su Sección Primera,** donde reproducimos un pequeño resumen de la historia de los cuáqueros, siguiendo el libro del Padre Jesuíta Prudencio Damboriena, profesor de la Universidad Gregoriana de Roma.

## FRACCION 35

**El más grande poeta no moraliza ni aplica las reglas de la moral...; él conoce el espíritu. El espíritu tiene ese orgullo sin límites que consiste en no reconocer jamás otras lecciones que las suyas propias. Pero tiene un don de comprensión tan sin límites como su orgullo, y el uno explica al otro, y ninguno de los dos puede extenderse demasiado mientras se extienda en compañía del otro. Los más recónditos secretos del arte duermen con los dos. El más grande poeta ha descansado en medio de ambos y ellos son vitales en su estilo y en sus pensamientos.**

### COMENTARIO - EXEGESIS

Las contradicciones de Whitman se aplican también a la ambivalencia del Espíritu, ya que por un lado, es orgulloso y no está sujeto a las leyes ya que el Espíritu es libertad; por otro lado, el Espíritu tiene comprensión y está sujeto a las leyes físicas y jurídico-morales. De esta forma, **la aporía teológica entre Espíritu y Ley**, es decir, que aquellos que siguen al Espíritu no están sujetos a ninguna ley (exégesis luterana de la Carta de San Pablo o *«gratia sanans»*, frente al Evangelio de San Juan o *«gratia elevans»*) sigue presente en este prólogo de Whitman.

Ya José Bergamín se había opuesto a que las novelas tuviesen una conclusión o finalidad moralizante.

El Espíritu está por encima de la ley moral. De esta forma, la *«gratia elevans»* (San Juan) estaría por encima de la *«gratia sanans»* (San Pablo). De esta forma, Hegel estaría por encima del *«Imperativo Categórico»* de Kant. Y la Iglesia Pneumática estaría por encima de la Iglesia Institucional de Roma.

Si el Espíritu se encarna en el poeta o en el rey, desde entonces, comienzan unas dictaduras muy tradicionales de «Derecho Divino» o Teocracias (de derechas o izquierdas), con totalitarismos y culto a la personalidad, como en el «ancien regime», como el Rey Sol que dijo: *«La ley soy yo»*.

Si la bondad de las personas o «gracia» (en el sentido de ser un don divino posterior al nacimiento y no una prerrogativa genética) debe ser considerando anterior a la conducta o méritos de las personas o posterior a las obras buenas, es algo que siempre ha dividido a los católicos y protestantes. De las «Cartas los Romanos» de San Pablo parece deducirse, según Pelagio, que los hombres son buenos *«a priori»* (como producto de un Dios Creador que es «bueno») independientemente de sus obras. Pero, en ese caso, no hubiera hecho falta la acción redentora de Dios Hijo, o ella sería contradictoria con la acción de Dios Padre. Otra interpretación opuesta sería que todos los hombres son malos *«a priori»* hasta que no llegue a ellos la «gracia redentora» mediante la fe, según Lutero. En el Evangelio se dice que «un árbol bueno no puede dar frutos malos sino frutos buenos«, con lo que se afirma que existe una bondad *«a priori»*. Aunque, a continuación, se dice que «por sus frutos los conoceréis», lo que que confirma una bondad *«a posteriori»*, que refuerza la existencia de la libertad sin ninguna predeterminación ni predestinación.

## FRACCION 36

**El arte de las artes, la gloria de la expresión y la luminosidad solar de la luz de las letras, es la sencillez. Ninguna cosa es mejor que la sencillez...; ninguna cosa puede compensar el exceso o el defecto de la cualidad de lo determinado. Continuar la dirección del impulso y penetrar en las profundidades intelectuales y dar sus articulaciones a todos los temas, son facultades ni comunes ni excepcionales. Pero hablar literariamente con la rectitud e indolencia perfectas de los movimientos de los animales y con la cualidad intachable del sentimiento de los árboles en los bosques y de la hierba a la vera del camino, es el triunfo cabal del arte. Si has mirado a aquél que lo ha alcanzado, has mirado a un maestro de los artistas de todas las naciones y épocas. No contemplarás el vuelo de la gaviota sobre la bahía, ni los briosos movimientos del caballo de pura raza, ni la altiva inclinación de los girasoles en sus tallos, ni la aparición del sol en su viaje a través del cielo, ni la aparición de la luna después, con mayor satisfacción que la que tendrás al contemplarle a él.**

COMENTARIO - EXEGESIS

Oscila el canon artístico de Whitman, porque, ahora, su canon de belleza no es la figura humana, como fue para Leonardo y Blake, los clásicos, sino la naturaleza salvaje o sin domesticar, tal cual es.

En la subdivisión XXXVII, Whitman escribe que el artista se identifica con su obra escrita y ésta con la naturaleza, como en un espejo. En esta filosofía de Whitman, el hombre está más cerca de aquello que le emparenta biológicamente, como son los **animales y las plantas, dentro de la llamada «literatura ecológica»**. Se aleja, por tanto, del progreso científico y técnico-industrial, que no son considerados por Whitman como modelos para el arte. Véase Subdivisión XII.

La naturaleza es invariable, y según los teólogos medievales, hay que acomodarse a ella, a no ser que el hombre se proponga transformarla, a veces con las depravaciones de la tecnología y del progreso industrial incontrolado. Ello ha recibido las críticas desde Tomás Moro (contra los cercos del campo para acabar con el pastoreo) pasando por la Santa Hermandad de la Mesta, (que defendía la libertad del ganado lanar español a usar las cañadas y sus márgenes), hasta Willian Morris y los modernos ecologistas.

Muchos de los inventos norteamericanos tienen como finalidad el poder **vencer los problemas de la naturaleza**: contra los grandes fríos del invierno se inventa la calefacción; contra la putrefacción de las cosas se inventa el frigorífico; contra los rayos se inventa el pararrayos por Franklin; contra la oscuridad nocturna se inventa la luz eléctrica por Edison; contra la fuerza de la gravedad del cielo se inventan los aviones; contra las corrientes del mar y los naufragios se inventan los barcos de vapor y de hélices; las ciudades se instalan y se construyen cerca de grandes puertos o estuarios, arrebatando sus lechos a los ríos y a los mares; y el papel para los periódicos sale de los grandes bosques que se talan. Véase fracción 66.

Lo natural, lo sencillo, lo auténtico, lo equilibrado y lo espontáneo, han sido la norma del estilo clásico, v.g. en los bodegones de naturaleza muerta de Zurbarán y de Picasso. También decía Santa Teresa que Dios se encontraba en todas partes, incluso entre los pucheros. De estas formas, los símbolos cristianos, tal y como aparecen en los Evangelios (el pan, el vino, el agua, el aceite, las flores, las ovejas, las palomas, el pelicano, etc.) están dentro de la estricta Religiosidad Ecológica, que ha sido puesta en práctica, especialmente, por la piedad franciscana.

Sobre los Derechos de Dios y las leyes teocráticas de *«iure divino»* y sobre los Derechos del Hombre y las leyes del «iusnaturalismo», véase lo dicho en la fracción 15.

Anteriormente, hemos visto el culto al sol en las religiones sintoístas. Asimismo, hemos mencionado el respeto al sol y a la luna en la obra *«Los Trabajos y los Días»* de Hesiodo. El culto a la luna aparece «domesticado» en el Islam: la media luna (cuarto creciente o cuarto menguante, que aparece en todas las banderas de los países islámicos) puede relacionarse con los primeros beduinos árabes que, en el desierto, se guiaban por la luna. Por cierto, que la luna influye en las mareas del mar. Por ello, el calendario islámico es un calendario lunar y sus fiestas, como la de los hebreos, se celebran por lunas. (Véase fracciones 21 y 28).

A lo largo de la historia, tanto en el arte como en la religión hay dos ideas contrapuestas respecto a la naturaleza: su bondad y su maldad.

Tanto el Código de Belleza o Canon Estético de Aristóteles, como los de Horacio y de Virgilio, **ponen a la naturaleza como modelo del arte**. En esta línea sigue el arte clásico y neoclásico, con aquellos cuadros de escenas bucólicas, donde aparecía la leyenda de corte virgiliano: *«Et In Arcadia Ego»* («También yo estuve en Arcadia»). En la «Eneida» virgiliana aparecían las ventajas del campo sobre la ciudad con la frase: *«Tityre, tu patule recubans sub tegmine fagi»*, (ya recordadas en su traducción por Rosales y por Vivanco). Y mientras, en el Renacimiento, se ensalzaba la vida de la soledad y del campo con el *«Beatus Ille, qui procul negotiis»*. En el siglo XVIII, los fisiócratas (con algo más de pragmatismo), propugnan una vuelta al campo que, según Jovellanos y Menéndez Valdés, necesitaba una urgente reforma agraria y unas mejores sustanciales, para remediar el problema, nada poético, del hambre de la población. (Véase subdivisión XV).

Los partidarios de la religión natural y laica y del «iusnaturalismo» ponen a la naturaleza como norma ética, desde los filósofos del Pórtico y de la Estoa hasta Grocio, (siendo prohibidos en España durante el periodo de los Austrias, de forma inconcebible, como escribe Tomas y Valiente). Los estoicos defienden, al mismo tiempo, la igualdad de todos los hombres y de todas las religiones y, según Touchard, preparaban, antes de la llegada de las religiones exclusivistas y monopolizadoras, y del modelo de las Constituciones Burguesas, como homogeneizadoras de las culturas y de los comportamientos, unas pautas para **la unidad, sin discriminación, de todas las razas, lenguas y religiones del Imperio**, siguiendo aquel pacto de solidaridad que hizo célebre Terencio: *«Homo sum et nullum humanum a me alienum puto»*. Pero los Reyes Católicos y los Austrias prefirieron conseguir la unidad y la homogeneización cultural mediante una lengua y religión única: el catolicismo, expulsando a los no católicos, hecho que, hoy en día, imitan los países musulmanes, imponiendo la ley islámica, como homogeneizadora cultural y punto de unidad, expulsando a los que no son musulmanes.

El naturalismo, como moral, hace decir a Montaigne que *«todo lo natural es bueno»*. Y en *«La vaca a la que arrebataron un hijo»* (véase Maragall *«Oda a la vaca ciega»*), Lucrecio nos muestra una naturaleza noble, que sirve de guía y de modelo, y que persigue y consigue sus fines, conduciendo a ellos con una paz y tranquilidad infinitos, aunque sea de una forma determinista, sin dar opciones a los milagros ni a las libertades. **Por eso Whitman prefiere estar bajo la ley general**, es decir, lo natural, y no bajo los milagros y las excepciones de lo sobrenatural y de lo preternatural (Subs. XLV). Esta naturaleza es muy parecida a la que nos ofrece Rousseau y algunos antropólogos del Nuevo Mundo y aquellos pelagianos para los que no hacía falta la gracia sobrenatural, ya que el hombre, como pretendían demostrar en el hombre primitivo, en los amerindios y en el *«bon sauvage»*, era bueno por naturaleza, antes de ser pervertido por la civilización occidental europea. Pero algunos de estos filántropos y abolicionistas de la esclavitud no tenían sus ideas muy claras respecto a la igualdad, ya que dudaban si los indios y los negros tenían alma, y si el alma de los hombres era igual al alma de las mujeres. (Subdivisión XVII). Véase nuestro Epílogo en el libro **«Las Comunidades Europeas, el Mediterráneo y el Norte de Africa»**.

Todavía hay muchos pueblos de la tierra, que siguen los preceptos de la ley natural antes que los preceptos de las religiones reveladas y eclesiásticas, las cuales han introducido lo sobrenatural y lo preternatural, para hacer necesaria la revelación divina y la perpetuación de las **instituciones eclesiásticas que, aunque no debieran, como la gracia, destruir la naturaleza sino perfeccionarla**, en el caso de Pascal, según Nietzsche, sirvió de aniquilación de la persona. Algunos musulmanes prefieren seguir la ley natural antes que los preceptos coránicos. Cuando entra el complejo de culpa y de pecado, la aniquilación y el vaciamiento absoluto del yo y de la persona humana, sólo quedan los Derechos de Dios. Ya no existe ningún Derecho del hombre ni del individuo, porque se trata de una vuelta a los regímenes autoritarios y totalitarios, incluso bajo la dictadura religiosa antidemocrática, como en las teocracias islámicas, que son extrañas, porque el Islam es rousseauniano, en cuanto no cree en el pecado original.

Está claro que mientras la teoría pelagiana y rousseauniana, sobre la bondad de la naturaleza humana, propicia un sistema democrático, con una religión laica y natural, por contra, la teoría maniquea y luterana de una naturaleza humana corrupta por el pecado original, con necesidad de una religión revelada, de lo sobrenatural y de lo preternatural, **propicia la intervención de los sistemas políticos totalitarios y dictatoriales, como aparece en el concepto de Estado de Hegel**.

En muchos románticos del siglo XIX caló profundamente la idea luterana de una naturaleza corrupta, e incluso de unos dones naturales, como es el uso de la razón, completamente dañados y mermados en sus facultades, para conocer por sí mismos la verdad y practicar el bien, incluyendo trastornos en la recta voluntad y en el uso de la libertad. Se figuraban una naturaleza perversa y unos instintos pasionales depravados, que se sublevaban constantemente contra el hombre, como nos representaban en los cuadros pictóricos de tempestades. Se ponía el ejemplo de un ángel que está siendo dominado por un caballo salvaje, en vez de ser el ángel el dominador. Algunos pintores románticos, como Gainsborough o Delacroix, nos reflejaban una naturaleza sin domesticar, en contra de la naturaleza domesticada que, según Ruskin, se nos muestra en los jardines de Versalles. Esta naturaleza luterana sería la causante del determinismo fatalista y estructuralista, del expresionismo de Kafka, y del realismo trágico y pesimista que aparece en Zola, Balzac, y Flaubert, e incluso más tarde, en la Unión Soviética, como prueba de un producto de los estados totalitarios. (Véase subdivisión XXX). En sus obras no se refleja el «final feliz» sino el caos.

La contradicción aparece de nuevo en Whitman. Por una parte, es partidario de la libertad, de la democracia, de la religión natural, y de la naturaleza como modelo, sin ninguna ley, a no ser la tendencia de todos hacia la felicidad (Subsección XLIV). Por otro lado, **asume la teoría hegeliana de la necesidad de un Espíritu, de un ser superior, que sea el garante de la unidad, y que dicte las normas** por las que debe regirse la sociedad norteamericana, que no es otra cosa sino el concepto de Estado fuerte y poderoso, con unas leyes fijas o ley general, que no admiten ningún milagro ni excepción, ni ninguna libertad sino su exacto y fiel cumplimiento. Para Hegel, después de la tesis y antítesis (que son conceptos dualistas) vendrá la síntesis (que es un concepto unitario, como el que predicaba Emerson), como conciliación entre el hombre y la naturaleza, y como un acto de triunfo optimista de la razón sobre la barbarie, una vez acabada la lucha y el enfrentamiento interno de cada hombre.

Está claro que, ni siguiendo la ley natural como determinismo del eterno retorno, (donde ya está todo marcado y establecido), ni siguiendo las pautas del Espíritu (externo a cada hombre) puede existir libertad, dentro de la obediencia ciega y pesimista a las leyes ya establecidas. De aquí que, tanto en Hegel como en Whitman, aparece una bocanada de aire fresco, cuando nos hablan, (siguiendo el optimismo de Leibnitz y del siglo XVIII), no de un tema racional y lógico, o de confianza del hombre en sí mismo, (como lo había sido el individuo burgués), sino **de un escape imaginativo, al incorporar la síntesis y el porvenir o pléroma** (Subsección LXVI) **como lugar donde tendrá lugar el triunfo final y definitivo.** Es como una flecha escatológica, lanzada hacia el infinito que todo ser humano desea conseguir, con sed de eternidad, (Véase subdivisión XIII y XIX), sin hallar reposo hasta conseguir el nuevo mundo (Subdivisión LXVII). **En nuestro capítulo 7.7** veremos cómo Santayana se burla de este *«elan vital»* de Blondel y de Teilhard de Chardin.

El concepto de naturaleza sería, por lo tanto, distinto para los escritores de Nueva Inglaterra. Si para Emerson la naturaleza era un fenómeno místico, algo parecido a como lo era para los amerindios, para Hawthorne y para Melville la naturaleza era corrupta y pecadora, dentro de la teoría luterana. En Thoreau, la naturaleza era más bien científica, como para los botánicos del siglo XVIII.

**Según Whitman, los milagros, fueros, privilegios y excepciones no pueden existir, ni dentro de la ley natural, ni dentro de las leyes jurídicas que impone el Estado.** No pueden aparecer dentro de la ley natural, porque los milagros son algo sobrenatural o preternatural, propios, según Whitman, de épocas medievales y oscurantistas. No pueden aparecer dentro de las leyes jurídicas, porque dichos «fueros», «privilegios», «recomendaciones», «enchufes» y «actuaciones de caciques y de amigos» ofende al resto de los ciudadanos. Así lo entienden también las religiones naturales y deterministas, como la islámica, que no tienen en sus conceptos **nada relacionado con el perdón, ni la misericordia, ni el arrepentimiento, ni fórmulas para escapar al fato, a la muerte o aquello que ya está escrito y dispuesto, desde toda la eternidad, para cada uno,** dentro de la predeterminación o predestinación de la teología luterana, tan usada por los románticos (Duque de Rivas), y en el Siglo de Oro (Tirso de Molina). Así, ni se puede escapar a la ley del talión, ni a la venganza de la sangre. Ni dentro del Islam ni dentro de la Edad Media Cristiana (anterior al siglo XII), a nadie se le podía ocurrir, ni siquiera imaginar, el rezar para cambiar la voluntad de Dios o el acudir a los Santos para obtener milagros, como atestigua el Maestro Eckhart. Sin embargo, tuvo que imponerse la moda de los burgueses, según la cual Dios era un rico comerciante, y la salvación podía comprarse mediante obras buenas, y los santos podían ser amigos que nos recomendasen con su intercesión, con sus milagros, y con sus reliquias. (La disputa por éstas últimas provocaron más de una guerra). **Antes de esta revolución burguesa, las personas tenían que portarse bien o mal, no con vistas a la remuneración del premio o del castigo, sino porque ésa era su obligación**, idea que retoma el imperativo categórico Kantiano, que no tiene ninguna excepción. Así quedan divididos dos mundos: los pueblos que se han formado con las leyes jurídicas, los islámicos y los anglosajones, que no creen en los milagros de los santos ni en las recomendaciones, y los católicos mediterráneos, y los morabos norteafricanos, que se han formado dentro de la anarquía y del subterfugio, y que buscan remedios en los milagros y en las brujerías, para cambiar el destino.

## FRACCION 37

**El más grande poeta tiene menos un estilo marcado y es más el cauce de los pensamientos y de las cosas sin aumento ni disminución, y es el libre cauce de si propio. El promete ante su arte: No seré entrometido, no pondré en lo que escriba ninguna elegancia o efectos u originalidad que cuelguen entre yo y los demás como cortinajes. No permitiré que haya colgaduras importunas, así fuesen los más ricos cortinajes. Lo que digo, lo digo precisamente por lo que ello es. Que quien lo desee, exalte o sobrecoja o fascine o consuele; yo tendré fines como los tienen la salud o el calor o la nieve y la observación me importará tan poco como a ellos. Todo lo que yo experimente o retrate, saldrá de mi composición sin pizca de mi composición. Tu estarás de pie junto a mí y mirarás en el espejo conmigo.**

COMENTARIO - EXEGESIS

De esta forma extraña, aquí Whitman está a favor de la composición, y en contra de la observación, porque en otras ocasiones, Whitman se opone al poeta como elaborador intelectual, o como artesano y artista. Por lo tanto, no está de acuerdo en otras ocasiones, con el estilo barroco, ni con la generación española del 27, caracterizada por la figuración, en frase de Luis Rosales. Se trata de los culteranos y los conceptistas, es decir, aquellos que emplean diversos significantes para un mismo significado, concepto o cosa (v.g. eufenismos o figuras literarias como la metáfora, etc.). En Inglaterra estuvo de moda, con los «*Metaphysical Poets*», durante el siglo XVII. Por el contrario, el empleo de los símbolos conlleva usar diversos significados para el mismo significante.

Según Whitman, el poeta no debe ir a las cosas, con ideas preconcebidas «a priori», ni predeterminadas, sino con las cualidades de los místicos, como poeta intuitivo y vidente, **usando la visión y la intuición, viendo las cosas en sí mismas, con los ojos del alma**, siendo un espejo de la realidad. Así quisieron ser los escritores realistas rusos como Gorki, (en opinión de José Bergamín), la literatura mística, Rosales, y la generación española del 36, sin poner nada de sí, sin elaboración posterior, y sin cortinajes, ni colgaduras.

El poeta, de esta forma, será un simple cauce, tan objetivo como un espejo, sin poner nada de su propia cosecha, y haciendo que las cosas hablen por su medio. El poeta será la voz de los que no tienen voz. El poeta será mediador entre las cosas y los lectores. En otra ocasión, Whitman dirá que el poeta es intérprete y profeta, en el sentido griego de *«profanain»*, que significa «hablar en lugar de otro». (Véase subdivisión XXXIX).

El símbolo del «espejo» pertenece a la teoría platónica de que la creación es un espejo del Creador, y así pasó a todos los escritores místicos. Muy distinto es el símbolo del «espejo», dentro de los títulos medievales, como *«Speculum Principis»*, (en el sentido moderno de «Modelo de Príncipe»), o el «espejo» dentro del Narcisismo.

En 1888, Eastman da a conocer el primer aparato Kodak que, en vez de placas de vidrio, utiliza película de celuloide. En 1907, en París, Lumière presenta la fotografía en color. Parece que el «dagarrotipo» se había dado a conocer unos años antes por Dagarre. La expresión de Whitman «todo lo que yo retrate», puede que haga referencia concreta a la máquina fotográfica o que, simplemente, se trate de un verbo común y abstracto para denominar todo aquello que se describe en detalle.

## FRACCION 38

**La vieja sangre roja y la inmaculada nobleza de los grandes poetas, se probarán por su espontaneidad. Una persona heroica anda a sus anchas, entrando y saliendo de esas costumbres o precedentes o autoridad que no le cuadran. Entre las características de la hermandad de los escritores sabios, músicos, inventores y pintores, ninguna es más excelente que el silencioso desafío que surge de las nuevas formas libres y avanza. En la necesidad de poemas, filosofía, política, mecanismos, ciencia, conducta, el lado técnico del arte, una adecuada ópera autóctona, el oficio naval o cualquier oficio, será más grandes eternamente quien contribuya con el más grande ejemplo práctico original. La más pura expresión es la que no encuentra ninguna esfera digna de ella, y se hace una.**

COMENTARIO - EXEGESIS

La espontaneidad está en la línea poética de los románticos (v.g. Bécquer), siguiendo las normas de los pre-románticos. En este sentido, Wordsworth había escrito: *«Poetry is a spontaneous overflow of powerful feelings; it takes its origin from emotion recollected in tranquillity».*

**Siguiendo la libertad que marca el Espíritu, todas las artes deben regirse por la libertad, sin metro y sin rima,** en contra de las leyes poéticas clásicas de Aristóteles y de Horacio, y dentro del Paralelismo romántico de las Artes. Para Whitman, una persona «heróica» es sinónimo de una persona libre y hospitalaria (Subdivisión IV). (Subdivisión XLVI). Para Whitman, Milton fue «héroe» porque luchó contra el absolutismo católico del rey Carlos I.

Whitman tiene la premonición de que, en el futuro, se impondrán las formas libres en las artes, como efectivamente sucedió, desde la eclosión del impresionismo y modernismo a finales del XIX, hasta todos los vanguardismos y todos los «ismos», que florecieron en la primera mitad del siglo XX. Las «formas libres», para Whitman, es todo lo opuesto a «hermosos metros, metáforas y rimas». (Subdivisión XXXI). Al ser espíritu, tiene que ser libre y espontáneo. Bergamín había escrito que no se pueden poner puertas al campo ni al canto. El «espíritu» estaría a favor del azar y de los milagros, y en contra de las leyes y del determinismo. Da la casualidad que la mayoría de acciones importantes que hacen los hombres (embarazo, vida, enfermedad, muerte, etc.) son frutos de un azar, de un accidente o de una casualidad.

## FRACCION 39

**Los mensajes de los grandes poetas a cada hombre y a cada mujer son: Venid a nosotros en condiciones de igualdad, sólo entonces podéis comprendernos. No somos mejores que vosotros; lo que nosotros abarcamos lo abarcáis vosotros; de lo que gozamos podéis gozar. ¿Habíais supuesto que sólo puede haber un supremo? Nosotros afirmamos que puede haber innumerables supremos, que uno no contrapesa a otro, como una vista no contrapesa a otra..., y que los hombres sólo pueden ser buenos o magnánimos por la conciencia interior de su supremacía.**

COMENTARIO - EXEGESIS

Otra de las aporías que aparecen en Whitman es lo uno y lo múltiple. Estos dualismos son la única forma que tienen algunos para expresar algo, o para definirlo por su opuesto, v.g. definir a Dios como «lo que no es el diablo». Gracias a la síntesis hegeliana, Whitman puede compaginar el monoteísmo con el politeísmo, la unidad de Dios con la existencia de otros dioses. Pero también lo **uno y lo múltiple se concilia con el misterio cristiano de Dios, como Uno en esencia y Trino en persona (la Santísima Trinidad).**

nocturnos y del *«delirium tremens»* para Poe. Este miedo y pesimismo, que aquí muestra Whitman, es una prueba más de sus contradicciones, ya que aparece muy vitalista y optimista en otros textos.

Al existir sólo el Espíritu como triunfante, (al igual que hizo Zeus, imponiéndose sobre el resto de divinidades del Olimpo) se está reflejando una dictadura social o el mismo Patriarcado. **O viceversa, el concepto que cada uno se forma del Olimpo depende del sistema social en el que cada uno se encuentre.** De esta forma, ya no es Dios el que crea al hombre, a su imagen y semejanza, sino que es precisamente el hombre el que crea a Dios, a imagen de sus propios intereses, o de acuerdo con sus sistemas sociales. Y no puede ser de otra manera, siguiendo el aforismo escolástico de *«quidquid recipitur, ad modum recipientis recipitur»*. Al estar el Espíritu por encima del Bien y del Mal, es decir, al incluir por igual al bien y al mal, se acaba la lucha y la antítesis, y se entra en la síntesis de los dioses persas Ormuz (bien) y Harriman (mal). Y se termina el maniqueismo, que sigue patente en San Agustín y en Descartes. Ya no hay Dios ni Diablo, sino sólo el espíritu, que incluye a ambos, en síntesis.

De nuevo vemos, en Whitman, los clichés de conceptos bíblicos, la terminología y la técnica poética de la Biblia, calcando las paráfrasis de Isaías y de los Salmos, las apóstrofes de Job, y las enumeraciones y paralelismos bíblicos. Nos recuerda al Salmo: *«Irascimini et nolite peccare»*. Para los que tenemos una cultura cristiana nos recuerda el momento en que **Jesús calma la tempestad y aplaca el miedo de sus discípulos que creyeron, en un principio, que se trataba de un fantasma, es decir, del «espíritu hegeliano»**. (Véase subdivisión XXI).

## FRACCION 41

**Los bardos norteamericanos estarán destinados a la generosidad y al afecto y a estimular a los competidores... Ellos serán el cosmos..., sin monopolios ni secreto..., contentos de transmitir cualquier cosa a quienquiera..., hambrientos de tener iguales, de noche y de día. No se cuidarán de las riquezas ni de los privilegios: ellos mismos serán las riquezas y los privilegios..., ellos comprenderán quién es el hombre más opulento. El hombre más opulento es aquél que opone a todos los espectáculos que ve, equivalentes tomados de la riqueza más sólida de sí mismo. El bardo norteamericano no delineará a ninguna clase de personas, ni a uno ni a dos estratos de intereses; ni en máximo grado al amor, ni a la verdad, ni al espíritu, ni al cuerpo..., ni se dará más a los estados orientales que a los occidentales, ni a los estados del norte más que a los del sur.**

COMENTARIO - EXEGESIS

Por un lado, Whitman pretende ser ecuánime, como ha dicho en la fracción 20, y neutral, imitando al Espíritu que está por encima del Bien y del Mal, o **Más Allá del Bien y del Mal**, como puso Nietzsche de título a uno de sus libros. En este trozo del Prólogo, se reafirma en que el poeta no debe darse más a los estados del Norte que a los del Sur. Sin embargo, en otras ocasiones, Whitman se ha declarado abiertamente **a favor de la teoría abolicionista de los Estados del Norte, y diametralmente opuesto al esclavismo que practicaban, como indispensable para su economía agrícola, los Estados del Sur. Incluso afirma que el verdadero «espíritu» de los Estados Unidos se encontrará en la teoría política abolicionista del Norte, y no en el sistema esclavista del Sur**. Porque la lección norteamericana que hay que aprender (fracción XLVI) es la libertad, y porque el verdadero carácter norteamericano (fracción XLVII) se opone a los opresores. Las normas norteamericanas se van a exportar (fracción LXXI y LXXII) si son universales, fiables, y útiles para formar nuevos ciudadanos.

La esclavitud continúa todavía hoy, aunque de forma camuflada. A mediados del año 1995, la televisión nos ha mostrado las imágenes de unos «presos» de una cárcel del sur de los EE.UU., que habían sido condenados a trabajos forzados en los arreglos de las carreteras del Estado, mientras seguían atados con grilletes en los pies, de dos en dos, y gritaban «No somos esclavos».

Sobre el Cosmos, las cuadrillas del Cosmos, y los poetas del Cosmos hablará en la fracción XLVIII y LXIX.

## FRACCION 42

**Ni las ciencias exactas ni las actividades prácticas son impedimentos para el más grande de los poetas, sino siempre su estímulo y su apoyo. El principio y el recuerdo están en ellas...; en ellas están los brazos que lo levantaron la vez primera y que mejor le fortalecen...; a ellas vuelve después de sus idas y venidas. El marino y el viajero..., el atomista, químico, astrónomo, geólogo, frenólogo, espiritualista, matemático, historiador y lexicógrafo no son poetas, pero son los legisladores de los poetas, y lo que ellos han construído es los cimientos del edificio de todo poema perfecto. Surge o se expresa cualquier cosa: ellos fueron quienes enviaron la semilla de su concepción...; de ellos y por ellos se alzan las pruebas visibles de los espíritus...; siempre de su simiente habrán de engendrarse las razas robustas de los bardos. Si ha de haber amor y satisfacción entre el padre y el hijo, y si la grandeza del hijo ha de ser manifestación de la grandeza del padre, habrá de haber amor entre el poeta y el hombre de la ciencia demostrable. En la belleza de los poemas están la corona y el aplauso supremo de la ciencia.**

**Grande es la fe del entusiasmo del saber y de la exploración de los abismos de las cualidades y de las cosas. Hendiendo el espacio y dando vueltas se dilata aquí el alma del poeta, pero siempre la dueña de si misma. Las profundidades son insondables, y por eso tranquilas. Se compendian la inocencia y la desnudez...; no son modestas ni inmodestas.**

COMENTARIO - EXEGESIS

Desde las divinidades persas de Ormuz y Harriman, los maniqueos, los tomistas y Descartes se había establecido la dicotomía entre lo material y lo espiritual, entre los que, según el Evangelio de San Juan, viven conforme a la carne (*Katasarka*) y los que viven según el Espíritu (*Kataneuma*), entre lo natural y lo sobrenatural, entre el bien y el mal, entre el cuerpo y el alma, entre la razón y la fe, entre el poeta y las ciencias demostrables, entre la ley y la libertad, entre lo uno y lo múltiple, entre el hombre y la naturaleza, entre el pasado, presente y futuro, entre el individuo y el grupo, entre lo estático y lo dinámico. Es la misma teoría hilemórfica (la materia y la forma) de Aristóteles, pero con elementos opuestos, según algunos, y complementarios, según otros.

Las soluciones filosóficas vienen dadas por Nicolás de Cusa, negando el principio de contradicción (como hará también Hegel), y admitiendo que las cosas pueden ser y no ser al mismo tiempo; y así como por Hegel, que niega el principio de identidad, por lo que no se podrá, en adelante, identificar al sujeto y al predicado, como hace la metáfora o cualquier predicación. **De todas formas, la metáfora intenta conciliar lo irreconciliable, en términos gramaticales, y llegar, por otro camino, a la síntesis,** que deseaba alcanzar Hegel, en términos filosóficos. El poeta sin embargo, hace de sacerdote y de «pontífice», es decir, «hacedor de puentes» (*Pontifex*), o «Demiurgo».

Para Hegel, es el Espíritu el que da la unidad y la síntesis. **Y para los románticos (seguidos en el siglo XX por Jacques Maritain), tanto la poesía como la religión beben de una misma fuente irracional.** José Bergamín había trucado, en la revista Cruz y Raya, el famoso dicho castellano: *«No se pueden poner puertas al campo»*, *por «¿Quién le pone puertas al canto?».*

Para el chileno Pedro Prados, y otros grandes poetas de los ritmos y de las metáforas, éstos les han servido como instrumento para unir, **mediante puentes,** lo interno (la razón) y lo externo (los sentidos), lo material (cuerpo) y lo espiritual (espíritu), sin necesidad de acudir a los «demiurgos» o a la «glándula pineal» de Descartes. Las dicotomías entre el cuerpo y el espíritu, entre la razón y la fe, (que tanto atormentaron a los filósofos cristianos, sean tomistas, escolásticos o de otra escuela) las intenta solucionar Whitman diciendo que **los poemas son frutos de la experiencia científica, ya que los poetas y los hombres de fe y del espíritu son hijos de los hombres de la ciencia.** De esta forma, se concilian el «Dios de los creyentes» con el «Dios de los filósofos», así como el «Cristo de la fe» y el «Cristo de la historia».

## FRACCION 43

**La teoría entera de lo particular y de lo sobrenatural, y todo lo que estaba atado a ella o se deducía de ellas, se disipan como un sueño. Todo cuanto ha sucedido jamás..., lo que sucede, y lo que quiera que pueda o deba suceder, está encerrado dentro de las leyes vitales...; éstas bastan para cualquier caso y para todos los casos...; ninguna habrá de apresurarse ni retardarse...; cualquier milagro de suceso o de personas es inadmisible en el claro y vasto plan, en el que todo movimiento y cada uno de los tallitos de la hierba, y los cuerpos y los espíritus de hombres y mujeres, y todo cuanto les incumben, son milagros inefablemente perfectos, y todos se refieren a todas las cosas y a cada una en particular y en su puesto. Tampoco es compatible con la realidad del espíritu el aceptar que haya algo, en el universo conocido, más divino que los hombre y las mujeres.**

### COMENTARIO - EXEGESIS

Y precisamente, por estar dentro de las leyes vitales, en la fracción 64 escribe que el prudente ni se apresura ni evita la muerte. Véase la fracción 10, al hablar de las leyes vitales y del Espíritu.

En este trozo del Prólogo, **Whitman se muestra partidario de la ley general (leyes físicas, leyes físico-matemáticas, leyes jurídicas, leyes morales y leyes biológicas) para el Universo cósmico, para la naturaleza y para la persona humana. Es decir, en defensa del orden y de la ley**. En otros lugares, defenderá la libertad, el azar y las excepciones, contra el fatalismo de las leyes generales determi-nistas, es decir, defenderá los milagros. Esta libertad era fundamental para los estoicos y para los burgueses. (Véase Subdivisión XXXVI).

Ya hemos visto que este optimismo está patente en Leibnitz (siglo XVIII) y en Hegel (siglo XIX), aunque con diferentes soluciones. También, para el providencialismo agustiniano, el Universo obedecía a un claro y vasto plan, donde todo estaba en su puesto y todo era perfecto. Así también se expresa Einstein. El optimismo de Hegel es propio del racionalismo católico del XVIII, como vemos en Dryden (+1700).

Dentro del concepto unitario que tanto los Unitarios de Nueva Inglaterra como los **Cuáqueros** comparten con Whitman, es evidente que no existe ninguna oposición entre el mundo material y el espiritual, entre las leyes físicas y los milagros. Porque el Dios Creador, que crea las leyes físicas, es el mismo Dios Milagroso, que hace excepciones, a sus leyes previas, con los milagros. Podemos concluir que Whitman cree en la autonomía de las leyes físicas y del mundo material y del propio cuerpo, con sus propias leyes que, en su origen, son igualmente divinas. Ante esta realidad, si existe un Dios Creador no hace falta una duplicidad con otro Dios que sea Redentor ni

Providente. De ahí que el cristiano no debe hacer nada para cambiar el rumbo de la historia ni para intervenir en ella, porque no hace falta un Dios Redentor que corrija la plana o bendiga de nuevo la obra perfecta del Dios Creador. Sólo quedaría lugar para una interpretación desde la fe, y tal vez «post eventum» de los hechos históricos, viendo cómo Dios escribe derecho con renglones torcidos. Pero la interpretación, como hacen los Libros Sagrados del Antiguo Testamento, sólo puede hacerse una vez que hayan transcurrido los hechos.

Lo que no está claro es si estas leyes generales del Universo lo están guiando hacia la perfección, como una flecha dirigida hacia el infinito, o si estas leyes se refieren e incluyen al eterno retorno, como la serpiente que se muerde la cola, según la representación filosófica oriental. Parece que el «Nirvana» de Buda, que equivale al «eterno descanso» de los cristianos, es lo más deseable y perfecto.

Ese movimiento hacia la perfección o «Pleroma» del Universo, y hacia el «nuevo mundo» y el «nuevo hombre» (Véase LXVIII), que los conduce hacia los niveles superiores del pensamiento, **hasta convertirles en «dioses»**, y hacia la conciencia suprema, está en la línea de San Pablo y de Theilhard de Chardin, (muerto, precisamente, en la Universidad jesuítica de Fordham, en Nueva York). En frase maravillosa de los griegos: *«la materia apetece la forma como el amante al amado»*. Pero todo ello tiene sus connotaciones sociales. Mientras **la teoría del eterno retorno fomenta o es el resultado de una sociedad estática (dominada por el grupo), inmovilista, y de castas, como en la India, sin embargo, la teoría de la perfección «in crescendo», es propia de las sociedades que practican la promoción social de sus miembros,** desde la libertad, la individuación y el desarrollo del hombre, tal y como promocionaron los estoicos y, posteriormente, los burgueses, en contra de la sociedad patriarcal inmovilista del Neolítico.

Las sociedades patriarcales, inmovilistas, racionales, lógicas y apolíneas como algunas tribus rifeñas, tienen la ventaja de que no hay que predecir nada, sino repetir constantemente lo mismo, donde los oficios se heredan de padres a hijos, y donde no hay novedades cada día, porque ya se sabe lo que sucederá. De todas formas, las injusticias son patentes y perpetuas, porque, durante años, se perduran los ricos en el poder y en la riqueza, y los pobres, por siglos, en la pobreza. La promoción social da la oportunidad al cambio social y a que las situaciones de injusticia no perduren mucho tiempo (*los ricos arriba y los pobres siempre abajo*); sin embargo, siembra el malestar en la población, que está siempre inquieta, y nunca está conforme con lo que tiene; no se puede predecir lo que sucederá al día siguiente porque todo está *«in fieri»*, en *«veremos-a-ver»*, con lo que el mundo se hace más difícil de entender; a la vez, el deseo de mejorar la posición social lleva a usar fines que no son éticos, con el fin de conseguir el pronto enriquecimiento, bien con la acaparación de bienes como en las guerras carlistas, bien con la especulación del «bullonismo» español del siglo XVI, o con el enriquecimiento rápido de algunos musulmanes melillenses debido al narcotráfico en 1995.

Al trabajar fuera del hogar, la mujer ha vuelto al sistema del Paleolítico, y ha dislocado, con su promoción, al sistema patriarcal. Cuando no quiere seguir con sus roles tradicionales ni con otros nuevos, sino arrebatar los del hombre, no está volviendo al Matriarcado sino que **está imponiendo un patriarcado femenino**. Algunos autores han relacionado el afán de legitimación de la prole (importante a la hora de realizar matrimonios legítimos, o de legalizarlos, mediante la separación de los amantes, o la discriminación con los bastardos, tanto en España como en América Latina, según Céspedes del Castillo) con el derecho de los hijos legítimos, y sólo de éstos, a percibir la herencia, (a veces como primogénitos y a veces como segundones), dejando frecuentemente a las mujeres (como la actual ley bereber) fuera de dicha percepción. De esta forma, se conservarían los latifundios y se fomentaría la concentración de la propiedad privada, por el acotamiento y el acaparamiento, que comienza con el Neolítico, que se defiende incluso con las armas, y que se aumenta, bien con las armas, bien con sentencias judiciales favorables. Para evitar la competencia de los segundones se les da una salida digna haciéndoles ingresar en algún convento o concediéndoles algún obispado.

El símbolo del sueño aparece con Calderón, y más tarde, es estudiado por Freud, bajo el punto de vista psicológico.

## FRACCION 44

**A los hombres y a las mujeres y a la tierra y a cuanto hay en ella debemos aceptarlos sencillamente como son, y la investigación de su pasado y de su presente y de su provenir habrá de ser ininterrumpida y se hará con sinceridad perfecta. Descansando en esta base, especula la filosofía siempre dirigiendo su mirada al poeta, siempre considerando que la tendencia eterna de todas hacia la felicidad no es nunca incompatible con lo que es claro a los sentidos y al espíritu. Porque la tendencia eterna de todos hacia la felicidad constituye lo único importante de la sana filosofía. Cualquiera cosa que encierre menos que eso..., cualquiera cosa que sea menos que las leyes de la luz y que los movimiento de los cuerpos celestes..., o menos que las leyes que persiguen al ladrón, al mentiroso, al glotón y al borracho en esta vida y sin duda después..., o menos que las vastas extensiones de tiempo o que la lenta formación de la densidad o que la paciente acumulación de las capas geológicas no tiene importancia alguna.**

COMENTARIO - EXEGESIS

Siguen las contradicciones en Whitman: por un lado, afirma que no hay leyes sino libertad; por otro lado, afirma que hay leyes y determinismo en la herencia; por lo tanto, no hay cabida para los milagros y excepciones, que comenzaron a usarlos los

No creemos que Whitman se esté pronunciando a favor de un colectivismo anónimo y medieval, como la fórmula socialista utópica de los falansterios, instalados en Nueva Inglaterra, y en uno de los cuales estuvo viviendo Hawthorne durante siete años. Nos inclinamos a pensar que estamos en presencia de otra de la aporías, contradicciones o dualismos de Whitman **al enfrentar al individuo y a la comunidad, a la parte y al todo, al singular y al universal, lo común y lo diferente**. Es un tema fundamental que produjo fisuras y divisiones en la Escolástica, partidaria mayoritariamente de lo universal, de la comunidad, y del todo, en una sociedad medieval del anonimato y del grupo social y político-religioso (recuérdese el Sacro Imperio Romano-Germánico y la idea de Cristiandad). La idea de lo particular, singular e individual nació, a partir de las rupturas independentistas y burguesas de los nacionalismos medievales, (ciudades libres, lenguas vernáculas, etc.), con los franciscanos, especialmente Guillermo de Ockam, inglés, por supuesto, como el Beato Duns Escoto, (1265-1308); éste último conocido como *«Doctor Subtilis»* y reconocido, como Beato, el 20 de marzo de 1993, después de muchos siglos de suspense debido a que, cuando se abrió su tumba, apareció su cadáver de cúbito supino.

Santo Tomás quiere, además de dar un respiro a los prestamistas y usureros con su teoría del precio justo, conciliar el bien particular con el bien común, como suma de bienes particulares. Por otra parte, el individuo no puede definirse sino con relación a los demás, en su misma definición escolástica: *«Individuum est ens indivisum in se et divisum a quolibet alio»*. Para la *«Gestalt»* el todo no es igual a la suma de las partes.

La épica y la lírica han sido las dos divisiones claves en todas las literaturas universales. En la épica se unen, no sólo las historias y leyendas de los antepasados nacionales de un pueblo, o de un ancestro común, imprescindible para la cohesión nacional (v.g. leyendas alemanas, orquestadas por Wagner), sino también las leyendas de un pueblo (v.g. los hebreos en el Antiguo Testamento, los griegos en la Iliada, y los romanos en la Eneida; todos ellos, a pesar del Patriarcado, ponen a las mujeres como protagonistas y causantes de las guerras entre los hombres), y las leyendas de los dioses, en las cosmogonías griegas, hasta que Zeus se impone, como dictador, sobre el resto de las divinidades, imponiendo (como ya sucedía en la sociedad humana) un verdadero orden y ley del patriarcado y de la dictadura. **La mayoría de las tragedias griegas hacen intervenir a la divinidad**, no sólo como personaje principal, sino también de forma bufa, cuando hace falta una intervención divina *«in extremis»*, llamado el *«Deus ex machina»*. La lucha de los hombres, v.g. Prometeo, contra la divinidad exigente y sanguinaria, no terminó hasta que cambió el concepto de Dios, bien por el panteísmo, bien por la encarnación o bien por la divinización. Tanto Beowulf como Milton y Walter Scott cultivaron la épica. También en la subdivisión XIX, Whitman se opone a la épica y opta por la innovación creadora. Pero en el **Prólogo de 1888**, Whitman afirma lo contrario, y se deshace en alabanzas a Homero, Shakespeare, Milton y Walter Scott.

Si Dios es totalmente «otro» y enteramente trascendente, deja de ser inteligible a la mente humana (y tampoco podría ser Creador ni Revelador). Por eso, los escolásticos inventaron el sistema de la analogía (Dios es en parte igual y en parte distinto a los humanos). Nuestro prójimo no puede ser tampoco completamente «otro». De aquí la teoría del «personalismo» francés, que no sólo con su revista *«Esprit»* sino con su comuna a las afueras de Paris, demuestran que la persona es un ser que vive en comunidad con otros.

## FRACCION 46

**Como parte de lo que constituye la esencia de los grandes maestros, es indispensable la idea de la libertad política. La libertad recibe la adhesión de los héroes allí donde existen hombres y mujeres...; pero de ninguno recibe más adhesión y buena acogida que de los poetas. Ellos son la voz y la exposición de la libertad. Ellos en todas las épocas son dignos de esa idea grandiosa. A ellos se les ha confiado y ellos deben sustentarla. Ninguna cosa tiene precedencia ante ella y ninguna cosa puede deformarla ni degradarla. La actitud de los grandes poetas consiste en dar ánimo a los esclavos y en aterrar a los déspotas. El revolverse sus cabezas, el ruido de sus pasos, los movimientos de sus manos, están llenos de riesgos para los unos y de esperanza para los otros. Acércate a ellos un momento y, aunque no te hablen ni te den consejo, aprenderás la fiel lección norteamericana. Sirven mal a la libertad aquellos hombres cuya buena intención se debilita por un fracaso o dos fracasos o un número cualquiera de fracasos, o por la fortuita indiferencia o ingratitud del pueblo, o por la violenta ostentación de los colmillos del poder, o por la intervención de soldados y cañones o de códigos penales cualesquiera. La libertad confía en sí mismas, no invita a ninguno, no promete nada, descansa en la serenidad y en la luz, es firme y sosegada, y no conoce el desaliento. La batalla ruge con muchas alarmas ruidosas y con frecuentes avances y retiradas...; el enemigo triunfa...; la cárcel, las esposas, el collar y ajorcas de hierro, el patíbulo, el garrote y los grilletes, cumplen su obra...; la causa duerme...; las fuertes gargantas se ahogan en su propia sangre...; los jóvenes bajan los párpados hacia el suelo al pasar uno junto a otro...; ¿y se ha marchado la libertad de ese lugar? No, jamás. Cuando la libertad se marcha, no es la primera ni la segunda ni la tercera en alejarse...; espera que se hayan marchado todos...; es la última...**

COMENTARIO - EXEGESIS

El estilo de la mitad de este trozo nos recuerda las alabanzas de San Pablo a la caridad. Respecto a la libertad política, **Whitman no reconoce sino la libertad del**

**Norte abolicionista, pero no reconoce que, los del Sur, también debieran tener libertad para hacer lo contrario, es decir, ser esclavistas, como lo son.**

En otro momento, hemos hablado de las diversas libertades: políticas, religiosas, de librepensamiento y de expresión, jurídica, moral, de las leyes físicas y del Cosmos. Ahora interesa hacer varias subdivisiones al concepto de libertad. La libertad política sería una libertad externa y máxima.

Es distinta la libertad interna en el foro de la propia conciencia y la libertad externa; el que goza de esta última tiene mayor libertad que el que sólo goza de la primera, que se asemeja a la que tiene el pez en la pecera. Hace falta saber si la decisión que se va a tomar es decisiva e importante para la persona, y si la persona se encuentra en situación neutra y libre, antes de tomar una decisión. Por ejemplo, la persona que se encuentra en una gran necesidad de comer tiene menos libertad hacia la comida, así como el que está inclinado al mal (teoría protestante) tiene menos libertad para hacer el bien. Incluso el que está inclinado al bien (por naturaleza, como los ángeles, o por visión o intuición como los bienaventurados) no tienen libertad para hacer el mal. **En unos casos no existiría el pecado o habría eximentes, y en el otro caso, no habría ninguna acción meritoria**. El objeto que se elige o por el que uno se decide es importante, ya que tiene menos libertad el que sólo puede elegir entre comer pan o queso que aquél que puede elegir entre comer y estudiar. Y el que tiene libertad para elegir entre dos contradictorios: vivir y no vivir tiene más libertad que aquél que sólo puede elegir entre dos contrarios: vivir o morir.

Algunos pensarán que la libertad no es sólo la facultad de elegir sino que también incluye los preámbulos a la elección; otros dirán que sería una mayor libertad el no tener que elegir, sino el poder quedarse con ambas cosas; en este caso, estaríamos hablando del libertinaje de los ácratas y del anarquismo.

## FRACCION 47

**Cuando se haya desvanecido enteramente el recuerdo de los viejos mártires...; cuando los labios de los oradores se rían en las salas públicas de los nombres ingentes de los patriotas...; cuando ya no se bautice a los niños con esos nombres sino con los de los tiranos y de los traidores...; cuando se observen de mala gana las leyes de los hombres libres, y cuando las leyes de los delatores y el precio de la sangre sean dulces para el gusto del pueblo...; cuando tú y yo recorramos la tierra transidos de compasión a vista de los hermanos innumerables que responden a nuestra amistad igual y no llaman amo a ningún hombre, y cuando nos transportemos con noble alegría a vista de los esclavos...; cuando el espíritu se recoja en el fresco apartamiento de la noche y repase su experiencia y se extasíe mucho con la palabra y con el acto que pusieron otra vez a una persona inocente y desvalida en la opresión de los**

**opresores o en cualquier inferioridad cruel...; cuando los que viven en todas partes de estos estados y pudiendo más fácilmente comprender el verdadero carácter norteamericano no lo comprendan todavía; cuando los enjambres de aduladores, gorrones, cobardes, piojos de la política, tracistas de taimadas marañas para su promoción a los cargos públicos o a los cuerpos legislativos de los estados o a las magistraturas o al congreso o a la presidencia, reciban del pueblo una retribución de amor y de natural deferencia, ya sea que obtengan los cargos o no...; cuando sea mejor ser un bobalicón maniatado y un bellaco con cargo muy bien pagado, que el más pobre artesano o labrador libres que llevan bien puesto el sombrero y miran con firmeza y tienen un corazón sincero y generoso...; y cuando el servilismo de la ciudad o del estado o del gobierno federal, o cualquier opresión en cosas grandes o pequeñas puedan probarse sin que sobrevenga inmediatamente su castigo en proporción exacta, sin la menor probabilidad de escape...; o más bien cuando toda vida y cuando todos los espíritus de los hombres y de las mujeres sean rechazados de cualquier parte de la tierra, sólo entonces será el instinto de libertad rechazado de esa parte de la tierra.**

COMENTARIO - EXEGESIS

Estas últimas frases vienen como anillo al dedo, contra el comportamiento de algunos políticos corruptos, en España, en el año 1994.

Al comienzo de esta Subsección hay alusiones a los mártires laicos y al Bautismo cristiano. Asimismo la frase «no llaman amo a ningún hombre» nos recuerda una frase evangélica. Sobre los que plagian y sobre los cobardes escribe Whitman también en la subsección LXXIII.

De todo lo expuesto se deduce que, **para Whitman, democracia es igual que libertad y viceversa, de forma que, cuando declinan las libertades, declina también la democracia**. Sobre la esclavitud, y sobre los diversos conceptos de libertad, véase lo que hemos escrito en la Subsección XVIII. Para Touchard, la idea de libertad en los burgueses, (artífices de la Revolución Francesa), fue siempre muy limitada.

De hecho, el ideal de Whitman es que ningún hombre sea superior a otro hombre, como expresa con las frases de que no se quita el sombrero ante el Presidente, ni se pone en pie, ni llama amo a nadie (Subsecciones VII y VIII). Sin embargo, **el mismo Whitman reconoce que hay seres y poetas del cosmos que son superiores al resto de los humanos, e incluso, que el individuo debe siempre quedar sometido a los intereses supremos del Estado**. De forma parecida, actuó el Estado Prusiano, y su heredero el nazismo, siempre siguiendo a los discípulos del ala derecha totalitaria de Hegel. Los discípulos del ala izquierda totalitaria de Hegel, son los comunistas y el Estado

Soviético. En la enciclopedia *«Crónica de América»* pg. 490, la fotografía de Whitman lo representa tocado con un sombrero. La barba larga y blanca de Whitman lo asemejan a la del poeta nacional Bryant y a Tolstoi.

Obsérvese el lenguaje secularizado de Whitman, al hablar de «bautismo» y de «martirio», en diversos contextos sociales, aunque exclusivamente religiosos.

## FRACCION 48

**Como los atributos de los poetas del cosmos se concentran en el cuerpo y en el alma reales y en el placer de las cosas, ellos poseen la superioridad de lo auténtico sobre todas las ficciones y novelas. Según se emiten, se derrama la luz sobre los hechos...; la luz del día se ilumina con una luz más sutil...; también el abismo entre el sol naciente y el sol poniente se hace muchas veces más profundo. Cada objeto, o condición, o combinación, o proceso preciso, exhibe una belleza...: la tabla de multiplicar la suya: la ancianidad la suya: el oficio de carpintero la suya; la ópera la suya...; el cliper de Nueva York, de enorme casco, de forma nítida, en el mar, a vapor o a toda vela, centellea con belleza sin par...; los círculos y vastas armonías del gobierno norteamericano centellean con su belleza...., y las acciones e intenciones más comunes y determinadas, con la suya. Los poetas del cosmos avanzan a través de todas las interposiciones y ocultamientos y tumultos y estratagemas hacia los primeros principios. Ellos sirven...; privan a la pobreza de su necesidad y a la riqueza de su engreimiento.**

## COMENTARIO - EXEGESIS

Da la impresión de que Whitman es innovador y se opone por completo a los escritores de Nueva Inglaterra (Emerson, Hawthorne, Thoreau y Melville) contemporáneos suyos. Por un lado, **Whitman piensa que los poetas deben estar por encima de las ficciones y de las novelas, al igual que había dicho que se debe abandonar el oscurantismo místico y medieval** (Subs. XI y LI). Por otro lado, Whitman adopta un nuevo código poético que incluye los objetos de cada día, (exceptuando los feos y exagerados del barroquismo), como propios de la belleza y del arte, (como habían hecho los pintores españoles de los bodegones, Zurbarán, y los escritores de lo natural y cotidiano, como Santa Teresa, que no puede ser llamada autora naturalista ni realista).

La enumeración que aquí nos hace Whitman nos reafirma en el supuesto de que **este Prólogo nos sirve para hacer una Historia Social de las profesiones y de la vida cotidiana de los Estados Unidos, en tiempo de Whitman,** ya que el poeta nos sirve, como periodista, de testigo de los hechos.

Respecto a la oposición entre la riqueza y la pobreza, Whitman nos recuerda algunas huellas bíblicas como el **Canto del Magnificat** en el Evangelio de San Lucas.

Lo expresado en esta Subsección, en la LXIX y en la XLI ha llevado a muchos a considerar a Whitman como un poeta del cosmos, en el sentido de que Whitman se atribuye, en este Prólogo, diversas funciones reservadas a la divinidad: ser creador (XXV), ser inmortal, ser sacerdote, resucitar muertos (XXXIII), etc. Parece que Whitman, en el juicio definitivo (XXI), **no intenta, como Satanás, quitarle a Dios su trono sino participar, a nivel de igualdad o incluso de inferioridad, de algunas cualidades divinas, como predica el panteísmo**. Incluso sin ser panteísta, Whitman puede, con ayuda de su idealismo hegeliano y de su imaginación utópica y poética, unir en sí mismo el pasado, el presente y el futuro (subsección XXXIII) y unirlos en el presente, de forma que lo que ha sido, se adapta y se adaptará (subsección LXI). Porque no hay nada que no venga del pasado (subsección LXII), porque el presente es sólo tránsito de lo que fue a lo que será (subsección LXV), y porque los objetos de hoy serán síntomas del pasado y del porvenir (subsección LXIX). De esta manera, **unas veces en el presente, y otras veces en el futuro, Whitman es capaz de subyugar y de vencer al tiempo y al espacio** (subsección XXXII).

*«Primeros Principios»*, es el título de una obra homónima de H. Spencer , publicada en 1862.

Algunas filosofías orientales son panteístas y parece que, desde Oriente, ha venido la filosofía panteísta hacia Occidente, no sólo en la época de Platón, sino también en la época de Averroes, en el Renacimiento y en el Romanticismo. Modernamente han sido incluídos, entre los panteístas, escritores, como Tagore, o Juan Ramón Jiménez. **Tal vez Spinoza, Emerson y el mismo Hegel (y todos los que prediquen la filosofía unitaria) pueden ser tachados, con o sin razón, de panteístas**. Para el panteísmo todos somos dioses, como dice el aforismo: *«Dii estis»*. Porque hay una sola alma en todo el Universo, y no existen las criaturas como algo diverso o inferior al Creador, porque no existen por él ni después de él, sino con él y junto a él.

Para salvar el crudo panteísmo se han dado, a través de la historia, diversas teorías conciliadoras. Así el platonismo, (que también es recogido en la filosofía árabe, actualmente prohibida), habla de las criaturas como reflejos y destellos de la divinidad, de la que reciben sólo participaciones indirectas, dentro de la analogía, es decir, de lo que en parte es igual y en parte es distinto del «ser» por antonomasia, que es Dios. **Los místicos también lo han visto así, es decir, ver la presencia de Dios en sus criaturas, debido a los destellos del bien y de la belleza, para llegar a la conclusión de que son reflejos de una divinidad, (la cual debe existir como inducción desde lo creado, que es el espejo de lo divino)**. Los místicos lo ven con los ojos corporales, y con los ojos de la fe, pero Platón lo veía en la memoria de los ancestros, y en el recuerdo de la herencia de épocas anteriores y pre-existenciales (Mito de la caverna).

Otros hablaron de las criaturas como emanaciones de Dios (Emanantismo).

Y por último, los creacionistas pensaban que Dios creaba un alma especial a cada uno, bien en cada acto de procreación, bien infundida en el momento de nacer. Y distinguían, asimismo, si dicha alma era la misma para todos, como alma del mundo, o si era un alma específica y propia para cada uno. Las elucubraciones llegaban a pensar si el alma de los hombres era igual, en categoría, al alma de las mujeres, (como si existiesen, en las almas, categorías de primera y de segunda clase), así como a pensar en si los negros tenían alma o no. Claro que hay un dicho popular respecto a que «fulanito no tiene alma», o que es un «desalmado», en el sentido de que no tiene sentimientos.

Según la Escolástica, los efectos (las creaturas) no pueden superar a la causa (el Creador) que será, en el último escalón, el *«motor inmobilis»*, dentro de las pruebas filosóficas presentadas a favor de la existencia de Dios. Otra fórmula sería la distinción entre lo material y lo espiritual, admitiendo la existencia del alma y del mundo espiritual, opuesto al craso materialismo, que niega la existencia de lo espiritual, o que afirma que el alma es, también, material y mortal como el cuerpo.

## FRACCION 49

**Tu, gran propietario, dicen, no comprenderás ni percibirás más que cualquier otro. El dueño de la biblioteca no es aquél que tiene derecho legal a ella por haberla comprado y pagado. Son dueños de la biblioteca cualquiera y todos los que puedan leerla en toda la variedad de idiomas y materias y estilos, y en quienes esto entre con facilidad y a tomar asiento en ellos, dándoles fuerza para la paternidad y maternidad, y haciéndoles ágiles y poderosos y ricos y amplios...**

COMENTARIO - EXEGESIS

Tal vez el hecho de que Whitman se frustre, al no poder procrear y ser padre de familia, le lleva a la compensación de la creación poética. **Whitman quiere decir que es más importante poseer el interior y el «espíritu» de las cosas que el hecho de poseer las cosas, externamente, en su materialidad.** De la misma forma, que es más importante saber crear y dotar de nueva vida a las cosas, antes que disfrutar de lo que ya está creado. Tal vez sea éste, y no el sentido crudamente sexual y sensual, el que hay que dar a las expresiones de Whitman sobre el cuerpo y la paternidad-maternidad. En la fracción 43, hemos hablado de la propiedad privada.

En la subdivisión XLV, Whitman había escrito que nada hay más grande que engendrar hijos y educarlos bien. Es importante recalcar que, continuamente, Whitman hace referencia a la paternidad, compartida entre hombres y mujeres, a no ser una desafortunada expresión en la subdivisión V («y los hombres engendren hijos en las mujeres»), que nos acerca a la mentalidad medieval, de que el semen masculino era más importante que el óvulo femenino, para la concepción. A la hora de repartir, por igual, la responsabilidad paterna y materna, **Whitman está en la línea de la familia tradicional norteamericana, y en contra de algunas fórmulas novedosas y liberales, como la existencia de madres solteras o divorciadas**. En su libro, Fromm había dado al padre la función de representar la ley, mientras a la mujer se le reservaba el reino del amor para con sus hijos. Hoy en día, se sabe que el huevo interno (ovario), propio de los mamíferos, es el que causa la división con las aves antiguas (huevo externo), dentro del evolucionismo.

La imagen de la familia tradicional burguesa, con los padres, asistiendo con toda su prole, a los cultos religiosos, está todavía vigente en los Estado Unidos, y es uno de los pilares de su sistema social. Aunque, modernamente, hayan surgido movimientos marginales (que quieren dejar de ser considerados como tales, como es el caso de los homosexuales y de las lesbianas), que piden tener los mismos derechos que la familia tradicional heterosexual.

Cuando hablamos de esta familia tradicional burguesa no nos estamos refiriendo a la familia patriarcal (todavía existente en los países mediterráneos e hispanoamericanos, según Céspedes del Castillo, en su *Historia de Hispanoamérica*, de la Editorial Labor), donde, en el marco de una familia extensa, conviven los abuelos, con sus hijos y sus nietos, con los conflictos derivados entre la autoridad tradicional de los abuelos y los movimientos innovadores de la juventud, imponiéndose los movimientos tradicionales, integristas y ortodoxos, mediante el refuerzo de la religión. Nos referimos, especialmente, a la ley islámica, que actúa como refuerzo del sistema patriarcal y del inmovilismo social, cuando las nueras entran al servicio de la autoridad de las suegras y de la ancianidad caprichosa.

**Todo lo contrario sucede en las familias actuales norteamericanas donde, los ancianos, (nos referimos a los abuelos y abuelas), son internados en casas de acogida llamadas, eufemísticamente, «nursing homes»**. En otros casos más lamentables, los abuelos y abuelas son abandonados a su suerte, y sobreviven con la pequeña pensión que, dentro del *«Welfare»*, hay reservada para los *«senior citizen»*, sin que nunca más vuelvan a tener noticias ni de sus hijos ni de sus nietos, muriendo en la soledad de la forma más desnaturalizada, con la ingratitud y con el abandono total que ello supone, y que está castigado en la Biblia.

Se trata de una lucha generacional y de una crisis de autoridad, debido a que los hijos, hartos ya de estar al servicio de sus padres, (como lo están en las sociedades inmovilistas islámicas y norteafricanas), desean la independencia total, formando otro hogar, (cuando no optan por poner a sus padres a su servicio, cuando permanecen en el hogar hasta los treinta años, por falta de trabajo).

**El movimiento feminista («women liberation») ha intentado, como afirma Gerda Lerner, echar por tierra las raíces del Patriarcado, y volver al Matriarcado.** Pero lo que, en verdad, han conseguido es, en vez de una nueva alternativa, mantener el mismo Patriarcado, pero, con la mujer «machista», sustituyendo al hombre como jefe, (cuando no expulsando y masacrando al hombre), y destruyendo el matrimonio y la familia, con el amor libre, y con los niños probeta. La ordenación de mujeres como sacerdotes y obispos es una monstruosidad, ya que la única opción progresista hubiera sido la de suprimir la institución clerical, en vez de aprovecharse de ella. Porque reformar un sistema es la mejor manera de perpetuarlo. Las mujeres acusan a los hombres de ser agresivos, pero las mujeres, a su vez, son voraces y devoradoras. Por lo tanto, no sabemos que será peor, si la dictadura «machista», o la dictadura «feminista».

## FRACCION 50

**Estos estados norteamericanos, fuertes y sanos y cultos, no experimentarán placer en las profanaciones de los modelos prístinos y no deben permitirlas. En los cuadros o relieves o estatuas de bronce o de madera, o en las ilustraciones de libros y periódicos, o en cualesquiera láminas cómicas o trágicas, o en los dibujos de las telas o en cualquiera cosa que embellezca las habitaciones o el moblaje o el vestido, o que se ponga en las cornisas o en los monumentos o en la proa o en la popa de los buques, o en cualquier parte donde estén ante los ojos humanos dentro de casa o al aire libre, todo aquello que falsee las formas francas o que cree seres o lugares o contingencias aterradoras, es un estorbo y una rebelión. De la figura humana especialmente: es tan grande que nunca se debe hacerla ridícula.**

COMENTARIO - EXEGESIS

Todas las teorías políticas totalitarias, tanto la teoría política del fascismo-nazismo, como la del socialismo-comunismo, han intentado fortalecer al Estado, como un nuevo «Leviatán», restándole capacidad a la iniciativa privada, nacionalizando las empresas, en vez de privatizarlas. Con vistas a la expansión norteamericana hacia el Oeste, Whitman propugna incrementar los índices de natalidad.

En cada una de estas subdivisiones Whitman sigue insistiendo reiteradamente en las palabras «fuerte», «viril», etc., que es un léxico agresivo del que se apropiará el fascismo en el siglo XX.

Por su parte, el léxico «grandioso», «opulento», etc. es típico de un barroquismo que, en otras ocasiones, Whitman detesta.

La expresión «modelos prístinos» significa seguir lo tradicional y lo heredado (Subdivisión I y LI).

Puede verse una crítica a la novela gótica inglesa y a los cuentos de terror de E.A. Poe, quien, después de vivir en Fordham (Nueva York), había muerto el 7 de octubre de 1849, en Baltimore (Maryland).

«El que no se haga nunca ridícula la figura humana» es un toque de sensibilidad típica de los románticos, y de Whitman, que va contra el realismo de mal gusto que cultivaron, tanto los barrocos del siglo XVII (v.g. los esqueletos que dibujó Valdés Leal), como los novelistas de un realismo crudo, como Zola o Víctor Hugo. **El «buen gusto» que pide Whitman sería un volver a las formas idealizantes, irreales y ficticias que, desde el idealismo platónico, introdujo el Renacimiento y el Neoclasicismo, v.g. los retratos del pintor Reynolds**. Según Lapesa, fue la reina Isabel la Católica la que introdujo la teoría del «buen gusto» entre los italianos. Pero, si Whitman quiere ser realista, tendrá que apechugar tanto con lo bello como con lo feo que tiene la naturaleza y la realidad cotidiana. Los románticos introdujeron la sensibilidad en el arte, en contra del mal gusto y del culto a lo feo, tan cultivado por el arte barroco. Sin embargo, esta sensibilidad (que llegaría a uno de sus puntos más altos con Oscar Wilde, con un talante tan cercano a la feminidad), **está en el lado opuesto de Whitman, donde no es la feminidad ni la debilidad, sino la virilidad y la fuerza, lo más importante**. Como ejemplo de lo exagerado y de lo desproporcionado del barroco, pueden ser una muestra, las pinturas de Rubens.

Con sus sentidos, bien metafórico bien literal, respecto a la procreación, a la fortaleza y a la virilidad, Whitman parece referirse al reforzamiento del Estado, como quería Hegel, que ve, en el Estado, la personificación de las ideas utópicas acerca del Espíritu. **El Estado sería el encargado de llevar a cabo, como el «demiurgo» o el «mediador», los planes mesiánicos del Espíritu para con la Humanidad**.

Para cumplir sus fines, el Estado debe contar con súbditos o ciudadanos que sean fuertes y viriles, fieles y prolíficos. Ello quiere decir que sería atentar contra el Estado, o debilitarlo, el hecho de que existiesen personas débiles o canijas, o que se faltase al principio de la procreación, ya que, al existir menos ciudadanos-súbditos, existirían menos contribuyentes físicos y económicos a la tarea del Estado. Por ejemplo, **el hecho de que el mismo Estado, en vez de potenciar la natalidad, reparta preservativos y apoye el aborto es un suicidio del propio Estado**. Sabemos que no todos están de acuerdo con el fortalecimiento del papel del Estado, con su persecución sobre los pecheros y campesinos españoles del siglo XVI (y sobre los funcionarios y contribuyentes actuales), y que algunos optan, como los Tuaregs argelinos, por huir del Estado, o por no pagar los impuestos, como hicieron algunos, entre ellos, Thoreau, autor de *«Cape Cod»* y *«Walden»*. Hoy en día, en el Estado de Pennsylvania, existe el grupo de los *«amish»*, que siguen su sistema medieval, y con su aversión a asumir los progresos, como una forma de resistencia hacia la nueva civilización, y homologación que, bajo el disfraz del consumismo, el bienestar y el progreso, nos quiere imponer el Estado. El movimiento *«hippy»* de los años sesenta se ha interpretado, por algunos, como una protesta anti-estatal. Véase la huída al campo, y el rechazo a la vida de la ciudad, en Virgilio, Fray Luis, Thoreau y los fisiócratas, cada cual, por diversos motivos. El grupo de insurrectos que, en 1996, se han anticlerado en un lugar del Estado de Montana, hay que interpretarlo como una resistencia al Estado.

## FRACCION 51

**En cuanto a los adornos de una obra, no debe permitirse nada que sea exagerado...; pero pueden permitirse los adornos que vayan bien con los hechos perfectos del aire libre y que fluyan de la naturaleza de la obra y salgan de ella incontenibles y sean necesarios a la cabalidad de la obra. Las obras son en su mayoría más hermosas sin adornos... Las exageraciones se vengarán en el ser humano. Sólo se engendran y conciben hijos sanos y vigorosos en los pueblos donde los modelos de las formas prístinas son públicos todos los días... Los grandes genios y el pueblo de estos estados no deben nunca rebajarse entregándose a la literatura fabulosa. Tan pronto como se narre bien la historia, no habrá ya necesidad de las fábulas.**

## COMENTARIO - EXEGESIS

De nuevo, Whitman insiste en su preocupación por la raza fuerte lo cual, además de una preocupación biológica, es una preocupación cercana al darwinismo social y al racismo, que se instaura con el «superhombre» de Nietzsche. A no ser que todo ello se interprete, no literariamente, sino simbólicamente, referido a la creación literaria.

Al no permitir nada exagerado, **Whitman sigue defendiendo la proporcionalidad clásica, y se opone frontalmente al barroquismo. Al oponerse a las fábulas y mitologías, está defendiendo la visión real de las cosas, en contra de la imaginación** (véase subsección XLVIII). Pero la contradicción de Whitman es que él mismo, de forma constante, utiliza adjetivos grandioelocuentes que pertenecen al léxico barroco, como «grandes», «grandiosos», «opulentos», etc.

Al pretender que los adornos deben fluir de la naturaleza de la obra, de la forma más espontánea, se está refiriendo al texto ya citado de Wordsworth. Sin embargo, José Bergamín pedía que toda obra fuese hermética, con su propio código, y colocaba a

Melville como un gran novelista, junto con Dostoievski (1821-1881), y por supuesto, con Lope y con Cervantes (respectivamente, en «La Dorotea» y en las «Novelas Ejemplares»), porque **todas ellas tienen el diablo dentro, pero no se ve**. En esto, tanto Bergamín como José Fernández Montesinos, se oponen a Whitman, porque le dan más importancia a lo novelado y a lo creado que a lo vivido y autobiográfico, de forma que la obra de arte sea, como en Lope, una composición superior, y no meramente un reflejo autobiográfico de su propia vida. Estos autores, al ser barrocos, le daban mucha importancia a la elaboración intelectual, y a los problemas teológicos y filosófico-existenciales, aunque no fuesen vitales ni reales.

En otro lugar, (subsección I y L), Whitman ha vuelto a hablar también de «las formas prístinas».

La metodología de la historia no siempre ha sido igual. No siempre los historiadores, v.g. Tito Livio, Julio César, Polibio, Eusebio de Cesarea, (y entre los antiguos, Herodoto, Jenofonte y otros), narraron «historia estricta». Tampoco todos los hechos que narra la Biblia pueden tomarse, al pie de la letra, como «Historia Estricta», (aunque afirmar esto haya costado muchas persecuciones, y expurgar muchos libros durante los siglos pasados). Pero debemos agradecer la valentía de algunos exegetas liberales, como Harnack (1851-1930), o historiadores de las religiones como Loisy (1857-1940). La mayoría de los historiadores mezclaban la «historia estricta» con la fábula y con el panegírico del protagonista, (que era el mecenas que subvencionaba el libro y pagaba al historiador). Whitman reconoce que ha llegado el momento de separar el trigo de la paja. Sin embargo, todavía hoy es muy difícil separar los hechos y sus diversas interpretaciones, toda vez que, cada día, es más difícil ser objetivo e imparcial, cuando, como decía Gabriel Marcel, *sólo existe el agua para el que está sediento*, o cuando se dice que *sólo es mujer guapa y hermosa aquella que se ama, y no las demás mujeres*. Según esta teoría, Dios sólo existe a partir del momento en que comenzamos a creer en él. Unamuno decía que creer es crear.

En otro lugar hemos dicho que, para algunos, sólo es bueno lo que es bueno para ellos, por lo que este subjetivismo nos lleva al utilitarismo, y al interés humano, como móvil de todos los actos y mediatizador de todos los pensamientos. En este mismo sentido, todavía no se ha aclarado si existen realidades abstractas, como la belleza, la bondad, la verdad, o sólo existen cosas concretas que son bellas, buenas y verdaderas.

Para algunos el mal no existe sino sólo actos malos, teniendo en cuenta, además, que lo que puede ser un mal para mí, puede ser un bien para los demás, o incluso un bien para mi en otras circunstancias. Hay algunos filósofos, como **Santayana**, que ven el mal como algo positivo en cuanto que constituye un motor o impulso, dentro de los movimientos pendulares a que nos condena la historia de la Humanidad, compensando los excesos y equilibrando la balanza de los actos humanos.

## FRACCION 52

**También deberá conocerse a los grandes poetas porque no hay en ellos engaños y por la justificación de la perfecta sinceridad personal. Entonces las gentes repiten como un eco un nuevo gozo vulgar y una voz divina que salta de sus cerebros: ¡Qué hermosa es la sinceridad! Todas las faltas pueden perdonársele a quien tiene sinceridad perfecta.**

COMENTARIO - EXEGESIS

El orgullo, la presunción y la insolencia de Whitman no tiene límites, llegando a divinizar a todos los poetas, aunque pueda interpretarse en sentido simbólico y no *«ad pedem litterae»*. Y también es éste un rasgo típico del romanticismo, como vemos en Byron que, como Luzbel o Satanás, se rebela contra Dios diciendo *«Non serviam»* (No te serviré). Dentro de las funciones divinas, como son el crear, el resucitar muertos, el profetizar, el anunciar el futuro, el legislar, el ser inmortal y eterno, se encuentra también el perdonar los pecados. **Dentro de este nuevo decálogo de Whitman, todos los pecados y faltas se le perdonarán al que es sincero.** Sin embargo, en el Evangelio, Jesús le dice a la Magdalena que si ama mucho es una prueba de que ya se le ha perdonado mucho. Y en otra ocasión, Jesús dice *«Vete en paz, porque tu fe te ha salvado»*.

Refiriéndonos a la inmortalidad, véase la Subdivisión XLVIII. Aunque Whitman está dispuesto a aceptar la muerte con dignidad, sin adelantarla ni atrasarla (Subdivisión LXIV). En la subdivisión LIV, afirma que existe una condición que sigue a lo que llamamos la muerte. Modernamente, se ha inventado la técnica de la hibernación o estado criptófono, con el fin de no morir del todo, sino sobrevivir o ser inmortal de alguna forma. En la subdivisión LXVI, hablaremos de la inmortalidad del poeta, a través de su obra o de su prole numerosa. Véase la fracción LVII.

Para los filósofos, primero es la inmaterialidad del espíritu y, de ello, se deduce que, al ser espiritual, no puede morir. Para los teólogos, se parte de la inmortalidad y de la supervivencia y, desde allí, se llega a la inmaterialidad y espiritualidad del alma. Muchas religiones antiguas y **algunos rituales, como el de la momificación, en Egipto (ritual que no es compartido en ningún lugar del Norte de Africa) así como algunos dibujos (v.g. los pájaros, etc.), son interpretados como símbolos de una creencia en la inmortalidad.**

## FRACCION 53

**Que de hoy en adelante ninguno de nosotros mienta, pues hemos visto que la franqueza conquista al mundo interior y al mundo exterior y que no hay ni una sola excepción, y que jamás desde que nuestra**

**tierra se contrajo, ni el engaño ni los subterfugios ni la prevaricación han atraído a la más pequeña partícula ni al más leve matiz de una sombras; y que, en medio de la riqueza y jerarquía que envuelven a un estado o a toda la república de los estados, se descubrirá y se despreciará a toda persona vil o astuta.**

COMENTARIO - EXEGESIS

Con la frase «que no ha atraído a la más pequeña partícula», Whitman demuestra que está escribiendo en la época pre-atómica, cuando todavía no se había descubierto que los átomos eran divisiones de las partículas. (Véase XIX y LXXII).

Whitman vuelve a hablar de la República de los Estados, bien refiriéndose a la República de Platón, bien refiriéndose al partido republicano. De todas formas, la democracia griega, y su arquitectura, inspiraron al pensamiento neoclásico de Jefferson, y a la teoría política del Sur. Pensemos que, para el determinismo platónico, el que nacía con espaldas anchas estaba predestinado a ser esclavo, y la misma palabra «platón» significa «espaldas anchas». En el Norte, sin embargo, se fue imponiendo el estilo romántico y medieval del neo-gótico.

El querer abarcar constantemente los opuestos, lo interior y lo exterior, lo humano y lo divino, es un talante específico del signo zodiacal de **Whitman, un Géminis, preocupado por la conciliación y fraternidad universal, a lo que subordina casi todo, incluso el poder mentir, cosa que él detesta en esta subdivisión**. Y es evidente que, como Géminis, le interesa más la vida sensual de los cinco sentidos, y las sensaciones externas que las vivencias internas psicológicas que, al parecer, no existen en absoluto para Whitman.

El médico y escritor español Gregorio Marañón no se libró de este determinismo platónico, por lo demás, seguido por algunas escuelas psicológicas, como la de Krestschmer, **donde el esqueleto físico predetermina cómo será el carácter y el temperamento de la persona, e incluso su forma de ser y su alma**, siguiendo el aforismo escolástico *«Quidquid recipitur ad modum recipientis recipitur»*. Es decir, si tienes un cuerpo grande se supone que, dentro, podrá caber un alma grande. Esto se presta a interpretaciones contradictorias. Y puede ser verdad en el sentido de que, a un ciego, no le falte el poder cerebral de visión, sino que tenga una lesión en el órgano o en el nervio óptico, como se ha demostrado experimentalmente. De todas formas, muchos de los estudios célebres de Marañón, por ejemplo, sobre el rey Enrique IV el Impotente, se basan en estudio y medidas sobre el esqueleto de dicho rey. Siguiendo a Marañón, había, en las Palmas de Gran Canaria, un célebre obispo que, a sus seminaristas, futuros sacerdotes, para que fuesen perfectamente seleccionados, les hacía, previamente una medida de la caja torácica y del perímetro del cráneo, conservando una ficha de cada uno, y consultando a peritos sobre si la «raza» iba a ser buena o mala.

Previamente, el obispo pedía informes sobre los antecedentes familiares del «quidam», para ver si en la familia del candidato había locos o pervertidos sexuales. Olvidaba el obispo que en la geneología de San Mateo, entre los antepasados de San José, padre putativo (p.p.) de Jesús, figura una prostituta llamada Tamar. Por supuesto, que esa técnica le falló al obispo, que creía tanto en el determinismo de la herencia y del pecado original y, tan poco, en la fuerza de la educación, del medio, y de la gracia divina.

Aunque Hegel pertenece al signo Virgo, y su espíritu de conciliación, o su conciliación por el Espíritu, tiene más de teatral y de ópera, al estilo de Wagner, que otra cosa, sin embargo, para el espíritu conciliador, humanitario y de fraternidad universal de un Géminis, como Walt Whitman, la teoría del Espíritu podría significar un juego, o una alternativa más que barajar.

Nació Whitman bajo el signo Géminis (entre el 21 de mayo y el 21 de junio), a quienes los astrólogos asignan, no sólo una gran versatilidad, sino una incontinencia verbal (charlatanes, habladores y bocazas), que nada tiene que ver con la mesura de los clásicos. No quiere decir que sean empíricos, fríos y objetivos, ya que predominan en ellos las sensaciones externas, y sensoriales, de los cinco o seis sentidos corporales más que las sensaciones internas. Pero las sensaciones externas pueden estar mezcladas con alucinaciones, etc. que no responden a la realidad. Tienen un gran deseo de paz y de hermandad universal. Cualidades todas ellas que pueden aparecer en cualquier gran poeta, pero que se acentúa especialmente en Whitman. Al ser de un signo de aire, le fascina todo lo que sea idealismo hegeliano, visiones o imaginaciones creadoras. Como veremos más adelante, **será Hegel la luz que iluminará a Whitman para cantar la unidad, la conciliación entre las aporías, superando el dualismo cartesiano, e incluso el unitarismo kantiano de Emerson**. Whitman es un poeta, que se prestó a ser leído con muchos prejuicios, sobre todo, por conciliar la fe y la razón, en vez de reforzar el deber ético kantiano del imperativo categórico, y por la frescura, espontaneidad y sinceridad con la que pretende hablar, a veces sin éxito.

Hegel nació el 27 de agosto de 1770, y murió el 14 de noviembre de 1831 siendo, por su horóscopo, muy teatral, hablador y orgulloso, rasgos que pudieron agradar a un Géminis como Walt Whitman.

Gracias a las recomendaciones de su amigo Schelling, (con cuyo romanticismo rompió en 1806), Hegel pudo sustituir a Fichte como profesor en la Universidad de Jena, sufriendo posteriormente las humillaciones de la invasión napoleónica. En 1816 lo vemos como profesor en Heidelberg y, en 1818, en la Universidad de Berlín, de la que fue Rector entre 1820 y 1831, año de su muerte. Por su parte, Kant había nacido en 1724, y muriendo en 1804. Hegel había leído a Kant, y ambos son optimistas y racionalistas, aunque Hegel se desvía hacia el idealismo romántico del Espíritu. Kant influyó, con el imperativo kantiano y con el deber ético, en la moral Victoriana y en el puritanismo de Nueva Inglaterra, v.g. Emerson. Muchos rompieron con este moralismo puritano Victoriano.

**Whitman oscila entre varias tendencias:**

1) Unitarismo de Spinoza.

2) Optimismo de Leibnitz, y del siglo XVIII.

3) Naturalismo de los fisiócratas, de los iusnaturalistas, y de Locke.

4) Vitalismo, como en Ortega (el racio-vitalismo), y como en Nietzsche.

**Se quiere conciliar las aporías y contradicciones que existen:**

- Entre lo racional y lo irracional.
- Entre la ciencia y la fe.
- Entre lo racional y lo empírico-demostrable.
- Entre lo empírico y lo vital.
- Entre el cuerpo y el alma.
- Entre naturaleza y hombre
- Entre hombre y mujer.
- Ente libertad (milagros) y las leyes físicas, morales, políticas y poéticas.
- Entre los sentidos externos e internos.
- Entre lo estático y lo dinámico (acción).
- Entre el hoy, ayer y mañana.
- Entre lo heredado y lo adquirido.
- Entre lo copiado y lo creativo.
- Entre lo uno y lo múltiple.
- Entre las diversas artes (con la idea romántica del paralelismo).
- Entre lo material y lo espiritual.
- Entre esta vida y la otra.
- Entre el tiempo y la eternidad.
- Ente el eterno retorno y el avanzar hacia el pléroma.

**Los medios que emplea Hegel son:**

1) «En un Principio era la Acción», que consiste en Tesis y Antítesis (fracción 4).

2) El Espíritu (que es, a la vez, espiritual y material) consigue la Síntesis de las Aporías.

3) Se niega el principio de Identidad, ya que los predicados son falsos. No se puede decir «fulanito es bueno», como si fulanito se identificase con toda la bondad.

4) Se niega el principio de Contradicción, siguiendo a Nicolás de Cusa, (que fue el autor de *«De Docta Ignorantia»*).

Mientras otros escritores de Nueva Inglaterra, como Melville y Hawthorne, se sitúan dentro del dualismo, dentro del puritanismo-calvinismo (lucha del bien y del mal), y dentro de la antítesis romántica de Hegel, Whitman parece un pelagiano o rousseauniano, que no cree en el pecado original, sino en la vida del paraíso optimista, y en la síntesis de Hegel.

## FRACCION 54

**Y que jamás ha sido embaucado el espíritu, ni podrá serlo nunca...; y el ahorro, sin la venia amorosa del alma, no es más que un soplo fétido...; y que jamás ha nacido en ninguno de los continentes del globo ni en ningún planeta, satélite o estrella, ni en los asteroides, ni en parte alguna del espacio etéreo, ni en medio de la densidad, ni en el líquido del mar, ni en la condición que precede al nacimiento de los niños, ni en ningún momento de los cambios de la vida, ni en esa condición que sigue a lo que llamamos la muerte, ni en periodo alguno de descanso o inacción después de la vitalidad, ni en proceso alguno de formación o de reforma en cualquier parte, un ser cuyo instinto odiase a la verdad.**

## COMENTARIO - EXEGESIS

Aunque las etapas filosóficas no son sólo intelectuales, sino que están preocupadas también por lo existencial-psicológico, por lo afectivo, o por lo vital (v.g. Blondel), sin embargo, la mayoría de los movimientos filosóficos están preocupados por la verdad, y por el desarrollo del pensamiento y del conocimiento. Aunque, como objeto del conocimiento, se pongan, por igual, lo uno, lo bueno, lo verdadero y lo bello. Y modernamente, lo útil.

Aunque no lo define con claridad, Whitman cree en la existencia de una condición que sigue a lo que se llama muerte.

**Es evidente que Whitman propugna la inclinación de toda persona humana hacia el bien**, pecando tal vez de ingenuidad, o siguiendo la teoría islámica y pelagiana, recogida por Rousseau. Tal vez ignora que, según los clásicos griegos, en cada hombre hay, por igual, un santo y un diablo, que pueden aflorar en diversas circunstancias, cuando nos representan la alegoría del ángel que cabalga dominando a una bestia indómita, o al revés, una bestia indómita que cabalga dominando a un ángel. El dualismo clásico está expuesto en el alma, aprisionada por un cuerpo perverso, o encarcelada, según la teoría platónica, lo cual es recogido por los místicos españoles, especialmente Santa Teresa. Por el contrario, **Whitman se resiste a creer que el cuerpo sea malo, y nos deja una maravillosa «teología del cuerpo»**.

En la Metafísica Escolástica se ponen como atributos del Ser Supremo las siguientes características: debe ser Uno, Verdadero y Bueno. Otros han añadido las condiciones de Bello y de Análogo. Estas mismas condiciones son las que pide Whitman para que exista belleza en un poema: la unidad, la verdad y la bondad. Pero nunca la utilidad.

También, en los Evangelios, se cuestiona qué es la bondad y qué es la verdad, v.g. Jesús ante Pilatos. Al decir Whitman «descanso o inacción después de la vitalidad» se refiere a la teoría de Hegel, de la tesis y de la antítesis.

En otras ocasiones, hemos hablado de tres clases de verdad, según la Escolástica: la verdad lógica, la verdad ontológica, y la verdad moral.

Los semi-maniqueos piensan que no hay línea divisoria entre el bien y el mal, porque nadie es totalmente bueno ni totalmente malo. Sin embargo, el vulgo considera que hay bien y que hay mal, aunque sea subjetivo, es decir, lo que es bueno para mí, y lo que es malo para mí, un bien y un mal para mí. De todas formas, Hegel acaba con la antinomia entre el bien y el mal, entre Dios y el Diablo, entre Ormuz y Harriman, **negando la existencia de ambos, y sólo reconociendo la síntesis de ambos, la mezcla neutra de ambos, que es el Espíritu, que sale como un híbrido, es decir, un producto químico o de alquimia, mezclando así a Dios con el Diablo.**

## FRACCION 55

**Extremada cautela o prudencia, la más completa salud orgánica, vasta esperanza y compasión y afecto para las mujeres y los niños, vasta nutritividad y destructividad y causalidad, con conciencia perfecta de la unidad de la naturaleza y la idoneidad del mismo espíritu aplicado a los asuntos humanos...; todo esto surge del flujo del cerebro del mundo para que sea parte del más grande poeta desde que nació del vientre de su madre y desde que ella nació del vientre de la suya.**

COMENTARIO - EXEGESIS

Siguiendo el organicismo biológico de Darwin, para Whitman el mundo está dotado, como un ser vivo, incluso de cerebro.

Vuelve a hablar Whitman de la conciencia perfecta de la unidad de la naturaleza, (del Unitarismo de Spinoza, de Emerson y de Hegel). En las subsecciones LII y XXVII, Whitman habló de la voz divina que salta de los cerebros de los poetas. Whitman es reiterativo en la alusión a la prudencia, y en la alusión a la importancia de los rasgos hereditarios, tan importantes para Holmes (1809-1894), y para Spencer (1820-1903), hijo de madre metodista y de **padre cuáquero**.

En otro lugar, hablaremos de que la frase (tal vez de Lavoisier) de que **«la materia no se destruye sino que se transforma»**, ha quedado puesta en duda por la teoría de la relatividad de Einstein.

El rigorismo de Tertuliano en la Iglesia Norte-africana, parece aflorar de nuevo en la ortodoxia más pura del Jansenismo de Port Royal, al que pertenecieron, entre otros, el científico Blas Pascal (1623-1662) y el autor teatral Racine (1639-1699). En su artículo sobre Psicocrítica y Sociología de la Literatura, Jacques Leenhardt (*«Los Caminos Actuales de la Crítica»*, dirigido por Georges Poulet, Editorial Planeta, Barcelona, 1969, pg. 302-303) comparte la teoría de Goldman, para el cual la evolución del jansenismo de Port Royal marca el desarrollo de la visión trágica en la obra de Racine.

## FRACCION 56

**La cautela rara vez avanza lo suficiente. Se ha creído que el ciudadano prudente es el que se aplica a ganar mucho y a proveer para sí y para su familia, y a acabar su vida honrada sin deudas ni crímenes. El más grande poeta ve y reconoce estas economías como ve las economías del alimento y del sueño, pero su noción de la prudencia es más alta como para que piense que da mucho cuando da alguna pequeña atención al tocar el cerrojo de la puerta. Las premisas de la prudencia de la vida no son la madurez ni la cosecha de ella. Lo que excede de la independencia de una pequeña suma guardada para los gastos del entierro, y de unas cuantas tablas de chilla para paredes y techo en un pedazo propio de tierra americana, y de los cómodos dólares que dan el vestido modesto y la comida del año, la melancólica prudencia de abandonarse un ser tan grande como el hombre a la agitación y desvelos de años de acumular dinero, con todos sus días ardientes y sus noches glaciales y con todos sus opresores engaños y disimuladas evasivas o minutos fugaces en los salones, o desvergonzado ahitarse mientras otros se mueren de hambre...; y toda la pérdida de la lozanía y perfumes de la tierra, y de las flores, y de la atmósfera, y del mar, y del gusto verdadero de los hombres y mujeres que pasan junto a ti o con quienes tienes que ver en la juventud o en la edad madura y la resultante repugnancia y la rebelión desesperada al acabarse una vida sin elevación ni ingenuidad, y la horrible palabrería de una muerte sin serenidad ni majestad es el gran fraude perpetrado contra la civilización y previsión modernas, que mancha la superficie y el sistema que la civilización traza innegablemente y que humedece con lágrimas las facciones inmensas que extiende y extiende con tanta velocidad ante los besos logrados del alma.**

COMENTARIO - EXEGESIS

Cuando Whitman habla de una muerte serena y en majestad, nos recuerda a los estoicos, especialmente Séneca. **Whitman lo relaciona con la dignidad de la persona humana, que no merece que se le trate de forma ridícula en el arte, ni que se le degrade con el pecado ni con el infierno.** Esta teoría de Whitman está en línea con los que se oponen a la pena de muerte como degradante para el ser humano, y con los que favorecen la eutanasia como forma de una muerte digna. Sin embargo son incoherentes, a la hora de defender también el aborto, pensando más en el riesgo o vergüenza de la madre que en el bien del niño, siguiendo la teoría escolástica de defender al todo (la madre) cuando una parte (el feto) es un agresor. Pero queda claro que **el feto es un injusto agresor sólo en el caso de que sea fruto de una violación**. Para otros, llevar un vida indigna es vivir en la pobreza, ser obligado a algo, sufrir manipulación por ser ignorante, o discriminación por el color, sexo o religión.

**La muerte es un tema tabú para muchas culturas, sobre todo, para aquellas, como la cristiana, que ponen a la muerte como un momento decisivo para jugarse la vida futura, con los casos de la predestinación**. En otras culturas no es así. «*Massa damnata*» decía San Agustín con una cierta clase de predestinación, que admitieron los calvinistas y puritanos, pero que los católicos sólo creyeron como predestinación hacia la fe y hacia la gracia cristiana, pero nunca como predestinación hacia la condenación o salvación. No es posible que, independientemente de sus obras, ya los hombres nazcan destinados a una cosa u otra, o que el futuro venga ya escrito, (como piensan los musulmanes), sin poder escapar del fato, ni poder cambiar nunca nuestra suerte, ni nuestro futuro, sino sólo aceptarlo. Como tampoco se puede cambiar de religión ni de clase social, para los islámicos.

En Whitman, la palabra o concepto de «prudencia» es novedoso, porque aunque es cierto que, para Santo Tomás de Aquino, la prudencia es una de las virtudes más fundamentales, (y es lo que se pide a los obispos para gobernar y administrar sus diócesis), sin embargo, el concepto tomista no tiene nada que ver con el de Whitman. También, en el Evangelio, se ensalzan las virtudes del siervo fiel y prudente. (Véase subdivisión LVII y LXX).

## FRACCION 57

**Queda aún por darse la explicación justa de la prudencia. La prudencia de la mera riqueza y de la respetabilidad de la vida más estimada, parece muy débil para que pudieran los ojos observarla cuando lo pequeño y lo grande se dejan caer por igual sin ruido, a uno y otro lado, al pensar en la prudencia adecuada a la inmortalidad ¿Qué sabiduría es la que llena la raleza de un año, o de setenta o de ochenta años, comparada con la sabiduría interrumpida a trechos por largas épocas y que vuelve después de cierto tiempo con poderosos refuerzos y ricos presentes y los rostros gozosos de los invitados a la boda, hasta donde alcanza tu vista en todas direcciones, corriendo todos alegremente hacia ti?**

### COMENTARIO - EXEGESIS

La sabiduría interrumpida, y que vuelve, no se puede comparar con la sabiduría de los ancianos, ni con la sabiduría, de que habla el Libro Sagrado homónimo del Antiguo Testamento.

**El ser estimado, y querido por los demás, puede ser necesario para la persona que vive lejos del individualismo, y dentro del colectivismo**; pero dicha necesidad es diferente, según los estados de ánimo, y la necesidad de refuerzo externo que tenga la persona, con un complejo de inferioridad fuerte, o con una imagen negativa de sí mismo. Da la impresión que Whitman era una persona que necesitaba la compañía y el cariño de sus semejantes, es decir, ser amado.

Aquí, en Whitman, la prudencia tiene tintes evangélicos con alusión a aquellas parábolas en las que se ensalza a la persona prudente que trabaja, no para las riquezas de esta vida material y fútil, sino para la inmortalidad, (que pudiera ser también la inmortalidad del poeta en esta vida, mediante su obra perdurable y universal). (Véase la subdivisión LVI y LXVI y XXII).

Parece que la era del Espíritu Hegeliano debe coincidir, según Whitman, con el triunfo de la prudencia. El Espíritu sale victorioso al final, y el optimismo de Hegel es propio de los Iluminados del siglo XVIII neoclásico, y no, de los románticos pesimistas y positivistas del XIX. Para Hegel, la naturaleza no es estoica, ni estética, ni heredada sino dinámica, optimista y escatológica.

La predestinación calvinista-puritana, (una predestinación «a priori», *«ante previsa merita»*), choca con la idea católica de una predestinación sólo a la fe y a la gracia cristiana, pero nunca a la Salvación. De esta forma, la Salvación dependería de las propias obras, y sería una predestinación «a posteriori», como nos explica Tirso de Molina en su teatro, y el dominico Bañez, opuesto al jesuíta Molina, en la llamada cuestión *«De auxiliis»*, en el siglo XVII.

En repetidas ocasiones, habla Whitman de la ancianidad; en la fracción 56, afirmaba que acabar la vida sin ingenuidad ni elevación era un fraude contra la civilización; en la fracción 63, afirma que el llegar a ser anciano tal vez no es una acción meritoria; y en la fracción 64, afirma que no se debe apresurar ni evitar la muerte.

**En la civilización griega, el anciano era sinónimo de sabiduría y honradez, y en algunas etapas de la historia se encomendó el gobierno de las ciudades a los ancianos**. Esto contrasta con la imagen de algunos ancianos indignos que, hasta roban, y hacen acciones que deberían avergonzarles, porque sólo estarían permitidas a niños o a jóvenes, sin esa experiencia ni madurez. Muchos ancianos no aceptan la vejez, y quieren vivir como jóvenes, incluso con comportamientos inmorales, o propios de la pubertad. Muchos de los ancianos no sirven de ejemplo para nada, como los famosos «viejos verdes». Puede decirse, a su favor, que se comportan así, porque han perdido la cabeza y no saben lo que hacen. De todas formas, cada día cobra más importancia la atención a la llamada «Tercera Edad», debido a que cada vez abundan más, con el envejecimiento progresivo de la población, lo que planteará serios problemas en el futuro, no sólo para atender a tantos ancianos, sino también para tener dinero de jóvenes que coticen, o sigan cotizando a la Seguridad Social, para que los ancianos puedan ser cuidados.

## FRACCION 58

**Sólo el espíritu es de sí mismo...; todo lo demás se refiere a lo que sigue. Todo lo que una persona hace o piensa, tiene importancia. Un hombre o una mujer no pueden hacer movimiento alguno que les afecte un día, o un mes o un periodo cualquiera de la vida directa, o en la hora de la muerte, que no les afecte también después, impulsándoles hacia adelante a través de la vida indirecta. Lo indirecto es siempre tan grandioso y real como lo directo. El espíritu recibe del cuerpo precisamente tanto como lo que da al cuerpo.**

### COMENTARIO - EXEGESIS

La prudencia incita hacia adelante, hacia lo trascendental y eterno, hacia el «pléroma», hacia lo indirecto. Y la expresión del poeta debe ser también indirecta. (Véase la fracción 18). En otro lugar, nos hemos referido a esta tendencia hacia adelante, que se opone a otras expresiones de Whitman referidas al «eterno retorno». El movimiento dinámico hacia adelante, aparece por vez primera, en Heráclito (*«panta rei»* = todas las cosas están en movimiento»), y recibe un espaldarazo con el descubrimiento de los átomos como componentes últimos de la materia física. **Pero, incluso en la teoría hilemórfica de Aristóteles, hay una explicación dinámica de la materia, apeteciendo a la forma, y avanzado hacia su encuentro**, de la misma forma que la potencia apetece convertirse en acto, y de la manera como se atraen el amante y el amado. Para la teoría hilemórfica de Aristóteles, la forma se define como *«res quaecumque rem quamcumque quomodocumque determinans»*.

El concepto de «espíritu» en Whitman es el mismo que en Hegel, y diverso del concepto cristiano y escolástico, que mantiene que el espíritu es lo opuesto al cuerpo material. Para la teoría hegeliana, el espíritu es a la vez espiritual y material y, por ello, puede dar y recibir del cuerpo, mientras el cuerpo sería material, y el alma sería espiritual (véase fracción X).

Ya hemos hablado de las diferencias entre «eterno retorno» y «re-encarnación». Algunos Santos Padres de la Iglesia, influidos por las ideas platónicas y orientalizantes, como Orígenes, llegaron a defender una especie de «transmigración» de las almas.

En la fracción 33, Whitman afirma que, gracias al poeta, el espíritu de cualquier acontecimiento nos puede afectar directamente, ya que el poeta nos lo hace vivir como actual y como propio, porque, gracias al poeta, se une lo que va a ser, lo que ha sido y lo que es, porque le puede decir al pasado: *«Levántate y anda»*. Comprobamos el atrevimiento romántico y arrogante del poeta que se atribuye acciones, hasta ahora reservadas a la divinidad, como eran las acciones taumatúrgicas, tales como el resucitar a los muertos. A no ser que Whitman hable simbólicamente. Y digo simbólicamente, y no digo metafóricamente.

Conviene distinguir la metáfora del símbolo porque son cosas bien distintas. **Mientras que la metáfora es una elaboración intelectual y barroca, mediante la cual se buscan nuevos significantes o términos, para expresar el mismo concepto o significado, en el símbolo sucede todo lo contrario.** En los símbolos (que pueden ser también signos o señales, actos mímicos, acciones o palabras) se trata de significantes perfectamente conocidos tanto por el emisor como por el receptor, quedando, sin embargo, pendiente su significado, que se encierra en un código encifrado y hermético, hasta que el emisor nos indique la clave, es decir, qué quiere decir con ello, especialmente cuando se trate de signos artificiales. Véase nuestro libro titulado *«Introducción a la Ingeniería Lingüístico-Gramatical»*.

**Tanto el lenguaje hablado y escrito, como la religión y las bellas artes hay que considerarlos dentro del mundo de los símbolos, y como la parte más importante del desarrollo intelectual de los homínidos.** Tanto el humo como la escritura pueden, entre otras cosas, ser considerados como signos naturales. En la fracción 35, Whitman afirma que el Espíritu no reconoce otras lecciones que las suyas propias, con lo que nos confirma que el Espíritu actúa en clave, sólo conocida por los previamente «iluminados» o «poetas». Modernamente ha surgido una nueva rama del saber llamada la «Semiótica» para el estudio de los signos, símbolos y mitos.

## FRACCION 59

**Ningún nombre de palabra o de hecho...; ni la úlceras o manchas venéreas..., ni la soledad del onanista..., ni las venas pútridas de los glotones o bebedores de aguardiente..., ni peculado o astucia o traición o asesinato..., ni veneno serpentino de esos con que seducen a las mujeres..., ni el tonto entregarse de las mujeres..., ni la prostitución..., ni cualquiera depravación de los jóvenes..., ni las ganancias obtenidas por medios deshonrosos..., ni cualquier suciedad del deseo..., ni cualquier aspereza de los oficiales con los soldados o de los jueces con los presos o de los padres con los hijos o de los hijos con los padres o de los maridos con las mujeres o de los capataces con sus peones..., ni las miradas codiciosas o los deseos malignos..., ni ninguno de los ardides de que las gentes se valen contra si mismas.., es ni puede ser impreso en el programa sin que se haga realidad y vuelva, y vuelva en nuevas representaciones..., y sin que éstas vuelvan otra vez. Ni el impulso de la caridad o de la fuerza personal pueden ser nunca otra cosa sino el motivo más profundo, ya sea que provoquen discusiones o no. No es necesaria ninguna especificación...; sumar o restar o dividir es en vano.**

COMENTARIO - EXEGESIS

Tanto la filosofía griega v.g. Platón, como la teología hebrea y cristiana, e incluso la musulmana, han tenido confluencias de dos tendencias claves en el pensamiento: el influjo oriental de las teorías indias y chinas, es decir, el concepto de una religión represiva, personificada en los monasterios budistas (re-encarnación, transmigración de las almas, metempsicosis, ascetismo, eterno retorno, purificación del cuerpo como algo malo, el alma castigada en el cuerpo, dualismo, etc.) y el sustrato occidental (teología del cuerpo, disfrute de los sentidos, vida en esta vida y en la otra, anti-espiritualismo, cosismo y realismo, utilitarismo, etc.). **El lugar de choque o de encuentro e intercambio de ambas culturas se sitúa durante el periodo mongol (1206-1368) en la Meseta de Pamir, y en la zona indo-iraní del actual Irán y antigua Persia, donde convivieron, durante muchos años, los monjes hindúes y budistas con los monjes cristianos, hasta que Tamerlán acabó con dicho ecumenismo, acusándolo de sincretismo heterodoxo. Los esenios y los habitantes de Petra y de Palmira pudieron practicar esta cultura intermedia entre Oriente y Occidente**. Pero la tecnología avanzada china, tanto en los sistemas agrícolas, como aclimatización de nuevos árboles frutales y ganado, junto con los inventos de instrumentos de navegación, papel y pólvora, entraron parcialmente en los poderosos monasterios que controlaban al Imperio Bizantino. Hay que esperar a la llegada del Islam para que sirviese de intercomunidad de culturas y tecnologías entre Oriente y Occidente. Ni Alejandro Magno ni las Legiones Romanas, a pesar de llegar cerca del Indo, ni los viajes de los franciscanos en 1245 y 1253, o de Marco Polo en 1271, aportaron nada nuevo, a no ser, en estos últimos casos, el conocimiento de las rutas alternativas de la pimienta de la India, de los colorantes, de la canela y de la seda.

Los árabes, según Hourani, (que al ser camelleros nómadas, nunca fueron creadores de cultura, sino simples mecenas y transmisores), perdieron su papel de monopolizadores del intercambio entre Oriente y Occidente, una vez que se buscaron vías alternativas, con el descubrimiento de América, y se consiguieron allí nuevos árboles frutales, la patata, (que sirvió para acabar con el hambre al Norte y Sur del Mediterráneo), el tomate, etc. Aunque, para muchos, tanto el azúcar, como el tabaco, el cacao y el café procedían del Oriente, y pasaron a América con los españoles, hay que decir que, muy pronto, los cultivos americanos hundieron al monopolio árabe. Ya los monjes de Bizancio habían aprendido a cultivar el gusano de seda, en Bizancio, para no tener que depender de los productores orientales, según Imbert-Legoherel.

Muchas de las costumbres que, traídas por los árabes, todavía se conservan en el Norte de Africa (tintes en las manos y cabezas, pañuelos enrollados en las cabezas de los hombres, perfumes y condimentos, etc.) proceden de China. Al igual que Zeus (Theos=Deus=Dios) se había convertido en Dios único o Dictador (dentro de un monoteismo que sirve de ejemplo para la monogamia humana, o que es su efecto), en el Norte de Africa, Saturno se impone en el Panteón Divino. Saturno era el sucesor del Baal Hammon púnico y del Ammon-Ra de Tebas, los cuales simbolizan la divinidad del carnero durante el Neolítico (Véase Manuel J. Alonso, *«Las Comunidades Europeas»*, etc., pg. 261). Al igual que, en la India, hoy es la vaca un animal sagrado, también era animal sagrado el cerdo en todo el Oriente Medio (actual Siria, Irak y Arabia). Tal vez ese carácter del cerdo haya provocado la prohibición de comer su carne dentro del Islam. De todas formas, en el Evangelio, mientras se aprecia a las ovejas (como símbolo de los que se van a salvar), a los cerdos se les ve como morada donde los diablos habitan, al salir de unos endemoniados en Gerasa.

Según los defensores de la re-encarnación (para los que el morir es el camino para volver a la vida) no hay remisión de culpas ni de penas, ni perdón siquiera para los arrepentidos, de forma que quien lo hace lo paga (como dice la Biblia: *«ojo por ojo y diente por diente»*), precisamente en esta vida, volviendo a ella para buscar nueva redención de sus culpas mediante el sufrimiento. Algo parecido sucede con el Purgatorio cristiano, al que se oponía Calvino, diciendo que era una mentira tan grande como provechosa para sus inventores. Según el Qohelet (libro del Eclesiastés) da lo mismo portarse bien o portarse mal porque, al final, todo será igual, es decir, la nada, («nihilismo»). **En el caso de que no haya ni premio ni castigo en esta vida (cosa que no parece), entonces hay que pedir una retribución en la otra vida, o debe existir otra vida en la que exista retribución**. En el caso de que no haya nada después, entonces sería preferible portarse mal, por conveniencia, debido a que el bueno no tendría compensación ni en esta vida ni en la otra. Ya dijo el salmista *«Luego de nada me sirvió el portarme bien...»*. El rigorista o integrista Tertuliano pedía que la Iglesia no concediese el perdón a los reincidentes.

Sin embargo, San Agustín justifica el que al malo no se le dé su merecido en esta vida, porque Dios es misericordioso y paciente, (y quiere la salvación de todos, incluso de los malos), en tanto que los buenos ejerciten su paciencia en contacto con la cizaña mala. (*«Aut malus vivit ut convertatur aut per illum bonus exerceatur»*).

En otro lugar veremos las aportaciones de Whitman a la historia social, v.g. enfermedades venéreas, como la sífilis, *«french disease»* (el mal francés), en expresión de los ingleses, con lo que no están, por supuesto, de acuerdo los franceses.

Al basarse la teología moral cristiana en el principio de la finalidad, en el sentido que el acto sexual es bueno con tal que, dentro del matrimonio, se dirija hacia la procreación, y al basarse los Escolásticos en que el principio de la vida se encontraba en el «semen» masculino, se explican algunas cosas. La condena que se hace en el Libro del Levítico de la acción de Onán quien, en vez de fecundar a su mujer, desparramaba el «semen» por fuera, de donde proviene el pecado del «onanismo». Por otra parte, la condena que muchos moralistas han hecho de la masturbación masculina e incluso de las poluciones involuntarias nocturnas, que, aparentemente no son más graves que el periodo o la regla femenina. No cayeron en la cuenta que la polución nocturna era la que causaba los llamados «malos pensamientos», y no al revés, como ellos creían.

## FRACCION 60

**Pequeños o grandes, doctos o ignorantes, blancos o negros, legítimos o ilegítimos, enfermos o sanos, desde el primer aliento que entra a los pulmones, hasta el último que sale de ellos, todo cuanto hagan un hombre o una mujer vigorosos y benevolentes y puros es provecho seguro para ellos en el orden inconmovible del universo y en toda su extensión eternamente. Si el salvaje o el malvado son prudentes, está bien...; si el más grande poeta o sabio son prudentes, es lo mismo...; si el joven artesano o agricultor son prudentes, no es ni más ni menos...; si la prostituta es prudente, no es ni más ni menos. Los intereses volverán...: todo volverá.**

COMENTARIO - EXEGESIS

Aquí Whitman da la misma importancia, **dentro de la igualdad de todos, dentro de la dignidad y de la fraternidad humanas, (que habían comenzado los estoicos laicos, los cristianos y los musulmanes, los hijos de la Revolución Francesa, los cuáqueros y los masones), tanto a los blancos como a los negros, tanto a los hijos legítimos como a los ilegítimos**, algo que es muy bonito y fácil en teoría, pero que ha costado mucho llevarlo a la práctica hasta finales del siglo XX.

Vuelve Whitman a insistir en la teoría nietzscheana del «eterno retorno». También Bécquer había escrito el famoso poema *«volverán las oscuras golondrinas... pero aquéllos que la vida dejaron, aquellos no volverán»*.

A la hora de ser indulgente con las prostitutas, por mor de la dignidad de todos los seres humanos, entre los que ellas se encuentran, Whitman es atrevido al decir que da lo mismo con tal de que sean prudentes. No quiere esto decir lo que el aforismo latino: *«non caste sed caute»*, que algunos repiten con sorna, sino más bien lo que dice la teología luterana respecto al perdón de la adúltera en el Evangelio: *«Hija, tu fe (tu prudencia, según Whitman) te ha salvado, vete en paz»*. Véase fracciones 15, 18 y 36 sobre la dignidad del ser humano.

De todas formas, hoy en día se ha puesto de moda el que, con la permisividad que existe, y dado que nadie se pone límites morales, ni deberes éticos en sí mismo, la norma de la permisividad es sólo el que dirán, (que resulta ser la única forma que le queda todavía al grupo para controlar al individuo); otros traspasan los límites y delinquen todo lo que pueden, con tal que no se note o no se sepa.

Hace 150.000 años existió la Eva común. La separación entre la especie humana y el chimpancé tuvo lugar hace ocho millones de años. La pregunta es por qué unos linajes evolucionaron más rapidamente que otros, o por qué nunca evolucionaron, o por qué se extinguieron (El País, 21 de septiembre de 1990, pg. 24) (Melilla Hoy, 15 de noviembre de 1995, última página).

La Doctrina Católica no se opone a que el hombre proceda del mono, en vez del proceder del barro, con tal que se salvaguarden tres temas: que haya un tronco común (llámase Adán y Eva, que cometieron el pecado original que todos posteriormente hemos padecido); que se salve la igualdad del hombre y de la mujer y de todas las razas humanas, aunque tengan diversas lenguas, culturas y colores; y que Dios haya intervenido de alguna manera. Y aquí es donde radica el problema. En dilucidar cuál fue el factor que intervino para que unos simios evolucionasen hasta llegar a convertirse en humanos, mientras otros simios se quedaron en puros simios. Para los que no creen en la intervención de Dios en la historia de la humanidad, en la época del *Australopithecus* del Este Africano, los simios que evolucionaron fueron aquéllos, que en la región del Chad, tenían terrenos más dificiles y pasaban más hambre, por lo que tuvieron que agudizar su inteligencia para poder sobrevivir y solucionar sus problemas, lo que motivó su desarrollo. Por otra parte, los que llevaban una vida cómoda, no desarrollaron su inteligencia y se quedaron en simples simios hasta el día de hoy. Todavía sigue una pregunta en pie que nos hacemos en este libro: Si el salto del mono al hombre se produjo de forma automática, ¿por qué no se sigue produciendo hoy en día? ¿Por qué unos monos evolucionaron y otros no? ¿Por qué se ha detenido el proceso? ¿Podemos los humanos seguir evolucionando de forma automática hacia niveles superiores de pensamiento y juicio, como quiere Whitman?. Dicho más claro, podemos, los humanos llegar a ser como dioses, en nuestra evolución, de forma automática, sin hacer nada de nuestra parte para mejorar nuestra conducta con buenas obras y sin contar con la «gracia» de Dios ni con su permiso? ¿Es imparable la marcha hacia el pléroma?.

Esta evolución hacia niveles superiores de comportamiento y de juicio, es decir, de civilización, que desea Whitman está en la línea opuesta a Rousseau y a Thoreau. Ambos, en su deseo de regresar a las formas naturales de la vida primitiva y preestatales, se oponen a todo lo que sea progreso y civilización. Aunque siempre habrá quien diga que no siempre la civilización marca las líneas del progreso.

Una vez que el cuerpo de los humanos sea consumido por los gusanos, es evidente que sólo quedarán las buenas obras. No todo debe ser progreso y perfeccionamiento científico y de unos cerebros humanos aislados sino un esfuerzo colectivo de la raza, de la cultura y del comportamiento. De esta forma los genes podrán ser cada vez más perfectos. El verdadero progreso consiste en ser cada vez más espirituales y menos materiales. Hoy se ha conseguido prever desde los satélites el tiempo atmosférico; de igual forma podremos controlar más cosas en el futuro.

La vuelta a las sociedades primitivas paradisíacas y pre-estatales que anhelaba y echaba de menos el marxismo, tiene el inconveniente de ser una vuelta a las formas retrógradas, cuando todas las acciones del ser humano giraban en torno al templo, con sus prostitutas y vestales como maestras del saber, con la policía del templo custodiando los graneros, mientras los sacerdotes llevaban las cuentas bancarias, el templo donde se administraba justicia, donde se ejercía el poder de la ciudad, donde se realizaba el coito y se daba a luz o se llegaba a la muerte, mientras se invocaban las oraciones de los adivinos, sacerdotes, curanderos y dioses.

La sumisión de los mortales ante la divinidad ocupa toda la literatura griega clásica, cuando narran las luchas de los dioses y de los hombres. Se trata de un sustrato que todavía hoy acompaña a los humanos, con sus sentimientos de culpa, y cuando luchan por la salvación, esperando que llegue desde los dioses, y no desde si mismos. Por lo tanto, es falso que el hecho de encomendarse a Dios traiga suerte en la lotería, salud o negocios (rezar, santiguarse, encomendarse antes de los viajes, etc.) y que encomendarse al diablo traiga mala suerte. Asimismo, es falso que cualquier accidente o tragedia signifique o deba ser interpretado como un castigo divino. Basándose en un arrogarse una representación divina o hablar en nombre de Dios, algunos han querido fundamentar o legitimar su poder. De esta forma, la Iglesia Anglicana legitima a la teocracia inglesa; la Iglesia Galicana legitima la teocracia francesa; y la Iglesia Española que quería fundar Campomanes, quiere legitimar el absolutismo borbónico en España. En todas ellas, unas veces el Trono se pondrá por encima del Altar, y otras veces, el Altar se pondrá por encima del Trono. Es decir, Trono y Altar son una misma cosa para todos ellos, antes de que llegase el proceso de secularización que nos parece progresivo, en cuanto liberación del hombre. Aplíquese todo lo dicho a los actuales integrismos y teocracias islámicas, que beben de una misma fuente.

De todas formas, aunque la historia de Dios (Dios de la Fe) y la historia de los hombres (Dios de la Ciencia) no sea la misma, se puede intentar, al menos, que puedan marchar paralelas, y que no sean historias enfrentadas.

Al recibir al Presidente Chirac en el Vaticano (ABC, 21-1-96, pg. 90), el Papa Juan Pablo II ha reconocido, el sábado 20 de enero de 1996, que los lemas de igualdad, libertad y fraternidad, que fueron propios de la Revolución Francesa y Republicana de 1789, estaban inspirados, en gran medida, en los valores evangélicos. No sé si ha olvidado el Pontífice, o no le ha dado importancia, al hecho de que, en nombre de dicha Revolución, se inventó la guillotina, se cometieron desmanes y asesinatos, se secularizaron los clérigos (v.g. Talleyrant) y se confiscaron los bienes de la Iglesia, y que el 13 de abril de 1791, el Papa Pío VI había condenado a los sacerdotes que habían jurado fidelidad a la Revolución Francesa, y que, siguiendo la doctrina galicana, habían afirmado que debían amar a Francia antes que a la Iglesia Católica.

## FRACCION 61

**Todas las mejores acciones de la guerra y de la paz...; todo auxilio dado a parientes y extraños y a los pobres y ancianos y afligidos y a los niños y viudas y enfermos, y a todas las personas rechazadas...; toda ayuda a los fugitivos y a la huida de esclavos...; toda la abnegación que estuvo pronta y apartada en los naufragios y vio como los otros ocupaban los botes...; todo ofrecimiento de hacienda o de vidas por la buena y vieja causa, por un amigo, o por una opinión...; todas las fatigas de los entusiastas, de que se burlan sus prójimos...; todo el vasto y dulce amor y los padecimientos preciosos de las madres...; todos los hombres honrados que fracasan en las luchas conocidas y en las ignoradas...; toda la grandeza y virtud de las pocas naciones de la antigüedad, los fragmentos de cuya historia hemos heredado...; y toda la virtud de los centenares de naciones mucho más poderosas y antiguas, de las que no sabemos ni el nombre ni la fecha ni el lugar...; todo lo que se ha comenzado virilmente, haya tenido éxito o no..., todo lo que en cualquiera época ha sido bien sugerido por el corazón divino del hombre o por la divinidad de su boca o por la forma de sus manos admirables..., y todo lo que en este día es bien pensado o bien hecho en cualquier parte de la superficie del globo... o en cualquiera de las estrellas errabundas o fijas por los que están allá como estamos nosotros aquí... o lo que de hoy en adelante sea bien pensado o bien hecho por ti, quienquiera que seas, o por cualquier otro, todas estas cosas, por sí solas o en su totalidad, se adaptaron en su época y se adaptan ahora y se adaptarán siempre a las identidades de las que surgieron o de las que surgirán.**

COMENTARIO - EXEGESIS

Tolstoi (1828-1910), poeta nacional ruso, que comparte con Bryant y con Whitman una larga barba blanca, es autor de una obra homónima «Guerra y Paz» (1869).

Por un lado, Whitman hace una enumeración de las obras de caridad o de misericordia, que nacen en la tradición bíblica, y son adaptadas por la tradición y cultura cristianas. Al hablar de la fe nos hemos referido a la discusión entre católicos tridentinos y luteranos, en el sentido de que la fe, sin obras, estaba muerta (tridentino), o que la fe sola era suficiente para la justificación y posterior salvación (luteranos). **Según Barth (luterano), las personas, dañadas como están profundamente por el pecado original, no pueden hacer ninguna obra buena, a no ser que el Espíritu Santo las haga en ellos, pero sin contar con ellos.** Sin embargo, para los calvinistas, las obras buenas son una señal, así como el éxito en los negocios, de que dicha persona que las hace está predestinada, (en la misma línea que piensan los hebreos y la religión mosaica). Véase las obras ya citadas de Weber, Touchard, Imbert y Alonso, entre otras.

Respecto a la compensación o retribución (premio o castigo, según el libro retribucionista de los Reyes, en frase del jesuíta José Alonso Díaz) para toda obra buena, se trata en este caso de una retribución extrínseca. Pero, en otras ocasiones, (v.g. en la subdivisión LXIII) **Whitman se refiere a la retribución intrínseca, cuando uno hace una obra para satisfacerse a sí mismo y a su propia conciencia, en el sentido kantiano del deber ético cumplido**.

Ningún marxista aceptaría estas obras de caridad porque, según él, son ofensivas a la dignidad del ser humano, cuando se da, por caridad o por limosna, lo que el ser humano exige por justicia. Pero mientras se impone, si es que llega algún día, un sistema más justo en el reparto de las riquezas, a los pobres no se les puede dejar sin la limosna.

Estas obras buenas, que aquí enumera Whitman, son continuación de las que había enumerado en su nuevo decálogo o explicación de la Constitución Norteamericana de la fracción 28. Allí se presenta una retribución intrínseca: *«Y tu carne será un gran poema»*. También existe esta retribución intrínseca en los Evangelios: *«Siervos inútiles somos; lo que debimos hacer, hicimos»*. El problema surge cuando el creyente busca retribución en esta vida y no la encuentra. Cuando da lo mismo portarse bien o portarse mal porque, si no hay otra vida, lo que importa es aprovecharse muy bien de ésta, que es la única que tenemos. Cuando vemos, que en esta vida, se premia a los malos y se castiga a los buenos hay una rebelión del creyente, exigiendo que «exista otra vida en la que pueda haber una compensación para las injusticias de esta vida».

**Historia social de los EE.UU. que se cita o que se omite en Whitman.**

1) Respecto a la huída de los esclavos hacia el Norte, y otras zonas abolicionistas.

2) Respecto a cómo, en los naufragios, hubo acciones de heroísmo, de parte de algunos que renunciaron a salvarse.

3) Un caso de arriesgar la vida por la «vieja causa» de la libertad fue el de John Brown, el blanco abolicionista, que fue ajusticiado justamente, según Lincoln, e injustamente, según Thoreau.

4) Los padecimientos preciosos de las madres, que se refiere a las muertes de algunas parturientas, durante el parto o después, debido a las fiebres puerperales.

5) Los fragmentos de Historia Antigua que hemos heredado de algunas naciones. Puede estar refiriéndose implicitamente, por ejemplo, a la *«Piedra Rosetta»* y a su descifrado, hecho por Champollion el 14 de septiembre de 1822, con el nacimiento de la egiptología, dentro de la fiebre por la arqueología oriental.

6) Las estrellas errabundas se refiere al terror de la población de los Estados Unidos, al contemplar el Cometa Dunati en 1858 y otros cometas anteriores.

7) El terremoto de Lisboa (1 Nov. 1775) asombró a muchos en Nueva Inglaterra, que pensaban en el fin del mundo, hecho que causaba risa a algunos «iluminados», como Holmes.

## FRACCION 62

**¿Habías imaginado que cualquiera de ellas sólo vivía su momento? El mundo no existe así..; no hay partes palpables o impalpables que existan así...; no existe ahora ningún resultado que no venga de su remoto resultado antecedente, y así, siempre hacia atrás, sin que ni el menor punto imaginable se acerque al principio más que ningún otro.**

## COMENTARIO - EXEGESIS

Sobre las antítesis y sus grandes luchas y contradicciones, vida y muerte, ser y no ser, cristianismo y nihilismo, razón y fe, es interesante la trayectoria de Dostoievski (1821-1881) con *«Crimen y Castigo»* (1865-1866) y *«Los Hermanos Karamazov»* (1880).

Otra de las incoherencias de Whitman radica en que, para la creación o inspiración poética, no hace ningún caso a la imaginación ni al recuerdo ni a la composición o artesanía técnica, sino sólo a la visión directa de las cosas en sí mismas. **Sin embargo, para la existencia o explicación del mundo, y de la creación natural, echa mano al recuerdo, como han hecho todos los seguidores de Platón a lo largo de los siglos**, v.g. la existencia de la pareja hermafrodita en el otro mundo, que luego viene a este mundo, castigada en dos partes, como dos medias naranjas, por lugares distintos. O el mito de la caverna, según el cual, lo verdadero es lo «ya visto» en una vida anterior, o en el mundo de las ideas, mientras que lo que ven nuestros ojos es comprendido sólo como evocación de las ideas, que no son «fantasmas» sino ideas cosificadas. O la contribución de Jung, con los arquetipos y el inconsciente colectivo. O todos aquéllos que ponen a la herencia como la contribución más importante para el temperamento y carácter de las personas. Una opinión contraria, es la de Aristóteles, para quien el hombre viene a este mundo *«tanquam tabula rasa in qua nullum scriptum est»*, por lo que todo lo que uno es, con su temperamento, aprendizaje y conocimientos, no se lo deberá, ni al recuerdo ni a la herencia, sino a su propio medio socio-cultural, y a la propia experiencia.

**La teoría del «eterno retorno» tiene varios problemas:**

1) Si todo es eterno resulta que todos somos dioses, en cuanto eternos, y ya no existirán ni creador ni creaturas.

2) Si existe el «eterno retorno», entonces no hay ningún progreso hacia el nuevo mundo (Subdivisión LXVIII), no existe ningún avance del Espíritu hacia situaciones más perfectas, a no ser que se piense que el eterno retorno ya es perfecto, y no puede perfeccionarse más. **El «eterno retorno» es opuesto «per diametrum» al «pléroma» o perfeccionamiento, y a que la materia apetezca la forma como el amante al amado, y opuesto a la flecha lanzada hacia el infinito.**

3) Al estar siempre en movimiento, sin reposo, el eterno retorno no puede admitir la existencia de un primer «motor inmobilis», que sería el Creador. Ese *«motor inmobilis»* es el primer principio de las cosas, que buscaba hacia atrás Aristóteles, y más tarde, el tomismo, como una prueba irrefutable de la existencia de Dios. Para los tomistas y para Aristóteles, el ser inmóvil es más perfecto, porque la posición estática es

más perfecta que el estar siempre en movimiento, de forma que, para las almas de los justos que han recibido la salvación, se las imagina en quietud y reposo absoluto, mientras que el estar errante y en movimiento contínuo, como el mito de Sísifo, (siempre cargando con la piedra) se considera como un castigo divino para los réprobos en el infierno. De igual manera, la Filosofía Perenne veía más perfecta la forma redonda (v.g. «la Sagrada Hostia») que la forma cuadrada. Para el budismo, sin embargo, después del «eterno retorno» y de las diversas reencarnaciones, Buda recibe el premio del «Nirvana» o descanso eterno. Véase la fracción 13.

La teoría oriental, de la re-encarnación, del eterno retorno, (que llega a Emerson y a los escritores de Nueva Inglaterra en el Siglo XIX, y también llega a Nietzsche, en el siglo XX), se apodera, esta vez, de la zona Oeste de los Estados Unidos (California), con un acercamiento de muchos hacia el budismo, la ecología y las filosofías orientales, representadas en el ejemplo musical de la serpiente que se muerde la cola, o en el ejemplo físico de que la materia no se destruye sino que se transforma. Sin embargo, hasta Einstein (1879-1955), se creía que se perdía energía solamente, y que cada cuerpo perdía y destruía energía, para poder mantenerse, vivir, caminar y actuar. Desde Einstein (Premio Nobel en 1925), con su fórmula $E=m.c^2$, quedó demostrado, en hipótesis, y comprobado posteriormente, que no sólo se destruyen energías, sino que también, se puede destruir las masas en la combustión atómica, porque se han encontrado subdivisiones de las partículas, y modernamente, incluso se han encontrado subdivisiones de los átomos, por Murray G. Mann, Nobel de Física en 1969, en los llamados «quarks». En los años cincuenta, se divulgó, por el Padre Riaza, (jesuíta, director del Observatorio del Ebro), la teoría de la Entropía, según la cual, el fin del mundo sobrevendría por un enfriamiento de todo el sistema solar, por pérdida de la energía.

## FRACCION 63

**Cualquier cosa que satisfaga al espíritu es verdadera. La prudencia de los más grandes poetas responde al fin al anhelo y a la hartura del espíritu, no desprecia a las formas inferiores de la prudencia si se acomodan a su conducta, no rechaza a cosa alguna, no permite treguas para su caso ni para cualquiera otra, no tiene descanso sabático ni día del juicio, no aparta a los vivos de los muertos ni a los justos de los pecadores, se satisface con lo presente, opone a todo pensamiento o acto sus correlativos, no conoce ningún perdón posible ni expiación delegada...; sabe que el joven que arriesgó serenamente su vida y la perdió, ha hecho una obra muy meritoria para sí mismo, y que el hombre que no ha arriesgado su vida y la conserva hasta la ancianidad en medio de las riquezas y del ocio, no ha logrado quizá nada para sí mismo que valiera la pena mencionar.**

## COMENTARIO - EXEGESIS

Las expresiones «descanso sabático» y «día del juicio» (el famoso *«Doomsday»* inglés) nos retrotrae a la fraseologia bíblica.

En este momento del Prólogo, Whitman no trae una compensación o retribución extrínseca, (en forma de premio o castigo), para la obra buena; en este momento, habla de la retribución intrínseca, o satisfacción personal por el deber cumplido, como ya aparece en algunos texto evangélicos (aunque no en todos): *«siervos inútiles somos, lo que debíamos haber hecho es lo que hicimos»*. En esta línea de satisfacción por el deber cumplido, o retribución intrínseca, está el imperativo categórico kantiano. Véase la fracción 61.

La solución también la ha encontrado Whitman en su lectura del Evangelio: *«El que pierde su vida la ganará»*. También está en la línea evangélica y franciscana, el despreciar las riquezas, como hace Whitman.

Está claro que, en este momento, (aunque en otros lugares haya dicho lo contrario), para Whitman, la medida de lo bello y lo justo, de lo recto y lo bueno, de lo verdadero y lo único, ni es el hombre ni es la naturaleza, ni es el progreso ni ninguna construcción humana, **sino el Espíritu o la acción hegeliana, al cual deben acomodarse todas las cosas para encontrar su modelo**. Esta teoría hegeliana está en el extremo opuesto a la teoría neoplatónica del Evangelio de San Juan, según la cual, el modelo o causa formal, para todas las cosas creadas, era la «Palabra» (*«Verbum»* = *«Logos»*), según la cual todo fue creado, y que coincide con la Segunda Persona de la Santísima Trinidad. Se trata de una especie de *«Sofía»* o *«Demiurgo»* o *«Mediador»* entre el mundo espiritual y el mundo material, al estilo de la «médula pineal» de Descartes (Subdivisión III). La idea del sacerdocio cristiano, de los santos mediadores, de los caciques en Hispanoamérica, de los líderes, del grupo o colectivo entre los musulmanes, del Emperador o del Papa, son aplicaciones del Demiurgo.

Sin embargo, para Hegel, al igual que para la Iglesia Luterana, (que confiaba en la Iglesia del Espíritu, opuesta a la Iglesia de Roma o Iglesia de la Ley), el nuevo modelo y norma no puede ser otro que el Espíritu, que sustituye al Verbo en la época moderna. Los discípulos de Hegel no se ponen de acuerdo sobre las contradicciones de su maestro.

**Las interpretaciones que se han dado al «espíritu» hegeliano son diversas.** Mientras los del ala derecha, con Nietzsche, se inclinaron hacia Federico de Prusia, el Estado Prusiano y el nazismo, como fórmula más viva y modelo del Espíritu, los del ala izquierda, con Marx, se inclinaron por ver en el proletariado hambriento la fuerza viva que mueve el universo. Siempre aparece un Estado Totalitario, y un *Héroe, «Führer», «Duce», «Caudillo»* (o cerebro privilegiado), dentro de las utopías idealistas, y del culto a la personalidad, que iniciaron los sátrapas, y copiaron los Emperadores Romanos y Bizantinos, y los Sultanes Arabes. No sabemos el verdadero sentido de las palabras de Hegel, pero tal vez se le olvidó contar con la fuerza viva de la utilidad, y del propio interés, y del dinero como «motor de la historia», como decía Quevedo *«Poderoso caballero es Don Dinero»*. Porque es el dinero, las finanzas, los Bancos y la Bolsa, más que la fe, los que mueven montañas, corazones y pueblos, y remueven gobiernos. Sigue sin clarificar si el Espíritu de Hegel es la propia conciencia o es el Estado, quedando descartado el Dios cristiano. Véase el *«élan vital»* de Blondel. Y por supuesto que los proletarios, una vez que se promocionaron y saciaron su hambre, se olvidaron del marxismo.

San Pablo se refería a aquellos, cuyo dios es el estómago, y que viven según la carne (*«Kata sarka»*). Para ellos, éstos son los fines y finalidades de su vida, aunque sean fines innobles, según otras personas más espirituales. Para aquéllos, no puede haber objetividad ni imparcialidad, cuando se les toca alguna fibra de sus intereses económicos o familiares, sin posibilidad de tener libertad para poder pensar o comportarse de otra manera.

De esta forma, el sacerdote Balmes, (consejero de Isabel II, junto con el arzobispo Claret, éste último, ex-arzobispo de Santiago de Cuba, acompañó a la reina en el exilio francés, según Vicens Vives), había pedido, en su libro *«El Criterio»*, que se dejase al pensamiento, en libertad, para poder llegar al conocimiento objetivo de la verdad, sin los engaños de los sentidos («ven fantasmas nocturnos donde no los hay») y sin la presión de los instintos pasionales, tanto del sexo, como del estómago, o del corazón. Sobre el influjo del corazón, ya Pascal había escrito que *existen razones que sólo el corazón entiende*.

## FRACCION 64

**Y que la única persona que no tiene que aprender mucha prudencia es aquella que ha aprendido a preferir las cosas realmente perdurables, y que favorece al cuerpo y al espíritu por igual y percibe que lo indirecto sigue sin falta a lo directo, y que el bien o el mal que hace, saltan hacia adelante y esperan para volver a encontrarlo; y que en su espíritu, en cualquier emergencia, ni se apresura ni evita a la muerte.**

### COMENTARIO - EXEGESIS

**En otro lugar hemos hablado del estoicismo de Whitman, a la hora de tratar el tema de la muerte, siguiendo las lecciones de Séneca y de Boecio,** (ambos murieron ejecutados, el primero por Nerón, y el segundo por el rey ostrogodo en Rávena). Según la Enciclopedia Espasa, debe atribuírsele a Boecio la invención de lo que, hasta ahora, se ha llamado numeración arábiga.

La frase «saltar hacia adelante y esperar para volver a encontrarlo», no sólo nos puede llevar a la teoría del «eterno retorno», sino también a una creencia, expresada por Flammarion en su libro, de que, saliendo hacia otras galaxias, debido a la velocidad de la luz, podríamos contemplar, ahora mismo, las cosas y sucesos que acaecieron hace miles de años.

## FRACCION 65

**La prueba directa de aquél que quiera ser el más grande poeta, es el día de hoy. Si no deja que la época inmediata le inunde como grandes oleadas oceánicas... y si no atrae a su propio país en cuerpo y alma hacia sí, colgándose de su cuello con amor incomparable y hundiendo su músculo fecundo en sus méritos y defectos...; y si no es él mismo la**

**época transfigurada... y si no se abre ante él la eternidad que hace iguales a todas las épocas y lugares y acontecimientos y formas animadas e inanimadas, y que es el vínculo del tiempo, y que se alza de su vaguedad e infinitud bajo la forma fluida de hoy, y se mantiene con las dúctiles anclas de la vida, y hace que el presente señale el tránsito de lo que fue a lo que será, y se obliga a representación de esta ola de una hora y de éste, uno de los setenta hermosos hijos de la ola, que se confunda entonces con el común de las gentes y espere su perfeccionamiento.**

## COMENTARIO - EXEGESIS

Otra de las oscilaciones de Whitman es sobre si colocar el pasado, el presente o el futuro, como lo más importante para la vida humana. En otras ocasiones, ha colocado la herencia del pasado y el recuerdo como lo más importante (subdivisión LXII). Incluso se pone el futuro como meta de la felicidad (subdivisión XLIV). En la subdivisión LXI, integra a los tres tiempos («se adaptaron, se adaptan y se adaptarán»).

Pero en este momento, o ascenso a niveles superiores (Subdivisión LXVI), Whitman se olvida de la tendencia hacia la perfección, o hacia el «pléroma» en frase paulina y en frase de Teilhard de Chardin (*«La creación entera está gimiendo dolores de parto en espera de la liberación final»*). También se olvida del «eterno retorno», y de la repetición, simbolizada en los mitos de Sísifo, (cargando constantemente la piedra), y en el de Prometeo. Porque, en este trozo del Prólogo, **ha encontrado Whitman la síntesis entre los tiempos, y la encuentra en el momento efímero del presente**, poniendo al día de hoy como lo más importante, en la línea del *«Carpe diem»* de Catulo, y en la línea de los impresionistas y del modelo de inspiración en Bécquer, cuando escribió: *«Poesía eres Tú»* (véase subdivisión LXIX). El poner la atención en el futuro es propio de la filosofía escatológica moderna.

Al escribir Whitman la frase: «los sesenta hermosos hijos de la ola», está usando una alegoría para referirse a los sesenta minutos, y lo hace, en contra de algunas afirmaciones suyas en las que se opone al uso de las metáforas (véase la subdivisión XXXI). Goya representa las horas, con el símbolo mítico de Saturno devorando a sus propios hijos.

El captar lo efímero y lo caduco (como hace el impresionismo de Degas o hacía la filosofía barroca, el existencialismo moderno, el romanticismo de Bécquer o la máquina fotográfica) no es un arte despreciable. **Para Whitman, es preferible cantar al presente que cantar al pasado o cantar al futuro**. No sólo porque ni el pasado ni el futuro existen en este momento, sino porque el presente es el nexo de unión entre el pasado y el futuro; de esta forma, teniendo el presente como objeto del arte se abarca, a la vez, tanto el pasado como el futuro.

## FRACCION 66

**Queda todavía la prueba suprema de los poemas o de cualquier persona, o de cualquier obra. El poeta vidente se proyecta a los siglos futuros y juzga al ejecutante o a la ejecución después de las vicisitudes del tiempo. ¿Les sobrevive? ¿Se mantiene aún incansable?. ¿Serán ahora satisfactorios el mismo estilo y dirección del genio hacia punto iguales? Los nuevos descubrimientos de la ciencia o el ascenso a niveles superiores de pensamiento y de juicio y de conducta, ¿no le han inmovilizado a él o a lo suyo, de modo que puedan ser desdeñados? Las marchas de decenas y centenares y millares de años, ¿no habrán dado rodeos voluntarios hacia la derecha y hacia la izquierda por él? ¿Es muy amado mucho, mucho tiempo después de su muerte? ¿Piensa el joven a menudo en él?, ¿y piensa la joven a menudo en él?, ¿y piensan en él las gentes maduras y los ancianos?.**

COMENTARIO - EXEGESIS

Esta fracción es, en nuestra opinión, una de las de mayor lirismo de todo el Prólogo.

En este trozo del Prólogo, Whitman abandona su teoría del «eterno retorno» y acepta la teoría de la flecha dirigida hacia el infinito, sin retorno, (como alguien simbolizó la música de Schubert), para conseguir su perfeccionamiento y su «Pléroma». Si la evolución del hombre sigue imparable, como movimiento uniformemente acelerado, puede que, dentro de millones de años, el hombre cumpla su deseo de llegar a ser o convertirse en Dios. De esta forma, el *«Dii estis»* del Panteismo se convierte en el *«Dii eritis»* de la gracia cristiana, y del evolucionismo del *«pléroma»*.

Esta línea hacia el futuro, en perfecto movimiento (véase XIX y LVIII), pero sin retorno, hacia la perfección y el «Pléroma», coincide con la teoría de San Pablo y con los escritos de Pierre Teilhard de Chardin, el jesuíta francés nacido el 1 de mayo de 1881 que, después de haber hecho los importantes descubrimientos paleontológicos y antropológicos del *«Sinense»* en China, y del *«Sinanthropus»*, murió incomprendido, en la Universidad de Fordham, en Nueva York, el 10 de abril de 1955.

**La obsesión que tiene Whitman para conseguir la inmortalidad, no en la otra vida, sino en ésta, es la misma que tenía Unamuno, el cual, para que no quedara dudas, había dejado ya una prole numerosa de ocho hijos, junto con una prolífica producción literaria.** Esta fama literaria es la que está buscando afanosamente Whitman. En la subdivisión LII hemos hablado de la inmortalidad en la otra vida. Tolstoi había tenido más de diez hijos, y continuas discusiones religiosas con su mujer, con los Popes ortodoxos, y con los políticos.

En otro momento, Whitman había dicho que el poeta es el juicio, y ahora sigue insistiendo en lo mismo. En otras ocasiones hemos hablado de la diferencia que existe entre poeta utópico, poeta vidente y poeta visionario.

Respecto a los nuevos descubrimientos de la ciencia, véase la fracción 36, y de forma más amplia nuestro trabajo sobre la Historia Social de los Estados Unidos en el siglo XIX, en la **Parte Quinta de este libro**.

## FRACCION 67

**Un gran poema es para todas las épocas en común y para todos los estados y caracteres y para todas las clases y sectas, y para la mujer tanto como para el hombre, y para el hombre tanto como para la mujer. Un gran poema no es el fin para un hombre o para una mujer, sino más bien el principio ¿Ha imaginado alguno que podría sentarse por último al pie de alguna competente autoridad y quedarse satisfecho con las explicaciones, y tranquilo y ahíto? El más grande poeta no conduce a un término semejante..., él no da descanso ni gordura bien protegida, ni ocio. Su contacto se transforma en acción. Si toma a alguno, lo conduce con mano firme y segura hacia regiones vivientes antes no alcanzadas...; desde entonces ya no hay descanso...; ellos ven el espacio y el fulgor inefable que convierte a los viejos lugares y luces en vacuidades muertas. El compañero del poeta contempla el nacimiento y desarrollo de las estrellas, y aprende uno de los significados.**

COMENTARIO - EXEGESIS

Para Whitman, la acción, como vimos en la Subdivisión IV, es sinónimo del eterno retorno, es decir, de que ya no hay descanso, ni reposo jamás (subdivisión LXVIII).

Un poema para todas las épocas y lugares nos recuerda la película, con el guión de Bolt, sobre la vida de Santo Tomás Moro («*A man for all seasons*»).

El poeta «conduciendo» al lector de la mano, hacia regiones vivientes antes no alcanzadas, nos recuerda a Beatriz conduciendo a Dante en *«La Divina Comedia»*, haciendo la labor de *«guía»*, *«führer»*, *«duce»*, *«caudillo»*, *«Espíritu hegeliano»* o *«élan vital»*, que hace de impulso energético y de intérprete de la Humanidad.

**Cuando Whitman, de forma reiterada, escribe «para la mujer tanto como para el hombre y para el hombre tanto como para la mujer» insiste en la igualdad de ambos sexos, tan querida en la democracia norteamericana**. Pero ya los Reyes Católicos lo habían introducido en su lema *«Tanto monta, monta tanto, Isabel como Fernando»*, palabra que se hizo célebre en el mundo entero, y fue tomada en la lengua inglesa, donde todavía hoy existe, como *«tantamount»*.

## FRACCION 68

**Ahora habrá un hombre que ha adquirido su unidad del tumulto y del caos...; el mayor alienta al menor y le muestra cómo...; los dos juntos se lanzarán intrépidos hasta que el nuevo mundo se haya hecho su órbita propia y mire altivamente a las órbitas menores de las estrellas y cruce raudamente los anillos incesantes, sin hallar el reposo jamás.**

COMENTARIO - EXEGESIS

El movimiento contínuo dentro de la teoría dinámica, y no estática, está de acuerdo con la teoría hegeliana de que «en el Principio era la Acción». Véase la fracción 4.

La síntesis que consigue Whitman, mediante el «espíritu» hegeliano, soluciona el problema del mal en el mundo (naufragios, muerte, etc.), como hemos visto en la subdivisión XL, a la vez que soluciona y supera el caos del Universo.

**De nuevo, vienen las incoherencias de Whitman quien, en párrafos anteriores, había dicho que este mundo era el mejor de todos los posibles en su perfección, a pesar de la existencia del mal en el mundo.** (Véase subdivisión XXX). Además había dicho que el Universo sigue unas leyes y un orden perfectos (véase subdivisiones XLIII, XLV y LX), por lo que no existe el desorden, ni el caos, ni el azar, ni los milagros, según Whitman.

El dar vueltas sin descanso por el espacio, en la órbita propia, por encima de otras órbitas menores, nos hace ver que Whitman predice los vuelos espaciales, con los astronautas recorriendo órbitas, desde el primer Sputnik soviético, en octubre de 1959. Puede ser que Whitman se refiera a los descubrimientos astronómicos, respecto al funcionamiento de los cometas o de los asteroides. Incluso puede referirse a algún caso de Ovnis (U.F.O.=*Unidentified Flying Object*) o «platillo volante» (*«Flying saucer»).* Tanto Leonardo da Vinci como Julio Verne predijeron los viajes de los extra-terrestres y los viajes inter-siderales. Además, Leonardo, como un gran tecnólogo y futurólogo industrial construyó varias maquetas de maquinarias.

Según opina Casalduero, en Bécquer, se puede contemplar la misma visión del tiempo que tenían los barrocos, es decir, la finitud de lo efímero, y de lo caduco, tal como la pintaron los impresionistas y modernistas, especialmente Degas.

Amstrong y Aldrin fueron los dos primeros astronautas en pisar la Luna, en Julio de 1969, y dijeron: **«Un pequeño paso para el hombre, pero un gran paso para la Humanidad»**. Las hipótesis sobre la existencia de vida en otras galaxias sigue en pie. No cabe duda que el progreso tecnológico avanza más que el progreso de los hombres, en su propio ser, y en su comportamiento.

## FRACCION 69

**Pronto ya no habrá sacerdotes. Han cumplido su obra. Quizá demoren un momento... tal vez una o dos generaciones.., y desaparecerán gradualmente. Un linaje superior tomará su puesto..; las cuadrillas del cosmos y de los profetas tomarán en masa su puesto. Surgirá un nuevo orden y sus hombres serán los sacerdotes del hombre, y cada hombre será su propio sacerdote. Las iglesias construídas a su sombra serán iglesias de los hombres y de las mujeres. En virtud de su propia divinidad, el cosmos y el nuevo linaje de poetas serán los intérpretes de los hombres y de las mujeres, y de todos los acontecimientos y de todas las cosas. Encontrarán su inspiración en los objetos reales de hoy, síntomas del pasado y del provenir... Ellos no se dignarán defender a la inmortalidad, ni a Dios, ni a la perfección de las cosas, ni a la libertad, ni a la exquisita belleza y realidad del espíritu. Se levantarán en los Estados Unidos de América y les responderá todo el resto de la tierra.**

COMENTARIO - EXEGESIS

Sobre el cosmos, véase las fracciones 41 y 48. El Santo Crisma (propio para ungir sacerdotes, reyes y profetas y que se nos impone a todos los cristianos, en el Bautismo) significa que se nos reconoce, e impone un carácter sacerdotal en el Bautismo.

Otra de las contradicciones de Whitman radica en que, por un lado, asume la realidad de considerarse, como poeta, un hombre igual que los demás mortales; sin embargo, en otros lugares, se atribuye atributos divinos con la arrogancia del «superhombre» nietzscheano. En este trozo del Prólogo asume los privilegios sacerdotales. En la subdivisión XXXVII y XXXIX hemos analizado la función sacerdotal, a la luz de la Carta de los Hebreos y del Neoplatonismo de Plotino, para concluir que sacerdote, para ellos, significa lo mismo que «demiurgo», «intérprete de aquellos hombres y mujeres que no pueden hablar por sí mismos», «profeta», «mediador» o «cacique». Los puritanos (con Oliveiro Cromwell y con Milton) aceptarán la Iglesia Presbiteriana o Igualitaria, donde no existe la Jeraquía Eclesiástica. Sobre Milton (1608-1674), secretario de lenguas extranjeras, durante el decenio de la dictadura puritana, véase **nuestro 7.7.**

Pero la palabra «intérprete» puede también relacionarse como intérprete de las cosas y de los acontecimientos, y en este caso, su perfil estaría más cerca del augur y del adivino, cosa que no se descarta en Whitman, sobre todo cuando habla del «poeta vidente» (subdivisión LXVI). «Vidente» sería el que preconiza y hace premoniciones sobre el futuro, mediante la observación y deducción de algunos signos, como el vuelo de los pájaros o las vísceras de los animales, como hacían los antiguos, y que, según algunos, se llamaban también «profetas». No hay que confundir «vidente» con «visionario», o «visionador». «Visionario» es aquél que tiene alucinaciones y delirios, viendo cosas donde no existen, como hacía Don Quijote, y que son puro fruto de su imaginación exaltada o prodigiosa. **El visionador es aquél que tiene abiertos sus cinco sentidos, como Whitman, para captar todo lo que le ofrecen los destellos de la naturaleza, de las cosas y los hombres.**

Continuamente, Whitman hace referencias a un nuevo orden, a un nuevo mundo (subdivisión LXVIII), nueva raza, y nueva nación. En el mismo sentido, en los años treinta, nació el grupo francés *«Ordre Nouveau»*, con Aaron y otros, acusados de fascistas.

En otro lugar, había dicho Whitman que el día de hoy es la síntesis, donde se junta el pasado y el porvenir. También en el día de hoy buscan su inspiración, no sólo Bécquer, sino también los barrocos, ante la fugacidad metafísica e intelectual-vivencial de las cosas de la vida, y del tiempo que pasa, y que marca el reloj de las catedrales, recordando el triste final de la muerte, que nos espera. Esta idea barroca, pesimista, fue retomada por el modernismo y el impresionismo, donde la pintura se reduce al color, y el poema a los sonidos. Fue retomada posteriormente por el pesimismo de Schopenhauer, y por el existencialismo del siglo XX.

En el nuevo mundo ideal que se imagina Whitman, **para que haya utopía, de verdad, tiene que haber una verdadera organización racional e intelectual,** con nuevos códigos, nuevas leyes, nuevos sacerdotes, nuevos poetas, nuevos Sinaís y nuevos Tabores, (al igual que había hecho Platón, Tomás Moro, Campanella, y en el siglo XX, García Márquez, entre otros).

Whitman se cree investido con poderes mesiánicos tales que puede hablar en nombre de toda la Humanidad. Por eso copia el sentido de los salmos cósmicos de la Biblia: *«Deus regnat, exultet terra»* («Dios reina, que se alegre la Tierra entera»), a sabiendas que el Dios a que se refiere el Salmo es un Dios local y étnico de los hebreos (Yahvé), pero para el que desean que se imponga sobre el resto de los dioses de otras naciones, como había hecho Zeus en el Olimpo. De esta forma, al triunfar Yahvé, conseguiría compartir su triunfo con los hebreos, su pueblo. Para no ser un pueblo inferior al hebreo, el pueblo árabe se apropió exclusivamente de otro Dios étnico con el nombre de «Alá».

## FRACCION 70

**La lengua inglesa favorece a la grandiosa expresividad norteamericana...; ese idioma es lo bastante robusto y flexible y rotundo. Es el tronco resistente de una raza que nunca, a través de todas las vicisitudes, ha perdido la idea de la libertad política, que es el impulso de toda libertad; atrae a los vocablos de otras lenguas más refinadas y más alegres y más sutiles y más elegantes. Es el idioma poderoso de la resisten-**

**cia...; es el dialecto del sentido común. Es el habla de las razas altivas y melancólicas, y de todos los que aspiran. Es la lengua de elección para expresar el desarrollo, la fe, el amor propio, la libertad, la justicia, la igualdad, la cordialidad, la amplitud, la prudencia, la resolución y el valor. Es el instrumento que expresará casi hasta lo inexpresable.**

COMENTARIO - EXEGESIS

En la fracción 23, afirmó que la fe era el antiséptico del alma. Frente a la normativa del Derecho Romano, la jurisprudencia anglo-norteamericana se basa en la *«common law»*.

Dentro del nuevo mundo y nueva raza que esta utopía de Whitman quiere realizar, no puede faltar, (además de los códigos nuevos de conducta o leyes, y de los sacerdotes-poetas como garantes de su cumplimiento), **una lengua apropiada, que Whitman encuentra en la lengua inglesa, que ha heredado de su padre**. No todos, sin embargo, a la hora de la Independencia Norteamericana, estaban de acuerdo en seguir con la lengua inglesa, porque hubo algunos de los compromisarios, que se inclinaron por el alemán, mientras otros se inclinaron por el español. De todas formas, el inglés ha quedado como lengua de los Estados Unidos, (aunque en los diferentes Estados se permite el uso de otras lenguas); pero hasta finales del siglo XX, no han salido voces, pidiendo que se declare al idioma inglés, como idioma oficial de los Estados Unidos. **Actualmente, los casi veinte millones de hispanos en los EE.UU. amenazan a la «melting pot», y a la homologación cultural, que tiene al inglés como lengua única.**

Es lógico que cada hablante esté contento y orgulloso de su lengua. A la hora de estudiar la Historia de la Lengua Inglesa conocemos sus avatares, y la persecución que sufrió en el siglo XI, por parte de los normandos, que impusieron el francés en la vida social, política y religiosa de Inglaterra. También Carlos V estaba orgulloso de la lengua española, cuando dijo al Embajador Francés, en el Concilio de Trento, (quien, con su rey Francisco I, ya habían hecho pactos comerciales con los turcos, para negociar desde el puerto de Marsella, en contra de los intereses de la Cristiandad, según Imbert), que, para hablar con Dios, había que hablar en español.

Puede ser que Whitman, aquí y en la subdivisión LXXI, al hablar de las normas norteamericanas, no se refiera a las costumbres y modas, sino que se refiera a la Constitución Norteamericana, y a los principios democráticos. Aunque, cuando se habla de democracia, todo el mundo tiene en mente la experiencia de la democracia ateniense, con Pericles, en el siglo V antes de nuestra era. Sin embargo, otros piensan en *«El Contrato Social»* de Rousseau, como punto de arranque de las democracias modernas, basadas en el principio de que cada hombre o mujer supone un voto, y que, en adelante, todos los votos son iguales, y siempre se impondrá la mayoría sobre la minoría, como una forma de consenso, para evitar las guerras y los enfrentamientos. Así, conociendo la opinión ciudadana mediante los periódicos o mediante las encuestas, los políticos se apresuran a gobernar dentro de la popularidad, para continuar conservando el poder mediante las urnas, indefinidamente. La democracia puede ser un sistema viciado, cuando las oligarquías y los caciques dominan las voluntades, o cuando se manipulan las urnas, y la opinión ciudadana, con los medios de comunicación, cuando no hay alternancia de poderes, sino enquistamiento de una familia o grupo fáctico de intereses, o cuando los ciudadanos, en su mayoría, votan leyes injustas, y contra la ley natural. Por eso, los teólogos de Felipe II preferían un rey absoluto o totalitario, con tal que fuese justo, y gobernase de acuerdo con la ley divina, dentro de un sistema teocrático, como garantía del orden moral. De esta misma manera, imitando a Felipe II, los países islámicos del siglo XX, quieren volver a instaurar la teocracia de origen divino, y la ley islámica, porque la consideran superior a la democracia occidental. El mismo Rosseau había alabado las dotes de Mahoma, como buen legislador y gobernante.

También habla Whitman de la lengua inglesa, como lengua de la resistencia, aludiendo tal vez a Thoreau (*Civil Disobedience*), y como dialecto del *«sentido común»*, en franca alusión a una obra homónima de Thomas Paine (1737-1809). De la prudencia se habla extensamente en la subdivisión LVI.

## FRACCION 71

**Ninguna gran literatura, ninguna forma de conducta o de elocuencia o de relaciones sociales o de costumbres domésticas o de instituciones públicas o del trato de los jefes a los subalternos, ni detalles del poder ejecutivo o del ejército o de la armada, ni el espíritu de la legislación o de los tribunales o de la policía o de la instrucción o de la arquitectura o de las canciones o diversiones o trajes de los jóvenes, podrán escapar mucho tiempo del instinto celoso y apasionado de las normas norteamericanas. Ya sea que brote o no la señal de los labios del pueblo, esa señal hace que vibre una interrrogación viviente en el corazón de todo hombre libre y de toda mujer libre ante lo que pasa o ante lo que se construye para que perdure. ¿Armoniza esto con mi país? ¿Carecen sus disposiciones de preferencias ignominiosas? ¿Es esto para las sociedades siempre crecientes de hermanos y de amantes, más amplios, unidos y generosos que los viejos modelos, más generosos que todos los modelos? ¿Es algo fresco y lozano que ha crecido en los campos o ha salido del mar para que me sirva aquí y ahora? Yo sé que lo que es válido para mí, norteamericano, debe serlo para cualquier individuo o nación que sirvan como parte de mis materiales. ¿Es esto válido?, ¿o no tiene relación con las necesidades universales?, ¿o ha nacido de las necesidades de una sociedad menos adelantada, con jerarquías especiales?, ¿o de las viejas necesidades de placeres sobre las que se han acumulado la ciencia y las formas modernas? ¿Acepta esto a la libertad con aceptación audible y absoluta, y desecha a la esclavitud a costa de vista o muerte?**

## COMENTARIO - EXEGESIS

Sigue la aporía entre libertad y esclavitud, entre lo viejo y lo nuevo, entre nacionalismo y universalismo. Ya hemos hablado de esto en la subsección VII.

Respecto a la imposición en el mundo de las normas norteamericanas (*«american way of life»*), a las buenas, como imitación (v.g. forma de vestir, películas de Hollywood, etc.) o a las malas (intromisión del Imperialismo yanqui en la mayoría de naciones del mundo, y en la política mundial, para salvaguardar sus intereses económicos), ya nos hemos referido a ello en la subdivisión XIV y VII. En esto, Whitman es un adivino o vidente-profeta, ya que ha acertado en su premonición, **sobre el mesianismo de los EE.UU.**

Son bastante numerosos los estudios sobre la esclavitud en Roma y cómo los esclavos desaparecieron, en parte por la manumisión o recobro de su libertad, en parte por la bondad cristiana o estoica de sus amos, en parte porque fueron tomando cotas importantes en el poder artístico, literario, militar, social y político y, en parte, porque resultaban muy caros. Los esclavos en las nuevas tierras americanas fueron introducidos por los portugueses, ingleses y holandeses, seguidos, a gran distancia, por los españoles y los franceses. Hoy en día se nota que, mientras los negros abundan, más que los mulatos (mezcla de negro y blanco), especialmente en Brasil, en los Estados Unidos, en Jamaica y Haití, no son tan numerosos ni en Cuba ni en Colombia ni en Santo Domingo ni en Puerto Rico, es decir, en las que fueron colonias del Caribe españolas. Aunque la pequeña existencia de negros en Méjico, y su mezcla con los indios, ha dado origen a los actuales mejicanos.

En varias subdivisiones (XLI, I, XLVII) nos hemos referido a la situación de los esclavos negros en los Estados Unidos, desde la política abolicionista del Norte, la política esclavista del Sur, y los resultados en el siglo XX (Malcom X, Martin Luther King, la Marcha sobre Washington, etc.) **Sería interesante destacar la aportación de los negros, una vez liberados, a la nación americana, como novedad cultural, que tal vez, no se adecúe al plan que tenía Whitman, (Subdivisión XVIII), respecto a la homologación cultural y a la identidad nacional de los EE.UU.**

La actitud esclavista no ha desaparecido en los Estados Unidos de América, por lo menos en las relaciones entre empresario y trabajador, en las fábricas, donde, desde nuestra mirada europea, se explota al obrero y se le amenaza con el despido libre. Aunque funcionan bien los sindicatos para evitar intrusismos profesionales (v.g. en el mundo de la música y del *copyright*), también existe una buena organización empresarial, para controlar al obrero, desde el *«manager»*, el *«boss»* y el *«foreman»*.

Los pobres y los proletarios son los que se agarran, (por una necesidad vital que conlleva merma en sus libertades), a cualquier mensaje, bien sea político o religioso.

**Los pobres de Extremadura (Pizarro, Almagro, etc.) estaban dispuestos a sufrir miles de penalidades en la conquista de América, en busca del Dorado, de la Fuente de la Juventud o del Tesoro de los Incas.** Los misioneros, en su mayoría, fueron muy pronto reclutados, entre los desengañados en el amor, y entre los más pobres, entre los que, debido a su perentoria necesidad, es mucho más fácil encontrar célibes, arriesgados y fanáticos. Céspedes del Castillo ha hecho un estudio de los clérigos regulares que fueron protegidos, sucesivamente, por los Austrias (desde los jerónimos, agustinos y franciscanos de Carlos V, hasta los dominicos de Felipe II y los jesuítas de Felipe IV), hasta la implantación del clero diocesano en América en el siglo XVII.

Según los Evangelios, el reino de los cielos se dará a los pobres, no porque sean *«a priori»* merecedores de ello, sino porque, al no tener otra cosa, se agarrarán a ello como si fuese a un clavo ardiendo, o a un chaleco salvavidas. Ya Nietzsche había observado que los primeros cristianos no eran vitalistas ni «superhombres», porque habían sido reclutados entre los esclavos, y las capas más bajas de la sociedad del Imperio Romano, y porque tenían un afán de morir, y de ser martirizados más grande que el afán de triunfar y de machacar a sus enemigos, practicando virtudes negativas, afeminadas y destructoras para la personalidad (humildad, obediencia, etc.), como se vió en Pascal.

## FRACCION 72

**¿Contribuirá a crear un hombre hermoso y bien plantado, y una mujer, para que sea su compañera perfecta e independiente? ¿Mejora esto las costumbres?¿Es para criar a los niños de la república?¿Se deja mezclar con la dulce leche de los pechos de la madre de muchos hijos? ¿Tiene también la vieja y siempre pura indulgencia e imparcialidad? ¿Contempla con igual amor a los recién nacidos y a los que van a llegar a la madurez, y a los que yerran, y a los que desdeñan toda fuerza de ataque que no sea la suya?**

COMENTARIO - EXEGESIS

**Se ve claramente, en esta fracción 72, que la finalidad principal que pro-pone Whitman es la procreación de muchos hijos, aunque siguiendo la formu- la tradicional y bíblica, de que la mujer se da como compañera al hombre, y no a la inversa.** Véase lo dicho en las fracciones 45 y 49. Se opone, por lo tanto, a todos los métodos artificiales (biberones, preservativos, abortos, anticonceptivos), así como a otras fórmulas (trasplantes, eutanasia, etc.).

Ya nos hemos referido, en las subdivisiones LIII y XIX, a las connotaciones de la palabra «república» en Whitman. También nos hemos referido, en las subdivisiones V, XLIII, XLIX, XXVIII, XII y L, al papel de la mujer en la nueva sociedad norteamericana.

El problema de criar y amamantar a los niños, y el acto del destete, han sido estudiados convenientemente en la Antropología Comparada, para ver las diversas culturas de los pueblos, a este respecto. El ejemplo de los Estados Totalitarios, especialmente Esparta, destinada a criar niños para que fuesen guerreros, ha sido suficientemente estudiado, incluso el hecho de la eliminación de las hembras y de los niños defectuosos, (como también hacían en China, según nos contaban los misioneros católicos). Sin embargo, tanto en Méjico, según la *Crónica de América*, como en el actual Marruecos, los niños deformes (enanos, mancos, etc) se ven como símbolos de la buena suerte, y se les pone para que saquen el número de lotería, entre otras cosas.

Puede ser que, en el momento actual, con el auge de los socialismos y de la importancia de que todos somos iguales, se haya dado importancia, incluso como posibles votantes socialistas, a la población marginal (homosexuales, drogadictos, deficientes mentales), dando pasos importantes para su integración en la sociedad, pero causando graves problemas para el resto de las personas llamadas normales, como se ve en los Colegios Públicos de E.G.B., y en los Juegos Paraolímpicos de Barcelona de 1992. Puede tratarse de una nueva forma de imponerse el barroquismo, o los nuevos modelos de lo feo, y de lo sub-normal, de lo extra-normal y de lo para-normal.

Los países musulmanes se oponen al uso de los preservativos y de la «píldora» (la famosa «pilule» de los años sesenta), y a la planificación familiar, **aduciendo motivos religiosos, lo cual no deja de ser una excusa para reforzar el patriarcado, y su poder, como fábrica de mano de obra barata, ejército barato, o emigrantes, que pueden ser, y son, usados agresivamente contra los países más desarrollados**. Este concepto se refuerza cuando los musulmanes viven en países como Holanda, donde, el tener más hijos supone gozar de mayores ingresos económicos, por cada hijo.

La intervención europea ha favorecido el uso de preservativos en el tercer mundo, especialmente en la India; sin embargo, en Marruecos, y otros países de Africa, el uso del preservativo no está extendido como planificación familiar, sino sólo como preventivo contra enfermedades contagiosas, como la sífilis y el moderno sida. Véase *Blanco y Negro* (24-4-93), pag. 53-57, donde se cita la obra de Paul Ehrlich «La bomba demográfica en 1978».

Antes de la intervención europea en el Norte de Africa, y en el Medio Oriente, (con el fin de propiciar el desmembramiento del Gran Imperio Otomano), la situación de los musulmanes era lamentable, según Hourani, ya que sólo se preocupaban por la religión y no por las tecnologías. Gracias a la intervención europea, según Hourani, se introdujeron nuevos cultivos, y se potenció la producción cerealística y de la patata, al mismo tiempo que se concedieron préstamos para la construcción de ferrocarriles, carreteras, hospitales, escuelas y universidades. No sólo se acabó con el hambre de los países musulmanes, sino que se evitó la mortalidad infantil, y de las personas mayores, con la introducción de la vacuna contra la viruela, descubierta por Jenner en 1798. Los españoles también llevaron a Sudamérica dicha vacuna, según Vicens-Vives. Todo esto propició un aumento de la población musulmana en estos países de Oriente Medio, y del Norte de Africa, un abandono del campo por los campesinos arruinados (la llegada de los camelleros a las ciudades marroquíes en 1928), que emigraban hacia las ciudades burguesas, (las que, a su vez, los desviaban hacia Europa), una potenciación militar de estos países, la presencia de las nuevas naciones árabes en el foro de las Naciones Unidas y, finalmente, una conciencia anti-europea, pro-árabe y pro-islámica en estos países. No se ha avanzado nada en las relaciones de Europa con el Islam: si, en el siglo XVII, Europa estaba sitiada y amenazada por el Islam, desde Turquía, ahora, sigue sitiada y amenazada por el Islam, desde multitud de países islámicos.

Hay que recordar que el problema de Bosnia, que ha golpeado a los europeos durante los años 1992, 1993, 1994 y 1995, es un residuo de la invasión turco-musulmana en Europa. Aunque algunos piensan que estos bosnios musulmanes son descendientes de los antiguos «cátaros» o «albigenses», cristianos que, en el siglo XIII fueron tenidos como herejes. Al igual que se piensa que los actuales gitanos españoles son los verdaderos descendientes de los «moriscos» musulmanes que prefirieron quedarse en España, aunque de esta forma tan camuflada. Sin embargo, mientras que los búlgaros, a pesar de pertenecer a etnia turca, se hicieron cristianos, no se sabe el motivo por el cual los bosnios se han mantenido musulmanes durante siglos, y no se han cristianizado. El 8 de febrero de 1811, los rusos, unidos a los serbios, arrebatan Belgrado a los turcos.

## FRACCION 73

**Los poemas destilados de otros poemas, probablemente morirán. Los cobardes, sin duda desaparecerán. La esperanza de lo vital y de lo grande sólo puede realizarla la conducta de lo vital y de lo grande. Los enjambres de los remilgados, de los desaprobadores, de los repetidores y de los corteses, se desvanecerán sin dejar ningún recuerdo.**

COMENTARIO - EXEGESIS

Whitman utiliza el género literario de la profecía, diciendo lo que sucederá en el futuro.

En este párrafo, Whitman se presenta partidario de lo vital. El mismo Ortega y Gasset era partidario del racio-vitalismo.

Da la impresión de que Whitman defiende a los creadores originales, y desata sus iras contra los plagios y los repetidores. Asimismo es lógico que, tanto ahora como en la subsección XLVII, **Whitman, que tanto ha defendido la virilidad, desate sus iras contra los cobardes**. De todas formas, la palabra «corteses» no obedece a lo que hoy se entiende por tal.

Tenemos que reconocer que hay expresiones que no sabemos qué es lo que quieren decir, por ejemplo, el significado de «remilgado», «desaprobadores», «repetidores» y «corteses». Y, en la fracción 27, había escrito que el «amordazamiento y el oropel de un millón de años no prevalecerán».

## FRACCION 74

**Los Estados Unidos se preparan con dignidad y buena voluntad, a recibir a los visitantes que se han anunciado. No es el intelecto lo que les dará autorización ni bienvenida. El talentoso, el artista, el ingenioso, el periodista, el estadista, el erudito... no dejan de ser apreciados...; ocupan sus puestos y hacen su trabajo. El espíritu de la nación también hace su trabajo. Ningún disfraz puede engañarlo... ningún disfraz puede servir para ocultarse de él. No rechaza a ninguno, acepta a todos. Sólo saldrá al encuentro de algo tan bueno como él y de algo semejante a él. Un individuo es tan magnífico como una nación, cuando posee las cualidades que hacen a una magnífica nación. El espíritu de la nación más vasta, más opulenta y más altiva, puede salir al encuentro del espíritu de sus poetas. Las señales cumplen su objeto. No hay miedo de equivocarse. Si el uno es verdadero, el otro es verdadero. La prueba de un poeta consiste en que su patria lo absorba tan amorosamente como él la ha absorbido a ella.**

## COMENTARIO - EXEGESIS

Vuelve Whitman a retomar la idea de la patria, unida a la poesía, (que había iniciado en el comienzo del Prólogo (subsección XIII), o lo que es lo mismo, que el **poeta debe ser «patriota», o cantar a su patria, en la misma línea que habían hecho Dante y Verdi para Italia, Lutero, Goethe y Fichte para Alemania**. En los EE.UU. el poeta nacional era Bryant, un contemporáneo de Whitman; ambos tenían una larga barba blanca (como Tolstoi), y pertenecieron al mismo nuevo partido republicano, compartiendo las ideas abolicionistas de Lincoln.

Ya en la subsección IX, había hablado de la adecuación del espíritu y del alma de la nación, con el espíritu del ciudadano. Según Jean Touchard, el lema *«Pro Patria Mori»* (que, en España, traducido como «Todo por la Patria», aparece en los frontispicios de muchos cuarteles militares) se debe a San Bernardo, cuando, animaba, en el siglo XIII, a los Cruzados a la conquista de Jerusalén (símbolo de la patria celestial).

En la subsección VII, nos hemos referido al problema de la homologación y de la integración cultural de los inmigrantes, con diversas culturas de origen, dentro de una nueva macro-cultura o *«melting pot»* en los Estados Unidos. Por un lado, afirma que el espíritu de la nación no rechaza a ninguno, sino que acepta a todos; por otro, afirma que sólo serán aceptados aquellos emigrantes a los que el espíritu de la nación les salga al encuentro. La contradicción es evidente. Por un lado, los Estados Unidos, presididos en la Bahía del Hudson, entre las Islas de Richmond (Staten Island) y de Manhattan, por la estatua de la Libertad, que mira hacia Brooklyn, (regalada por los franceses, autores de la Revolución Francesa); por otro, las restricciones, que paulatinamente, se han ido imponiendo a los emigrantes, especialmente a los hispanos y a los asiáticos, desde finales del siglo XIX. Whitman acude al «espíritu de los pueblos» o *Volksgeist* de los románticos alemanes, (y de Hegel en particular), y en cierta forma, se adelanta proféticamente, o adivina, las futuras leyes norteamericanas respecto a la emigración, mediante la cual se prefiere a los talentosos, artistas, periodistas, etc., con tal que ocupen sus puestos y hagan su trabajo. Así quedan justificadas las restricciones que se imponen a la libertad de los inmigrantes, que intentan burlar la vigilancia aduanera de los EE.UU. (como lo sucedido, en 1994, con los haitianos, y con los balseros cubanos, y en marzo de 1996, con las «espaldas mojadas» mejicanas). El 7 de octubre de 1995, el Papa, en Nueva York, pidió publicamente a los EE.UU. que abriesen la mano a los emigrantes, y que acabasen con el bloqueo económico a la Isla de Cuba.

**En la entrada de Nueva York, en la Ellis Island, pequeñísima, los emigrantes, en su mayoría apátridas, debían observar la cuarentena. Por dicha isla pasarán más de doce millones de emigrantes.**

Whitman afirma, según el aforismo escolástico, que el Espíritu sólo saldrá al encuentro de algo tan bueno como él, y semejante a él, porque *«quidquid recipitur ad modum recipientis recipitur»*. En el verano de 1975, el sacerdote irlandés Padre Mckenna me dijo que ya era hora de que los EE.UU. les cerraran las puertas a los inmigrantes. Le contesté que si hubiesen cerrado las puertas a los emigrantes irlandeses (entre ellos a sus abuelos), a comienzos del siglo XX, él actualmente no existiría. De igual forma, al ser tan exigente con los inmigrantes, Whitman parece olvidar que, como hijo de inmigrantes, no le hubiera gustado que, con sus padres, hubieran usado el mismo rasero.

De todas formas, esta selección rigurosa, que se ha hecho de los emigrantes, hace que el conseguir la ciudadanía norteamericana sea una cosa muy cotizada, y muy difícil de conseguir para los extranjeros, dándose el caso de las «espaldas mojadas» en la frontera mejicana, o los emigrantes ilegales que están escondidos por doquier, y son perseguidos por los policías de frontera. Parece que, para entrar en los Estados Unidos, antes de homologarse, hace falta ser un iluminado, y contar con una predestinación especial.

Con respecto al asentamiento ilegal de bereberes en Melilla durante muchísimos años, desde 1956, (año de la independencia de Marruecos) hasta 1985, (año en que se comenzó a normalizar la situación de la mayoría de ellos), hemos editado un libro *«Las Comunidades Europeas, el Mediterráneo y el Norte de Africa»* (Melilla, 1989) en el que, en colaboración con diversos especialistas sobre temas diversos, se estudia el fenómeno de la emigración, desde diversos ángulos, lo cual sirve también para el fenómeno de la emigración, en general, y de la emigración a los Estados Unidos, en particular. Si los inmigrantes son más numerosos que los nativos es lógico que los inmigrantes impondrán su propia cultura, por la ley físico-química de la dilución del diluyente y del diluto, como sucede con una pequeña cantidad de azúcar, dentro de una gran cantidad de agua.

Los inmigrantes, al ser fieles a sus raíces, no se pueden integrar en la cultura nueva, y mientras más fieles sean a su propia cultura, menos se integrarán en la cultura nueva. De todas formas quedarán auto-marginados, porque es muy difícil ser bilingüe y bicultural completos, es decir, (amar por igual a las dos culturas, aunque sean antagónicas y conflictivas). El diálogo inter-cultural entre dos comunidades es dificilísimo, porque una (la inferior) tendrá que estar constantemente explicando los propios símbolos y conductas, e incluso justificarlos, ante la otra (la superior). Esta podrá o no, querrá o no, comprenderlos y aceptarlos. Mucho más se complica todo cuando las dos comunidades tienen lenguas y religiones distintas, que hacen más difíciles y profundas las barreras de la comunicación.

Whitman habla de los emigrantes, desde la perspectiva del que vive en los EE.UU. y ve llegar a los extranjeros como cuasi-invasores. Sin embargo, hay otra perspectiva, que es la del propio emigrante, que mira hacia los Estados Unidos como la tierra de libertad y de promisión, como los judíos, capitaneados por Josué, vieron la Tierra Santa. Muchos emigrantes se marcharon a los Estados Unidos por motivos de hambre, como, en 1845, los irlandeses, cuando la famosa hambre de la «patata». Otros, como los hugonotes y calvinistas, huyeron de las persecuciones religiosas en Europa. Pero también muchos católicos ingleses huyeron a los Estados Unidos, en busca de libertad religiosa. Otros emigrantes marcharon a los Estados Unidos por motivos políticos, al sentirse perseguidos en sus naciones respectivas. **Los últimos emigrantes políticos españoles llegaron a los Estados Unidos, a partir de 1936, fecha del inicio de la Guerra Civil Española, tema sobre el que también nosotros hemos dedicado varios artículos, y varios años de estudio en los Estados Unidos. Véase nuestro capítulo 7.3.**

Whitman, al parecer, requiere y exige unos ritos de paso, según la Antropología, o unos ritos iniciáticos previos, antes de que los emigrantes sean acogidos en una nueva comunidad. Sería como una especie de bautismo, mediante el cual, el neófito sabe que se le acepta en la nueva comunidad, a condición de que se porte como un «hombre nuevo», y acepte las reglas de juego que existen en esa nueva comunidad, que le ha dado la acogida. Aunque existen otros ritos naturales, en las creencias ancestrales de los pueblos, a los que no se refiere Whitman: las relaciones de la primavera con el nacimiento o actividad sexual; del verano con el nacimiento de los hijos o la fiesta de las cosechas; del otoño con la festividad de los difuntos. Y las fiestas del Fuego en la llegada del verano, las fiestas del Agua, las fiestas de la Luz en la Navidad y el Año Nuevo, etc.

Lo deseable sería que fuesen compatibles los derechos y deberes de los norteamericanos nativos, con los derechos y deberes de los emigrantes; incluso, que la nueva cultura de los emigrantes pudiese aportar algo nuevo y enriquecedor a la cultura de los Estados Unidos. **Hemos conocido personalmente esta lucha dentro de la Asociación de Seglares Hispano - Católicos en Nueva York en los años 1980-1982, y sabemos sus dificultades dentro y fuera de la Iglesia Católica**. Pero para Whitman, los emigrantes son necesarios únicamente en caso de que fracase, o no se produzca, la anhelada explosión demográfica de los nativos, superpoblación que él pide incesantemente Por ello, si no queda otra alternativa, en aras del expansionismo norteamericano hacia el Oeste, entonces se debe acudir a repoblar dichas tierras con los emigrantes. Pero sólo en el último caso, cuando no haya otra posibilidad de repoblación. Y sólo se acude a los emigrantes, cuando haga falta una mano de obra más barata, o para cuidar (bien personalmente bien mediante las cotizaciones a la Seguridad Social) de la población blanca envejecida.

## CAPITULO 4.2

## INDICE TEMATICO Y DICCIONARIO DEL PROLOGO DE 1855 DE WALT WHITMAN, SEGUIDO DE UN INDICE DE FRECUENCIAS

- Indice de Palabras, Conceptos, Temas y Materias, por orden alfabético, seguido de un Indice de Frecuencias y de Concordancias Sinópticas

- No hay palabras iniciadas con J ni LL ni Ñ, ni con la X ni con la W ni con la Z.

- Hemos seleccionado sólo los nombres abstractos sustantivos, y no los concretos. Asimismo hemos dejado fuera multitud de adjetivos y verbos, y la totalidad de los adverbios.

- Queremos advertir que, en esta relación temática, seguimos al pie de la letra la traducción de Francisco Alexander que, por lo demás, no es completamente fiel al texto original inglés, como demuestra, en la traducción, por «espíritu», del inglés «spirit», «ghost», pero también del inglés «soul». Pero el análisis de la traducción de Francisco Alexander, y su fidelidad al texto original inglés, sería bastante complejo, y no es el objeto de nuestro trabajo.

---

NOTA.-

A la derecha, entre paréntesis, viene la numeración de las diversas fracciones del Prólogo, según hemos realizado en el Capítulo 4.1.

A la izquierda, entre paréntesis, viene la cantidad de veces que se repiten las palabras que vienen con mayúsculas, y de lo que luego se dará cuenta al final, en el Indice de Frecuencias.

# A

lo que nosotros ABARCAMOS lo ABARCAIS vosotros (39)

(2) el ABISMO entre el sol naciente y el sol poniente (48)
exploración de los ABISMOS (42)

el suelo siempre ARADO y ABONADO (29)

toda ABNEGACION que estuvo pronta y apartada en los naufragios (61)

y si no se ABRE ante él la eternidad (65)

(2) que la patria lo ABSORBA tan amorosamente (74)
como el poeta ha ABSORBIDO a la patria (74)

(3) el ACABARSE una vida sin elevación ni ingenuidad (56)
ACABAR su vida honradamente (56)
su ACABAMIENTO es para cada uno por sí mismo y hacia adelante desde sí mismo (30)

(5) he aquí la ACCION (4) (11)
las ACCIONES e intenciones más comunes y determinadas centellean con su belleza propia (48)
todas las mejores ACCIONES de la guerra y de la paz (61)
su contacto se transforma en ACCION (67)

(4) el espíritu de una nación ACEPTA a todos (74)
ACEPTARLOS sencillamente como son (44)
ACEPTA esto a la libertad (71)
con ACEPTACION AUDIBLE Y ABSOLUTA (71)

(2) ACERCATE a los poetas (46)
se ACERQUE al principio (62)

entusiasta ACOGIDA de lo nuevo (7)

si se ACOMODAN a su conducta (63)

(4) la eternidad hace iguales a todas las épocas y lugares y ACONTECIMIENTOS (65)
intérpretes de todos los ACONTECIMIENTOS (69)
ACONTECIMIENTOS pasados y presentes (16)
el espíritu de cualesquiera ACONTECIMIENTOS (32)

no hay ACRE de la tierra o del mar que no tengan perfección (30)

la ACTITUD de los grandes poetas consiste en dar ANIMO a los esclavos y en aterrar a los déspotas (46)

(2) ni las ACTIVIDADES prácticas (42)
de la ACTIVIDAD de la naturaleza (40)

(5) ha trasmitido sus ACTOS (2)
he aquí por fin algo en los ACTOS del hombre (4)
que corresponde a los ACTOS que el día y la noche proclaman (4)
pensamiento o ACTO (63)
en la palabra y con el ACTO (47)

de ninguno recibe más ADHESION y buena ACOGIDA la libertad política que de los poetas (46)

(2) necesidades de placeres sobre los que se han ACUMULADO (71)
paciente ACUMULACION de las capas geológicas (44)

se ADAPTARON en su época, se ADAPTAN ahora y se ADAPTARAN siempre (61)

(3) ADECUADA expresión de la belleza (31)
proporciones ADECUADAS ni más ni menos (20)
prudencia ADECUADA a la inmortalidad (57)

sociedad menos ADELANTADA (71)

(3) saltan hacia ADELANTE (64)
impulsándoles hacia ADELANTE (58)
de hoy en ADELANTE (61)

(5) la soltura y ADORNOS de los poemas (27)
Quien se importa por sus ADORNOS o por soltura está perdido (27)
en cuanto a los ADORNOS de una obra (51)
pueden permitirse los ADORNOS que vayan bien con los hechos perfectos al AIRE LIBRE (51)
las obras son en su mayoría más hermosas sin ADORNOS (51)

enjambres de ADULADORES (47)

(3) que no les AFECTE también después (58)
que les AFECTA un día (58)
el poeta hace que el espíritu de esas cosas AFECTE a tu carácter individual (32)

(3) el poeta dominará a todos los AFECTOS (29)
a la generosidad y al AFECTO (41)
AFECTO para las mujeres y los niños (55)

haciéndolos AGILES y poderosos, ricos y AMPLIOS (49)

(4) el ABANDONARSE un ser tan grande como el hombre a la AGITACION (56)
lo más vasto y AGITADO (3)
junto a su mas AMPLIA vastedad y AGITACION (3)
AGITAOS, yo, dueño, ANDO aquí y en todas partes (40)

AGONIA de los deseos humanos (40)

(3) ganancias de AGRICULTURA (12)
diversidad de AGRICULTURA (16)
el poeta estimula a la AGRICULTURA (20)

(2) o desvergonzado AHITARSE (56)
AHITO (67)

AHORA habrá un hombre que ha ADQUIRIDO la unidad (68)

el AHORRO sin la venia AMOROSA del ALMA (54)

(4) AIRE libre (26) (28) (50) (51)

AJORCAS de hierro (46)

los pensamientos del poeta son los himnos de ALABANZA de las cosas (21)

con muchas ALARMAS ruidosas (46)

regiones vivientes ANTES no ALCANZADAS (67)

de la ALCOBA de la casa (1)

(2) lenguas mas ALEGRES que la lengua inglesa (70)
transportemos con noble ALEGRIA a vista de los esclavos (47)

la libertad no es la primera, ni la segunda ni la tercera en ALEJARSE del lugar, sino la última (46)

(2) de ALGO bueno como él (74)
de ALGO semejante a él (74)

si toma a ALGUNO (67)

(3) el mayor ALIENTA al menor (68)
desde el primer ALIENTO que entra en sus pulmones (60)
hasta el último ALIENTO que sale de ellos (60)

del ALIMENTO y del sueño (56)

los que están ALLI como nosotros estamos AQUI (61)

(9) que ofenda a tu propia ALMA (28)
el poeta ilumina el estudio del hombre, del ALMA y de la inmortalidad (20)
gratos al ALMA (5)
la propia ALMA de la nación (10)
en las pláticas sobre el ALMA (22)
la fe es el ANTISEPTICO del ALMA (23)
se dilata aquí el ALMA del poeta (42)
en el cuerpo y en el ALMA reales (48)
ante los besos logrados del ALMA (56)

la más ALTA (56)

(3) mire ALTIVAMENTE (68)
y más ALTIVA (74)
la lengua inglesa es la lengua de las razas ALTIVAS y melancólicas (70)

de lo más ALTO a vista del AMANECER (29)

la eternidad se ALZA de su vaguedad e infinitud bajo la forma fluida de hoy (65)

(6) es muy AMADO mucho, mucho tiempo después de su muerte (66)
vasta capacidad de AMAR (17)
AMARAS a la tierra y al sol y a los ANIMALES (28)
el poeta es el AMANTE cabal del universo (29)
el poeta no es AMANTE irresoluto ni suspicaz (29)
sociedades siempre crecientes de hermanos y de AMANTES (71)

AMERICA del Norte y del Sur (11)

por un AMIGO (61)
(3) AMISTADES (7)
hermanos innumerables que responden a nuestra AMISTAD (47)

que no llaman AMO a ningún hombre (47)

que el poeta del disfrute del AMOR (29)
retribución de AMOR (47)
AMOR entre el poeta y el hombre de ciencia demostrable (42)
AMOR y satisfacción entre el padre y el hijo (42)
ni en máximo grado al AMOR (41)
(13) todo el vasto y dulce AMOR (61)
con AMOR incomparable (65)
el AMOR propio (70)
contempla con igual AMOR (72)
el AMOR de las mujeres sanas por el cuerpo viril (26)
el AMOR del poeta, sobre todos los AMORES, tiene holganza y AMPLITUD (29)
AMOR (40)

más AMPLIOS (71)

(3) se propaga con AMPLITUD libre y copiosa (3)
la AMPLITUD (70)

piensan en él las gentes maduras y los ANCIANOS? (66)
(4) pobres, ANCIANOS y afligidos (61)
la ANCIANIDAD tiene su propia belleza (48)
y conserva la vida hasta la ANCIANIDAD (63)

una persona heroica anda a su ANCHAS (38)

se mantiene con las dúctiles ANCLAS de la vida (65)

el ANHELO y la hartura del espíritu (63)

y cruce raudamente los ANILLOS incesantes (68)

y formas ANIMADAS e inanimadas (65)

(2) ANIMALES silvestres (16)
los ANIMALES (26)

(2) retroceder a los ANTECEDENTES orientales (11)
de su remoto resultado ANTECEDENTE (62)

muchos más poderosas y ANTIGUAS (61)
(3) Teatro de la ANTIGUEDAD (11)
pocas naciones de la ANTIGUEDAD (61)

recibir a los visitantes que se nos han ANUNCIADO (74)

la raleza de un AÑO o de setenta o de ochenta AÑOS (57)
y desvelos de AÑOS de ACUMULAR dinero (56)
(6) el AÑO 1776 (16)
durante muchos AÑOS (34)
en todas las estaciones de todos los AÑOS de tu vida (28)
las marchas de decenas, centenares y millares de AÑOS (66)

parece APACIBLE y ordenado (3)

(2) no APARTA a los vivos de los muertos (63)
en el fresco APARTAMIENTO de la noche (47)

instinto celos y APASIONADO (71)

corona y APLAUSO supremo de la ciencia (42)

se APLICA a ganar mucho (56)

APOSTROFES abstractos a las cosas (26)

sino estímulo y APOYO (42)

no dejan de ser APRECIADOS (74)

el poeta APRENDE la lección (33)
APRENDERAS de los poetas la fiel lección norteamericana (46)
(5) aquella que ha APRENDIDO (64)
que no tiene que APRENDER (64)
APRENDE uno de los significados (67)

(2) ninguna ley vital habrá de APRESURARSE ni retardarse (43)
ni se APRESURA ni evita la muerte (64)

AQUI Y AHORA (71)

(2) los ARBITROS comunes de los EE.UU. no serán los Presidentes sino los poetas (20)
el poeta es el ARBITRO de lo diverso (20)

con la cualidad intachable del sentimiento de los ARBOLES en los bosques (36)

ninguno de los ARDIDES de los que la gente se valen contra sí mismos (59)

el general ARDOR y cordialidad (17)

o de la ARMADA (70)

de la ARMONIA de las cosas con el hombre (30)
(3) la sensatez y el conjunto ARMONIOSO caracterizan al gran maestro (45)
ARMONIZA esto con mi país? (71)

o de la ARQUITECTURA (71)

(2)
el joven que ARRIESGO serenamente su vida (63)
el hombre que no ha ARRIESGADO su vida (63)

no podrá ARRUINARSE (5)

(5)
los más recónditos secretos del ARTE (35)
el ARTE DE LAS ARTES es la sencillez (36)
el triunfo cabal del ARTE es imitar la rectitud e indolencia perfecta de los movimientos de los ANIMALES, ARBOLES y hierba (36)
el poeta estimula a las ARTES (20)
el poeta promete ante su ARTE que no será entrometido (37)

(3)
pobre ARTESANO (47)
si el joven ARTESANO o AGRICULTOR (60)
jóvenes ARTESANOS (17)

de sus ARTICULACIONES a todos los temas (36)

el poeta trae las mejores piezas de ARTILLERIA que haya conocido jamás ARTILLERO alguno (20)

(4)
quien no es un gran ARTISTA puede ser precisamente tan sagrado como el más grande ARTISTA (24)
maestro de los ARTISTAS de todas la naciones y épocas (36)
el ARTISTA (74)

(2)
por ASCENSO a niveles superiores de pensamiento, juicio y conducta (66)
el más gran poeta ASCIENDE por último y lo termina todo (34)

ASESINATO (59)

y a tomar ASIENTO entre ellos (49)

(2)
he aquí la ASPEREZA (5)
ni cualquier ASPEREZA de los oficiales con los soldados (59)

y de todos los que ASPIRAN (70)

ni de los ASTEROIDES (34)

ASTROS (26)

el ASTRONOMO (42)

(3)
ASTUCIA (24) (59)
a toda persona vil o ASTUTA (53)

APLICADO a los ASUNTOS humanos (55)

(2)
todo lo que estaba ATADO a lo particular y sobrenatural o se deducía de ello (43)
libre de las ATADURAS (4)

fuerza de ATAQUE que no sea la suya (72)

el poeta saca a los muertos a rastras de sus ATAUDES y los pone otra vez en pie (33)

crear seres o lugares o contingencias ATERRADORAS (50)

alguna pequeña ATENCION (56)

el ATLANTICO (14)

y de la ATMOSFERA (56)

el ATOMISTA (42)

han ATRAIDO a la más pequeña partícula (53)
(3) si no ATRAE a su propio país (65)
la lengua inglesa ATRAE a los vocablos de otras lenguas (70)

siempre hacia ATRAS (62)

los ATRIBUTOS de los poetas del cosmos (48)

con la tremenda AUDACIA (5)

dar AUDIENCIA a lo cercano, a lo lejano y a la puesta del sol (25)

en las AULAS (28)

superioridad de lo AUTENTICO sobre todas las ficciones y novelas (48)

(3) entrando y saliendo de esas costumbres o precedentes o AUTORIDAD que no le cuadran (38)
AUTORIDAD de la nación (10)
sentarse al pie de alguna competente AUTORIDAD (67)

lo que les dará AUTORIZACION (74)

todo AUXILIO dado a parientes y extraños (61)

con frecuentes AVANCES y retiradas (46)
(5) los poetas del cosmos AVANZAN a través de todas las interposiciones y ocultamientos y tumultos (48)
lo que frustra o quebranta a otros es ALIMENTO para su ARDIENTE AVANCE (29)
la cautela rara vez AVANZA lo suficiente (56)

AVES (26)

toda AYUDA a los fugitivos (61)

florecen al AZAR (26)
(3) el poeta es indiferente frente al AZAR (29)
no es un AZAR desatinado (30)

extensión AZUL (14)

**B**

BAHIA de Manhattan (14)

(14)
en los EE.UU. el BARDO debe guardar relación con el pueblo (13)
para el BARDO (13)
el BARDO da la bienvenida a los contribuciones de los otros continentes por los EE.UU. y por si mismos (13)
el BARDO encarna la geografía, naturaleza, ríos y lagos (13)
los ríos desembocan en el BARDO (14)
las dos extensiones de los mares guardan relación con el BARDO (14)
el BARDO se extiende de la costa Atlántica a la costa del Pacífico, del Este al Oeste (14)
el BARDO se extiende hacia el Norte y hacia el Sur, con el Atlántico y el Pacífico (14)
el BARDO refleja lo que hay entre el Atlántico y el Pacífico (14)
del BARDO nace una sólida vegetación que se equipara a la natural (15)
el BARDO tiene vuelos, canciones y gritos que responden a las naturales (15)
en el BARDO penetra lo esencial de las cosas reales, del pasado y del presente (16)
los BARDOS norteamericanos (41)
el BARDO norteamericano (41)

la filosofía especula descansando en esta BASE (44)

(2)
la BATALLA ruge con muchas alarmas ruidosas (46)
mortíferas BATALLAS y naufragios (40)

cuando ya no se BAUTICE a los niños con los nombres de los patriotas (47)

BEBEDORES de aguardiente (59)

y un BELLACO con cargo bien pagado (47)

(12)
BELLEZA (11) (27) (29)
algo más que la BELLEZA y dignidad que corresponden siempre a los objetos reales y mudos (26)
los hombres y las mujeres perciben la BELLEZA probablemente tan bien como el poeta (26)
el disfrute de la BELLEZA (30)
adecuada expresión de la BELLEZA (31)
BELLEZA de los poemas (42)
cada objeto, condición, combinación, proceso exhibe una BELLEZA (48)
el cliper de Nueva York centellea con BELLEZA sin par (48)
el gobierno norteamericano centellea con su BELLEZA (48)
ni la exquisita BELLEZA y realidad del espíritu (69)

BENEVOLENTES (60)

ante los BESOS logrados del alma (56)

(2)
el dueño de la BIBLIOTECA (49)
son dueños de la BIBLIOTECA (49)

el BIEN o el mal que hace (64)

ni BIENVENIDA (74)

BLANCOS o negros (60)

un BOBALICON maniatado (47)

por la divinidad de su BOCA (61)

los rostros gozosos de los invitados a la BODA (57)

leyes que persiguen al ladrón, al mentiroso, al glotón y al BORRACHO (44)

(4)
claros de los BOSQUES (16)
los BOSQUES (26)
escenas en los BOSQUES invernizos (29)
ARBOLES en los BOSQUES (36)

los BOTES (61)

los BRAZOS que levantaron al poeta por vez primera y los que mejor le fortalecen están en las ciencias exactas (42)

ya sea que BROTE o NO la señal (71)

(5)
BUENO hay nada fuera del poeta (20)
los otros son tan BUENOS como él (25)
BUENOS o magnánimos (39)
tan BUENO como él (74)
por la BUENA y vieja causa (61)

(3)
BUQUES golpeados por la tormenta que entran a nuevos puertos o hacen desembarques en costas rocosas (16)
en la proa o en la popa de los BUQUES (50)

de que se BURLAN sus prójimos (61)

## C

necesarios a la CABALIDAD de la obra (51)

quien recluta al poeta recluta CABALLERIA e infantería (20)

(2)
conductores de CABALLOS (26)
briosos movimiento del CABALLO de pura raza (36)

el revolverse sus CABEZAS (46)

(2)
se llevan lentamente el CADAVER (1)
los CELOS ... son CADAVERES (29)

se dejan CAER por igual (57)

la CALIDAD de la expresión del poeta pasa a través de las COSAS y va mucho más lejos (18)

Whitman tiene la finalidad del CALOR (37)

CALLES (10)

ni en ningún momento de los CAMBIOS de la vida (54)

o de las CANCIONES (71)

el mejor CANTANTE no es quien posee la voz más flexible y poderosa (31)

intervención de soldados y CAÑONES (46)

ha adquirido su unidad del tumulto y del CAOS (68)

(3) cultivadores de jardines, huertas y CAMPOS (26)
CAMPO abierto (26)
que ha crecido en los CAMPOS (71)

de los CAPATACES con sus peones (59)

CAPITALES (10)

(4) el CARACTER, escenas y pasiones (34)
afecta a tu CARACTER individual (32)
el noble CARACTER (17)
y CARACTERES (67)

la CARCEL (46)

ni el impulso de la CARIDAD (59)

(2) el poeta ofrece la sabrosa CARNE de firmes fibras (21)
tu CARNE misma será un gran poema (28)

dentro de CASA (50)

(2) con CARGO bien pagado (47)
ya sea que obtengan los CARGOS o NO (47)

el oficio de CARPINTERO tiene su propia belleza (48)

CASCADAS CAMBIANTES del río Misissippi (14)

el CLIPER de N. York de enorme CASCO, de forma nítida, en el mar (48)

(3) las leyes vitales bastan para cualquier CASO
y para todos los CASOS (43)
para su CASO ni para cualquier CASO (63)

formas tan COMPACTAS como las formas de las CASTAÑAS (26)

idea de las CASTAS (1)

sin que sobrevenga inmediatamente su CASTIGO (47)

CATARATAS del río San Lorenzo (14)

(2) el más grande poeta es el CAUCE de los pensamientos y de las cosas... es el libre CAUCE
de sí propio (37)

(2) la CAUSA duerme (46)
por la buena y vieja CAUSA (61)

y CAUSALIDAD (55)

(3) extremada CAUTELA o prudencia (55) (56)
la CAUTELA rara vez avanza lo suficiente

(2) CAZADORES (16)
tenacidad apasionada de los CAZADORES (26)

instinto CELOSO (71)

de los CENTENARES de naciones (61)

(5) su CEREBRO es el CEREBRO definitivo (21)
hermoso CEREBRO (27)
salta de sus CEREBROS (52)
del flujo del CEREBRO del mundo (55)

el tocar el CERROJO de la puerta (56)

tablas de CHILLA (56)

particularmente CIEGAS a las particularidades y detalles (4)

no hay dirección alguna del CIELO que no tenga perfección (30)

(6) los nuevos descubrimientos de la CIENCIA (66)
CIENCIA (38) (71)
ni las CIENCIAS exactas (42)
lo que han construido los CIENTIFICOS son los CIMIENTOS del edificio de todo poema perfecto (42)
hombre de CIENCIA demostrable (42)
corona y aplauso supremo de la CIENCIA (42)

los CIRCULOS y vastas armonías del gobierno norteamericano (48)

(4) el espíritu del CIUDADANO (9)
el CIUDADANO prudente (56)
CIUDADANOS de unos Estados... de otros Estados (7)
el presidente se descubre ante los CIUDADANOS (8)

(4) CIUDADES (12)
el poeta construye CIUDADES (20)
las CIUDADES orilladas de muelles (16)
cuando el servilismo de la CIUDAD (47)

(2) fraude perpetrado contra la CIVILIZACION (56)
que la CIVILIZACION traza innegablemente (56)

lo que es CLARO a los sentidos y al espíritu (44)

y para todas las CLASES (67)

el poeta es la CLAVE (20)

diversidad del CLIMA (16)

(2) los COBARDES sin duda desaparecerán (73)
COBARDES (47)

intervención de CODIGOS penales cualesquiera (46)

COLGANDOSE de su cuello (65)

el COLLAR (46)

COLMILLOS del poder (46)

primeros COLONIZADORES en el Norte o en el Sur (16)

ignominia del COLOR de la piel (24)

que representa a Dios COMBATIENDO con algún ser o influencia (45)

retirándolo del COMEDOR (1)

(4) el libre COMERCIO (16)
ganancias del COMERCIO (12)
el superior COMERCIO marítimo (16)
el poeta estimula el COMERCIO (20)

CUALESQUIERA láminas COMICAS o trágicas (50)

la COMIDA del año (56)

no sólo en los COMITES que...(30)

y le muestra COMO (68)

formas COMPACTAS como los melones (26)

para que sea su COMPAÑERA perfecta e independiente (72)

todo lo que se ha COMENZADO virilmente (61)

(2) transidos de COMPASION (47)
COMPASION (55)

la inocencia y la desnudez se COMPENDIAN (42)

(2) estimular a los COMPETIDORES (41)
COMPETIR con las leyes que persiguen al tiempo y van detrás de él (32)

(2) el poeta es COMPLETO en sí (25)
la más COMPLETA salud orgánica (55)

(2) todo lo que el poeta experimente o retrate saldrá de su COMPOSICION sin pizca de su
COMPOSICION (37)

por haberla COMPRADO y pagado (49)

(7) los Estados Unidos COMPRENDEN (1)
maravilloso don de COMPRENSION (7)
los poetas COMPRENDEN (30)
sólo entonces podréis COMPRENDERNOS (39)
existir es tan grande como COMPRENDER o expresar (45)
no COMPRENDEN todavía el verdadero carácter norteamericano (47)
no COMPRENDERAS ni percibirás más que CUALQUIER otro (49)

el espíritu tiene un don de COMPRENSION tan sin límites como su orgullo (35)
la COMPRENSION explica al orgullo y ninguno de los dos puede extenderse demasiado (35)
(5) los más recónditos secretos del arte duermen en la COMPRENSION y el orgullo (35)
en medio de la COMPRENSION y el orgullo duerme el poeta (35)
la COMPRENSION y el orgullo son vitales en el estilo y pensamiento del poeta (35)

COMUN de sus gentes (6)
la que penetra en el COMUN de las gentes y las preserva (23)
que se confunda entonces con el COMUN de las gentes (65)
(7) en COMUN (67)
a la figura perfecta le corresponde el terreno COMUN (45)
del sentido COMUN (70)
son facultades ni COMUNES ni excepcionales (36)

el poeta esta en COMUNICACION con todo lo que se espera del cielo.. de lo más alto... de una escena en los bosques... en presencia de los niños...cuando rodea...(29)

la sencillez de su CONCEPCION (42)

solo se engendra y CONCIBEN hijos sanos y vigorosos (51)

(2) por la CONCIENCIA interior de su supremacía (3)
CONCIENCIA perfecta de la unidad de la naturaleza (55)

cada objeto, CONDICION o COMBINACION, etc (48)
(3) ni en la CONDICION que precede al nacimiento de los niños (54)
ni en esa CONDICION que sigue a lo que llamamos muerte (54)

El poeta CONDUCE a su COMPAÑERO con mano firme y segura (67)

CONDUCTA (38) (66)
(4) si se acomodan a su CONDUCTA (63)
la CONDUCTA de lo vital y de lo grande (73)

a los poetas se las ha CONFIADO la libertad (46)

(3) las gentes nunca abandonan la fe ni la esperanza ni la CONFIANZA (23)
la CONFIANZA del poeta dominará a la CONFIANZA de todo cuanto toque (29)

(2) reunión del CONGRESO en cada Diciembre (16)
CONGRESO (47)

no CONOCE ningún perdón posible (63)

y la CONSERVA (63)

quien lo desea CONSUELE (37)

la guerra, la paz, el establecimiento de la CONSTITUCION (16)

o acto en que se CONSTRUYE (71)

(2) avance hacia el CONTACTO y el amoroso júbilo (29)
su CONTACTO se transforma en acción (67)

(3) CONTEMPLAR al maestro de los artistas dará la misma satisfacción que CONTEMPLAR la gaviota, caballo, girasoles, el sol y la luna (36)
CONTEMPLA el nacimiento y desarrollo de las estrellas (67)

(3) CONTINENTE occidental abierto por el descubrimiento (11)
para el bardo los otros CONTINENTES (13)
en ninguno de los CONTINENTES del globo (54)

seres o lugares o CONTINGENCIAS aterradoras (50)

llegan como CONTRIBUCIONES (13)

CONTRIBUIRA a CREAR un hombre hermoso (72)

que CONVIERTE (67)

libre y COPIOSA (5)

(3) tienen un CORAZON sincero y generoso (47)
por el CORAZON divino del hombre (61)
en el CORAZON de todo hombre libre y de toda mujer libre (71)

(2) el general ardor y CORDIALIDAD (17)
la CORDIALIDAD (70)

el más grande poeta no pertenece al CORO (25)

(2) el poeta desconcierta a los más veloces CORREDORES, estando él allí de pie y los alcanza fácilmente y los envuelve (20)
CORRIENDO todos alegremente hacia ti (57)

sus CORRELATIVOS (63)

y de los CORTESES (73)

(4) no pondré en lo que escriba ninguna elegancia o efectos o originalidad que CUELGUEN entre yo y los demás como CORTINAJES (37)
no permitiré que haya COLGADURAS inoportunas, aunque sean los más ricos CORTINAJES (37)

(20) los pensamientos del poeta son los himnos de alabanza de las COSAS (21)
COSA pequeña que se dilata con la grandeza y con la vida del universo al infundir el poeta su espíritu (25)
que entren todas las COSAS con rapidez eléctrica suave y puntualmente (25)
COSA alguna CONOCIDA o desconocida (28)
eternamente CURIOSOS de la armonía de las COSAS con el hombre (30)
ninguna COSA es mejor que la sencillez (36)
los bardos norteamericanos estarán contentos de transmitir cualquier COSA a quienquiera (41)
surge o se expresa cualquier COSA (42)
de las CUALIDADES y de las COSAS (42)
CUALQUIER COSA que se encierre menos que eso (44)
ninguna COSA tiene precedencia ante la libertad (46)
CUALQUIER COSA que embellezca (50)

CUALQUIER COSA que se ponga en las CORNISAS (50)
en el placer de las COSAS (48)
CUALQUIER COSA (63)
(20) no rechaza a COSA alguna (63)
preferir las COSAS realmente perdurables (64)
intérpretes de todas las COSAS (69)
ni a la perfección de las COSAS (69)

Las cuadrillas del COSMOS y de los profetas reemplazarán a los sacerdotes (69)
(4) el COSMOS (69)
los bardos norteamericanos serán el COSMOS (41)
poetas del COSMOS (47)

(2) la larga COSTA del Atlántico se extiende hacia el Oeste y el Sur con el bardo (14)
la larga COSTA del Pacífico (14)

a COSTA de vida y muerte (71)

insulsez de las COSTUMBRES (20)
o de COSTUMBRES domésticas (70)
(4) mejora esto las COSTUMBRES (72)
entrando y saliendo de esas COSTUMBRES o precedentes o autoridad que no le cuadran (38)

movimientos y COYUNTURAS de tu CUERPO (28)

el poeta irá directamente a la CREACION (29)

en el gran salmo de la república el tema es CREADOR y tiene perspectiva (19)

es para CRIAR a los niños de la república (72)

Ni CRIMENES (56)

y CRUCE raudamente los anillos (68)

en los CUADROS, o relieves o estatuas de bronce o madera (50)

cuando posee las CUALIDADES (74)
(3) la CUALIDAD poética no se dispone en versos rimados (26)
la CUALIDAD poética es la vida de todo eso y de otras muchas cosas y está en el alma (26)

en CUALQUIER parte donde estén (50)
en CUALQUIER parte (54)
para CUALQUIER individuo o nación (71)
(8) CUALQUIER parte de la tierra (47)
o por CUALQUIER otro (61)
todo lo que en CUALQUIER época (61)
en CUALQUIER parte de la superficie del globo (61)
o en CUALQUIERA de las estrellas errabundas o fijas (61)

ni al espíritu ni al CUERPO (41)
los CUERPOS y los espíritus de hombres y mujeres (43)
movimientos de los CUERPOS CELESTES (44)
(9) a los CUERPOS legislativos de los estados (47)
en el CUERPO y en el alma reales (48)
el espíritu recibe del CUERPO precisamente tanto como lo que da al CUERPO (58)
favorece al CUERPO y al espíritu por igual (64)
en CUERPO y alma hacia sí (65)

fuertes, sanos y CULTOS (50)

el poeta exhibe las CUMBRES que ningún hombre puede decir para qué son ni qué hay mas allá (34)

CURIOSIDAD (7)

## D

(3) DA mucho cuando DA alguna pequeña atención (56)
DARAS limosnas a todo el que las pida (28)

DEBILIDAD (24)
(3) aversión a lo DEBIL (7)
muy DEBIL (57)

DEDICARAS a otros tus ganancias y tu trabajo (28)

Ninguna cosa puede compensar el exceso o el DEFECTO de la cualidad de lo determinado (36) (2)
en su mérito y DEFECTOS (65)

DEFENDERAS a los imbéciles y a los locos (28)

de natural DEFERENCIA (47)

ninguna cosa puede DEFORMAR NI DEGRADAR la libertad (46)

ningún hombre será DEGRADADO (24)

leyes de los DELATORES (47)

no DELINEARA a ninguna clase de personas ni a uno ni a dos estratos de intereses (41)

DEFENDER a los DEMAS sino en los DEMAS del mismo modo (30)
(5) lo que la vista es para los DEMAS así es el más grande poeta con los DEMAS (25)
todo lo DEMAS se refiere a lo que sigue (57)

quizá DEMOREN un momento (69)

(2) DEMOSTRABLE (11)
hombre de ciencia DEMOSTRABLE (42)

aunque no te hablen ni te DEN consejo (46)

(2) lenta formación de la DENSIDAD (44)
ni en medio de la DENSIDAD (54)

no son independientes sino DEPENDIENTES (27)

cualquier DEPRAVACION de los jóvenes (59)

hacia la DERECHA y hacia la izquierda por él (66)

DERECHO legal sobre ello por haberla comprado (49)

el silencioso DESAFIO que surge de las formas libres (38)

la libertad no conoce el DESALIENTO (46)

y DESAPARECERAN gradualmente (69)

de los DESAPROBADORES (73)

hombres o un solo hombre bien DESARROLLADO (12)
(3) para expresar el DESARROLLO (70)
el nacimiento y DESARROLLO de las estrellas (67)

la libertad DESCANSA en la serenidad y en la luz (46)
DESCANSO o inacción después de la vitalidad (54)
(5) y no tiene DESCANSO sabático (63)
desde entonces ya no hay DESCANSO (67)
el más grande poeta no da DESCANSO (67)

(2) DESCUBRIMIENTOS del continente occidental (11)
los nuevos DESCUBRIMIENTOS de la Ciencia (66)

se DESCUBRIRA Y SE DESPRECIARA (53)

el poeta DESDEÑA los intervalos (29)
(3) de modo que puedan ser DESDEÑADOS (66)
a los que DESDEÑAN toda fuerza de ataque (72)

(2) DESECHARAS todo aquello que ofenda a tu propia alma (28)
y DESECHA a la esclavitud (71)

agonía de los DESEOS humanos (40)
(3) ni cualquier saciedad del DESEO (59)
ni los DESEOS malignos (59)

(2) DESESPERACION (24)
la rebelión DESESPERADA (56)

medios DESHONROSOS (59)

tempestades y DESMEMBRACIONES (40)

la inocencia y la DESNUDEZ se compendian (42)

aterrar a los DESPOTAS (46)

(2) DESPRECIARAS las riquezas (28)
no DESPRECIE a las formas interiores (63)

y DESTRUCTIVIDAD (55)

inocente y DESVALIDA (47)

(2) cuando se haya DESVANECIDO enteramente el recuerdo de los mártires (47)
se DESVANECERAN sin dejar ningún recuerdo (73)

y DESVELOS de años de acumular DINERO (56)

(2) ni DETALLES del primer ejecutivo (71)
ciegos a las particularidades y DETALLES (4)

sin DEUDAS (56)

(8) con todos sus DIAS ardientes (56)
de noche y de DIA (41)
el DIA y la noche proclaman (3)
un DIA (58)
fue muy DIGNO de sus DIAS (2)
el heredero será muy DIGNO de sus DIAS (2)
ni DIA de juicio (63)
DIA de hoy (65)

la lengua inglesa es el DIALECTO del sentido común (70)

DIBUJOS de las telas (50)

ellos no se DIGNARAN defender a la inmortalidad (69)

(3) DIGNIDAD (40)
los poetas de todas las épocas son DIGNOS de la idea grandiosa de la libertad (46)
con DIGNIDAD (74)

en masas y en DILUVIOS (30)

(5) en las pláticas sobre DIOS (24)
DIOS (28) (45)
no DISPUTARAS sobre DIOS (28)
ni DEFENDER a DIOS (69)

(2) en todas DIRECCIONES (57)
y DIRECCION del genio (66)

(4) ni DIRECTA ni DESCRIPTIVA ni épica (18)
vida DIRECTA (58)
como la DIRECTA (58)
lo indirecto sigue sin falta a lo DIRECTO (64)

DISCURSOS (27)

(2) el poeta no es un DISCUTIDOR (21)
provoquen DISCUSIONES o NO (59)

(2) ningún DISFRAZ puede engañarle (74)
ningún DISFRAZ puede servir para ocultarse de él (74)

(2) DISFRUTE del amor, de toda perfección y de toda belleza (29)
el DISFRUTE de la belleza no es un azar desatinado (30)

y DISIMULADAS evasivas (56)

se DISIPAN como un sueño (43)

carecen sus DISPOSICIONES (71)

o DIVERSIONES (71)

sumar o restar o DIVIDIR es en vano (59)

más DIVINO que los hombres y las mujeres (43)
y una voz DIVINA (52)
(5) por el corazón DIVINO del hombre (61)
por la DIVINIDAD de su boca (61)
en virtud de su propia DIVINIDAD (69)

DOCTOS e ignorantes (60)

cómodos DOLARES (56)

o de costumbres DOMESTICAS (71)

los DOS juntos se lanzarán intrépidos (68)

y sin DUDA, DESPUES de esta vida (44)

(2) DUEÑA de la opulencia del verano (5)
el alma siempre DUEÑA de sí misma (42)

Yo, DUEÑO, ando aquí y en todas partes (40)
DUEÑO de los espasmos, del firmamento y del destrozo del mar (40)
(6) DUEÑO de la naturaleza y de la pasión y de la muerte y de todos los terrenos (40)
DUEÑO de todo dolor (40)
el DUEÑO de la biblioteca (49)
son DUEÑOS de la biblioteca cualesquiera y todos los que puedan leerla (49)

## E

(2) estas ECONOMIAS, como ve las ECONOMIAS (56)

con ECUANIMIDAD (1)
(3) el poeta es el hombre más ECUANIME de entre todos los hombres (20)
fuera de su nivel ECUANIME (22)

(2) sonambulismo a la ventura de la EDAD MEDIA (11)
o en la EDAD madura (56)

EDIFICIO de todo poema perfecto (42)

juzga al EJECUTANTE o a la EJECUCION (66)

del poder EJECUTIVO (71)

el más grande EJEMPLO original (38)

del EJERCITO (71)

(2) EL (66)
LO SUYO (66)

terrible significación de las ELECCIONES norteamericanas (8)

con rapidez ELECTRICA (25)

(3) innata ELEGANCIA espiritual (7)
no poner en lo que ESCRIBA ninguna ELEGANCIA o EFECTOS o originalidad que cuelguen como cortinajes (37)
lenguas más ELEGANTES que la lengua inglesa (70)

la más violenta furia de los ELEMENTOS (40)

sin ELEVACION (56)

ELLOS, los bardos (41)

o de ELOCUENCIA (71)

EMBAJADORES (6)

cualquier cosa que EMBELLEZCA las habitaciones o el moblaje o el vestido (50)

en cualquier EMERGENCIA (64)

vacuidad en la EMINENCIA singular (45)

según se EMITEN (48)

ni hay oficio ni EMPLEO ni vicisitud que no tenga perfección (30)

el bardo es la ENCARNACION de la geografía, etc (13)

ENCONTRARAN la inspiración (69)

el ENEMIGO triunfa (46)

(2) ENFERMOS o sanos (60)
y ENFERMOS (61)

(4) ignominia del ENGAÑO del infierno, o de la necesidad de infierno (24)
los grandes poetas se conocerán porque en ellos no hay ENGAÑOS (52)
ni el ENGAÑO (53)
opresores ENGAÑOS (56)

(4) los hombres ENGENDREN hijos en las mujeres (5)
de los hijos habrán de ENGENDRARSE (42)
nada es mas grande que ENGENDRAR hijos y EDUCARLOS bien (45)
solo se ENGENDRAN y conciben hijos sanos y vigorosos (51)

y a la riqueza de su ENGREIMIENTO (48)

(2) ENJAMBRES de aduladores, etc. (47)
los ENJAMBRES (73)

ENOJO (34)

las ENSENADAS contengan peces (5)

para los gastos del ENTIERRO (56)

desde ENTONCES (67)

(2) ENTREGANDOSE a la literatura fabulosa (51)
el tonto ENTREGARSE de las mujeres (59)

(2) grande es la fe del ENTUSIASMO del saber (42)
todas las fatigas de los ENTUSIASTAS (61)

ENVIDIA son cadáveres (29)

(10) un gran poema es para todas las EPOCAS en común (67)
en todas las EPOCAS (46)
maestro de los artistas de todas las naciones y EPOCAS (36)
en cualquier EPOCA (3)
que las EPOCAS y guerras de otras naciones (19)
todo lo que en cualquier EPOCA (61)
se adaptaron en su EPOCA y se adaptarán (61)
por largas EPOCAS (57)
si no deja que la EPOCA inmediata (65)
y si no es él mismo la EPOCA transfigurada (65)

hay precisión y EQUILIBRIO (31) (Véase el 37: «sin aumento ni disminución»)

no hay miedo a EQUIVOCARSE (74)

(3) ESCENA en los bosques invernizos (29)
ESCENAS (32) (34)

(5) dar ánimo a los ESCLAVOS (46)
a vista de los ESCLAVOS (47)
y desecha a la ESCLAVITUD (71)
ESPERANZA para los ESCLAVOS (46)
la huída de los ESCLAVOS (61)

(2) ESCRITORES (6)
hermandad de los ESCRITORES (38)

cuando ESCUCHAS (32)

(2) son en su ESENCIA (3)
parte de la ESENCIA de los grandes maestros es la idea de la libertad política (46)

sin ESFUERZO (32)

(5) el ESPACIO (5)
el amor del poeta deja ESPACIO libre delante de sí (29)
hendiendo el ESPACIO y dando vueltas (42)
ni en parte alguna del ESPACIO etéreo (54)
ellos ven el ESPACIO (67)

dueños de los ESPASMOS del firmamento (40)

en jerarquías ESPECIALES (71)

no es necesaria ninguna ESPECIFICACION (59)

todos los ESPECTACULOS que ve, EQUIVALENTES tomados de sí mismo (41)
la filosofía ESPECULA descansando en esta base (44)
y mirarás en el ESPEJO conmigo (37)

(2) y ESPERE su perfeccionamiento (65)
ESPERAN para volver a ENCONTRARLO (64)

las gentes nunca abandonan la fe, ni la ESPERANZA ni la confianza (23)
(3) vasta ESPERANZA (55)
la ESPERANZA de lo vital (73)

ESPIRITU del ciudadano (9)
el ESPIRITU del bardo responde al ESPIRITU de su patria (13)
si el infunde su ESPIRITU en cualquier cosa que antes se creyó pequeña, ella se dilata con la grandeza y con la vida del Universo (25)
la senda entre la realidad y sus ESPIRITUS (26)
el más grande poeta conoce el ESPIRITU (35)
el ESPIRITU tiene orgullo sin límite (35)
el ESPIRITU no reconoce otras lecciones que las suyas propias (35)
aquello que hay en el ESPIRITU y dice: ENFURECEOS, agitaos, yo, dueño, ando aquí y en todas partes (40)
la grandiosidad de tempestades, batallas, fuerzas del mar, amor y odio residen en aquello que hay en el ESPIRITU (40)
(22) no es compatible con la realidad del ESPIRITU el aceptar que haya algo más divino que los hombres o mujeres (43)
cuando el ESPIRITU se recoja en el fresco apartamiento de la noche (47)
jamás ha sido embaucado el ESPIRITU ni podrá serlo (54)
idoneidad del mismo ESPIRITU (55)
sólo el ESPIRITU es de sí mismo (58)
que satisfaga al ESPIRITU (63)
al anhelo y a la hartura del ESPIRITU (63)
bellezas y realidad del ESPIRITU (69)
el ESPIRITU de la nación (74 dos)
ningún disfraz puede engañar al ESPIRITU de la nación (74)
el ESPIRITU sólo saldrá al encuentro (74 dos)
del ESPIRITU de los poetas (74)

la vista anuncia la identidad del mundo ESPIRITUAL (25)
en su ESPIRITU (64)
favorece al cuerpo y al ESPIRITU por igual (64)
el ESPIRITU recibe del cuerpo precisamente tanto como lo que da el cuerpo (58)
(15) todos los ESPIRITUS de los hombres y de las mujeres (47)
lo que es claro a los sentidos y al ESPIRITU (44)
la senda entre la realidad y sus ESPIRITUS (26)
las pruebas visibles de los ESPIRITUS (42)
ni el ESPIRITU ni el cuerpo (41)
ESPIRITU de empresa (17)

ESPIRITU de la paz, vasto, rico y frugal (20)
el ESPIRITU de cualesquiera acontecimientos (32)
(15) el ESPIRITUALISTA (42)
los cuerpos y los ESPIRITUS de hombres y mujeres (43)
ni el ESPIRITU de la legislación (71)

ESPLENDIDA y prolífica (5)

la prueba del gran poeta es la ESPONTANEIDAD, entrando o saliendo de esas costumbres, precedentes o autoridad que no le cuadran (38)

las ESPOSAS (46)

en todas las ESTACIONES de todos los años de tu vida (28)

el ESTADISTA y el ERUDITO (74)

no se dará más a los ESTADOS orientales que a los occidentales (41)
ni a los ESTADOS del Norte, mas que a los del Sur (41)
estos ESTADOS norteamericanos (50)
ESTADOS Unidos (1 y 3 y 74).- su genio (6).- su orgullo (12).- sus poetas (13).- su raza (13).- dan la bienvenida por los Estados Unidos (13) .- sus obreros y obreras libres (16)
en los ESTADOS Unidos de América (69) y para todos los ESTADOS (67)
los ESTADOS Unidos son los que más necesitan de poetas y sin duda poseerán los más grandes (20)
(15) ESTADOS (7 y 10)
servilismo de la ciudad o del ESTADO (47)
la gestación interminable de los ESTADOS (16)
ESTADOS opuestos a individuos (11)
el pueblo de estos ESTADOS (51)
cuando los que viven en cualquier parte de estos ESTADOS (47)
los cuerpos legislativos de los ESTADOS (47)
que envuelven a un ESTADO (53)
república de los ESTADOS (53)

por los que ESTAN allí como nosotros ESTAMOS aquí (61)

ESTAR bajo la ley general (45)

ESTATUAS de bronce o de madera (50)

ESTATURA y fuerza rápidamente adquiridas (16)

el más grande poeta no tiene ESTILO marcado (37)
(3) ESTILOS (49)
el mismo ESTILO (66)

propia ESTIMACION (7)

ESTIMULO o terror (34)
(3) ESTIMULAR a los competidores (40)
sino ESTIMULO y apoyo (42)

ESTO ENTRA con facilidad (49)

es un ESTORBO y una rebelión (50)

ESTRATAGEMAS (48)

ni a uno ni a dos ESTRATOS de intereses (41)

(5)
no demasiado lejanas las ESTRELLAS (20)
o en cualquiera de las ESTRELLAS ERRABUNDAS (61)
contempla el nacimiento y desarrollo de las ESTRELLAS (67)
a las órbitas menores de las ESTRELLAS (68)
ESTRELLA (54)

(13)
la tendencia ETERNA de todos a la felicidad (44)
en las pláticas sobre la ETERNIDAD (22)
el poeta no ve la ETERNIDAD como un drama con prólogo y desenlace (22)
el poeta ve a la ETERNIDAD en los hombres y en las mujeres (22)
si no se abre ante él la ETERNIDAD (65)
la ETERNIDAD hace iguales a todas las EPOCAS y lugares (65)
la ETERNIDAD hace iguales a todos los acontecimiento y formas animadas e inanimadas (65)
Vista, oídos y voz ETERNAMENTE curiosos (30)
la ETERNIDAD es el vínculo del tiempo (65)
la ETERNIDAD se alza de su vaguedad e infinitud bajo la forma fluida del hoy (65)
la ETERNIDAD se mantiene con las dúctiles anclas de la vida (65)
la ETERNIDAD hace que el presente señale el tránsito de lo que fue a lo que será (65)
la ETERNIDAD se obliga a la representación de esta ola de una hora (65)

(2)
no debe permitirse nada que sea EXAGERADO (51)
las EXAGERACIONES se vengarán del ser humano (51)

quien lo desee EXALTE (37)

harás nuevo EXAMEN de todo cuanto te hayan dicho (28)

(2)
son facilidades ni comunes ni EXCEPCIONALES (36)
no hay una sola EXCEPCION (53)

ninguna cosa puede compensar el EXCESO o el defecto de la cualidad de lo determinado (36)

EXCLUSIVISMO (24)

(5)
el mundo no EXISTE así; no hay partes palpables o impalpables que EXISTAN así (62)
EXISTIR es precisamente tan grande como comprender o EXPRESAR (45)
no EXISTE ahora ningún resultado que no venga de su remoto resultado antecedente (62)

haya tenido EXITO o no (61)

(3)
la EXPERIENCIA del poeta, EFUSIONES y ESTREMECIMIENTOS no son en vano (29)
todo lo que Whitman EXPERIMENTE o retrate (37)
y repase su EXPERIENCIA (47)

ni EXPIACION delegada (63)

(2) EXPLICACION justa de la prudencia (37)
con las EXPLICACIONES (67)

EXPLORACION de los abismos (42)

Los poetas son la voz y la EXPOSICION de la libertad (46)

(9) la gloria de la EXPRESION es la sencillez (36)
la EXPRESION del poeta norteamericano deberá ser trascendental y nueva; deberá ser indirecta, no directa ni descriptiva ni épica (11)
la EXPRESION no deberá ser directa ni descriptiva ni épica (18)
adecuada EXPRESION de la belleza (31)
la más pura EXPRESION es la que no ENCUENTRA ninguna ESFERA digna de ella (38)
surge o se EXPRESA cualquier cosa (42)
EXPRESIVIDAD norteamericana (70)
la lengua inglesa es la lengua de elección para EXPRESAR (70)
EXPRESARA casi lo inexpresable (70)

se EXTASIE mucho con la palabra y con el acto (47)

de toda su EXTENSION ETERNAMENTE (60)

y al mundo EXTERIOR (53)

parientes y EXTRAÑOS (61)

derrame su EXTRAVAGANCIA (5)

disimuladas EVASIVAS (56)

ni se apresura ni EVITA la muerte (64)

**F**

(2) entregándose a la literatura FABULOSA (51)
no habrá ya necesidad de las FABULAS (51)

las FACCIONES inmensas que extiende y extiende (56)

son FACULTADES ni comunes ni excepcionales (36)

todo aquello que FALSEE las FORMAS FRANCAS (50)

todas las FALTAS pueden perdonársele a quien tiene sinceridad perfecta (52)

para sí y para su FAMILIA (56)

quién lo desee FASCINE (37)

todas las FATIGAS de los entusiastas (61)

FAUNA (paloma silvestre, picamaderos, oropéndola, faloris, pato marino, gavilán, atahorma, alcaraván, foja, tordo, faisán, cataraña pinta, mirlo, sinsonte, buharro, cóndor, garzota, águila) (15)

(2) FAVORECE al cuerpo y al espíritu por igual (64)
FAVORECE a la grandiosa expresividad norteamericana (70)

(6) con su FE constante (21)
el poeta tiene la FE más grande porque es quien ve más lejos (21)
la FE es el antiséptico del alma (23)
las gentes nunca abandonan la FE (23)
grande es la FE del entusiasmo del saber (42)
la FE (70)

ni la FECHA (61)

(2) la tendencia eterna de todos a la FELICIDAD no es incompatible con lo que es claro a los sentidos (44)
la tendencia eterna de todos a la FELICIDAD es lo único importante de la sana FILOSOFIA (44)

un soplo FETIDO (54)

sobre todas las FICCIONES y novelas (48)

(2) la FIGURA humana es tan grande que nunca se debe hacerla ridícula (50)
a la FIGURA perfecta le corresponde el terreno común (45)

estrellas errabundas o FIJAS (61)

(3) FILOSOFIA (38)
la FILOSOFIA especula descansando en esta base (44)
la FILOSOFIA dirige su mirada al poeta (44)

no es el FIN (67)

FINCAS (10)

(3) lo que constituye la FINALIDAD debe estar allí sin FALTA (32)
y el indicio de la FINALIDAD debe estar allí (32)
Whitman tiene la FINALIDAD de la salud, el calor y la nieve y no la finalidad de exaltar ni sobrecoger ni fascinar ni consolar (37)

(2) FIRMAMENTO (26)
dueño de los espasmos del FIRMAMENTO (40)

la libertad es FIRME y sosegada (46)

robusto, FLEXIBLE y rotundo (70)

(3) FLORA (Vegetación) (15)
y de las FLORES (56)
la rima y las uniformidad FLORECEN (26)

el FLUJO del cerebro del mundo (55)

y que FLUYEN de la naturaleza de la obra (51)

ni en proceso alguno de FORMACION (54)

heredero bien FORMADO (2)

FORMAS (1)
nuevas FORMAS (1)
uno de los picapedreros ve las FORMAS sólidas y hermosas del porvenir allí donde hoy no existen FORMAS sólidas (19)
toman FORMAS tan compactas como las FORMAS de las castañas, etc. (26)
perfume impalpable a la FORMA (26)
(15) el silencioso desafío que surge de las FORMAS libres (38)
modelos de las FORMAS prístinas (51)
por la FORMA de sus manos admirables (61)
FORMAS interiores (63)
y FORMAS animadas e inanimadas (65)
bajo la FORMA FLUIDA de hoy (65)
ninguna FORMA de conducta (71)
y las FORMAS modernas (71)

los brazos que mejor FORTALECEN al poeta (42)

el poeta es indiferente a las posibles contingencias de la buena o mala FORTUNA (29)

(4) que FRACASAN en las luchas conocidas y en las ignoradas (61)
un FRACASO, dos FRACASOS, o un número cualquiera de FRACASOS (46)

los FRAGMENTOS de cuya historia hemos heredado (61)

la FRANQUEZA conquista al mundo interior (53)

es el FRAUDE (56)

el FRENOLOGO (42)

es algo FRESCO y lozano (71)

lo que FRUSTRA o quebranta a otros es alimento para su ardiente avance (29)

el tránsito de lo que FUE a lo que será (65)

de la FUERZA del mar (40)
estatura y FUERZA de los colonos rápidamente adquiridas (16)
(6) FUERZA de ataque que no sea la suya (72)
o de la FUERZA personal (59)
dándole FUERZA para la paternidad y maternidad (49)
los Estados norteamericanos FUERTES, sanos y cultos (50)

y minutos FUGACES (56)

toda ayuda a los FUGITIVOS (61)

ellos ven el espacio y el FULGOR inefable (67)

de la más violenta FURIA de los elementos (40)

el pasado, el presente y el FUTURO no están separados sino unidos (33)
(3) el poeta se sitúa allí donde el FUTURO se convierte en presente (33)
se proyecta a los siglos FUTUROS (66)

## G

(3)
tus ganancias
ni las GANANCIAS OBTENIDAS (59)
a GANAR mucho (56)

las fuertes GARGANTAS se ahogan en su propia sangre (46)

el poeta no GASTARA su tiempo (29)

el GARROTE y los GRILLETES (46)

el vuelo de la GAVIOTA sobre la bahía (36)

(3)
GENERACION en GENERACION (11)
tal vez una o dos GENERACIONES (69)

(5)
GENEROSIDAD (8 y 9)
a la GENEROSIDAD y al afecto (41)
tienen el corazón sincero y GENEROSO (47)
y GENEROSOS (71)
más GENEROSOS (71)

(3)
los grandes GENIOS (51)
dirección del GENIO (66)
las personas iletradas humillan y encarnecen al vigor del más noble GENIO expresivo (24)

(2)
magnitud de la GEOGRAFIA (12)
encarnación de la GEOGRAFIA (13)

(2)
el GEOLOGO (42)
paciente acumulación de las capas GEOLOGICAS (44)

(8)
GENTES (6 y 28)
la fe penetra en el común de las GENTES y las preserva (23)
las GENTES nunca abandonan la fe ni la esperanza ni la confianza (23)
las GENTES se valen contra sí mismas (59)
con el común de las GENTES (65)
piensan en él las GENTES maduras y los ancianos (66)
las GENTES repiten como un eco (52)

ni la altiva inclinación de los GIRASOLES en sus tallos (66)

superficie del GLOBO (61)

(2)
leyes que persiguen al ladrón, al mentiroso, al GLOTON y al borracho (44)
de los GLOTONES (59)

(3)
el poeta estimula al GOBIERNO federal, estatal o municipal (20)
o del GOBIERNO federal (47)
del GOBIERNO norteamericano (48)

ni GORDURA bien protegida (67)

GORRONES (47)

(3)
de lo que GOZAMOS podéis GOZAR (39)
un nuevo GOZO vulgar (52)

(12)
el maestro es innegablemente GRANDE y todos son innegablemente GRANDES (45)
nada es más GRANDE que engendrar hijos y educarlos bien (45)
la figura humana es tan GRANDE (50)
lo pequeño y lo GRANDE (57)
pequeños o GRANDES (60)
como GRANDES oleadas oceánicas (65)
ninguna GRAN literatura (71)
la esperanza de lo vital y de lo GRANDE (73)
la conducta de lo vital y de lo GRANDE (73)
los GRANDES GENIOS (31)
los GRANDES poetas (52)

(5)
si las GRANDEZAS se hallan en conjunción (27)
si la GRANDEZA del hijo manifiesta la GRANDEZA del padre (42)
GRANDEZA (véase opulencia y adverbios magnificadores)
toda la GRANDEZA (61)

(5)
favorece a la GRANDIOSA expresividad norteamericana (70)
GRANDIOSIDAD actuales (11)
la GRANDIOSIDAD de tempestades, batallas, amor y odio consiste en aquello hay en el espíritu (40)
tan GRANDIOSO y real (58)
los poetas son dignos de la idea GRANDIOSA de la libertad (46)

el disfrute de la belleza es exacto y a plomo como la GRAVEDAD (30)

GRUPOS (5)

GUARDAR conformidad con la ley general (45)

(5)
de la GUERRA y de la paz (61)
que las épocas y las GUERRAS de otras naciones sean celebradas (19)
y sus personajes ilustrados (19) (19 dos)
el poeta es la más mortífera arma de GUERRA (20)

(3)
dulces para el GUSTO del pueblo (47)
y del GUSTO verdadero (56)

# H

embellezca las HABITACIONES (50)

(3)
aunque no te HABLEN ni te den consejo (46)
HABLAN con soltura (7)
la lengua inglesa es el HABLA de las razas altivas y melancólicas (70)

HACE o piensa (58)

ofrecimiento de HACIENDA (61)

los bardos norteamericanos estarán HAMBRIENTOS de tener iguales noche y día (41)

HARAS nuevo examen (28)

y a la HARTURA del espíritu (63)

HASTA HOY (3)

(6)
se HAYA HECHO su órbita propia (67)
HA HECHO una obra muy meritoria para sí mismo (63)
de palabra o de HECHO (59)
HECHOS perfectos al aire libre (51)
ese HECHO prevalecerá a través del Universo (29)
se derrama la luz sobre los HECHOS (48)

(2)
HEREDERO robusto y bien formado que se acerca (2)
facciones HEREDITARIAS han llegado al bardo por línea materna y paterna (16)

(3)
de HERMANOS y de amantes (71)
HERMANDAD de los escritores, sabios, músicos, inventores y pintores (38)
HERMANOS innumerables que responden a nuestra amistad (47)

las obras son en su mayoría más HERMOSAS sin adornos (51)

(3)
que eternamente señala a los HEROES (4)
la libertad recibe la adhesión de los HEROES allí donde existan HOMBRES y mujeres (46)
una persona HEROICA anda a sus anchas (37)

(2)
HIERBA a la vera del camino (36)
tallitos de la HIERBA (43)

(7)
los HOMBRES engendren HIJOS en las mujeres (3)
entre el padre y el HIJO (42)
HIJOS sanos y vigorosos (51)
de los padres con los HIJOS y de los HIJOS con los padres (59)
uno de los sesenta HERMOSOS HIJOS de la ola (65)
de la madre de muchos HIJOS (72)

los pensamientos del poeta son los HIMNOS de alabanza de las cosas (21)

(4)
los fragmentos de cuya HISTORIA hemos HEREDADO (61)
en la HISTORIA del mundo hasta HOY (3)
el HISTORIADOR (42)
tan pronto como se narre bien la HISTORIA (51)

leerás estas HOJAS al aire libre (28) (HOJAS DE LECTURA /DE HIERBA)

(28)
el poeta parece decir a cada HOMBRE y a cada mujer: venid en condiciones de igualdad (39)
el poeta ilumina el estudio del HOMBRE, del alma y de la inmortalidad (20)
actos del HOMBRE (4)
HOMBRES bien desarrollados (12)
un solo HOMBRE bien desarrollado, inconquistable y sencillo (12)
ningún HOMBRE será degradado por ignorancia, debilidad o pecado (24)
los cuerpos y los espíritus de los HOMBRES y mujeres (43)
que los HOMBRES y las mujeres (43)
a los HOMBRES y a las mujeres (44)
aquellos HOMBRES cuya buena intención (46)
no llaman amo a ningún HOMBRE (47)
tan grande como el HOMBRE (56)
de los HOMBRES y mujeres (56)
un HOMBRE o una mujer (58)
un HOMBRE o una mujer vigorosos (60)
todos los HOMBRES honrados (61)
por el corazón divino del HOMBRE, por la divinidad de su boca, por la forma de sus manos admirables (61)
un HOMBRE que no ha arriesgado su vida (63)
para la mujer tanto como para el HOMBRE, y para el HOMBRE tanto como para la mujer (66)
un gran poema no es un fin para un HOMBRE o una mujer (66)
ahora habrá un HOMBRE que ha adquirido (67)
los HOMBRES del nuevo orden serán los sacerdotes del hombre (69)
cada HOMBRE será su propio sacerdote (69)
iglesias de los HOMBRES y de las mujeres (69)
serán los intérpretes de los HOMBRES y de las mujeres (69)
de todo HOMBRE libre (71)
un HOMBRE HERMOSO (72)

(2)
no rendirás HOMENAJE a cosa alguna conocida o desconocida (28)
no rendirás HOMENAJE a ningún hombre ni conjunto de hombres (28)

acaban su vida HONRADA (56)

(2)
en la HORA de su muerte (58)
de esta ola de una HORA (65)

y la HORRIBLE palabrería (66)

he aquí la HOSPITALIDAD (4)

(6)
HASTA HOY (3)
que de HOY en adelante (53)
de HOY en adelante (61)
día de HOY (65)
bajo la forma fluida de HOY (65)
en los objetos reales de HOY (69)

(2)
ved las HUELLAS del poeta (24)
HUELLA profunda de la nación (10)

(2)
las HUERTAS dejen caer las manzanas (5)
HUERTAS (26)

abrir un espacio tamaño como el HUESECILLO de una fruta (25)

ayuda a la HUIDA de los esclavos (61)

aplicado a los asuntos HUMANOS (55)

y que HUMEDECE (56)

buen HUMOR (8)

## I

después de sus IDAS y Venidas (42)

(3)
la IDEA de la libertad política (46)
dignos de la IDEA grandiosa de la libertad (46)
IDEA de la libertad política (70)

IDEAL del hombre (10)

a las IDENTIDADES de los que surgieron o de los que surgirán (61)

en la variedad de IDIOMAS (49)

la IDONEIDAD del mismo espíritu (54)

(4)
IGLESIAS (6)
o en las IGLESIAS (28)
las IGLESIAS construídas a su sombra serán las IGLESIAS de los hombre y de las mujeres (69)

(2)
IGNOMINIA de tal o cual nacimiento, del color de la piel, del engaño del INFIERNO o de la necesidad del INFIERNO (24)
preferencias IGNOMINIOSAS (71)

(2)
IGNORANCIA (24)
doctos o IGNORANTES (60)

IGUALDAD del varón y de la mujer (17)
el poeta da IGUALDAD a su época y a su patria (20)
venid a nosotros en condiciones de IGUALDAD (39)
(7) hambrientos de tener IGUALES de noche y de día (41)
la eternidad hace IGUALES a todas las épocas (65)
la IGUALDAD (70)
hacia puntos IGUALES (66)

legítimos o ILEGITIMOS (60)

hay en las personas ILETRADAS una INDESCRIPTIBLE lozanía e INCONSCIENCIA (24)

el poeta ILUMINA el estudio del hombre, del alma y de la inmortalidad (20)

y que sus personajes sean ILUSTRADOS (19)

ILUSTRACIONES de libros y periódicos (50)

punto IMAGINABLE (62)

(2) habías IMAGINADO que cualquiera de ellos sólo vivía su momento (62)
ha IMAGINADO alguno (67)

IMBECILES (28)

la ley de perfección es profusa e IMPARCIAL (30)

no son IMPEDIMENTO sino estímulo y apoyo (42)

no tiene IMPORTANCIA alguna cualquier cosa que sea menos que la filosofía, la
(2) felicidad y las leyes físicas (44)
no tiene IMPORTANCIA alguna cualquier cosa que INCLUYA a Dios en poema o filosofía (45)

IMPRESO en el programa (59)

qué es maravilloso, qué es IMPROBABLE, qué es IMPOSIBLE o INFUNDADO o vago (25)

IMPULSANDOLES hacia adelante (58)
IMPULSO de la perspectiva (5)
(5) continuar en dirección del IMPULSO (36)
ni el IMPULSO de la caridad (59)
la libertad política es el IMPULSO de toda libertad (70)

descanso o INACCION después de la vitalidad (53)

es INADMISIBLE (43)

formas animadas e INANIMADAS (65)

se mantiene aún INCANSABLE (66)

INCONMOVIBLE (60)

hombre INCONQUISTABLE (12)

que salgan INCONTENIBLES de la obra (51) todo cuanto les INCUMBE (43)

adhesión a lo INDECOROSO (7)

compañero perfecto e INDEPENDIENTE (72)
(3) no son INDEPENDIENTES sino dependientes (72)
lo que excede de la INDEPENDENCIA de una pequeña suma (56)

(3) la más leve INDICACION es la INDICACION de lo mejor y se hace luego la más clara
INDICACION (32)

la expresión del poeta norteamericano deberá se INDIRECTA, no directa ni descriptiva
ni épica (18)
(5) a través de la vida INDIRECTA (58)
lo INDIRECTO (58)
lo INDIRECTO sigue sin falta a lo directo (64)

de los INDIVIDUOS (11)
(4) el poeta es INDIVIDUAL (25)
para cualquier INDIVIDUO o nación (71)
un INDIVIDUO (74)

te juntarás libremente con las personas vigorosas e INDOCTAS (28)

(2) INDOLENCIAS (5)
hablar literariamente con rectitud e INDOLENCIA perfectas (36)

(2) INDULGENCIA (28)
INDULGENCIA e IMPARCIALIDAD (72)

INDUMENTARIA (7)

el disfrute de la belleza es INELUCTABLE como la vida (30)

el interior INEXPLORADO (16)

florecen INFALIBLEMENTE (26)

en cualquier INFERIORIDAD cruel (47)

(2) del engaño del INFIERNO o de la necesidad del INFIERNO (24)

la eternidad se alza de su vaguedad e INFINITUD (65)

combatiendo con algún ser o INFLUENCIA (45)

el INGENIOSO (74)

ni INGENUIDAD (56)

la lengua INGLESA es el IDIOMA poderoso de la resistencia (70)
(3) el IDIOMA INGLES (70)
la lengua INGLESA (70)

por la INGRATITUD del pueblo (46)

sino deja que la época INMEDIATA lo INUNDE (65)

las facciones INMENSAS (56)

la venida perpetua de los INMIGRANTES (16) no lo han INMOVILIZADO a él o a lo suyo (66)

(2) a la INMORTALIDAD (57 y 69)

(3) INOCENTE y desvalida (47)
la INOCENCIA y la desnudez se compendian (42)
la INOCENCIA y la desnudez no son modestas ni INMODESTAS (42)

que la civilización traza INNEGABLEMENTE (56)

las profundidades al ser INSONDABLES son tranquilas (42)

encontrarán su INSPIRACION (69)

(3) el INSTINTO de la libertad (47)
un ser cuyo INSTINTO odiase la verdad (54)
INSTINTO celoso (71)

o de INSTITUCIONES públicas (71)

(2) INSTRUCCION (10)
o de la INSTRUCCION (71)

(2) y de todos los INSTRUMENTOS y libros de la tierra y de todo razonamiento (25)
la lengua inglesa es el INSTRUMENTO que expresará casi hasta lo INEXPRESABLE (70)

(2) penetrar en las profundidades INTELECTUALES (36)
no es el INTELECTO (74)

(3) la buena INTENCION se debilita por los fracasos, por la gratuita INDIFERENCIA (46)
las acciones e INTENCIONES (48)

(2) ni a uno ni a dos estratos de INTERESES (41)
los INTERESES volverán (60)

(3) conciencia INTERIOR de su supremacía (39)
la grandeza conquistada al mundo INTERIOR (53)
formas INTERIORES (63)

a través de todas las INTERPOSICIONES (48)

serán los INTERPRETES de los hombres y de las mujeres (69)

una INTERROGACION viviente (71)

INTERRUMPIDA a trechos (57)

INTERVENCION de soldados y cañones (46)

no son tan INTOLERANTES como se ha supuesto (1)

los dos juntos se lanzarán INTREPIDOS (68)

(2) INVENTORES (6)
hermandad de los INVENTORES (38)

(2) INVIERNO (5)
escena en los bosques INVERNIZOS (29)

(2) un sólo atisbo de la vista se burla de todas las INVESTIGACIONES del hombre (25)
la INVESTIGACION de su pasado, presente y porvenir ha de ser ININTERRUMPIDO (44)

(2) la libertad no INVITA a ninguno (46)
de los INVITADOS a la boda (57)

IRA (7)

el poeta no es amante IRRESOLUTO ni suspicaz (29)

nada puede IRRITAR al poeta (29)

hacia la derecha o hacia la IZQUIERDA por él (66)

## J

(2) JAMAS (53 y 54)

JARDINES (26)

(2) JERARQUIA (53)
con JERARQUIAS (71)

trato de los JEFES a los subalternos (71)

(8) JOVENES artesanos (17)
te JUNTARAS libremente con las personas vigorosas e indoctas, con los JOVENES, con las madres de familia (28)
los JOVENES bajan los párpados hacia el suelo al pasar uno junto al otro (46)
depravación de los JOVENES (59)
el JOVEN que arriesgó serenamente su vida (63)
piensa el JOVEN a menudo en él? (66)
piensa la JOVEN a menudo en él? (66)

el contacto y el amoroso JUBILO (29)

de los JUECES con los presos (59)

(3) el poeta es el JUICIO (21)
ni día de JUICIO (63)
JUICIO (66)

la explicación JUSTA de la prudencia (57)

la JUSTICIA (70)

ni a los JUSTOS de los pecadores (63)

en la JUVENTUD (56)

(2) el poeta no JUZGA como JUZGA el JUEZ (21)
JUZGA al ejecutante (66)

## L

(3)
soltura en las LINEAS silenciosas de sus LABIOS y de su rostro (28)
los LABIOS de los oradores (47)
de los LABIOS del pueblo (71)

LABRADOR (47)

a uno y otro LADO (57)

(2)
el bardo encarna los LAGOS de su patria (13)
LAGOS Champlain, Erie, Ontario, Hurón, Michigan y Superior (14)

con LAGRIMAS (56)

cualesquiera LAMINAS cómicas o trágicas (50)

(3)
aceptan la LECCION (1)
el espíritu no reconoce otras LECCIONES que las suyas propias (35)
aprenderás la fiel LECCION Norteamericana (46)

(3)
LEERAS estas hojas al aire LIBRE (28)
cuando LEES (32)
todos los que pueden LEER la biblioteca (49)

con la dulce LECHE (72)

LEGITIMOS e ilegítimos (60)

de la LEGISLACION (71)

(3)
los científicos (atomistas, matemáticos, etc.) son los LEGISLADORES de los poetas (46)
cuerpos LEGISLATIVOS (6)
cuerpos LEGISLATIVOS de los estados (47)

(3)
la LENGUA inglesa es la LENGUA de elección para..... (70)
la LENGUA inglesa (70)
atrae a los vocablos de otras LENGUAS (70)

LEÑADORES (26)

los brazos que LEVANTARON al poeta por primera vez (42)

el LEXICOGRAFO (42)

(12)
insulsez de las LEYES (20)
LEYES del metro (26)
LIBRE desarrollo de las LEYES del metro (26)
ellos comprenden la LEY de la perfección (30)
LEYES que persiguen el tiempo y van detrás de él (32)
todo lo que ha sucedido, sucede o sucederá está encerrado dentro de las LEYES vitales (43)
las LEYES vitales bastan para cualquier caso y para todos los casos (43)
LEYES de la LUZ (34)
LEYES que persiguen al ladrón, al mentiroso, al glotón y al borracho (44)
es magnífico estar bajo la LEY general y guardar conformidad con ella (45)
LEYES de los hombres LIBRES (47)
LEYES de los delatores (47)

devoción imperecedera a la LIBERTAD (7)
LIBERTAD (una persona heroica anda a su anchas) (37)
la idea de la LIBERTAD política es parte de la esencia de los grandes maestros (46)
la LIBERTAD recibe la adhesión de los héroes allí donde existan hombres y mujeres (46)
los poetas son la voz y la exposición de la LIBERTAD (46)
la LIBERTAD se les ha confiado a los poetas y deben sustentarla (46)
sirven mal a la LIBERTAD los que no son constantes en su LUCHA (46)
(17) la LIBERTAD confía en si misma (46)
se ha marchado la LIBERTAD de ese lugar? (46)
la LIBERTAD es la última en alejarse (46)
el instinto de la LIBERTAD (47)
ni a la LIBERTAD (69)
LIBERTAD poética (70)
la LIBERTAD política es el impulso de toda LIBERTAD (70)
la LIBERTAD (70)
afecta esto a la LIBERTAD? (71)

LIBRE y copiosa (5)
obreros y obreras LIBRES (17)
LIBRE (26 y 28)
espacio LIBRE (29)
(11) el poeta es el LIBRE cauce de sí propio (37)
formas LIBRES (38)
LIBRES que llevan bien puesto el sombrero (47)
el aire LIBRE (50)
de todo hombre LIBRE y de toda mujer LIBRE (71)

se burla de todos los instrumentos y LIBROS de la tierra (25)
(3) o en cualquier LIBRO (28)
ilustraciones de LIBROS y periódicos (50)

LILAS que florecen infaliblemente y al azar (26)

el espíritu tiene un don de comprensión tan sin LIMITE como su orgullo (35)

darás LIMOSNA (28)

un LINAJE superior tomará el puesto de los sacerdotes (69)
(3) el nuevo LINAJE de poetas (69)
el nuevo LINAJE de poetas del cosmos se levantarán en los Estados Unidos de América (69)

ni en el LIQUIDO del mar (54)

LITERATURAS (1)
(3) entregándose a la LITERATURA fabulosa (51)
ninguna gran LITERATURA (71)

LOCOS (28)

no ha LOGRADO quizá nada (63)

(2) pérdida de la LOZANIA (56)
es algo fresco y LOZANO (71)

(2) ni la LUCHA ni ninguna tentativa preparada conquista (24)
en las LUCHAS conocidas y en las ignoradas (61)

(4) seres o LUGARES o contingencias aterradoras (50)
ni el LUGAR (61)
la eternidad hace iguales a todas las épocas y LUGARES (65)
a los viejos LUGARES y LUCES (67)

ni la aparición de la LUNA después (36)

(6) el poeta está en lo alto, inaccesible, de pie, proyectando en todas direcciones una LUZ intensa (20)
LUZ (26)
la LUMINOSIDAD solar de la LUZ de las LETRAS es la sencillez (36)
se derrama la LUZ sobre los hechos (48)
la LUZ del día se ilumina con una LUZ más sutil (48)

## M

(5) y con las MADRES de familia (28)
desde que nació del vientre de su MADRE (55)
desde que su MADRE nació del vientre de la suya (55)
y de los padecimientos preciosos de las MADRES (61)
de la MADRE de muchos hijos (72)

MADRUGADORES (26)

(2) no son la MADUREZ de la vida ni la cosecha de ella (56)
y a los que van a llegar a la MADUREZ (72)

(6) MAESTRO de los artistas de todas las naciones y épocas (36)
el gran MAESTRO nada tiene que ver con los MILAGROS (45)
el gran MAESTRO encuentra la salud por sí mismo, en ser uno entre la MULTITUD (45)
la sensatez y el conjunto armonioso caracterizan al gran MAESTRO (45)
el MAESTRO sabe que él es inefablemente grande y que todos son inefablemente grandes (45)
parte de la esencia de los grandes MAESTROS es la idea de la libertad política (46)

(2) MAGISTRATURAS (47)
MAGISTRADOS (6)

buenos o MAGNANIMOS (39)

(2) es tan MAGNIFICO como una nación (74)
que hace MAGNIFICA a una nación (74)

MAGNITUD y generosidad del espíritu del ciudadano (9)

MAIZ crezca del suelo (5)

(2) el bien o el MAL que hace (64)
MALO hay nada en el poeta (20)

salvaje o MALVADO (60)

(2) MANERAS (1 y 6)

(3) con MANO firme y segura (67)
los MOVIMIENTOS de sus MANOS (46)
por la forma de sus MANOS admirables (61)

(2) que MANCHA la superficie (56)
MANCHAS venéreas (59)

(11) extensión azul sobre el MAR interior de Virginia, Maryland, Massachusetts y Maine (14)
ha salido el MAR (71)
MARES de Texas, México, Florida, Cuba, California y Oregón (14)
y el MAR (26)
y del MAR (56)
no está el MAR más seguro de la playa ni la playa del MAR que el poeta del disfrute de su amor (29)
de la fuerza del MAR (40)
dueño del destrozo del MAR (40)
el cliper en el MAR (48)
ni en el líquido del MAR (34)

la libertad espera que se hayan MARCHADO todos (46)

de los MARIDOS con las MUJERES (59)

el MARINO y el viajero (42)

el recuerdo de los viejos MARTIRES (47)

(7) qué hay MAS allá (34)
la MAS pura expresión (38)
el MAS grande oficio (38)
el MAS grande poeta apenas conoce la MEZQUINDAD (25)
el MAS grande poeta no MORALIZA ni aplica las reglas de la MORAL (35)
ni MAS ni MENOS (60 passin) (sentido del equilibrio)
MAS que ningún otro (62)

(2) avanzando MAJESTUOSAMENTE en MASAS gigantescas (4)
en MASAS y en diluvios (30)

el hermoso Hudson MASCULINO (14)

el MATEMATICO (42)

de mis MATERIALES (71)

MATERIAS (49)

dándoles fuerza para la paternidad y MATERNIDAD (49)

ni el más leve MATIZ de una sombra (53)

ni en MAXIMO grado (41)

el MAYOR aliento al MENOR (67)

MECANISMOS (38)

por MEDIOS deshonrosos (59)

no somos MEJORES que vosotros (39)

(2) la MELANCOLICA prudencia (56)
razas altivas y MELANCOLICAS (70)

formas tan compactas como las formas de los MELONES (26)

ni el MENOR punto imaginable (62)

sociedad MENOS adelantada (71)

MENOSPRECIO (7)

los MENSAJES de los grandes poetas a cada hombre y a cada MUJER (39)

(2) ha hecho una obra muy MERITORIA para sí mismo (63)
de sus MERITOS y defectos (65)

leyes que persiguen al ladrón, al MENTIROSO, al glotón y al borracho (45)

un MES (58)

(2) hermosos METROS y METAFORAS y rimas (31)
leyes del METRO (26)

que se deja MEZCLAR (72)

aversión a lo MEZQUINO (7)

para MI, norteamericano (71)

no hay MIEDO de equivocarse (74)

que ninguno de nosotros MIENTA (53)

(3) cualquier MILAGRO de sucesos o de personas es inadmisible en el claro y vasto plan (43)
MILAGROS inefablemente perfectos (43)
todos los MILAGROS se refieren a todas las cosas y a cada uno en particular y en su puesto (43)

diversidad de MINAS (16)

(2) no hay un MINUTO del día o de la noche que no tenga perfección (30)
y MINUTOS fugaces (56)

(4) MIRAN con firmeza (47)
la filosofía dirige su MIRADA al poeta (44)
ni las MIRADAS codiciosas (59)
y MIRE altivamente (68)

MISANTROPIA (24)

lo demostrable no debe ceder su puesto a lo MISTICO (11)

embellezcan las habitaciones, el MOBLAJE o el vestido (50)

(4)
MODELOS prístinos (50)
y donde los MODELOS de las formas prístinas (51)
viejos MODELOS (71)
que todos los MODELOS (71)

(2)
y previsión MODERNAS (56)
y las formas MODERNAS (71)

sin MONOPOLIO ni secretos (41)

sería MONSTRUOSO (9)

(2)
laderas y picachos de las MONTAÑAS (15)
MONTAÑAS (26)

cualquier cosa que se ponga en los MONUMENTOS (50)

probablemente MORIRAN (73)

sin MOSTRAR en MODO alguno cómo se hace (32)

el MOTIVO más profundo (59)

(2)
MOVIMIENTOS de los cuerpos celestes (44)
no pueden hacer MOVIMIENTO alguno (58)

durante MUCHOS años (34)

(11)
dueño de la MUERTE (40)
ni la MUERTE pueden irritar al poeta (29)
a lo que llamamos MUERTE (54)
de una MUERTE sin serenidad ni MAJESTAD (56)
en la hora de la MUERTE (58)
ni se apresura ni evita la MUERTE (64)
MUCHO tiempo después de la MUERTE (66)
a costa de vida y MUERTE (71)
el más grande poeta saca a los MUERTOS a rastras de su ataúdes y los pone otra vez en pie (33)
se MUEREN de hambre (56)
no aparta a los vivos de los MUERTOS (63)

y le MUESTRA cómo (67)

(11)
los cuerpos y los espíritus de hombres y MUJERES (43)
los hombres y las MUJERES (43)
a los hombres y a las MUJERES (44)
allí donde existan hombres y MUJERES (46)
un hombre o una MUJER (58)
un hombre o una MUJER vigorosos (60)
para la MUJER tanto como para el hombre y para el hombre tanto como para la MUJER (67)
un gran poema no es un fin para un hombre o una MUJER (66)
iglesia de los hombres y de las MUJERES (69)
serán los intérpretes de los hombres y de las MUJERES (69)

(6)
y de toda MUJER libre (71)
y una MUJER que sea su compañera perfecta e independiente (72)
engendran hijos en las MUJERES (5)
para las MUJERES y los niños (55)
de ésos que seducen a las MUJERES (59)
el tonto entregarse de las MUJERES (59)

MULTITUDES (5)

MUNDO (3)

(5)
la franqueza conquista el MUNDO interior y el MUNDO exterior (53)
todo esto surge del flujo del cerebro del MUNDO (55)
el MUNDO no existe así (62)
hasta que el nuevo MUNDO (68)

hundiendo su MUSCULO fecundo (65)

(3)
los norteamericanos se deleitan con la MUSICA (7)
MUSICA (27)
hermandad de los MUSICOS (38)

## N

(4)
a los recién NACIDOS (72)
ignominia de tal o cual NACIMIENTO (24)
ni en la condición que precede al NACIMIENTO de los NIÑOS (54)
desde que NACIO del vientre de su madre (55)

(15)
he aquí no una NACION meramente (4)
otras NACIONES (6)
la magnitud de la NACION (9)
NACION viviente (10)
sino una bullidora NACION de NACIONES (4)
que las épocas y guerras de otras NACIONES sean celebradas (19)
entre todas las NACIONES (20)
maestros de los artistas de todas las NACIONES y épocas (36)
pocas NACIONES de la antigüedad (61)
centenares de NACIONES (61)
para cualquier individuo o NACION (71)
como una NACION cuando posee las cualidades que hacen a una magnífica NACION (74)
el espíritu de la NACION (74 dos)

(2)
otras proporciones del placer se reducen a la NADA (29)
NADA para sí mismo (63)

formas tan compactas como las formas de las NARANJAS (26)

poseen la más completa NATURALEZA poética (3)
la magnitud de la NATURALEZA (9 y 10)
el bardo encarna la NATURALEZA viviente (13)
(9) contemplar al artista y contemplar la NATURALEZA será lo mismo (36)
actividad de la NATURALEZA (40)
y que fluyen de la NATURALEZA de la obra (51)
unidad de la NATURALEZA (55)
dueño de la NATURALEZA (40)

(2) las más mortíferas batallas y NAUFRAGIOS (40)
en los NAUFRAGIOS (61)

NAVEGANTES (26)

NECESIDADES (1)
miran a la pobreza de su NECESIDAD (48)
adornos que sean NECESARIOS a la cabalidad de la obra (51)
(7) no habrá NECESIDAD de fábulas (51)
con las NECESIDADES universales (71)
NECESIDADES de una sociedad menos adelantada (71)
viejas NECESIDADES (71)

NEGOCIOS prósperos (10)

blancos o NEGROS (60)

Whitman tiene la finalidad de la NIEVE (37)

ascenso a NIVELES superiores (66)

NINGUNO de NOSOTROS (53)
en NINGUNO de los continentes (54)
(6) más que NINGUN otro (62)
NI el menor punto (62)
NINGUNA gran literatura (71)
NINGUN recuerdo (73)

en presencia de los NIÑOS que juegan (29)
se bautice a los NIÑOS (47)
(5) para las mujeres y los NIÑOS (55)
NIÑOS (61)
para criar a los NIÑOS de la república

(2) la inmaculada NOBLEZA de los grandes poetas (38)
el NOBLE carácter de los jóvenes artesanos (17)

el día y la NOCHE proclaman (4)
(4) de NOCHE y de día (41)
en el fresco apartamiento de la NOCHE (47)
y NOCHES glaciales (56)

la NOCION de la prudencia (56)

(2)
ningún NOMBRE de palabra o de hecho (59)
no sabemos ni el NOMBRE ni la fecha ni el lugar (61)

de las NORMAS NORTEAMERICANAS (71)

ni a los estados de NORTE más que a los del Sur (51)

(8)
los NORTEAMERICANOS (3)
la expresión del poeta NORTEAMERICANO deberá ser trascendental y nueva (18)
aprenderás la fiel lección NORTAMERICANA (46)
el verdadero carácter NORTEAMERICANO (47)
del gobierno NORTEAMERICANO (48)
estos estados NORTEAMERICANOS (50)
expresividad NORTEAMERICANA (70)
para mi, NORTEAMERICANO (71)

(3)
venid a NOSOTROS en condiciones de igualdad (39)
NOSOTROS (39 y 53)

sobre todas las ficciones y NOVELAS (48)

el cliper de NUEVA York (48)

(3)
NUEVO (7)
lo viejo y lo NUEVO (13)
hasta que el NUEVO mundo (68)

vasta NUTRITIVIDAD (55)

## O

(2)
insulsez de la OBEDIENCIA (20)
la OBEDIENCIA no domina al poeta, él domina a la OBEDIENCIA (20)

OBRERO y OBRERAS libres de los EE.UU. (17)

(4)
OBJETOS reales y mudos con belleza y dignidad (26)
cada OBJETO exhibe una belleza (48)
en los OBJETOS reales de hoy (69)
las señales cumplen su OBJETO (74)

(8)
en cuanto a los adornos de un OBRA (51)
que fluyen de la naturaleza de la OBRA (51)
que saltan incontenibles de la OBRA (51)
que sean necesarios a la cabalidad de la OBRA (51)
las OBRAS son en su mayoría más hermosas sin adornos (51)
ha hecho una OBRA muy meritoria (63)
o de cualquier OBRA (66)
han cumplido su OBRA (69)

(2) la OBSERVACION le importa poco a Whitman (37)
se OBSERVEN (se cumplan ) de mala gana las leyes de los hombres libres (47)

(2) y del OCIO (63)
ni OCIO (67)

(2) OCULTAMIENTOS (48)
para OCULTARSE de él (74)

los otros OCUPABAN los botes (61)

(3) ODIO (40)
ODIARAS a los tiranos (28)
un ser cuyo instinto ODIASE la verdad (54)

de los OFICIALES con los soldados (59)

(4) no hay OFICIO ni empleo ni vicisitud que no tengan perfección (30)
el OFICIO naval (38)
cualquier OFICIO (38)
el OFICIO de carpintero tiene su propia belleza (48)

OFRECIMIENTO de hacienda o de vidas (61)

(2) del OIDO procede otro OIDO (30)

(3) ante los OJOS humanos (30)
entre las pestañas de tus OJOS (28)
para que pudiendo los OJOS OBSERVARLO (57)

(2) la eternidad se obliga a la representación de esta OLA de una hora (65)
y de los sesenta hermosos hijos de la OLA (65)

grandes OLEADAS OCEANICAS (65)

soledad del ONANISTA (59)

(2) adecuada OPERA autóctona (38)
la OPERA tiene su propia belleza (48)

(2) por una OPINION (61)
OPINIONES (1)

OPONE a todo pensamiento o acto (63)

(4) en la OPRESION de los OPRESORES (47)
cualquier OPRESION en cosas grandes o pequeñas (47)
OPRESORES engaños (56)

(4) OPULENCIA del verano (5)
ellos mismos comprenderán quién es el hombre más OPULENTO (41)
el hombre más OPULENTO es aquel que OPONE a todos los espectáculos que ve equivalentes tomados de la riqueza más sólida de sí mismo (41)
más OPULENTA (74)

los labios de los ORADORES (47)

(2) ha hecho su ORBITA propia (68)
mire altivamente a las ORBITAS menores (68)

(3) parece apacible y ORDENADO (3)
en el ORDEN inconmovible del universo (60)
surgirá un nuevo ORDEN (69)

salud ORGANICA (55)

(2) antecedentes ORIENTALES (11)
estados ORIENTALES que los occidentales (41)

quien contribuye con el más grande ejemplo práctico ORIGINAL será el más grande eternamente (38)

los lavaderos de ORO (16)

(6) ORGULLO de los Estados Unidos (12)
la comprensión explica el ORGULLO y ninguno de los dos puede extenderse demasiado (35)
el espíritu tiene ese ORGULLO sin límite (35)
los mas recónditos secretos del arte duermen en la comprensión y el ORGULLO (35)
el poeta más grande descansa en medio de la comprensión y del ORGULLO (35)
la comprensión y el ORGULLO son vitales para el estilo y los pensamientos de los poetas (35)

violenta OSTENTACION de los colmillos del poder (46)

(4) los OTROS son tan buenos como él, no lo ven, pero el más grande poeta sí lo ve (25)
dedicarás a los OTROS (28)
OTROS (29)
mientras OTROS (56)

## P

tendrás PACIENCIA e indulgencia para con las gentes (28)

el PACIFICO (14)

y los PADECIMIENTOS PRECIOSOS de las madres (61)

(3) de los hijos con los PADRES (59)
entre el PADRE y el hijo (42)
de los PADRES con los hijos (59)

comprado y PAGADO (49)

(2) atrae a su PROPIO PAIS (65)
armoniza esto con mi PAIS (71)

(3) soltura en las PALABRAS (28)
con la PALABRA y con el acto (47)
ningún nombre de PALABRA o de hecho (59)

no PERMITE treguas para su caso ni para cualquier otro (63)
a algunos les es PERMITIDO, pero jamás pueden hacerlo (26)
(4) no debe PERMITIRSE nada que sea exagerado (51)
pueden PERMITIRSE los adornos que vayan bien con los hechos PERFECTOS al aire libre (51)

PERO que PIENSA que da mucho (56)

a ninguna clase de PERSONAS (41)
PERSONAS (32)
una PERSONA heroica anda a sus anchas (38)
una PERSONA inocente y desvalida en la opresión de los opresores (47)
(10) y a todas las PERSONAS rechazadas (61)
o de cualquier PERSONA (66)
la única PERSONA (64)
Todo lo que una PERSONA hace o PIENSA (58)
PERFECTA sinceridad PERSONAL (52)
a toda PERSONA vil y astuta (53)

que los PERSONAJES de otras naciones sean ilustrados (19)

PERPETRADO contra la civilización (56)

(2) PERSPECTIVA (5 y 19)

PESQUERIAS y PESCA de la ballena (16)

PESTAÑAS de tus ojos (28)

uno de los PICAPEDRERO S bien armado y hace sus PLANES con decisión y sabiduría y ve las formas sólidas, etc (19)

(2) color de la PIEL (24)
la PIEL aún se adhiere a las opiniones (1)

hermandad de los PINTORES (38)

PIOJOS de la política (47)

el poeta hace girar el PIVOTE con el dedo (20)

otras PROPORCIONES de la recepción del PLACER se reducen a la nada junto a sus PORPORCIONES (29)
PLACERES (71)
(5) el PLACER de los POEMAS no está en quienes toman los más hermosos metros, metáforas y rimas (31)
en el PLACER de las cosas (48)
no experimentan PLACER en las PROFANACIONES de los modelos PRISTINOS y no deberán PERMITIRLAS (50) (compaginar lo nuevo con lo viejo)

en el claro y vasto PLAN (43)

ni en ningún PLANETA (54)

el hombre hermoso y bien PLANTADO (72)

en las PLATICAS (22)

(2)
POBRES (61)
PRIVAN a la POBREZA de su necesidad y a la riqueza de su engreimiento (48)

(3)
haciéndoles ágiles, PODEROSOS, ricos y amplios (49)
mucho más PODEROSAS y antiguas (61)
colmillos de PODER (46)

(12)
POEMAS (38)
son el más grande POEMA (3)
POEMAS (27)
POEMAS PERFECTOS muestran el libre desarrollo de las leyes del metro, tienen rima como semillas, uniformidad como las raíces subterráneas, florecen infaliblemente y al azar como las lilas y las rosas, toman formas compactas como los melones, y vierten el PERFUME (26)
tu carne misma será un gran POEMA (28)
los cimientos del edificio de todo POEMA PERFECTO (42)
en la belleza de los POEMAS (42)
PONER a Dios en un POEMA o sistema filosófico (45)
PRUEBA suprema de los POEMAS (66)
un gran POEMA (67)
los POEMAS destilados de otros POEMAS (73)

(2)
POESIA sin rima (8)
venas llenas de sangre de POESIA (20)

(43)
POETA (10 y 11)
la expresión del POETA norteamericano deberá ser trascendental y nueva (11)
POETAS de los EE.UU. (13)
POETAS (20) (cinco veces)
los EE.UU. son los que más necesitan de POETAS y sin duda poseerán los más grandes y los emplearán en la más grande medida (20)
el POETA dota a los objetos de proporciones adecuadas, ni más ni menos (20)
el POETA distribuye sus PLATOS (21)
el POETA es el juicio (21)
el POETA ve con certeza (24)
el POETA usa libremente el PODER de destruir o rehacer, pero jamás el PODER de atacar (24)
la PRESENCIA del más grande POETA conquista y no los PARLAMENTOS ni la lucha ni ninguna tentativa PREPARADA (24)
el mas grande POETA (25) (passim)
el POETA es un PROFETA (25)
el POETA debe ayudar a las gentes de muchas maneras (26)
a éstos nunca pueden los POETAS ayudarles a PERCIBIR (26)
el POETA no gastará su tiempo (29)
el más grande POETA es el amado cabal del universo conocido (29)
el POETA es indiferente al azar que sucede y a las posibles contingencias de la buena o mala fortuna (29)

el POETA no es amante irresoluto ni suspicaz (29)
no está el mar más seguro de la PLAYA ni la PLAYA del mar que el POETA del disfrute de su amor (29)
el más grande POETA le dice al pasado: levántate y anda (33)
el POETA se sitúa allí donde el futuro se convierte en PRESENTE (33)
el más grande POETA es el cauce de los PENSAMIENTOS de las cosas (37)
la PRUEBA de los grandes POETAS es la espontaneidad (38)
los grandes POETAS (39)
el más grande de los POETAS (42)
entre el POETA y el hombre de ciencia demostrable (42)
la filosofía dirige su mirada al POETA (44)
(43) de los POETAS es de quien recibe más adhesión la libertad POLITICA (46)
los POETAS son la voz y la exposición de la libertad (46)
los POETAS en todas las épocas son dignos de la idea grandiosa de la libertad (46)
a los POETAS se les ha confiado la libertad y ellos deben sustentarla (46)
los POETAS del cosmos (48) (passim)
también deberá conocerse a los grandes POETAS (52)
el más grande POETA (56)
la PRUDENCIA de los más grandes POETAS (63)
el más grande POETA (65)
el POETA vidente (66)
el compañero del POETA (67)
el más grande POETA (67)
el espíritu de sus POETAS (74)
la PRUEBA de un POETA (74)
POETA o sabio (60)

(2) naturaleza POETICA (3)
residencia de lo POETICO en la gente que vive en campo abierto (26)

o de la POLICIA (71)

POLITICA (38)
(3) la idea de la libertad POLITICA es parte de la esencia de los grandes maestros (46)
libertad POLITICA (70)

PORTE con desparpajo PINTORESCO de los norteamericanos (7)

PORVENIR (19)

(2) la libertad no es la PRIMERA ni la segunda ni la tercera en alejarse del lugar sino la última (46)
avanzan hacia los PRIMEROS PRINCIPIOS (48)

avanzan hacia los PRIMEROS PRINCIPIOS (48)
(5) si se estropea un PRINCIPIO, todo se estropea (45)
el PRINCIPIO y el recuerdo están en las ciencias exactas (42)
el PRINCIPIO (67)
se acerque al PRINCIPIO (62)

(2) no se cuidarán de los PRIVILEGIOS, ellos mismos serán los PRIVILEGIOS (41)

ninguna cosa tiene PRECEDENCIA ante la libertad (46)

buenos PRECEPTOS literarios (26)

el PRECIO de la sangre (47)

hay PRECISION y equilibrio (30)

de PREFERENCIAS ignominiosas (71)

se PREPARAN (74)

(3) la eternidad hace que el PRESENTE señale el tránsito de lo que fue a lo que será (del PASADO al PORVENIR) (65)
se satisface con lo PRESENTE (63)
acontecimientos PRESENTES (16)

y ricos PRESENTES (57)

PRESIDENCIA (47)

(2) el PRESIDENTE de los EE.UU. se descubre ante los ciudadanos y no al revés (8)
los PRESIDENTES no serán los árbitros comunes sino los POETAS (20)

de los jueces con los PRESOS (59)

ese hecho PREVALECERA a través del universo (27)

ni la PREVARICACION (53)

y PREVISION modernas (56)

en la PROA o en la POPA de los buques (50)

sin la menor PROBABILIDAD de escape (47)

pueden PROBARSE sin que sobrevenga inmediatamente su castigo (47)

(2) cada objeto, condición, combinación o PROCESO exhibe una belleza (48)
PROCESO alguno de formación (54)

PRODUCIDO (1)

es el más PRODIGIOSO en su última furtiva sonrisa o enojo (34)

y de los PROFETAS (69)

(3) las PROFUNDIDADES son insondables (42)
abismos más PROFUNDOS (48)
el motivo más PROFUNDO (59)

impreso en el PROGRAMA (59)

PROLIFICA (5)

la libertad no PROMETE nada (46)

para su PROMOCION a los cargos PUBLICOS (47)

en PROPORCION exacta (47)

ni la PROSTITUCION (59)

es PROVECHO seguro para ellos (60)

PROVEER para sí y para su familia (56)

se PROYECTA en los siglos futuros (66)

exento de toda PRUEBA que no sea la suya (25)
(4) las PRUEBAS visibles de los espíritus se alzan de ellos y por ellos (42)
la PRUEBA directa (65)
la PRUEBA suprema de los POEMAS (66)

extremada cautela o PRUDENCIA (55)
ciudadano PRUDENTE (56)
la noción de la PRUDENCIA (56)
las PREMISAS de la PRUDENCIA de la vida (56)
la melancólica PRUDENCIA (56)
(11) explicación justa de la PRUDENCIA (57)
son PRUDENTES (60) (passim)
si la PROSTITUTA es PRUDENTE no es ni más ni menos (60)
formas interiores de la PRUDENCIA (63)
mucha PRUDENCIA (64)
la PRUDENCIA (70)

instituciones PUBLICAS (71)

reciben del PUEBLO (47)
para el gusto del PUEBLO (47)
labios del PUEBLO (71)
(8) y el PUEBLO de estos estados (51)
entre todos los PUEBLOS que han existido (3)
en los EE.UU. el bardo debe guardar relación con el PUEBLO (13)
ingratitud del PUEBLO (46)
en los PUEBLOS donde los modelos de las formas PRISTINAS son PUBLICOS todos los días (51)

(2) el cadáver se detiene un momento en la PUERTA (1)
al tocar el cerrojo de la PUERTA (56)

(2) ocupan sus PUESTOS (74)
tomarán en masa su PUESTO (69)

(2) que sale de los PULMONES hasta el último que sale de los PULMONES (60)

hacia PUNTOS iguales (66)

y siempre PURA (72)
(3) la más PURA expresión (38)
PUROS (60)

ni las venas PUTRIDAS (59)

## Q

lo que frustra o QUEBRANTA a otros (29)

(2)
QUEJAS melancólicas (26)
las QUEJAS no son cadáveres sepultos (29)

el QUIMICO (42)

QUIENQUIERA que seas (61)

## R

RAICES subterráneas invisibles (26)

llena la RALEZA de un año (57)

el más grande poeta no sólo deslumbra con sus RAYOS al carácter y escenas y pasiones (34)

(6)
disfrutar de la RAZA de hombres bien desarrollados (12)
los EE.UU. son la RAZA de RAZAS (13)
RAZAS ROBUSTAS de los bardos (42)
es el tronco RESISTENTE de una RAZA (70)
una RAZA que nunca ha perdido la idea de la libertad política (70)
la lengua inglesa es el habla de las RAZAS altivas y melancólicas (70)

se burla de todo RAZONAMIENTO (25)

(7)
objetos REALES de hoy (69)
tan grandioso y REAL (58)
cosas REALES (16)
la senda entre la REALIDAD y sus espíritus (26)
la REALIDAD del espíritu (43)
sin que se haga REALIDAD (59)
belleza y REALIDAD del espíritu (69)

(2)
REALIZACION (5)
sólo puede REALIZARLO (73)

no deben nunca REBAJARSE (51)

(2)
es un estorbo y una REBELION (50)
y la resultante REPUGNANCIA y la REBELION desesperada (56)

(4)
no RECHAZAN (1)
el espíritu de la nación no RECHAZA a ninguno (74)
todos los espíritus de los hombres y de las mujeres sean RECHAZADOS (47)
no RECHAZAN a cosa alguna (63)

a RECIBIR a los visitantes (74)

RECITACIONES mejores (27)

(2) ve y RECONOCE estas economías (56)
RECONOCIMIENTO práctico (7)

el poeta persuade día a día y hora a hora a su deliciosa RECOMPENSA (29)

hablar literariamente con RECTITUD e indolencia perfectas (36)

el principio y el RECUERDO están en las ciencias exactas (42)
(3) el RECUERDO de los mártires (47)
ningún RECUERDO (73)

lenguas más REFINADAS que el inglés (70)

proceso alguno de formación o de REFORMA (54)

con poderosos REFUERZOS (57)

hacia REGIONES vivientes antes no alcanzadas (67)

el mas grande poeta no se para a esperar REGLAMENTOS (25)
(3) el mas grande poeta es el presidente de los REGLAMENTOS (25)
el mas grande poeta no aplica las REGLAS de la moral (35)

(2) o de RELACIONES sociales (71)
no tiene RELACION con las necesidades universales (71)

en aquel RELAMPAGO del momento de la separación (34)

RELIEVES (50)

viejas RELIGIONES (1)

de los REMILGADOS (73)

REMINISCENCIAS no satisfacen (10)

de los REPETIDORES (73)

sin hallar REPOSO jamás (68)

en nuevas REPRESENTACIONES (59)
(4) REPRESENTACION de éste (65)
REPRESENTANDO a Dios combatiendo con algún ser o influencia (45)
REPRESENTACION de esta ola de una hora (65)

los REPRESENTANTES que acuden puntualmente desde todos los climas y desde las partes más lejanas (16)

o a toda la REPUBLICA de los estados (58)
(3) no así el gran salmo de la REPUBLICA (19)
para criar a los niños de la REPUBLICA (72)

la lengua inglesa es el idioma poderoso de la RESISTENCIA (70)

la RESOLUCION (70)

y de la RESPETABILIDAD de la vida más estimada (57) el más grande poeta RESPLANDECE un momento en el borde mismo (34)

(2) la prudencia RESPONDE al anhelo y a la hartura del espíritu (63)
le RESPONDERA todo el RESTO de la tierra (69)

sumar o RESTAR o dividir es en vano (59)

(2) ningún RESULTADO que no venga de un REMOTO RESULTADO antecedente (62)

ninguna ley vital debe adelantarse ni RETRASARSE (45)

todo lo que Whitman experimente o RETRATE (37)

se RIAN (47)

haciéndolos ágiles y poderosos y RICOS y amplios (49)

que nunca se debe hacerla RIDICULA (50)

RIESGOS para los déspotas (46)

(6) la RIMA y la uniformidad de los poemas perfectos (26)
poesía sin RIMA (8)
versos RIMADOS (26)
el provecho de la RIMA consiste en que deja caer semillas de una RIMA más dulce y exhuberante (26)
el placer de los poemas no está en los hermosos metros, metáforas y RIMAS (31)

(6) el bardo encarna los RIOS de su patria (13)
RIO Mississippi, con crecidas anuales y cascadas cambiantes (14)
RIOS Missouri, Columbia y Ohio (14)
RIO San Lorenzo con las cataratas (14)
RIO Hudson, hermoso Hudson masculino (14)
RIOS (26)

(9) en medio de la RIQUEZA (53)
en medio de las RIQUEZAS (63)
de la mera RIQUEZA (57)
y a la RIQUEZA de su engreimiento (48)
RIQUEZA y REFINAMIENTO de las ciudades (12)
despreciarás las RIQUEZAS (28)
no se cuidarán de las RIQUEZAS; ellos mismos serán la RIQUEZA (41)
RIQUEZA más sólida de sí mismo (41)

(3) heredero ROBUSTO y bien formado que se acerca (2)
ROBUSTEZ (5)
ROBUSTO y flexible y ROTUNDO (70)

no habrán dado RODEOS voluntarios (66)

(2) tribus de ROJOS aborígenes (16)
la vieja sangre ROJA (38)

ROSAS de un arbusto florecen infaliblemente y al azar (26)

(2) ROSTROS lozanos y candorosos de los norteamericanos (7)
de los labios y de su ROSTRO (28)

sin RUIDO (57)

cabañas RUSTICAS (16)

## S

no tiene descanso SABATICO (63)

(6) no SABER qué es estar de pie ante un SUPERIOR (7)
otros podrán no SABERLO pero el poeta lo SABRA (29)
grande es la fe del entusiasmo del SABER (42)
de las que no SABEMOS ni el nombre (61)
SABE que (63)

(2) SABIDURIA (57)
SABIDURIA interrumpida a trechos por largas épocas (57)

(2) hermandad de los SABIOS (38)
poeta o SABIO (60)

(3) pronto ya no habrá SACERDOTES (69)
los hombres del cosmos serán los SACERDOTES del hombre (69)
y cada hombre será su propio SACERDOTE (69)

cualquier SACIEDAD del deseo (59)

el que no es gran artista puede ser precisamente tan SAGRADO como el gran artista (24)

en las SALAS públicas (47)

(2) ha SALIDO del mar (71)
puede SALIR al encuentro (74)

no así el gran SALMO de la república (19)

(2) en los SALONES (56)
SALONES (6)

SALTAN hacia adelante (64)

(4) el poeta estimula la SALUD (20)
Whitman tiene la finalidad de la SALUD (37)
el gran maestro encuentra la SALUD por sí mismo (45)
SALUD orgánica (55)

SALVAJE o malvado (60)

(4) mujeres SANAS (26)
fuertes, SANOS y cultos (50)
hijos SANOS y vigorosos (51)
enfermos o SANOS (60)

SANIDAD (20)

(6)
los EE.UU. tiene sus venas llenas de SANGRE de poesía (20)
el poeta puede hacer brotar la SANGRE con cada una de sus palabras (20)
hermosa SANGRE (27)
la vieja SANGRE roja (38)
en su propia SANGRE (46)
el precio de la SANGRE (47)

santidad (11)

satélite (54)

(5)
amor y SATISFACCION entre el padre y el hijo (42)
se SATISFACE con lo presente (63)
SATISFACTORIOS (66)
que SATISFAGA el espíritu (63)
quedarse SATISFECHO con las explicaciones (67)

sin monopolio ni SECRETO (41)

y SECTAS (67)

el poeta es SEGURO (29)

(2)
deja caer SEMILLAS (26)
quienes enviaron la SEMILLA de su concepción (42)

aceptarlos SENCILLAMENTE como son (44)

(3)
ninguna cosa es mejor que la SENCILLEZ (36)
el arte de las artes, la gloria de la expresión, la luminosidad SOLAR de la luz de las letras es la SENCILLEZ (36)
hombre SENCILLO (12)

la SENSATEZ y el conjunto armonioso caracterizan el gran maestro (45)

SENTARSE al pie de alguna competente autoridad (67)

(3)
los otros SENTIDOS se corroboran a sí mismos (25)
lo que es claro a los SENTIDOS y al espíritu (44)
la lengua inglesa es el dialecto del SENTIDO común (70)

(4)
las SEÑALES cumplen su objeto (74)
que el presente SEÑALE el tránsito de lo que es a lo que SERA (65)
la gente espera que el poeta les SEÑALE la SENDA que corre entre la realidad y sus espíritus (26)
la SEÑAL (71)

el pasado, el presente y el futuro no están SEPARADOS sino unidos (33)

(2)
cadáveres SEPULTOS que se pudren en la tierra (29)
el vio que los SEPULTABAN (29)

(5)
lo que digo lo digo precisamente por lo que ello es (el SER) (37)
todo aquello que cree SERES o lugares o contingencias aterradoras (50)
las exageraciones se vengarán del SER humano (51)
un SER cuyo instinto odiase la verdad (54)
combatiendo con algún SER o influencia (45)

(2)
descansa en la SERENIDAD (46)
a una muerte sin SERENIDAD ni majestad (56)

veneno SERPENTINO de ésos con que SEDUCEN a las mujeres (59)

cuando el SERVILISMO de la ciudad (47)

pueden SERVIR (74)

(8)
SI mismo (41, 42, y 45)
para SI (56)
nada para SI mismo (63)
de SI mismo (58)
contra SI mismos (59)
por SI solos (61)

(3)
se adaptarán SIEMPRE (61)
SIEMPRE hacia atrás (62)
y SIEMPRE pura (72)

se proyecta a los SIGLOS futuros (66)

y aprende uno de los SIGNIFICADOS (67)

SIGNO (26)

el poeta guarda SILENCIO (22)

SIEMPRE de la SIMIENTE de los científicos habrán de engendrarse las razas robustas de los bardos (42)

(5)
todas las faltas pueden personársele a quien tiene SINCERIDAD perfecta (52)
qué hermosa es la SINCERIDAD (52)
se hará con SINCERIDAD perfecta (44)
los grandes poetas se conocerán por la justificación de la perfecta SINCERIDAD personal (52)
tienen un corazón SINCERO y generoso (47)

vacuidad en la eminencia SINGULAR (45)

el hoy es SINTOMA del pasado y del porvenir (69)

(2)
para que me SIRVA aquí y ahora (71)
ellos SIRVEN (48)

(2)
SISTEMA filosófico (45)
que mancha la superficie y el SISTEMA (56)

quien lo desee SOBRECOJA (37)

les SOBREVIVE? (66)

(2) SOCIEDADES SIEMPRE crecientes (71)
SOCIEDAD menos adelantada (71)

(6) el poeta juzga como el SOL que ve alrededor de una cosa desvalida (21)
amarás a la tierra, al SOL y a los animales (28)
ni la aparición del SOL en su viaje a través del cielo (36)
entre el SOL naciente y el SOL poniente (47)
a la puesta del SOL (25)

(2) intervención de SOLDADOS y cañones (46)
de los oficiales con los SOLDADOS (59)

SOLEDAD del onanista (59)

(3) SOLTURA con que hablan (7)
la SOLTURA y adorno de los poemas (27) (passim)
tu carne poseerá la más abundante SOLTURA en SUS palabras, en las líneas SILENCIOSAS de SUS labios y de SU rostro, entre las pestañas de tus ojos, en todos los movimientos y coyunturas de tu cuerpo (28)

ni el más leve matiz de una SOMBRA (53)

que llevan bien puesto el SOMBRERO (47)

SONAMBULISMO a la ventura de la Edad Media (11)

SONRISA o enojo (34)

no es más que un SOPLO fétido (54)

la libertad es libre y SOSEGADA (46)

trato de los jefes a los SUBALTERNOS (71)

ni los SUBTERFUGIOS (53)

(4) todo lo que ha SUCEDIDO, lo que SUCEDE o pueda o deba SUCEDER (43)
cualquier milagro de SUCESOS o de personas es inadmisible (43)

el poeta sabrá que el SUELO esta SIEMPRE arado y abonado (29)

(3) del alimento y del SUEÑO (56)
el poeta no ve a los hombres y mujeres como SUEÑOS o puntitos (22)
la teoría entera de lo particular y de lo SOBRENATURAL se disipan como un SUEÑO (43)

rara vez avanza lo SUFICIENTE (56)

ni el SUFRIMIENTO ni las tinieblas ni la muerte ni el temor pueden irritar al poeta (29)

ha sido bien SUGERIDO (61)

(2) pequeña SUMA guardada para los gastos del entierro (56)
SUMAR o restar o dividir es en vano (59)

SUPERFICIE del globo (61)

(4)
si el poeta no exhibe modelos SUPERIORES y no se prueba a sí mismo en cada uno de sus pasos no es lo que necesita (24)
posee la SUPERIORIDAD de lo auténtico sobre todas las ficciones y novelas (48)
niveles SUPERIORES de pensamiento, juicio y conducta (66)
un linaje SUPERIOR (69)

conciencia interior de su SUPREMACIA (39)

(3)
habéis supuesto que sólo puede haber un SUPREMO (39)
nosotros afirmamos que puede haber innumerables SUPREMOS (39)
un SUPREMO no contrapesa a otro, como una vista no contrapesa a la otra (39)

ni a los Estados del norte más que a los del SUR (41)

(5)
SURGE o se expresa cualquier cosa (42)
todo esto SURGE del flujo del cerebro del mundo (55)
de los que SURGIERON o SURGIRAN (61)
SURGIRA un nuevo orden (69)

SUSCEPTIBILIDAD del norteamericano al menosprecio (7)

los poetas deben SUSTENTAR la libertad (46)

lenguas más SUTILES que la lengua inglesa (70)

## T

(2)
la TABLA de multiplicar (48)
une cuantas TABLAS de chilla (56)

el TALENTOSO (74)

cada uno de los TALLITOS de hierba (43)

pequeño TEATRO de la antigüedad (11)

lado TECNICO del arte (38)

(4)
TEMAS suficientes para los poetas (10 y 11)
no son TEMAS pequeños ni la TIERRA, mar, animales, peces, aves, firmamento, astros, bosques, montañas y ríos, pero la gente espera del poeta algo más (26)
en el gran salmo de la república el TEMA es creador y tiene perspectiva (19)
dar sus articulaciones a todos los TEMAS (36)

en que creéis que consiste la grandiosidad de las TEMPESTADES (40)

TENACIDAD apasionada de los cazadores, etc. (26)

la TENDENCIA eterna de todos hacia la felicidad no es incompatible con lo que es claro a los sentidos y al espíritu (44)

ni ninguna TENTATIVA preparada conquista (24)

la TEORIA entera de lo particular y de lo sobrenatural se disipan como un sueño (43)

el más grande poeta asciende por último y lo TERMINA TODO (34) no conduce a un TERMINO semejante (67)

TERNURA viril (7)

a la figura perfecta le corresponde el TERRENO común (45)

(3) TERROR (34)
quien ve a los poetas sentirá estímulo o TERROR durante muchos años (34)
dueño de todos los TERRORES (40)

(3) que pasan junto a TI (56)
corriendo hacia TI (57)
por TI, quienquiera que seas (61)

(8) el poeta sabe cómo despertar el TIEMPO cuando se vuelve tardo y perezoso (20)
el poeta detiene el TIEMPO que se desvía hacia la incredulidad, lo artificial y lo frívolo (21)
leyes que persiguen el TIEMPO y van detrás de él (32)
vastas extensiones de TIEMPO (44)
después de cierto TIEMPO (56)
la eternidad es el vínculo del TIEMPO (65)
mucho TIEMPO después de la muerte (66)
después de las vicisitudes del TIEMPO (66)

o con quienes TIENES que ver (56)

(10) en la TIERRA en cualquier época (3)
la TIERRA (26 y 28)
que se pudren en la TIERRA (29)
a la TIERRA y a cuanto hay en ella (44)
recorramos la TIERRA (47)
de cualquier parte de la TIERRA (47)
en esa parte de la TIERRA (47)
desde que nuestra TIERRA se contrajo (53)
perfumes de la TIERRA (56)
paredes y TECHO de TIERRA americana (56)

ni el sufrimiento ni las TINIEBLAS ni la muerte ni el TEMOR pueden irritar al poeta (29)

(2) odiarás a los TIRANOS (28)
se bautice a los niños con los nombres de los TIRANOS y TRAIDORES (47)

(17) TODO movimiento (43)
TODOS son inefablemente grandes (45)
la libertad espera que se hayan marchado TODOS (46)
TODOS los espíritus de los hombres y de las mujeres (47)
TODOS los días (51)
TODAS las mejores acciones (61)
TODO lo que en cualquier época (61)
TODO lo que en este día (61)
TODAS estas cosas, por sí solas, en su TOTALIDAD (61)
es para TODAS las épocas en común (67)
y para TODOS los estados y para TODAS las clases (67)

(17) y le responderá TODO el resto de la TIERRA (69)
a través de TODAS las vicisitudes (70)
y de TODOS los que aspiran (70)
que TODOS los modelos (71)

ni el TONTO entregarse de las mujeres (59)

(4) tu TRABAJO (28)
el poeta no gastará el TIEMPO en TRABAJOS innecesarios (29)
y hacen su TRABAJO (74)
también hace su TRABAJO (74)

láminas cómicas o TRAGICAS (50)

TRAICION (59)

o TRAJES de los jóvenes (71)

armadores de TRAMPAS (16)

(2) las profundidades del ser insondable son TRANQUILAS (42)
TRANQUILO (67)

la época TRANSFIGURADA (65)

la eternidad hace que el presente señale el TRANSITO (65)

la expresión del poeta norteamericano deberá ser TRASCENDENTAL y nueva (18)

TRATAMIENTO gigantesco y generoso digno de ello por los poetas (8)

TRATO de los jefes a los subalternos (71)

no permite TREGUAS para su caso ni para cualquier otro (63)

o de los TRIBUNALES (71)

TRIBUS de rojos aborígenes (16)

TRIUNFO cabal del arte (36)

(2) desdeñando lo TRIVIAL (5)
el gran poeta apenas conoce la mezquindad o la TRIVIALIDAD (24)

el idioma inglés es el TRONCO resistente de una raza (70)

(4) TU estarás de pie junto a mí y mirarás en el espejo conmigo (37)
TU debes acercarte a los poetas (46)
TU y yo (47)
TU, gran propietario (49)

(2) TUMULTOS (48)
ha adquirido su unidad del TUMULTO y del caos (67)

## U

(3) el ser UNO entre la multitud (45)
y se hace UNA (38)
al acabarse UNA vida (56)

la UNICA persona (64)

(2) UNIDAD de la naturaleza (55)
ha adquirido su UNIDAD del tumulto y del caos (67)

(2) UNIDOS (71)
el pasado, el presente y el futuro no están separados sino UNIDOS (gracias al poeta que los UNE) (33)

(2) UNIFORMIDAD (26)
el provecho es la UNIFORMIDAD y consiste en que se transporte a sus propias raíces subterráneas y queda invisible (26)

la UNION siempre rodeada de charlatanes y siempre tranquila e inexpugnable (16)

UNIVERSIDADES (6)

con las necesidades UNIVERSALES (71)

(5) con la grandeza y con la vida del UNIVERSO (25)
ese hecho prevalecerá a través del UNIVERSO (27)
el UNIVERSO conocido tiene un amante cabal y ése es el poeta (29)
en el UNIVERSO conocido (43)
del UNIVERSO (60)

ni las ULCERAS (59)

la libertad es la ULTIMA en marcharse (46)

USOS provechosos (11)

## V

(2) el gran maestro percibe la VACUIDAD que hay en la eminencia singular (45)
en VACUIDADES muertas (67)

la eternidad se alza de su VAGUEDAD e infinitud (65)

(2) es esto VALIDO (71)
lo que es VALIDO para mí, norteamericano (71)

que VALIESE la pena mencionar (63)

y el VALOR (70)

(2) VAPORES (10)
el cliper de Nueva York a VAPOR o a toda vela (48)

(4)
junto a su mas amplia VASTEDAD y agitación (3)
lo más VASTO y agitado (3)
todo el VASTO y dulce amor (61)
la nación mas VASTA (74)

en la VARIEDAD de idiomas y materias y estilos (49)

VEGETACION de pinos, abetos, cedros, encinas, algarrobos, castaños, cipreses, nogales, tilos, álamos, tuliperos, cactos, vides silvestres, tamarindos, nísperos, marañas como las del cañaveral o marisma, bosques VESTIDOS de hielo transparente, carámbanos pendientes de las ramas y crepitando en el viento (15)

con tanta VELOCIDAD (56)

VENENO serpentino de ésos con que seducen a las mujeres (59)

(6)
los otros no VEN pero el más grande poeta sí lo VE (23)
espectáculos que VE (41)
VE y reconoce estas economías (56)
o con quienes tienes que VER (56)
ellos VEN *el* espacio (67)

(2)
los EE.UU. tienen las VENAS llenas de sangre de poesía (20)
ni las VENAS *pútridas* (59)

el poeta vuelve a las ciencias exactas después de sus idas y VENIDAS (42)

(5)
es VERDADERA (63)
*si* uno es VERDADERO, el otro es VERDADERO (74)
ni a la VERDAD (41)
o ser cuyo instinto odiase la VERDAD (54)

VERSATILIDAD de poeta sin estilo propio (37)

(2)
VERSOS rimados (26)
que eso sea el último VERSO (19)

(2)
embellezcan las habitaciones, o el moblaje o el VESTIDO (50)
el VESTIDO modesto (56)

no ha quedado VESTIGIO alguno de desesperación o misantropía o astucia o exclusivismo, etc. (24)

(2)
el poeta estimula los VIAJES por tierra y por mar (20)
el marino y el VIAJERO (42)

(2)
después de las VICISITUDES del tiempo (66)
a través de todas las VICISITUDES (70)

espectáculos de la VICTORIA exterior (12)

VIDA que sirvió a sus necesidades se ha convertido en la nueva VIDA de las nuevas formas (1)
en todas las estaciones de todos los años de tu VIDA (28)
es ineluctable como la VIDA (30)
en esta VIDA y sin duda después (44)
toda VIDA (47)
ni en ningún momento de los cambios de la VIDA (54)
acabar su VIDA honrada (56)
(18) las premisas de la prudencia de la VIDA (56)
de la VIDA más estimada (57)
VIDA directa (58)
a través de la VIDA indirecta (58)
ofrecimiento de VIDAS (61)
el joven que arriesgó serenamente su VIDA y perdió su VIDA (63)
el hombre que no ha arriegado su VIDA (63)
dúctiles anclas de la VIDA (65)
a costa de VIDA y muerte (71)

el poeta VIDENTE (66)

lo VIEJO y lo nuevo (13)
la VIEJA sangre roja (38)
los VIEJOS modelos (71)
(6) VIEJAS necesidades (71)
por la buena y VIEJA causa (61)
la VIEJA y siempre pura indulgencia e imparcialidad (72)

(2) desde que el poeta nació del VIENTRE de su madre y ésta del VIENTRE de la suya (55)

(2) sólo se engendran y conciben hijos sanos y VIGOROSOS (51)
un hombre o una mujer VIGOROSOS (60)

a toda persona VIL o astuta (53)

la eternidad es el VINCULO del tiempo (65)

VIOLENCIA de los norteamericanos cuando les mueve la ira (7)

VIRILIDAD (5)
(4) ternura VIRIL (7)
amor de las mujeres sanas por un cuerpo VIRIL (26)
todo lo que ha comenzado VIRILMENTE (61)

(2) toda la grandeza y VIRTUD (61)
y toda la VIRTUD de los centenares de naciones (61)

las pruebas VISIBLES de los espíritus se alzan de ellos y por ellos (42)

recibir a los VISITANTES (74)

el más grande poeta es para los demás como la VISTA (25)
quién conoce el curioso sentido de la VISTA? (25)
los otros sentidos se corroboran a sí mismos, pero el sentido de la VISTA queda exento de toda prueba que no sea la suya (25)
(9) el sentido de la VISTA anuncia las identidades del mundo espiritual (25)
un solo atisbo de la VISTA se burla de todas las investigaciones del hombre (25)
de la VISTA procede otra VISTA (30)
como una VISTA no contrapesa a la otra (39)
hasta donde alcanza tu VISTA (57)

todo está encerrado dentro de las leyes VITALES que bastan para cualquier caso y para todos los casos y que ninguna habrá de apresurarse ni retrasarse (43)
(4) periodo alguno de descanso o inacción después de la VITALIDAD (54)
la esperanza de lo VITAL y de lo grande (73)
la conducta de lo VITAL y de lo grande (73)

VIUDAS y enfermos (61)

regiones VIVIENTES (67)
cuando los que VIVEN en cualquier parte de los estados (47)
(5) *sólo* VIVIA su momento (62)
no aparta a los VIVOS de los muertos (63)
hace que VIBRE como interrogación VIVIENTE (71)

y buena VOLUNTAD (74)

rodeos VOLUNTARIOS (66)

los intereses VOLVERAN (60)
(4) todo VOLVERA (60)
esperan para VOLVER a encontrarlo (64)
y VUELVE después de cierto tiempo (57)

(3) VOSOTROS (39 y 40)
no somos mejores que VOSOTROS (39)

de la VOZ procede otra VOZ (30)
la VOZ mas flexible y poderosa (31)
(4) los poetas son la VOZ y la expresión de la libertad (46)
y una VOZ divina (32)

un nuevo gozo VULGAR (32)

## Y

YO= MI (71)
YO (37)
(4) YO, el espíritu ((40)
cuando tu y YO (46)

a los que YERRAN (72)

# LISTA DE FRECUENCIAS EN WHITMAN

*Es útil esta lista de frecuencias del Prólogo de Whitman en tanto que partimos de la teoría de que las palabras más frecuentes lo son así porque son las más importantes.*

*Aunque esas palabras claves pueden ser superiores en número, si hacemos un recuento más minucioso. Pero esta lista de frecuencias no refleja el campo semántico, v.g. de «espíritu», que aparece en varios contextos y significados (v.g. «poeta» y «bardo»), pero perteneciendo al mismo campo semántico. Porque ese estudio de campos semánticos y grupos léxicos necesitaría un trabajo ulterior.*

Se usa 43 veces: **poeta.**

Se usa 28 veces: **hombre.**

Se usa 22 veces: **espíritu.**

Se usa 20 veces: **cosa.**

Se usa 18 veces: **vida.**

Se usa 17 veces: **libertad, mujeres, todos.**

Se usa 15 veces: **espíritus, estados, formas, nación.**

Se usa 14 veces: **bardo.**

Se usa 13 veces: **amor, eternidad, libre.**

Se usa 12 veces: **belleza, grandes, leyes, poemas.**

Se usa 11 veces: **muerte, prudencia.**

Se usa 10 veces: **épocas, mar, personas, tierra.**

Se usa 9 veces: **alma, cuerpo, expresión, naturaleza, riqueza, vista.**

Se usa 8 veces: **días, cualquier, gentes, norteamericanos, obra, pueblo, sí mismo, tiempo.**

Se usa 7 veces: **comprender, común, hijos, igualdad, jóvenes, más, necesidades, realidad.**

Se usa 6 veces: **amante, años, ciencia, dueño, fe, fuerza, hecho, hoy, luz, maestro, ninguno, orgullo, pensar, perfección, raza, rima, ríos, saber, sangre, sol, ver, viejo.**

Se usa 5 veces: **acción, actos, adornos, aprender, arte, buenos, cerebro, comprensión, Dios, demás, descanso, divinidad, esclavos, espacio, estrellas, generosidad, grandeza, grandiosidad, impulso, madre, mundo, niños, pasión, principios, pasado, placer, satisfacción, ser, sinceridad, universo, verdadero, vivientes, vez.**

Se usa 4 veces: **aceptar, acontecimientos, agitación, aire libre, ancianidad, artista, avance, bosques, carácter, ciudadanos, ciudades, conducta, comercio, cosmos, costumbres, directa, engaños, engendrar, existir, fracasos, historia, indirecta, lenguas, lugares, mirada, modelos, nacimiento, objetos, oficio, opulencia, otros, partes, patria, percepción, permitir, prueba, rechazar, representaciones, salud, sanos, señales, suceso, superioridad, surgir, temas, trabajos, tú, vasto, virilidad, vitales, volver, yo.**

Se usa 3 veces: **acabarse, adecuado, adelante, afectar, afectos, agricultura, aliento, altíva, amistad, amplios, antigüedad, armonía, artesanos, astucia, atraer, autoridad, azar, caso, campos, condición, confianza, contemplar, continente, corazón, cualidad, dar, debilidad, desarrollado, desdeñar, deseos, dignidad, ecuánime, elegancia, escenas, esperanza, estilo, estímulo, experiencia, filosofía, finalidad, flores, futuro, ganancias, generaciones, genio, gobierno, gozar, guerra, habla, hermandad, héroe, idea, iglesias, independiente, indicación, inglesa, inocencia, instinto, interior, juicio, juzgar, labios, lecciones, leer, legislativo, libros, linaje, literaturas, menos, milagros, música, nosotros, nuevo, obediencia, odio, ojos, ordenado, padres, palabras, particular, pasan, periodistas, poder, política, presente, profundidad, pura, recuerdo, reglamento, república, robustez, sacerdotes, sencillez, sentidos, siempre, soltura, sueño, supremo, terror, tí, uno, vosotros.**

Se usa 2 veces: **abismo, absorba, acercarse, actividad, acumulado, agitarse, alegría, algo, animales, antecedentes, apartar, amistades, apresurarse, árbitros, arriesgar, ascenso, aspereza, atado, batalla, biblioteca, buques, cargo, cauce, causa, cautela, cazadores, caballos, cadáveres, carne, civilización, cobardes, compasión, competir, completa, composición, conciencia, congreso, contacto, cordialidad, correr, cortinajes, costa, defectos, demostrable, densidad, descubrimiento, desechar, desesperación, desprecio, desvanecerse, detalles, dirección, discusión, disfraz, dis-**

frute, dueña, edad, enfermos, enjambres, entregarse, entusiasmo, escritores, esencia, esperan, exageraciones, excepción, explicación, fábulas, favorecer, felicidad, figura, firmamento, geografía, geólogos, gozar, glotones, gusto, heredero, héroes, hierba, homenaje, hora, huellas, huertas, ignominia, ignorancia, imaginar, importancia, indolencia, indulgencia, infierno, inmortalidad, instrucción, instrumentos, intelecto, intenciones, inventores, invierno, investigaciones, invitar, jerarquía, lagos, lozanía, lucha, madurez, magistratura, magnífico, maneras, mal, manchas, masas, melancólicas, méritos, metros, minutos, modernas, montañas, movimientos, nada, naufragios, nobleza, nombre, observación, ocio, ocultarse, ola, ópera, opinión, opresión, órbita, orientales, país, paz, pecados, peces, pequeño, pérdida, perdón, perfume, perspectiva, piel, pobres, poesía, poética, primero, presidente, proceso, puerta, puesto, pulmones, quejas, realización, rebelión, relación, responder, resultado, roja, rostros, sabiduría, sabios, salir, salones, semillas, sepultar, serenidad, servir, sistema, sociedad, soldados, suma, tabla, tiranos, tranquilos, trivial, tumulto, unidad, unidos, uniformidad, vacuidad, válido, vapor, venas, versos, ves- tido, viajero, vientre, vicisitudes, vigorosos, virtud.

Se usa 1 sola vez: **Aproximadamente 700 palabras que vienen reflejadas en el Indice de Temas, Conceptos, Materias y Palabras que precede.**

# CAPITULO 4.3

# SEIS SECCIONES EN LAS QUE SE AGRUPAN, CON CONCORDANCIAS SINOPTICAS, EN CAMPOS SEMANTICOS Y EN GRUPOS LEXICOS, LAS IDEAS CLAVES, MAESTRAS Y FUNDAMENTALES DEL PROLOGO DE 1855. APENDICE EN INGLES SOBRE LAS IDEAS TRADICIONALES Y LAS IDEAS INNOVADORAS DE WALT WHITMAN, RESPECTO A SUS CONTEMPORANEOS, ESPECIALMENTE A HENRY THOREAU.

## INTRODUCCION

Las seis secciones son las siguientes, y por este orden:

1ª.- Temas Religiosos.

2ª.- Temas Filosóficos.

3ª.- Whitman, periodista de los temas norteamericanos

4ª.- Whitman, poeta nacional, con una nueva teoría literaria.

5ª.- El Espíritu y los espíritus, siguiendo a Hegel.

6ª.- Temas políticos y socio-económicos: las Utopías del Hombre Nuevo.

Cada sección, a excepción de la sección 3° que carece del Bloque III, se divide en tres partes, con números romanos:

Bloque I: Indice de Concordancias, Temas Recurrentes y Ambivalentes con otras secciones.

Bloque II: Paralelismos, Textos Paralelos, Sinopsis y Coincidencias de Textos, acompañado de un Indice de Frecuencias retomado del capítulo 4.2.

Bloque III: Apéndice que contiene los puntos de vista (convergentes o divergentes con los de Walt Whitman) que, sobre cada uno de los diversos temas, tienen algunos contemporáneos de Whitman, especialmente Henry Thoreau, según la opinión de varios tratadistas, cuyos nombres abreviados vienen completos en la bibliografía que se adjunta.

Dividimos este capítulo en seis secciones que son parecidas, aunque no coinciden totalmente, con las seis secciones que estudiaremos en el capítulo 4.4. dedicado a la Vertebración y Estructuración del Prólogo. Después de un estudio más profundo, hemos tenido que cambiar nuestro punto de vista respecto a lo que diremos en el 4.4. Lo que afirmamos en este capítulo 4.3 es, por ahora, nuestro punto de vista definitivo.

El orden que hemos seguido en estas secciones no es un orden caprichoso, sino que representa un orden lógico y causal, donde se ponen primero las causas y posteriormente los efectos. De ahí que hayamos insistido más en la Sección Primera, dedicada a los Temas Religiosos en Whitman, porque desde él, a nuestro juicio, brotan los demás. Asimismo, al ser los primeros estos Temas Religiosos, han acaparado el principal «corpus» de citas y de textos, al que nos iremos refiriendo posteriormente en el resto de las Secciones. Además Whitman, en el Prólogo de 1872, reconoce que **«el objetivo religioso (del que nunca se ha apartado en la composición de sus versos), es el objetivo profundo que sustenta a los demás».**

Como siempre, el número que va entre paréntesis se refiere al número que hemos asignado a la fracción correspondiente del Prólogo, según hemos expuesto en el capítulo 4.1 dedicado a la Parcelación.

## BIBLIOGRAFIA DEL APENDICE

Beston, Henry.- **An Introduction to «Cape Cod»**, The Norton Company, New York, 1951.

Brooks, Van Wyck.- **Literature in New England: The flowering (1815-1865)** and **Indian Summer (1865-1915)** Garden City Publishing Co., Inc., Garden City, New York. (See Spiller et al.: 1974, o.c. pg. 60).
Thoreau is included in Van Wyck Brooks «The Flowering of New England» pg. 286-302 and 359-374 (See Spiller et al.: 1974, o.c. pg. 744).

**Cambridge History of English Literature, Chapter XII.**
Cambridge University Press, London.
Citado por nosotros como C.H. of E.L.

Matthiessen, Francis Otto.- **American Renaissance: Art and Expression in the Age of Emerson and Whitman**, New York, 1941, (1st. ed.) O.U. Press, London, 1969 (2nd. ed.).
It is a contribution to American literary and intellectual history, with emphasis on the American tradition of Emerson, Thoreau, Hawthorne, Melville and Whitman (See Spiller et al.: 1974, o.c., pg. 60).
He gives the fullest treatment of Thoreau's aesthetic in «From Emerson to Thoreau», Book I, pp. 3-175 (See Spiller, et al., pg. 744).
His critical studies of Whitman primarily as a man of letters is important (pg. 517-656) (See Spiller et al.: 1974, o.c., pg. 763).
Citado por nosotros como Math.

Parrington, Vernon L.- **Main Currents in American Thought: An interpretation on American Literature from the Beginnings to 1920**. New York, 1927-1930, three volumes. (1st. ed.), Harcourt, Brace and World, Inc., N. York, 1958.
It is one of the most stimulating attemps to reorient American literary criticism, and open the way to a reinterpretation of literary history by way of social forces; it makes no attempt at aesthetic criticism (See Spiller et al.: 1974, o.c., pg. 59-60).
Citado por nosotros como Parr.

Spiller, Robert, et al.- **Literary History of the United States**. The McMillan Company, New York, 1948, first edition, three volumes.

Id.- **Literary History of the United States**. **Bibliography**, McMillan Publishing, New York, 1974, fourth edition revised.

Thoreau, Henry.- **Cape Cod.**

Thoreau, Henry.- **Walden.**

Welleck Warren.- **Teoría Literaria.** Editorial Gredos, Madrid, 1969.

# SECCION PRIMERA: WHITMAN Y LOS TEMAS RELIGIOSOS REFERIDOS A TODO EL GENERO HUMANO, COMO COMPENDIO DE LA TEOLOGIA CUAQUERA (1)

(Véase el paralelismo con el Poema «Canto de la Prudencia» en el Capítulo 4.5)

## BLOQUE I

### 1.1.0.- MUERTE Y ETERNIDAD. DETERMINISMO Y LIBERTAD

### 1.1.1.- LA ETERNIDAD «A PRIORI»

Sección 1ª: raza divina, opulencia y grandiosidad de todos los humanos.
Sección 2ª: raza divina y herencia en la filosofía de Hegel.
Sección 3ª: raza divina, opulencia y grandiosidad de los norteamericanos.
Sección 4ª: raza divina, opulencia y grandiosidad de los poemas.
Sección 5ª: raza divina, opulencia y grandiosidad, «a posteriori», de los poetas.

### 1.1.2.- LA ETERNIDAD «A POSTERIORI»: EVOLUCION FUTURA, PROGRESO Y CIVILIZACION

Sección 1ª: la escatología religiosa.
Sección 2ª: la teleología y la filosofía dinámica en Hegel.
Sección 3ª: los inventos, y el progreso de los EE.UU.
Sección 4ª: la eternidad que consigue el Espíritu.

### 1.1.3.- LA MUERTE BAJO EL PUNTO DE VISTA RELIGIOSO

### 1.1.4.- LA INMORTALIDAD «A PRIORI»

Sección 4ª: la inmortalidad del poema.
Sección 5ª: la inmortalidad «a posteriori», debido al Espíritu.

### 1.1.5.- EL ETERNO RETORNO Y LA RESURRECCION

Sección 2ª: dentro de la historia dinámica de Hegel.

### 1.1.6.- NATURALISMO, PREDESTINACION ETERNA Y DETERMINISMO DE LAS LEYES VITALES Y FISICAS

Sección 2ª: vivir según la ley natural.
Sección 3ª: naturalidad de la nación y de los ciudadanos norteamericanos.
Sección 4ª: naturalidad del poema.
Sección 5ª: naturalismo del Espíritu como espiritual, como material o como ambas cosas.
Sección 6ª: las nuevas leyes ético-morales.

### 1.1.7.- EL LIBRE ALBEDRIO

Sección 1ª: la libertad moral.
Sección 2ª: la libertad filosófica.
Sección 3ª: la libertad en la naturaleza de los EE.UU. y en sus ciudadanos.

Sección 4ª: la libertad del poema.
Sección 5ª: la libertad del Espíritu.
Sección 6ª: la libertad política.

**1.1.8.- LA IMPORTANCIA DE LAS OBRAS MERITORIAS FRENTE AL QUIETISMO**

Sección 5ª: las obras del Espíritu en nosotros, sin contar con nosotros, según los luteranos.
Sección 6ª: las obras útopicas.

**1.1.9.- LAS RETRIBUCIONES INTRINSECAS Y EXTRINSECAS, TANTO EN ESTA VIDA COMO EN LA OTRA: EL PREMIO Y EL CASTIGO**

**1.2.0.- OPTIMISMO EN LAS RELACIONES ENTRE DIOS, EL HOMBRE Y LA NATURALEZA**

**1.2.1.- OPTIMISMO «A PRIORI» (LOS PELAGIANOS, LEIBNITZ Y ROUSSEAU) ANTE UNA NATURALEZA PURA E IMPOLUTA QUE ES TEMPLO DE DIOS**

Sección 1ª: la raza y el factor hereditario.
Sección 2ª: optimismo Hegeliano.
Sección 3ª: optimismo de la naturaleza y de los ciudadanos norteamericanos.
Sección 4ª: optimismo del poema.
Sección 5ª: optimismo «a posteriori», gracias al Espíritu.
Sección 6ª: optimismo utópico.

**1.2.2.- DIGNIDAD DEL HOMBRE VERSUS EVOLUCIONISMO DARWINISTA**

Sección 2ª: historia dinámica según Hegel.

**1.2.3.- TODOS LOS HUMANOS SOMOS UNA RAZA DIVINA**

**1.2.4.- TODOS LOS HUMANOS SOMOS IGUALES, EN CONTRA DEL RACISMO**

**1.2.5.- EL POETA ES IGUAL AL RESTO DE LOS SERES HUMANOS**

Sección 3ª: el poeta es igual al resto de los humanos, para poder ser entendido.
Sección 5ª: el poeta es superior al resto de los humanos.

**1.2.6.- EL HOMBRE ES SUPERIOR A LA NATURALEZA Y A LA NACION**

Sección 2ª: la naturaleza filosófica.
Sección 3ª: la naturaleza física de los EE.UU.
Sección 4ª: la naturaleza como objeto de la poesía.
Sección 5ª: la naturaleza transformada por el Espíritu.

**1.2.7.- NO HAY UN SOLO DIOS, PORQUE TODOS SOMOS DIOSES: «LA MISTICA PANTEISTA»**

Sección 4ª: la poesía sustituye a la Mística Medieval y Oriental.

### 1.2.8.- A FAVOR Y EN CONTRA DEL UNITARISMO «A PRIORI»

Sección 2ª: el Monismo de Spinoza, el Unitarismo de Emerson y el Materialismo de Santayana.

Sección 5ª: Unitarismo «a posteriori» y homologación cultural de los emigrantes («E pluribus Unum»), gracias al Espíritu.

### 1.2.9.- LA UNIDAD DEL CUERPO Y DEL ALMA: EL HOLISMO. PORQUE AMBOS SON ESPIRITUALES, COMO AFIRMAN LOS ESPIRITUALISTAS, O PORQUE AMBOS SON MATERIALES, COMO AFIRMAN LOS MATERIALISTAS, ENTRE LOS QUE ALGUNOS COLOCAN A JORGE SANTAYANA

Sección 4ª: armonía y estilo orgánico.

Sección 5ª: la unidad conseguida por el Espíritu.

### 1.2.10.- EQUILIBRIO Y ECUANIMIDAD EN WHITMAN

Sección 1ª: leyes frente a la libertad; optimismo frente al pesimismo.

Sección 2ª: la coincidencia de opuestos: idealismo frente al realismo.

Sección 3ª: en la naturaleza y ciudadanos de los EE.UU.

Sección 4ª: en contra de las exageraciones barrocas y de los *«Metapysical Poets»*.

Sección 5ª: ecuanimidad del Espíritu.

Sección 6ª: Whitman como juez y legislador nuevo.

## 1.3.0.- EL PESIMISMO EN LAS RELACIONES ENTRE DIOS, EL HOMBRE Y LA NATURALEZA

### 1.3.1.- DIOS COMO CREADOR Y DISTINTO DE SUS CREATURAS

Sección 3ª: la procreación.

Sección 4ª: el poema como acto creador y como acto procreador.

Sección 5ª la nueva intervención divina con el Espíritu, una vez finalizada la obra de la Creación y de la Redención.

### 1.3.2.- LA LUCHA ENTRE DIOS Y EL HOMBRE: EL MAL COMO OBRA Y COMO PERSONA, ES DECIR, COMO IMPERSONAL Y COMO PERSONALIZADO

### 1.3.3.- EL PRINCIPIO DE ANALOGIA Y DE LA PARTICIPACION

Sección 4ª: Whitman está en contra de la imitación.

### 1.3.4.- LA NATURALEZA CORRUPTA SEGUN LOS LUTERANOS Y LOS ROMANTICOS

Sección 2ª: el pesimismo de Schopenhauer y el realismo de Zola.

### 1.3.5.- EL CUERPO COMO ALGO MALO: LA ASCESIS, EL MANIQUEISMO Y EL DUALISMO

### 1.3.6.- LAS PARTES DEL CUERPO HUMANO

## 1.4.0.- LA NECESIDAD DE DIOS COMO REDENTOR DEL HOMBRE

### 1.4.1.- LAS LEYES DIVINAS: MORAL Y ETICA

Sección 1ª: leyes físicas y vitales, sin excepción ni milagros.
Sección 2ª: las leyes naturales y el «iusnaturalismo» (Derecho Natural).
Sección 4ª: el poema no tiene leyes.
Sección 5ª: el Espíritu no tiene leyes.
Sección 6ª: las nuevas leyes de Whitman y su nuevo código ético.

### 1.4.2.- LOS PECADOS CAPITALES Y EL PERDON QUE OFRECE WHITMAN

Sección 3ª la intervención del Espíritu.

### 1.4.3.- LA GRACIA DIVINA

Sección 5ª: la intervención del Espíritu.

## 1.5.0.- OTROS CONCEPTOS RELIGIOSOS

### 1.5.1.- RELIGIONES ESTATALES Y LAS TEOCRACIAS

Sección 2ª: Religión y Estado en Hegel.
Sección 5ª: El Espíritu y el Estado.

### 1.5.2.- RELIGION COMO VERDAD, COMO AMOR, COMO MORAL O COMO BELLEZA

### 1.5.3.- FE, RAZON Y CIENCIA

### 1.5.4.- SIMBOLOS CRISTIANOS SECULARIZADOS, SIGUIENDO EL EJEMPLO DE HEGEL

### 1.5.5.- ANTIGUOS Y NUEVOS CONCEPTOS DE LA PRUDENCIA

Sección 3ª: las contradiciones que tiene Whitman.

---

(1) Una vez redactado este capítulo ha caído en mis manos el enjundioso libro del Padre Jesuíta Prudencio Damboriena, de la Universidad de Gregoriana de Roma, **«Fe Católica e Iglesias y sectas de la Reforma»**, publicado en Madrid por Razón y Fe el año 1961.

A los cuáqueros o amigos dedica de la página 913 a la página 934, que intentaremos resumir en breves líneas.

Practican la religión libre, del Espíritu, sin estar sujetos a ninguna iglesia ni autoridad ni dogmas. Siguen el contacto directo con Dios a través de la iluminación interior. En 1756 se negaron a tomar las armas contra Inglaterra, por lo que perdieron prestigio, que suplieron con la amistad con los indios y con la hermandad y obras benéficas. Su pacifismo lo suplieron fundando hospitales en tiempos de guerra (pg. 921 y 933). Para ellos la única fuente de revelación es el propio «yo». No admiten un Credo fijo. Cristo está vivo en los creyentes. Todos pueden salvarse, ya que no existe el pecado original. No hay necesidad de ritos ni de sacramentos ni de intermediarios entre Dios y los hombres. La luz interior («the inner light»), que puede ser, tanto Cristo, como el Espíritu, como la propia conciencia, está por encima de todas las leyes. Se consideran a sí mismos como mejores y más perfectos que el resto de los humanos. Las mujeres tienen la misma importancia que los hombres (pg. 932). No hay división entre clero y laicado. Los ancianos tienen un papel muy importante. En sus casas de reunión no se quitan el sombrero durante el culto (pg. 931). Después de un rato de adoración silenciosa, acaban con una canción espontánea y dándose la mano.

Los cuáqueros, al ser enemigos de todo dogmatismo, se opusieron de forma acérrima tanto al Calvinismo como al Puritanismo.

## BLOQUE II

### 1.1.1

| | |
|---|---|
| Fuerza: 6 frecuencias | Linaje: 3 frecuencias |
| Raza: 6 frecuencias | Vida: 18 frecuencias |
| Viejo: 6 frecuencias | Eternidad: 13 frecuencias |

**ETERNIDAD PREVIA (A PRIORI) E INFINITUD**

- Vitalismo.
- Panteismo (no hay creador ni creaturas) (o todo es espiritual o todo es material).
- Raza, herencia, tradiciones autóctonas que son divinas.
- Eternidad conseguida gracias al Espíritu.

Contempla el desarrollo y el nacimiento de las estrellas (67) / El ve la eternidad menos como un drama sin prólogo ni desenlace (22) / la eternidad está en los hombres y mujeres (22) / se adaptaron en su época, se adaptan ahora y se adaptarán siempre (61) / el heredero robusto y bien formado que se acerca (2) / el heredero será muy digno de sus días (2) / robusto, flexible y rotundo (70) / lo viejo y lo nuevo (13) / viejos modelos (71) / viejas necesidades (71) / compaginar lo viejo y lo nuevo (1) / no traicionar los modelos prístinos sino hacerlos presentes todos los días (50) / acontecimientos pasados y presentes (16) / intérpretes de todos los acontecimientos (69) / el espíritu de cualesquiera acontecimientos (32) / la eternidad se alza de su vaguedad e infinitud (65).

### 1.1.2

| | |
|---|---|
| Impulso: 5 frecuencias | Perfección: 6 frecuencias |
| Futuro: 3 frecuencias | Superiores: 4 frecuencias |
| Indirecto: 4 frecuencias | Civilización: 2 frecuencias |

**ETERNIDAD A POSTERIORI: LO TRASCENDENTAL E INDIRECTO, ESCATOLOGIA, EVOLUCION Y ESPERANZA EN EL FUTURO**

**LA TELEOLOGIA Y LA FINALIDAD**

- No en sí ni para sí, sino para otro y fuera de sí.
- El pléroma y el hombre nuevo cristiano, según Theilhard de Chardin.
- Pléroma según algunos, quiere decir que, a partir del mono, la evolución del hombre es imparable, de forma automática, hacia los niveles superiores, es decir, hasta llegar a ser dios o semejante a Dios, pero sin contar con Dios, ni con la religión, ni con las Iglesias. Para los defensores del Pléroma el hombre es divino, no por lo que ha sido (de donde procede) ni por lo que es, sino por lo que va a ser y será. Según los cristianos, para llegar a ser dioses, es decir, hijos de Dios y herederos de la gloria, hace falta la gracia.
- El hombre nuevo en el marxismo: planes y proyectos.

- La raza y el linaje nuevo en Whitman, en parte, dados, en la herencia de una gran nación, y, en parte, adquiridos gracias a la acción del Espíritu: nueva raza y niveles superiores y grandiosos.
- Los inventos, el progreso y la transformación de la naturaleza: la civilización.

Saltan hacia adelante (64) / impulsándoles hacia adelante (58) / de hoy en adelante (61) / y espera su perfeccionamiento (65) / a la figura perfecta le corresponde el terreno común (45) / de toda perfección (29) / a la vista, oido y voz responden las perfecciones (30) / ellos comprenden la perfección: que su acabamiento es para cada uno por sí mismo y hacia adelante de sí mismo (30) / ni a la perfección de las cosas (69) / le conduce con mano firme y segura hacia regiones vivientes antes no alcanzadas (67) / el compañero del poeta contempla el origen y el desarrollo de las estrellas (67) / se lanzarán juntos e intrépidos hasta que el nuevo mundo se haya hecho su órbita propia y mire altivamente a las órbitas nuevas de las estrellas y cruce raudamente sus anillos incesantes sin hallar reposo jamás (68) / la tendencia eterna de todos hacia la felicidad (44) / oleadas oceánicas (65) / viene el picapedrero bien armado y hace sus planes con decisión y sabiduría y ve las formas sólidas y hermosas del porvenir allí donde no existen formas sólidas (19) / el poeta anuncia las identidades del mundo espiritual (25) / el poeta vidente se proyecta en los siglos futuros. . .después de las vicisitudes del tiempo y sobrevive (66) / los nuevos descubrimientos de las ciencias o el ascenso a los niveles superiores de pensamiento, juicio y conducta no desdeñan al poeta (66) / todo lo demás se refiere a lo que sigue (57 y 58) / no son impedimento sino estímulo y apoyo (42) / la ley de perfección es profunda e imparcial (30) / estímulo (34) / estimular a los competidores (40) / el hoy es síntoma del pasado y del porvenir (69) / lo que constituye la finalidad debe estar allí sin falta (32) / y el indicio de la finalidad debe estar allí (32) / se adaptaron entonces, se adaptan ahora y se adaptarán siempre (61) / siempre pura (72) / en el claro y vasto plan (43) / el más grande poeta asciende (34) / para expresar el desarrollo (70) / hombres o un solo hombre bien desarrollado (12) / cosa pequeña que se dilata (25) / el más grande poeta asciende por último y lo termina todo (34) / para que (finalidad) (34) / ni el impulso de la caridad (59) / es un fraude perpetrado contra la civilización (56) / objeto, condición, combinación o proceso exhibe una belleza (48) / proceso alguno de formación o de reforma (54) / que la civilización traza innegablemente (56) / lo indirecto sigue sin falta a lo directo *(Cfr. Prudencia).*

### 1.1.3

Muerte: 11 frecuencias

**MUERTE, HONRAS FUNEBRES, Y SUS SIMBOLOS**

- Con dignidad.
- Siguiendo las leyes naturales, sin excepción ni milagros.
- Vida después de la muerte.

Cadaver (1) / morir sin serenidad ni majestad (56) / suma guardada para los gastos del entierro (56) / ni en esa condición que sigue a lo que llamamos muerte (54) / o en la hora de la muerte o después (58) / ni se apresura ni evita la muerte (64) / el que arriesgó su vida (63) / dueño de la muerte (66) / el más grande poeta saca a los muertos a rastras de sus ataúdes (33) / no aparta a los vivos de los muertos (63) / ha sido muy digno de sus días (2) / el poeta ilumina el estudio del hombre, del alma y de la inmortalidad (20) / el acabarse una vida sin elevación ni ingenuidad (56) / acabar su vida honradamente (56) / los poemas destilados de otros poemas probablemente morirán, los cobardes sin duda desaparecerán (73).

### 1.1.4

Vivientes: 5 frecuencias

**INMORTALIDAD POST MORTEM**

- Cualidad de los humanos elevados a lo divino «per se».
- Diversas clases de inmortalidad.

Vida después de la vida (54) / lo indirecto después de la muerte (58) / la prudencia es lo indirecto (64) / la verdadera prudencia es la adecuada a la inmortalidad (57) / sabiduría ininterrumpida (57) / los cobardes se desvanecerán y no dejarán recuerdo (73) / en esta vida y sin duda después (44) / inmortalidad (20) / se adaptan ahora y se adaptarán (61) / inmortalidad (57 y 69) / preferir las cosas realmente perdurables (64) / de toda su extención eternamente (60).

### 1.1.5

Antecedentes: 2 frecuencias
Antigüedad: 3 frecuencias
Vez: 5 frecuencias

**EL ETERNO RETORNO Y LA RESURRECCION**

- Con la imagen de la serpiente que se muerde la cola o el Mito de Sísifo
- La filosofía oriental, implícita a veces en Platón.
- Las tradiciones antiguas sobre la resurrección (momificación, dibujos de pájaros, etc.).
- La transmigración de las almas, de los que todavía no han nacido y de los que ya han muerto: el Limbo, el Seno de Abraham, el Sheol.
- Un alma única y universal.

Se adaptaron en su época, se adaptan ahora y se adaptarán siempre (61) / todo volverá otra vez (59) / y tu carne misma será un gran poema (28 y 63) / y vuelve después de cierto tiempo (57) / no existe ningún resultado que no venga de su remoto resultado antecedente (62) / de la vista procede otra vista. . .de la voz otra voz eternamente curiosas (30) / sin que vuelva y vuelva en muchas representaciones (59) / los intereses volverán, todo volverá (60) / no es necesaria ninguna especificación porque sumar o restar o dividir es en vano (59) / sin que el menor punto imaginable se acerque al principio más que ningún otro (62) / esperan para volver a encontrarlo (64) / desde entonces ya no hay descanso (67) / sin hallar reposo jamás (68) / siempre hacia atrás (62) / el poeta vuelve a las ciencias exactas después de sus idas y venidas (42) / ni en la condición que precede al nacimiento de los niños ni en que condición que sigue a lo que llamamos muerte (54).

### 1.1.6

Leyes: 12 Frecuencias

**O TODO ES ESPIRITUAL (Místicos) O TODO ES MATERIAL (Santayana)**

**NATURALISMO, PREDESTINACION Y DETERMINISMO**

- Leyes universales, materiales y físicas: la herencia.
- No hay lugar para lo sobrenatural, el azar ni los milagros.
- Sometimiento a las leyes físicas y vitales sin excepción.
- Falta de libertad, y por lo tanto, de culpabilidad y de mérito.
- Predominio de los instintos y de lo irracional (Zola).

Leyes universales (48) el claro y vasto plan (43) sumar o restar o dividir es en vano (58) / todo lo que sucedió, sucede y sucederá está dentro de las leyes vitales (43) estas leyes valen para todas las cosas y lugares (43) / estas leyes no habrán de retrasarse ni apresurarse (43) / cualquier milagro es inadmisible (43) / toda cosa que sea más que las leyes de la luz y de los cuerpos no tiene importancia (44) / el gran maestro no tiene nada que ver con los milagros (45) / es mágnífico estar bajo la ley general (45) / el poeta es indiferente al azar y a la buena o mala fortuna (29) / las leyes de la luz (34) / sumar o restar o dividir es en vano (59) / se adaptaron entonces, se adptan ahora y se adaptarán siempre (61).

### 1.1.7

| | |
|---|---|
| Azar: 3 frecuencias | Libre: 10 frecuencias |
| Milagro: 3 frecuencias | Libertad: 17 frecuencias |

**EXCEPCIONES, PRIVILEGIOS, AZAR, MILAGRO Y SOBRENATURAL**

**LAS BUENAS INTENCIONES, DESEOS O VOLUNTADES, EL LIBRE ALBEDRIO Y EL LIBRE PENSAMIENTO**

- Hay personas buenas y personas malas.
- La persona es capaz de hacer el bien o el mal.
- Posibilidades de opciones y de elecciones, usando la libertad.
- La conquista de la libertad.
- Por lo tanto, existe la culpabilidad y existe el mérito, el premio y el castigo.
- Existen actos buenos y malos, actos meritorios y culpables.

- Aportación de Abelardo a la teoría moral de la «intención», dentro del subjetivismo y del relativismo.
- Contra la obediencia ciega y el automatismo.

El bien o el mal que hacen (64) / sin que sobrevenga inmediatamente su castigo (47) / en sus méritos y defectos (65) / cualquier depravación de los jóvenes (59) / se descubrirá y se despreciará a toda persona vil y astuta (53) / desecharás todo aquello que ofenda a tu propia alma (28) / medios deshonrosos (59) / todas las faltas pueden perdonársele a quien tiene sinceridad perfecta (52) / acaban su vida honradamente (56) / todos los hombres honrados (61) / aquellos hombres cuya buena intención (46) / las acciones e intenciones (48) / agonía de los deseos malignos (59) / palabra y acto (47) / de palabra o de hecho (59) persona heroica (38) / persona inocente y desvalida en la opresión de los opresores (47) / personas rechazadas (61) / lo que una persona hace o piensa (58) / a toda persona vil y astuta (53) / bueno hay nada fuera del poeta (20) / los otros son tan buenos como él (25) / buenos o magnánimos (39) / tan bueno como él (74) / por la buena y vieja causa (61) / el acabarse una vida sin elevación ni ingenuidad (56) / residencia de lo poético en la gente que vive en campo abierto (26) / al aire libre (26, 28, 50 y 51) / son facultades ni comunes ni excepcionales (36) no hay ni una sola excepción (53) / harás un nuevo examen de todo cuanto te hayan dicho (28) / la buena o mala fortuna (29) / no separa a los justos de los pecadores (63) / insulsez de la obediencia (20) / la obediencia no domina al poeta porque él domina a la obediencia (20) / pecado (24) / el más grande poeta no se para a esperar reglamentos porque él es el presidente de los reglamentos (25) / el más grande poeta no aplica las normas de la moral (35) / no sentarse al pie de alguna competente autoridad (67) / el más grande maestro no tiene nada que ver con los milagros (45) / a la figura perfecta le corresponde el terreno común (45) / sea salvaje o malvado (60) / la teoría entera de lo particular y de lo sobrenatural se disipan como un sueño (43) / todos los milagros se refieren a todas las cosas y cada una en particular y en su puesto (43) / y buena voluntad (74) / las lilas que florecen infaliblemente y al azar (26).

### 1.1.8

Trabajo: 4 frecuencias
Obra: 8 frecuencias
Acción: 4 frecuencias
Batalla: 2 frecuencias
Actos: 5 frecuencias

**EN CONTRA DEL QUIETISMO, DEL DETERMINISMO Y DE LA PREDESTINACION, SE INSISTE EN EL ESFUERZO DEL SER HUMANO, EN LA RELIGION COMO MOVIMIENTO ASCENDENTE Y EN LAS OBRAS MERITORIAS**

- Lutero, que había dicho: «Aquí estoy, no puedo hacer otra cosa», había hablado de la salvación por la fe sola, sin obras.
- Que cada uno se esfuerce por su salvación (San Pablo).
- Capacidad del hombre, en contra de los luteranos.
- Los Sacramentos *«ex opere operato»*.

- La colaboración del sujeto *«ex opere operantis»*.
- Esto indica que el ser humano debe comenzar desde cero, y que no es «dios» ni es «santo» a priori, es decir, *«ante prevista merita»*.
- Dignificación y salvación por medio del trabajo artesanal, según la teoría de Calvino.
- El éxito en el trabajo es una señal de predestinación, en la ética protestante, tal y como la entiende Max Weber.

Contribuirá esto a crear un hombre hermoso y bien plantado, y una mujer para que sea su compañera perfecta e independiente? (72) / mejora esto las costumbres? (72). Armoniza esto con mi país (71).

### 1.1.9

Hermanos: 3 frecuencias
Héroes: 2 frecuencias
Generosidad: 5 frecuencias
Fuerza: 6 frecuencias
Ancianos: 4 frecuencias
Satisfacción: 5 frecuencias
Amigo: 3 frecuencias
Buenos: 5 frecuencias
Amor: 13 frecuencias
Igualdad: 7 frecuencias
Inocencia: 3 frecuencias
Elegancia: 3 frecuencias

**LAS BUENAS COSTUMBRES, LOS ACTOS, LAS VIRTUDES Y LA CONDUCTA (El Behaviorismo)**

**LA RETRIBUCION EXTRINSECA EN ESTA VIDA O EN LA OTRA**

- La retribución intrinseca y el deber kantiano.
- Los méritos y el nuevo código ético de Whitman.
- Las obras buenas y las obras de misericordia, realizadas por Whitman según él nos cuenta en el «Canto de la Prudencia» (Véase capítulo 4.5).
- Obras de misericordia: dar de comer al hambriento, dar de beber al sediento, vestir al desnudo, dar posada al peregrino, visitar a los presos, etc., etc.

Todo será provecho seguro para ellos en el orden inconmovible del universo (60) / todas las mejores acciones (61) / obra meritoria para sí mismo (63) / no ha logrado nada para si que valiera la pena mencionar (63) / toda ayuda a los fugitivos y a la huída de los esclavos (61) / ofrecimiento de hacienda o vidas (61) / conducta (38 y 66) / si se acomodan a su conducta (63) / la conducta de lo vital y de lo grande (73) / abnegación (61) cuando otros ocupaban los botes (61) / vasta capacidad de amar (17) / amarás a la tierra y al sol y a los animales (28) / el poeta es el amante cabal del universo (29) / el poeta no es amante irresoluto ni suspicaz (29) / sociedades siempre crecientes de hermanos y de amantes (17) / los brazos que le levantaron por vez primera (42) / extremada cautela o prudencia (55) / todo lo que ha comenzado virilmente (61) / transidos de compasión (47) / conduce a su compañero con mano firme y segura (67) / las gentes no abandonan la fe ni la esperanza ni la confianza (23) / la confianza del poeta (29) / la cordialidad (70) / el general ardor y la cordialidad (17) / himnos de alabanza de las cosas (21) / preferir las cosas realmente perdurables (64) / en las pláticas sobre Dios guarda silencio (24) / no disputarás sobre Dios (28) / ni defenderás a Dios (69) / vasta esperanza (55) / la esperanza de lo vital y de lo grande (73) / ni se apresura ni evita la muerte (64) / la franqueza conquista el mundo interior (53) / la figura humana es tan grande que nunca se debe hacerla ridícula (50) / a la figura perfecta le corresponde el terreno común (45) / favorece al cuerpo y al espíritu por igual (64) / favorece a la grandiosa expresividad norteamericana (70) / la tendencia eterna de todos hacia la felicidad no es incompatible con lo que es claro a los sentidos y es lo único importante de la sana filosofía (44) / el poeta es indiferente a las contingencias de la buena o mala fortuna (29) / la persona heroica anda a sus anchas (37) / hospitalidad (4) / rectitud e indolencia (5 y 36) / indulgencia imparcialidad (28 y 72) / ingenuidad (56) / darás limosna (28) / buenos o magnánimos (39) / malo hay nada en el poeta (20) / de sus méritos y defectos (65) / nobleza de los grandes poetas (38) / noble carácter de los jovenes artesanos (17) / han cumplido su obra (69) / odiarás a los tiranos (28) / no existe un ser cuyo instinto odiase la verdad (54) / dedicarás a los otros (28) / los otros son tan buenos como él, no lo ven, pero el más grande sí lo ve (25) / paciencia e indulgencia para con las gentes (28) / padecimientos preciosos de las madres (61) / nombres ingentes de los patriotas (47) / la patria absorbe al poeta tan amorosamente como el poeta ha absorbido a su patria (74) / el espíritu de la paz (20) / el que perdió la vida (63) / no experimentará placer en las profanaciones de los modelos prístinos (50) / no se cuidarán de los privilegios (41) / hay precisión y equilibrio (30) / ni la prevaricación (53) / no se darán más al cuerpo que al espíritu (41) / si la prostituta es prudente no es ni más ni menos (60) / el poeta persuade día a día y hora a hora a su deliciosa recompensa (29) / respetabilidad de la vida más estimada (57) / el gran poeta apenas conoce la mezquindad o la trivialidad (24) / desdeñando lo trivial (5) / no permite treguas para ningún caso (63) / ha adquirido su unidad del tumulto y del caos (67) / el ser uno entre la multitud (45) / defender a los imbéciles y a los locos (28) / explicación justa de la prudencia (57) / espectáculos de la victoria exterior (12) / y a los que yerran (72) / ni el impulso de la caridad (59) / mejora esto las costumbres? (72) / reciban del pueblo una retribución de amor o de natural deferencia (47) / cumplir cada uno su función en el universo (2) / sin que sobrevenga inmediatamente su castigo en proporción exacta, sin la menor posibilidad de escape (47) / en esta vida y sin duda después (44) / del engaño del infierno o de la necesidad del infierno (24) / cuando da alguna pequeña atención al tocar el cerrojo de la puerta (56) / es muy amado mucho, mucho después de la muerte (66).

**1.2.1.**

Armonía: 3 frecuencias
Orden: 3 frecuencias
Divinidad: 5 frecuencias

**BONDAD NATURAL ANTES DE QUE LLEGASE LA CIVILIZACION CORRUPTA (Rousseau) OPTIMISMO A PRIORI (Leibnitz). LOS PELAGIANOS**

**TEOCENTRISMO VERSUS ANTROPOCENTRISMO**

## TODA LA CREACION, TODA ES DIVINA, TODA ES PERFECTA Y TODO ES MILAGRO

- Fe en el hombre, en su razón y en sus capacidades naturales para conocer la verdad y hacer el bien.
- La gracia sobrenatural «a priori», es decir, en la misma creación por lo que no hace falta la redención.
- Armonía de Dios, hombre y naturaleza.
- Unitarismo y Panteismo, en vez de participación de los destellos divinos.

Cada uno de los tallitos de hierba es un milagro perfecto (43) / todos estos milagros se refieren a todas las cosas (43) / el gran maestro encuentra la salud por sí mismo (45) / lo particular y lo sobrenatural (43) / no puede haber contradicción entre el cuerpo y el alma (48) / no puede haber contradicción entre la tendencia a la felicidad y lo que es claro a los sentidos y al espíritu (44) / el poeta no se dará más al cuerpo que al espíritu (44) / los cuerpos y los espíritus de hombres y mujeres y todo cuanto les incumben son milagros inefablemente perfectos (43) / en el universo conocido no hay nada más divino que los hombres y las mujeres (43) / conciencia perfecta de la unidad de la naturaleza (55) / el espíritu recibe del cuerpo precisamente tanto como el cuerpo le da (58) / cualquier milagro de sucesos o de personas es inadmisible en el claro y vasto plan (43) / todos estos milagros se refieren a todas las cosas y cada una en particular y en su puesto (43) / armonía de las cosas con el poeta (29) / los poetas deben cantar los himnos de alabanza de las cosas (*alusiones a los Laudes*) (21) / en el orden inconmovible del universo (60) / toda la creación es maravillosa, incluso el huesecillo de una fruta (*quoad sensum*) (25) / Dios (28 y 45) / la unidad del tumulto y del caos (67) / ni a la perfección de las cosas (69) / para todas las clases (67) / para su caso ni para cualquier caso (63) / dignidad (40) / con dignidad (74) / nada más divino que los hombres y las mujeres (43) / y una voz divina (52) / por el corazón divino del hombre (61) / por la divinidad de su boca (61) / en virtud de su propia divinidad (69) / los poetas comprenden la ley de la perfección en masas y en diluvios. . .que no hay minuto del día o de la noche, ni un acre de la tierra o del mar que no la tengan, ni dirección alguna del cielo, ni ningún oficio o empleo o vicisitud que no la tengan (30).

### 1.2.2

Dignidad: 3 frecuencias
Hombre como género humano: 12 frecuencias
Hombre sexuado: 15 frecuencias
Mujeres: 15 frecuencias
Actos: 5 frecuencias

## DIGNIDAD DEL HOMBRE VERSUS EVOLUCIONISMO DARWINISTA

- La Biblia coloca al hombre «a imagen y semejanza de Dios» (Génesis), y algo inferior a los ángeles (Salmos).
- Darwin hace derivar al hombre del mono.

- No debe ofenderse la dignidad humana en las representaciones barrocas de lo feo y exagerado que aparecen, por ejemplo, en Valdés Leal.
- El evolucionismo está en contra del panteismo y del unitarismo.

Dignidad (40) / con dignidad (74) / la figura humana es tan grande que nunca se deberá hacerla ridícula (50) / a partir del poeta, ningún hombre será degradado por ignorancia, debilidad o pecado (24) / fuertes, sanos y cultos (50).

**1.2.3.**

| | |
|---|---|
| Vigorosos: 2 frecuencias | Belleza propia: 10 frecuencias |
| Superiores: 4 frecuencias | Vital y vitalidad: 4 frecuencias |
| Raza: 6 frecuencias | |

**EXISTENCIA VERSUS ESENCIA**

**TODOS LOS SERES HUMANOS SON GRANDES, MARAVILLOSOS Y BELLOS**

**LOS HUMANOS SOMOS UNA RAZA DIVINA, UN LINAJE SUPERIOR**

- Especialmente los poetas y todos los norteamericanos.

Un linaje superior tomará el puesto de los sacerdotes (69) / el nuevo linaje de poetas (69) / el nuevo linaje de poetas del cosmos se levantarán en los Estados Unidos de América (69) / disfrutar de la raza de los hombres bien desarrollados (12) / Los EE.UU. son la raza de razas (13) / razas robustas de los bardos (42) / es el tronco resistente de una raza (70) / una raza que nunca ha perdido la idea de la libertad política (70) / la lengua inglesa es el habla de las razas altivas y meláncolicas (70) / heredero robusto y bien formado que se acerca (2) / robustez (5) / robusto y flexible y rotundo (70) / mujeres sanas (26) / fuertes, sanos y cultos (50) / hijos sanos y vigorosos (51) enfermos o sanos (60) / Los EE.UU. tiene sus venas llenas de sangre de poesía (20) / el poeta puede hacer brotar la sangre con cada una de sus palabras (20) / hermosa sangre (27) / la vieja sangre roja (38) / en su propia sangre (46) / el precio de la sangre (47) / siempre de la simiente de los científicos habrán de engendrarse las razas robustas de los bardos (42) / general ardor y cordialidad (17) / el oficio de carpintero tiene su propia belleza (48) / conciencia interior de su supremacia (39) / si no que es él mismo la época transfigurada (65) / existir es precisamente tan grande como comprender o expresar (45) / la figura humana es tan grande que nunca se debe hacerla ridiícula (50) / a la figura perfecta le corresponde el terreno común (45) / robusto, flexible y rotundo (70) / heredero bien formado (2) / robustez (5) / tratamiento gigantesco y generoso (8) / virilidad (5) / ternura viril (7) / amor de las mujeres sanas por un cuerpo viril (26) / toda la grandeza y virtud (61) / y toda la virtud de los centenares de naciones (61).

## 1.2.4.

Sanos: 4 frecuencias
Hombre sexuado: 15 frecuencias
Personas: 10 frecuencias
Mujeres: 6 frecuencias
Igualdad: 7 frecuencias
Parejas de hombres y mujeres: 10 frecuencias
Hombre como género humano: 12 frecuencias

**UNA SOLA RAZA HUMANA FRENTE AL NAZISMO Y AL DARWINISMO**

**IGUALDAD DE TODOS LOS SERES HUMANOS (Cfr. Hombre común).**

- Independientemente del color de su piel (negros y amerindios).
- Independientemente de su origen, conocimiento y conducta.
- Igualdad de sexos.
- Igualdad sin privilegios ni jerarquías eclesiásticas en la Iglesia Presbiteriana (Milton).

No hay misantropía ni ignominia ni desesperación por el color de la piel (24) / hay en las personas iletradas una indescriptible lozania (24) / a partir del poeta, ningún hombre será degradado por ignorancia, debilidad o pecado (24) / nada es más grande que engendrar hijos y educarlos bien (45) / existir es precisamente tan grande como comprender o expresar (45) / la figura humana es tan grande que nunca se debe hacerla ridícula (50) / pequeños o grandes, doctos o ignorantes, blancos o negros... (61) / la lengua inglesa es la lengua de la resistencia. . .de la igualdad (70) / un hombre o una mujer vigorosos (60) / un gran poema no es un fin para un hombre o una mujer (66) / tanto para la mujer como para el hombre, tanto para el hombre como para la mujer (67) / dándoles fuerza para la paternidad y la maternidad (49) / protegerás a los locos e imbéciles (28) / viudas y enfermos (61) / te juntarás libremente con las personas vigorosas e indoctas (28) / las tribus de rojos aborígenes (16).

## 1.2.5.

Poeta: 47 frecuencias

**IGUALDAD DEL POETA Y DE LOS OTROS SERES HUMANOS**

- Es uno como los demás, un ser inmanente y cismundano, y a la vez, divino.
- Se limita a ser periodista y a contar lo que captan sus cinco sentidos.
- El poeta es realista y no utópico-idealista.
- Poder de la razón humana para llegar a la verdad, la belleza y el bien, sin la ayuda de la Revelación Divina, ni del poeta, ni de la Gracia, ni de la Religión.
- Jorge Fox, el místico inglés fundador de la secta de los cuáqueros, murió el 13 de Enero de 1691.

El poeta da igualdad a su época y a su patria (20) / el gran propietario no comprenderá ni percibirá más que cualquier otro (49) / el bardo debe guardar relación con el pueblo (13) / el poeta se confunde con el común de las gentes (65) / tanto los hombres como las mujeres perciben la belleza tan bien como el poeta (26) / el poeta ni exalta ni sobrecoge ni fascina ni consuela (37) / el poeta ve con certeza que el que no es gran artista puede ser precisamente tan sagrado como el más grande artista (24) / los otros son tan buenos como él (25) / los poetas serán comprendidos si los hombres y mujeres van a ellos en condiciones de igualdad (*quoad sensum*) (39) / no somos mejores que vosotros; lo que abarcamos lo abarcais vosotros, lo que gozamos lo podeis vosotros gozar (39) / el gran maestro encuentra la salud por sí mismo en ser uno entre la multitud (45) / el maestro sabe que él es inefablemente grande y que todos son infablemente grande (45) / el más grande de los poetas no desprecia a las formas inferiores si se acomodan. . .no aparta a los justos de los pecadores (63) / las personas iletradas humillan y escarnecen el vigor del más noble genio expresivo (24) venid a nosotros en condiciones de igualdad (39).

**1.2.6.**

| | |
|---|---|
| Grandioso y grandiosidad: 5 frecuencias | Grandes: 11 frecuencias |
| Grandezas: 5 frecuencias | Riqueza: 7 frecuencias |
| Poder y poderosos: 3 frecuencias | |

### EL HOMBRE COMO SUPERIOR A LA NATURALEZA Y A LA NACION

### LA RELIGION Y EL ESTADO AL SERVICIO DEL HOMBRE Y NO AL REVES

Un ser tan grande como el hombre (56) / toda esta magnitud de la naturaleza sería monstruosa sin la magnitud y generosidad del espíritu del ciudadano (9) / el individuo es tan magnífico como una nación cuando posee las cualidades que hacen magnífica a una nación (74) / pero ni la naturaleza ni los Estados bullientes ni las calles o vapores ni los negocios prósperos ni las fincas ni los capitales ni la instrucción pueden ser suficientes como ideal del hombre ni suficientes para el poeta (10) / el orgullo de los EE.UU. deja la riqueza y refinamiento de las ciudades y todas las ganacias del comercio y de la agricultura y toda la magnitud de la geografía o los espectáculos de la victoria exterior para disfrutar de la raza de hombres bien desarrollados o de un solo hombre bien desarrollado, inconquistable y sencillo (12) / un hombre o una mujer vigorosos (60) / y generosidad del espíritu del ciudadano (9) / pequeños o grandes (60) / lo pequeño y lo grande (57) / fluyen de la naturaleza de la obra (51) / haciéndolos ágiles y poderosos, ricos y amplios (49) / naturaleza poética (3).

## 1.2.7.

Dios: 4 frecuencias

**PANTEISMO Y MISTICA PANTEISTA**

**NO HAY UN SOLO DIOS PORQUE TODOS SOMOS DIOSES SUPREMOS**

- Whitman guarda silencio, cuando se habla del Dios tradicional en los lugares de culto.
- En el nuevo culto todos somos sacerdotes, como defiende la Iglesia Presbiteriana de Milton, secretario de Oliveiro Cromwell. Este, el 22 Abril de 1659, una vez disuelto el Parlamento Inglés, instaura la «Commonwealth» que durará diez años.

En las pláticas sobre Dios (24) / Dios (28 y 45) / no disputarás sobre Dios (28) / ni defiende a Dios (69) / nada hay más divino que los hombres y las mujeres (43) / y una voz divina (52) / por el corazón divino del hombre (61) / por la divinidad de su boca (61) / en virtud de su propia divinidad (69) / habéis supuesto que sólo puede haber un supremo (39) / nosotros afirmamos que puede haber innumerables supremos (39) / un supremo no contrapesa a otro, como una vista no contrapesa a otra vista (39).

## 1.2.8.

| | |
|---|---|
| Unidad: 2 frecuencias | Unidos: 2 frecuencias |
| Uno: 3 frecuencias | Uniformidad: 2 frecuencias |

**LA TOTALIDAD (el Todo) Y LAS PARTES DIVISAS**

**A FAVOR DEL UNITARISMO A PRIORI**

- Spinoza («Deus sive Natura») debía haber ampliado la frase («Deus sive Natura sive Homo»).
- Todo es uno (el alma y el espíritu) (el cuerpo y el alma) reducido en el espíritu (Hegel) o reducido en la materia (Santayana).
- Igualdad (el creador y lo creado).
- La totalidad en Coleridge («wholeness»).
- No existe tierra sin cielo, ni cuerpo sin alma.
- Los Almohades presentaron en el siglo XIII la novedad del mensaje unitario en el Islam.
- También está el mensaje unitario en los Evangelios («No podéis servir a dos señores»).

El poeta debe tener una conciencia perfecta de la unidad de la naturaleza (55) / el espíritu recibe del cuerpo precisamente tanto como lo que da al cuerpo (58) / el mundo espiritual. . .investigaciones del hombre. . .instrumentos y libros de la tierra (25) / a ellas responden las perfecciones de la armonía de las cosas con el hombre (30) / sumar o restar o dividir es en vano (59) / unidos (71) / se hacen una (38) / el pasado, el presente y el futuro no están separados sino unidos (33) / eternamente curiosos de la armonía de las cosas con el hombre (38).

| | |
|---|---|
| Particular: 3 frecuencias | Belleza propia de cada cosa: 10 frecuencias |
| Partes: 4 frecuencias | Cada objeto: 4 frecuencias |

**EN CONTRA DEL UNITARISMO A PRIORI (Unidad y Uniformidad)**

- Cuando separa, distingue y enfrenta al cuerpo y al alma.
- Individuo = *«indivisum in se et divisum a quolibet alio»*.
- Cuando habla de lo diverso y de lo diferenciador.
- Cuando habla de lo uno frente a lo múltiple y divisible.
- La belleza singular como participación de lo Universal.

El poeta es el árbitro de lo diverso (20) / el gran maestro encuentra la salud por sí mismo en ser uno entre la multitud (45) / la única persona (64) / la belleza no es una, única, sino que cada objeto tiene su propia belleza, particular y específica (*quoad sensum*) (30 y 48) / el oficio de carpintero tiene su propia belleza (48) / ni para su caso ni para cualquier caso (63) / preferir las cosas realmente perdurables (64) / ni a la perfección de las cosas (69) / se descubrirá y se despreciará toda persona vil y astuta (53) / favorece al cuerpo y al espíritu por igual (64) / variedad de idiomas, materias y estilos (49) / versatilidad del poeta sin estilo propio (37) / para todas las clases (67) / bastan para cualquier caso y para todos los casos (43) / para su caso ni para cualquier caso (43) / ni al espíritu ni al cuerpo (41) / los cuerpos y los espíritus de hombres y mujeres (43) / movimientos de los cuerpos celestes (44) / los cuerpos legislativos de los estados (47) / en el cuerpo y alma reales (48) / el espíritu recibe del cuerpo precisamente tanto como lo que da al cuerpo (58) / favorece al cuerpo y al espíritu por igual (64) / en cuerpo y alma hacia ti (65).

## 1.2.9.

Cuerpo: 9 frecuencias
Alma: 9 frecuencias

**UNIDAD Y MATRIMONIO DEL CUERPO Y DEL ALMA (el Holismo, y lo Psico-somático)**

**O LOS DOS SON MATERIALES O LOS DOS SON ESPIRITUALES**

- Vale tanto el cuerpo como el alma y hay que atenderlos por igual.
- El alma como distinta del espíritu.
- El alma individual, colectiva y el creacionismo.
- Lo invisible (el alma) (la vida futura) es tan grandioso y real como lo visible (el cuerpo y esta vida).
- En contra de la «Division of Labor» de Taylor.
- Contra el dualismo, las dicotomías cartesianas y el maniqueismo.

- Opuesto al platonismo idealista (ni demasiado ángel ni demasiado demonio).
- El Evangelio: «dar a Dios lo que es de Dios y al César lo que es del César».
- Santayana afirma que tanto el cuerpo como el alma son materiales.
- La grafía «espíritu» a veces significa lo mismo que «alma».

Lo que es claro a los sentidos y al espíritu (44) / lo indirecto es siempre tan grandioso y real como lo directo (58) / en cuerpo y alma (65) / favorece al cuerpo y al espíritu por igual (64) / ahora habrá un hombre que ha adquirido su unidad (68) / el espíritu recibe del cuerpo precisamente tanto como lo que da al cuerpo (58) / la senda entre la realidad y sus espíritus (26) / ni al espíritu más que al cuerpo (41) / los cuerpos y los espíritus de hombres y mujeres (43) / que te ofenda a tu propia alma (28) / el poeta ilumina el estudio del hombre, del alma y de la inmortalidad (20) / gratos al alma (5) / en las pláticas sobre el alma (22) / la fe es el antiseptico del alma (23) / se dilata aquí el alma del poeta (42) / en el cuerpo y en el alma reales (48) / ante los besos logrados del alma (56) / ni al espíritu ni al cuerpo (41) / en cuerpo y alma hacia sí (65) / venia amorosa del alma (54) / una nación viviente, con huella profunda, con su propia alma (10).

## 1.2.10.

Armonía: 3 frecuencias
Hermanos y hermandad: 3 frecuencias
Arbitros: 2 frecuencias

**EQUILIBRIO (Cfr. Coincidentia Oppositorum)**

- Aceptación del Principio de Contradicción, los dualismos y las parejas duales.
- Rechazo de las exageraciones y paradojas barrocas de los «Metaphysical Poets».
- Aceptación de la insolencia romántica y de la protesta utópica (Sección 6ª).
- Balanza y ecuanimidad entre Realismo e Idealismo.

Ni más ni menos (60) / prudencia adecuada a la inmortalidad (57) / parece apacible y ordenado (3) / para todas las clases (67) / libre y copiosa (5) / eternamente curiosos de la armonía de las cosas con el hombre (38) / ecuanimidad (1) / el poeta es el hombre más ecuánime de entre todos los hombres (20) / fuera de su nivel más ecuánime (22) / precisión y equilibrio (31) / ni aumento ni disminución (37) / ninguna cosa puede compensar el exceso o el defecto (36) / no debe permitirse nada que sea exagerado (51) / la exageración se vengará del ser humano (51) / el espíritu recibe del cuerpo tanto cuanto le da al cuerpo (58) / existir es precisamente tan grande como comprender o expresar (45) / se extasía mucho con la palabra y con el acto (47) / favorece al cuerpo y al espíritu por igual (64) / hace o piensa (58) / hermandad de escritores, sabios, musicos, inventores y pintores (38) / poeta o sabio (60) / la sensatez y el conjunto armonio caracterizan al gran maestro (45) / en proporción exacta (47) / adecuada expresión de la belleza (31) / armonía de las cosas con el hombre (30) / no hay acre de la tierra o del mar que no tenga perfección (30) / ¿armoniza esto con mi país? (71) / la libertad descansa en la serenidad y en la luz (46) / intérpretes de todas las cosas (69) / Juez y Día del Juicio (63) / el poeta no juzga como juzga el juez (21) / juzga el ejecutante (66) / la gente espera que el poeta señale la senda que corre entre la realidad y sus espíritus (26) / los bardos norteamericanos serán el cosmos; no se preocuparán de las riquezas ni de los privilegios; no se darán más al cuerpo que al espíritu, no se darán más a los estados del Este que a los del Oeste, ni a los del Norte que a los del Sur (41) / el poeta debe ser el hombre ecuánime, hace las cosas buenas o malas, da a las cosas su proporción adecuada, ni más ni menos, es el árbitro de lo diverso, da igualdad a su época y a su patria (20).

### 1.3.1.

Desde el primer aliento: 3 frecuencias

Los antecedentes: 2 frecuencias

**DIOS DISTINTO A SUS CREATURAS**

**DIOS TRANSCENDENTE Y TRANSMUNDANO, FRENTE A UN DIOS INMANENTE Y CISMUNDANO QUE ACTUA EN EL MUNDO (con caracteres antropomórficos) (v.g. en la Epica y en la Biblia)**

- El mundo como creación de Dios y no como igual a Dios.
- Dios como causa y el mundo que, como efecto, tuvo un principio.
- El «Espíritu» es el verdadero dueño (Sección 5ª).

El principio de causalidad (55) / avanzar hacia los primeros principios (48) / si se estropea un principio, todo se estropea (45) / el principio y el recuerdo están en las ciencias exactas (42) / al principio (67) / se acerque al principio (62).

### 1.3.2.

Batallas: 2 frecuencias

**LUCHA ENTRE DIOS Y EL HOMBRE: DERECHOS DE DIOS Y DERECHOS DEL HOMBRE**

**TEOCENTRISMO VERSUS ANTROPOCENTRISMO**

- Irrupción del mal (personalizado o impersonalizado) en el mundo.
- Los males y desgracias.
- El dualismo persa, platónico y maniqueo: el bien y el mal.
- El mundo no es perfecto: está desordenado y es caótico.
- Pesimismo del hombre arrojado del Paraíso, y deseo del volver al Paraíso.
- Dios, demasiado alejado de los problemas humanos, no es responsable ni del bien (Providencia) ni del mal que suceden en este mundo.

Crímenes (56) / desesperación (24) / opresores engaños (56) / ni el sufrimiento ni las tinieblas ni la muerte ni el temor pueden irritar al poeta (29) / tumultos (48) /

traición (59) / naufragios (61) / el que arriesgó su vida y la perdió (63) / los cobardes (47) / mientras otros se mueren de hambre (56) / el padecimiento precioso de las madres (61) / de los espasmos, de la naturaleza y de todo dolor (40) / unidad del tumulto y del caos (67).

### 1.3.3.

Engendrar: 4 frecuencias

**EL PRINCIPIO ESCOLASTICO DE LA ANALOGIA**

**EL PRINCIPIO PLATONICO DE LA PARTICIPACION O DEL REFLEJO**

- La existencia del intermediario o demiurgo, según Plotino.
- Las criaturas como destellos del Creador, según los místicos.
- A partir de lo visible, como sacramento, y como símbolo, se puede llegar a lo invisible.
- El método deductivo y el método inductivo.
- Ventajas de la imitación versus desventajas.
- El principio de identidad según Hegel, y los fundamentos del símil y de la metáfora.
- Posibilidades de comparar la obra poética con actos biológicos, y con Dios como Creador.

Lo que es válido para mi, norteamericano, debe serlo para cualquier individuo o nación (71) / un solo atisbo de la vista se burla de todas las investigaciones del hombre (25) / si uno es verdadero, el otro es verdadero (74) / las pruebas visibles de los espíritus (42) / la prudencia adecuada a la inmortalidad (57) / lo adecuado (31) / el poeta irá directamente a la creación (29) / todo lo que el poeta experimente o retrate (37) / el espíritu del bardo responde al espíritu de su patria (13) / los que están allí como nosotros estamos aquí (61) / el poeta tiene la finalidad de la salud, el calor y la nieve (37) / como las lilas que florecen infaliblemente y al azar (26) / todas las cosas tienen su propia belleza (30) / formas compactas como las de las peras y melones (26) / como los padres a los hijos y los hijos a los padres (42 y 59) / el poeta no tiene la finalidad de extasiar. . .sino la que tiene la misma naturaleza de las cosas y los actos biológicos (*quoad sensum*) (37) / mirarás en el espejo conmigo (37) / el gran salmo de la república es un tema creador (19) / los sesenta hijos de una ola (65) (*métafora referida a los 60 minutos de una hora*).

### 1.3.4.

Pobreza y pobres: 2 frecuencias
Necesidades: 7 frecuencias
Naturaleza física: 7 frecuencias
Instinto: 3 frecuencias

**LA NATURALEZA CORRUPTA**

- Según la teología luterana.
- Según los románticos.

- Según la filosofía política de las dictaduras.
- Los instintos son normales y reales en la obra literaria, según el realismo de Zola.
- No hay consciencia del pecado original ni en el Islam ni en los Pelagianos.
- Hay consciencia de pecado original colectivo entre los Hebreos, los Maniqueos y los Luteranos.
- Hay consciencia de pecado original, sin tan graves secuelas, entre los Católicos.
- Los placeres y la filosofía hedonista de Epicuro.
- El pesimismo de Schopenhauer.
- Bien sea un complejo fundado, bien sea una ficción, lo cierto es que los complejos de miedo y de culpa esclavizan a muchos creyentes cristianos, que tendrán que liberarse de ellos.

Las necesidades (1) / las necesidades universales (71) / las necesidades de una sociedad menos adelantada (71) / las viejas necesidades de los placeres (71) / el placer de los poemas (31) / el placer de las cosas (48) / recepción del placer (29) / la tendencia eterna de todos a la felicidad (44).

### 1.3.5.

Generosidad: 5 frecuencias
Amor: 13 freceuencias

### LOS QUE CONSIDERAN QUE EL CUERPO ES MALO LO CASTIGAN CON LA ASCESIS

- La Teología del Cuerpo.
- La Ascesis laica de Thoreau.
- Todo lo opuesto al disfrute hedonista y a los vicios.
- Virtudes Capitales: castidad, templanza, paciencia, caridad, humildad, largueza y diligencia.
- El maniqueismo: lo bueno *versus* lo malo.

Toda ayuda a los fugitivos y a la huída de los esclavos (61) / ofrecimiento de hacienda o vidas (61) / el impulso de la caridad (59) / extremada cautela o prudencia (55) / transidos de compasión (47) / la cordialidad (17 y 70) / hospitalidad (4) / darás limosna (28) / paciencia e indulgencia para con las gentes (28) / las leyes que persiguen al ladrón, al mentiroso, al glotón y al borracho (44) / los cobardes sin duda desaparecerán (73) / de los glotones (59) / gordura bien protegida (67) / gorrones (47) / la violencia de los norteamericanos cuando les mueve la ira (7) / despreciarás las riquezas (28).

## 1.3.6.

| | |
|---|---|
| Rostro: 2 frecuencias | Corazón: 3 frecuencias |
| Sangre: 6 frecuencias | Carne: 2 frecuencias |
| Cerebro: 5 frecuencias | Labios: 3 frecuencias |
| Ojos: 3 frecuencias | Manos: 3 frecuencias |

**LAS PARTES DEL CUERPO**

- Vale tanto la cabeza como el resto del cuerpo.
- Aprecio por el cuerpo contra el platonismo y el maniqueismo. *Cfr. Disfrute del Cuerpo (Hedonismo).*

Y tu carne misma será un gran poema (28) / porque toda la belleza viene de la hermosa sangre y de un hermoso cerebro (27) / la vieja sangre roja (38) / venas pútridas (59) / venas llenas de sangre de poesía (20) / la lengua inglesa es el dialecto del sentido común (70) / en las líneas silenciosas de sus labios y de su rostro y entre las pestañas de tus ojos, en todos los movimientos y coyunturas de tu cuerpo (28) / la divinidad de su boca (61) / la forma de sus manos admirables (61) / ante los ojos humanos (50) / el misterio de la vista (25) / cuerpo viril (26) / colgándose de su cuello (65) / o cuando rodea con el brazo el cuello de un hombre o de una mujer (29) / canciones y diversiones o trajes de los jóvenes (71) / el cerebro del mundo (55) / cabezas (46) / músculo fecundo (65) / pulmones (60) / colmillos del poder (46) / gargantas (46) / lágrimas (56) / pechos de una madre de muchos hijos (72) / el precio de la sangre (47) / la piel aún se adhiere a las opiniones (1) / por el color de la piel (24) / los rostros gozosos de los invitados a la boda (57) / hasta donde alcanza la vista (57) / besos logrados del alma (56) / el corazón divino del hombre (61).

## 1.4.1.

Costumbres: 4 frecuencias

**LAS LEYES DIVINAS Y EL DERECHO DIVINO (Las Teocracias)**

**LA ETICA Y LA MORAL EN LA FILOSOFIA Y EN LA TEOLOGIA**

- Los Libros Sagrados puden ser Constituciones Laicas, que se hacen revalidar por Dios, para aumentar su obligatoriedad en los humanos.
- Es lógico que las leyes divinas no deben oponerse en nada al Derecho Natural (Iusnaturalismo) ni a la Constitución.
- La anarquía; el Pacto Social como sumisión al Estado.
- La Moral y las Costumbres.
- Seguir la propia conciencia, siempre que esté educada y que no sea perversa.
- La norma moral en Whitman, su nuevo Código Etico y las «normas norteamericanas».

Insulsez de las costumbres (20) / o de costumbres domésticas (70) / mejora esto las costumbres? (72) / entrando y saliendo de esas costumbres o precedentes o autoridad que no le cuadran (38) / tiene o no relación con las necesidades universales? (71) / ha nacido o no de las viejas necesidades de una sociedad menos adelantada? (71) / nace o no de las viejas necesidades de placeres? (71) / acepta esto a la libertad y desecha a la esclavitud? (71) / contribuirá o no a crear un hombre hermoso y bien plantado y una mujer para que sea su compañera perfecta e independiente? (72) / tiene o no la vieja y siempre pura indulgencia e imparcialidad? (72) contempla con igual amor a todas las edades de la vida y a todos los tipos de personas (*quoad sensum*)? (72).

## 1.4.2.

Ignominia: 2 frecuencias
Disfraz: 2 frecuencias
Esclavos y esclavitud: 5 frecuencias
Guerra: 3 frecuencias
Ignorancia: 2 frecuencias
Lucha: 2 frecuencias
Melancolía: 2 frecuencias
Opresión: 2 frecuencias
Quejas: 2 frecuencias
Vicisitudes: 2 frecuencias
Vastedad y Agitación: 4 frecuencias

### LA EXISTENCIA DE PECADOS CAPITALES Y MENOS CAPITALES: LOS VICIOS

### PERDON QUE OFRECE WHITMAN A LOS PECADORES Y VICIOSOS

- Los Siete Pecados Capitales y sus correspondientes Virtudes Capitales: contra soberbia, humildad; contra avaricia, largueza; contra envidia, caridad; contra gula, templanza; contra lujuria, castidad; contra ira, paciencia; contra pereza, diligencia.
- Canon de moralidad: qué es lo bueno y qué es lo malo.
- El relativismo moral en Whitman: la graduabilidad.
- El subjetivismo: lo más malo y lo menos malo.

Con tal que sea prudente, no es ni más ni menos, sea salvaje o malvado, poeta o sabio, artesano o agricultor o prostituta (60) / desecharás todo aquello que ofenda tu propia alma (28) / el bien o el mal que hace (64) / malo hay nada en el poeta (20) / crímenes (56) / todas las faltas pueden perdonársele a quien tiene sinceridad perfecta (52) / ningún hombre será degradado por ignorancia, debilidad o pecado (24) / no conoce ningún perdón posible (63) / las leyes que persiguen al ladrón, al mentiroso, al glotón y al borracho (44) / fraude perpetrado contra la civilización (56) / que la civilización traza innegablemente (58) / los cobardes (47) / los cobardes sin duda desaparecerán (73) / debilidad (24) / muy débil (7) / aversión a lo débil (5 y 7) / la ignominia del color de la piel (24) / Dios combatiendo (45) seres o lugares o contingencias aterradoras (50) / no rechaza a cosa alguna (63) / doctos o ignorantes (60) / el poeta desdeña los intervalos (29) / el poeta desecha la esclavitud (71) / aterrar a los déspotas (46) / desesperación (24) / rebelión desesperada (56) / astucia (24 y 59) / sonambulismo a la ventura de la Edad Media (11) / sin elevación ni dignidad (56) / vacuidad de la eminencia singular (45) / ignominia del engaño del infierno o de la necesidad del infierno (24) / los grandes poetas se conocerán porque en ellos no hay engaños (52) / ni el engaño (53) / opresores engaños (56) / la envidia son cadáveres (29) / no debe permitirse nada que sea exagerado (51) / las exageraciones se vengarán del ser humano (51) / ninguna cosa puede compensar el exceso o el defecto (36) / entregándose a la literatura fabulosa (51) / no habrá ya necesidad de fábulas (51) / fracasan en las luchas (61) / un fracaso, dos o un número cualquiera de fracasos (46) / todo aquello que falsee las formas francas (50) / de los glotones (59) / gordura bien protegida (67) / gorrones (47) / imbéciles (28) / legítimos e ilegítimos (60) / literatura fabulosa (51) / menosprecio (7) / aversión a lo mezquino (7) / que ninguno de nosotros mienta (53) / otras proporciones del placer se reducen a la nada (29) / pobreza de su necesidad (48) / y la horrible palabrería (56) / pasiones (32 y 34) / códigos penales cualesquiera (46) / ni la prostitución (59) / es un estorbo y una rebelión (50) / y la resultante repugnancia y la rebelión desesperada (56) / no se cuidarán de la riqueza porque ellos serán la riqueza (41) sea salvaje o malvado (60) / ni el sufrimiento ni las tinieblas ni la muerte ni el temor pueden irritar al poeta (29) / la teoría entera de lo particular y lo sobrenatural se disipan como un sueño (43) / tumultos (48) / no ha quedado vestigio alguno de desesperación o misantropía o astucia o exclusivismo (24) / se despreciará a toda persona vil y astuta (53) / violencia de los norteamericanos cuando les mueve la ira (7) / leyes de los delatores (47) / el enemigo triunfa (46) / enfermos (61) / enfermos o sanos (60) / ingratitud del pueblo (46) / no existe un ser cuyo instinto odiase la verdad (54) / despreciarás las riquezas (28) / en las pláticas sobre Dios y sobre el alma guarda silencio (22) / cualquier saciedad del deseo (59) / la Unión siempre rodeada de charlatanes (16) / aduladores (73) / piojos de la política (47) / los poemas destilados de otros poemas, probablemente morirán (73) / los enjambres de los remilgados, de los desaprovechadores, de los repetidores y de los corteses, se desvanecerán sin dejar ningún recuerdo (73) / de preferencias ignominiosas (71) / traición (59) / la prudencia de la mera riqueza y de la respetabilidad de la vida más estimada parece muy débil si se compara con la prudencia adecuada a la inmortalidad (57).

## 1.4.3.

Pecado: 1 frecuencia
Pecadores: 1 frecuencia

**UNA VEZ QUE SE ACEPTE EL PECADO ORIGINAL, NACE LA NECESIDAD DE LA GRACIA DIVINA O SEGUNDA INTERVENCION DIVINA EN LA HISTORIA, AHORA COMO SALVADOR, UNA VEZ QUE DIOS INTERVINO COMO CREADOR. Véase intervención del Espíritu (Sección 6ª)**

- Según la teología cristiana, todos los humanos nacemos pecadores, por lo que necesitamos el Bautismo (al igual que los Hebreos necesitan la Circuncisión para los varones, aunque no para las mujeres).

- **Según la teología cristiana, los humanos quedan justificados, no antes de la gracia, sino después de ella, de forma que Dios nos ama, no porque seamos buenos, sino para hacernos buenos.**
- **Según los luteranos, la santidad es el triunfo de la Obras Buenas que el Espíritu hace en nosotros, sin contar con nosotros.**
- **La «gracia» es una mirada de amor que Dios hace, de forma gratuita, a las personas que él selecciona desde la eternidad, según San Pablo.**

Pecado (24) / ni a los justos de los pecadores (63) / Santidad (20).

### 1.5.1.

Iglesias: 3 frecuencias

**RELIGIONES**

- Religiones Estatales y Teocracias, que son creaciones del hombre.
- Religiones Comparadas y sincretismo religioso.
- Las Sectas.
- Whitman quiere que la religión esté al servicio del hombre, sin embargo, desafortunadamente, es el hombre el que está al servicio de la religión en numerosas ocasiones.

No sentarse al pie de alguna competente autoridad (67) / desecharás todo aquello que ofenda a tu propia alma (28) / harás un nuevo examen de todo cuanto te hayan dicho (28) / en las pláticas sobre Dios y sobre el alma guarda silencio (22) / no hagas nada que ofende a tu propia alma (28) / sectas (57 y 67).

### 1.5.2.

Terror: 3 frecuencias
Verdadero: 5 frecuencias
Religiones: 1 frecuencia

**DIVERSOS CONCEPTOS DE RELIGION**

- Como búsqueda de la verdad (lógica, ontológica y moral).
- Como búsqueda del amor.
- Como estética.
- Como disfrute de las emociones en la Iglesia Metodista y en los **cuáqueros.**
- Como moral y deber kantiano y puritano.
- Como evolución hacia el futuro y hacia el progreso y hacia la civilización, es decir, hacia el Paraíso y hacia el Pléroma.
- Como irracional y como miedo al Infierno.
- Bebiendo en las mismas fuentes irracionales que la poesía (Maritain).

Las viejas religiones (1) / es verdadera (63) / si uno es verdadero, el otro es verdadero (74) / ni a la verdad (41) / no existe un ser cuyo instinto odiase la verdad

(54) / es muy amado mucho, mucho tiempo después de la muerte (66) / vasta capacidad de amar (17) / amarás a la tierra y al sol y a los animales (28) / el poeta es el amante cabal del universo (29) / el poeta no es amante irresoluto ni suspicaz (29) / sociedades siempre crecientes de hermanos y de amantes (71) / disfrute del amor (29) / disfrute de la belleza (30) / grande es la fe del entusiasmo del saber (42) / todos los. . .de los entusiastas (61) / la experiencia del poeta, efusiones y estremecimientos (29) / de lo que gozamos podéis gozar (39) / un nuevo gozo vulgar (52) / dulces para el gusto del pueblo (47) / y del gusto verdadero (56) / buen humor (8) / dueño de la pasión (40) / pasión por la luz y el aire libre (26) al poeta le consume una pasión eterna (29) / dueño de la pasión (40) / placeres (71) / el placer de los poemas (31) / el placer de las cosas (48) / percepción del placer (29) / no experimentarán placer en las profanaciones de los modelos prístinos (50) / se burla de todo racionamiento (25) / quien lo desee sobrecoja (37) / el contacto y el amoroso júbilo (29) / el disfrute de la belleza es ineluctable como la vida (30) / del engaño o de la necesidad del Infierno (24) / dueño de los espasmos de la naturaleza y de todo dolor (40).

### 1.5.3.

Fe: 6 frecuencias

### LA FE COMO ACTO RACIONAL Y LIBRE

- La fe como acto racional, (*«obsequium rationabile»*), tal como lo defiende Newman, se opone a la fe como acto irracional, que defendía Tertuliano, dentro de la llamada Teología Negativa.
- La fe no contradice a los sentidos porque los objetos de la fe son cosas no sensoriales y, por lo tanto, no evidentes; tampoco la fe necesita la comprobación de los sentidos, ni para ser verdad, ni para ser cierta, ni para ser racional. La fe suple lo que los sentidos no alcanzan: *«Praestet Fides supplementum Sensuum defectui»*, escribió Santo Tomás de Aquino.
- Infaliblemente cierta.
- Nunca evidente (si fuese evidente no sería acto libre).
- Acto personal, aunque puede ser ayudado por el grupo.
- Claroscuro (Garrigou-Lagrange, en su libro *«Las Tres Edades de la Vida Interior»*).
- Fe *versus* Razón y *versus* Ciencia.
- Las razones para creer: apoyos y preámbulos de la fe.
- Las Virtudes Teologales como virtudes infusas por la gracia (*«posse»*), y no adquiridas por el hábito (*«facilius agere»*).
- A veces se confunde la fe con la confianza en alguien o en algo.
- La fe como riesgo en Abraham, según Kierkegaard.
- La fe racional (*«Credo ut Intelligam»*) está en la línea tomista.
- La fe irracional de la Teología Negativa de Tertuliano (*«Credo quia absurdum»*).

Con su fe constante (21) / el poeta tiene la fe más grande porque es quien ve más lejos (21) / la fe es el antiséptico del alma (23) / las gentes nunca abanadonan la fe (23) / grande es la fe del entusiasmo del saber (42) / la fe (70) / vasta esperanza (55) / la esperanza de lo vital y de lo grande (73) / las gentes nuncan abandonan la fe ni la esperanza ni la confianza (23).

## 1.5.4.

## SIMBOLOS CRISTIANOS SECULARIZADOS POR HEGEL Y POR WHITMAN

La fe es el antiséptico del alma (23) / la fe penetra en el común de las gentes y las preserva (23) / ellos nunca abandonan la fe, ni la esperanza ni la confianza (23) / la lengua inglesa es la lengua de elección para expresar la fe (70) / pueden haber innumerables supremos sin oponerse (39) / la conciencia interior (39) / no tiene importancia cualquier cosa que ponga a Dios en un poema (45) / los viejos mártires. . . oradores que se rien de los patriotas. . .se bautiza a los niños con nombres de tiranos y déspotas (47) / los EE.UU. no rechazan las viejas religiones (1) / ni en las universidades, iglesias o salones (6) / ni la instrucción puede ser suficientes como ideal del hombre ni por el poeta (10) / lo demostrable no debe ceder su puesto a la mística. . .el sonambulismo de la Edad Media (11) no así el gran salmo de la República (19) / los libros de la tierra (25) / el dueño de la biblioteca (49) / en los salones (56) / clases y sectas. . .sus explicaciones (57) / ya no habrá sacerdotes. . .linaje superior. . .profetas. . .nuevo orden. . .iglesias. . .divinidad. . .inmortalidad. . .Dios (69) / el poeta ilumina el estudio del hombre, del alma y de la inmortalidad (20) / el poeta guarda silencio sobre el alma, la eternidad y Dios (22) / eternidad (22) / infierno (24) / ignorancia, debilidad o pecado (24) / el alma (26) / tendencia eterna de todos hacia la felicidad (44) / en esta vida y sin duda después (44) / los que llamamos muerte (54) / nadie odia la verdad (54) / muerte sin serenidad (56) / prudencia adecuada a la inmortalidad (57) / la hora de la muerte y sin duda después (58) / nacimiento de los niños (54) / desde el primer aliento hasta el último (60) / ni se apresura ni evita la muerte (64) / eternidad (65) / el poeta como creador (19) / los mártires (47) / no tiene descanso sabático (63).

## 1.5.5.

Prudencia: 11 frecuencias

## ANTIGUO CONCEPTO DE PRUDENCIA

- La prudencia de esta vida.

Hasta ahora se ha creído que el ciudadano prudente es el que se aplica a ganar mucho y a proveer. . .dándole importancia a la economía, al alimento y al sueño (*quoad sensum*) (50) / el gran fraude perpetrado contra la civilización y previsión modernas y que mancha la superficie y el sistema que la civilización traza innegablemente son: la suma guardada para el entierro. . .los dólares para comer y vestir. . .la pérdida de lozanía y gusto de hombres y mujeres. . .palabrería de una muerte sin serenidad ni majestad (*quoad sensum*) (56) / extrema cautela o prudencia, salud orgánica, vasta esperanza (55).

### NUEVO CONCEPTO DE PRUDENCIA SEGUN WHITMAN

(Véase «Canto de la Prudencia» en el capítulo 4.5).

- La prudencia equivale a lo trascendental e indirecto.

El ahorro sin la venia amorosa del alma no es más que un soplo fétido (54) / la noción de prudencia debe ser más alta (56) / comparada con la eternidad (57) / la prudencia responde al anhelo y a la hartura del espíritu. . .prudencia adecuada a la inmortalidad (57) / la prudencia de la mera riqueza y de la respetabilidad de la vida parece muy débil al compararla con la prudencia adecuada a la inmortalidad (57) / la única persona que no tiene que aprender prudencia es aquella que ha aprendido a preferir las cosas realmente perdurables, que favorece al cuerpo y al espíritu por igual, que percibe lo indirecto sigue sin falta a lo directo, y que el bien y el mal que hacen saltan hacia adelante y esperan para volver a encontrarlo y que en su espíritu en cualquier emergencia ni se apresuran ni evitan la muerte (64) / la lengua inglesa es el instrumento que expresará prudencia, resolución y valor (70) / para todas esas cosas, la expresión del poeta norteamericano deberá ser trascendental y nueva; deberá ser indirecta y no directa, ni descriptiva ni épica (18).

### LA PRUDENCIA COMO NORMA MORAL

- Lo ético.
- lo meritorio como un deber cumplido y como imperativo categórico kantiano.

Con tal que sean prudentes no es ni más ni menos, aunque sea salvaje o malvado, poeta o sabio, artesano o agricultor o prostituta (60) / la prudencia sabe que el joven que arriesgó serenamente su vida y la perdió ha hecho una obra muy meritoria para sí mismo (63).

### LA PRUDENCIA COMO EQUILIBRIO Y ARMONIA: NI MAS NI MENOS

- Véase el 1.2.10.

# BLOQUE III

## (1) APENDICE DEL 1.1.2

SPRING = one attraction that brought him to the woods was the opportunity and leisure to **watch the renewal of the world**: day as epitome of a year; year as epitome of a life.

CONCLUSIONS = Thoreau had other lives to live and he knew now that he could find for himself a solid bottom everywhere. There is more day to dawn. He is not disturbed by the confused tintinnabulum, the noise of his contemporaries «Walden» does not belong with the simple records of experience (Math. pg. 170).

In the final extension of his three divisions, Greenough read into them a **religious significance** that mounted from **faith of future action** and **hope of future character** to the **divinity of character** that gives itself **in charity to God in sacrificing self to humanity** (Math. pg. 150).

## (2) APENDICE DEL 1.1.3

I saw that no material could withstand the power of the waves, that iron must go to piece in such a case, and an iron vessel would be crackd up like an egg-shell on the rocks (Cape Cod. pg. 18).

If **this was the law of the nature**, why **waste any time in awe or pity** (pg. 21).

**Why care for these dead bodies?**

They really have no friends but the worms or fishes: Their owners were coming to the New World, as **Columbus** and the Pilgrims did (pg. 21).

I saw their empty hulks that came to land: but they themselves meanwhile were cast upon some shore yet **further west**, toward which we are all tending and which we shall reach al least, it may be through storm and darkness, as they did. No doubt, we have reason to thank God that they have not been «shipwrecked into life again». . .**It is hard to part with one's body, but no doubt, it is easy enough to do without it when once it is gone** (pg. 22).

The sailors had per chance brought oranges from the Western Isles; and were they carrying back the peel? **We might as well transport our old traps across the Ocean of Eternity**. Is «that» but another «a trading flood» with its blessed isles? **Is heaven such a harbor as the Liverpool docks?** (Cape Cod. pg. 102).

*Thoreau se sorprende y admira por todo. Mientras algunos matan a los tiburones, Thoreau los encuentra preciosos.*

We thought that the water was fuller of life. . .for we here as paticularly young salmon, and the expectation of encountering a shark did not substract anything from its life giving qualities (Cape Cod, pg. 113).

**The blackfish now dead had one smooth, shining, simple and lumpish form for animated creatures**, with a blunt round snout or head, whale like (Cap Cod.-2 pg. 142).

It was my bussines to go in search of the relics of a human body. . .I was impressed as if there was an **understanding between them and the ocean** which necessarily left me out, with my saivelling sympathies. **That dead body had taken possession of the shore**, and reigned over it as no living one could, in the name of a certain majesty which belonged to it (Cape Cod. pg. 108).

We thought it would be worth the while to read the epitaphs where so many were lost at sea; however as not only their lives, but commonly their bodies also were lost or not identified, there were fewer epitaphs of this sort than we expected, though there were not a few; **their graveyard is the ocean** (Cape Cod-2 pg. 146).

There is Thoreau's paradoxical admiration for the autor of the «Religio» (Math. pg. 110) Thoreau delighted the paradoxes and the curiosity of the first reporters on the American scene (Math. pg. 117).

Thoreau likes Browne's **constant dualism**, with the **visible world as symbol of the invisible**, but prefers another **wholeness**. Thoreau is farther from Browne's Christianity, Stocism and spiritual joy than Emerson from Herbert's (Math. pg. 111).

Thoreau is **not a christian**, not **a stoic resignated** (Math. pg. 112) Herbert's face was turned upward; Emerson and Thoreau's faces were inward. Herbert pleaded with God for vision; Emerson and Thoreau only pricked themselves perpetually on to further spiritual adventures (Math. pg. 113).

There is nothing antiquarian about «Cape Cod». Of particular interest is its glimpse of Thoreau as a **Human Being**. (Henry Beston, pg. 8-9).

Thoreau's light-hearted worship of Pan set the tone for his «Week».

But much of **his praise of Jupiter in place of Jehovah** was designed simply to schock, and some of it is merely frivolous, gaining its license from the accepted fact of the christian background. He was most nearly an antique Roman when he said «Supperstition has always reigned. It is absurd to think that these farmers dressed in their sunday clothes, proceeding to church, differ essentially in this respect for the Roman peasantry. **They have merely changed the names and number of their gods.** Men were as good then as they are now, and loved one another as much or little» (Math. pg. 648).

**Thoreau saw the clasical present** in his own surrounding just as Sarah Jerret was to do when she envisaged the Burden family reunion in its procession across the field to the picnic grove as thought it was a company of ancient Greeks going to worship the god of the harvest. Unlike Thoreau's, Miss Jerret's tone is generally elegiac (Math. pg. 649).

One thing that saved Thoreau (in his last trascendentalist diviness of himself and traditional piety-Edwards and Woolman) was his awareness of the shift in the object of his worship. As he said in his Sunday morning service on Concord: «of all the gods of New England an of ancient Grrece» he was perhaps most constant at **the shrine of Pan** (Math. 93).

«Henry, have you made your peace with God?», asked his pious aunt María. «Why, aunt María, **I didn't know we had ever quarreled»**.

On May 6, 1862, at nine a.m. -Thoreau always liked best the morning-he died in the fourty-four years ninth months and twenty four days of living. Soon after, Emerson wrote a brief but fine biography of him. (Spiller, Volume One. pg. 407).

### (6) APENDICE DEL 1.2.8

Emerson's **sadness** was only infrequently uppermost-the «tristesse» in the nature, like the rank vegetation of swamps and **forests** seen at night. But there was no happier vision than that of a morning walk by a moist road-side. «Self-Reliance» should **smell of pines** and resound with the hum of insects. «Nature» is the idea of composing a book of **seasons** (Math. pg. 159-160).

Unlike Emerson's series of ejaculations, the aim of Thoreau's passage is not just to suggest the diffused radiance that stimulated him, but to present by minute notations the record of a whole scene.

The exacteness of description gives you the illusion of sharing in th same lapse of space and time during which, f.i. the fisherman was still standing still on the bank with his dog.

The quality of Thoreau's landscape depends on his belief than that man identifies himself with earth or the material. **The man should be associated with nature as a soul with its body**. Although he often contrasted nature's innocence and serenity (**sometimes savage, awful** though beautiful) with man's perturbability. (Math. pg. 162).

One way of distinguishing is by appraising the differing qualities of their **landscapes** (Math. pg. 157).

Thoreau has become one of America's great. . .His greatest value: his power to open magic casements on the varities of **nature** (Spiller, Volume One, pg. 415).

### (7) APENDICE DEL 1.2.9

It also helps account for the fact that by following to its uncompromising conclusion his belief that great art can grow **from the center of the simplest life** he was able to be universal.

Thoreau had understood that in the act of expression a man's whole being, and his natural and social background as well, **function organically together** (Math. pg. 175).

Thoreau lived what he wrote. . .Probably more than with any other American, **his acts, opinions, and literary work are One** (Spiller, Volume One, pg. 389).

The architectural structure in the syllogistic firmness allowed Marvell, in his greatest triumphs, to pass from one proportion to the next, and thus **to bridge the gaps between shifting states of emotion.** By contrast, **Emerson's poems can hardly be said to have any structure al all**, are fugitive rain drops, are a few stones, but neither shower nor building (Math. pg. 115).

Thoreau's ability to do whatever he did with his whole being was the product of an awakened scruting, not, as for them, an unconscious response of minds that had never conceived any arbitrary gap between **thought and feeling** and so reacted with equal directmes to **physical and spiritual** adventures. If compared with Metaphysicals', Thoreau's pages are inevitably more literary, a mixture of the **cultivated and the wild** (Math. pg. 11&).

### (8) APENDICE DEL 1.3.2

**Myth of central man**, the creative source of all vitality, who as Socrates (Math. pg. 633).

Thoreau's major concern was with **what men are** (Math. pg. 628).

Emerson used to call Thoreau the man of Concord (Math. pg. 82) who was looking for the realization of the submerged **potentialities in the man** (Math pg. 83).

Any attempt at comprehension, including why Thoreau wrote as well as what, begins and ends with the **man himself** (Spiller, Volume One, pg. 389).

The New England transcendentalism is an expression of metaphysical utopianism, influenced by **French Utopianism** and **German mysticism** (Parr. pg. 379) **Idealism long starved** in New England (Parr., Vol. II, pg. 380).

New England Transcendentalism derived from **Unitarian doctrine** of the open mind; unitarians belonged to the **school of Locke and Plato** (Parr. pg. 380) Vol. II. But they had **already abandoned Locke for Plato** (Parr. Vol. II pg. 381).

Ralph W. Emerson was a transcendental critic with his theory on **transcendental criticism** (Parr. Vol. II pg. 386).

### (9) APENDICE DEL 1.3.3

Thoreau held that **the origin of words is in nature and that they are symbols of the spiritual**. More than any of his companions, he spoke of the difficulty and limitless tenacity in waiting to find the word that will exactly name and so release the thing. Everyday idioms found readier access into Thorau's writing than in Emerson's. **He hated writers who did not speak out of a full experience** but used «torpid words, wooden or lifeles words, such words as «humanitary» which have a paralysis in their tails. (Math. pg. 86).

Thoreau remained wholly the child of his age in regarding the material world **as a symbol of the spiritual** (Math. pg. 92).

The vigilance of his senses constitued his chief assert as an artist. His own ideal of style is «sentences which suggest as many things and are durable as a Roman aqueduct».

If Thoreau at his best achieved weight and permanence, it was because he was always **being called back from thoughts to the miracle of surfaces**, because he lived up to his resolve (Math. pg. 91).

For Emerson, the universe is a system of **symbolical correspondences with its spiritual meanings**. Vaughan has found a **real analogy between natural and spiritual laws**. Smith speaks against the false separation between **metaphysical and nature truths** (Math. pg. 107).

The metaphysical prose-writers' purpose was to portray, not a thought but a mind thinking, or in Pascal's words, «la peinture de la pensée». They knew that **an idea separated from the act of experiencing it is not the idea that was experienced** (Math. pg. 130).

Thoreau's absorption in nature began gradually through a period of imperfect knowledge, till, at Concord, it developed into a «Religion», with the **visible world as a symbol of the invisible**. (Spiller, Volume One, pg. 413).

The haves and discoveries have found true more than was previously believed, only when they were expecting and dreaming of something more than their contemporaries dreamed or even themselves discovered, that is, when they were in a **frame of mind fifted to behold the truth**. Referred to the world's standard they are always insane (Cape Cod. pg. 121).

*Cita a* ***Charles Darwin*** *(pg. 121 y 126) Cita a Desor.*

**The dry land itself came through and out of the water in its way to the heavens.** (Cape Cod. pg. 126).

*Et in Arcadia Ego* (Walden, pg. 72).

*Viene una cita con grafía griega (En de epesa okeano lamprou paos ectoio).*

This sight of the sun setting, drove everything else quite out of our heads, and Homer and the ocean came in again with a rush: the shining **torch of the sun fell into the ocean** (Cape Cod.-2 pg. 147).

Dean Stanley said of «The Christian Year» that it had «a real openness of mind for the whole large view of the Church and the world». It could hardly be otherwise with the work of a writer who was stepped in the **ancient classic literatures** and had a **deep sympathy with nature as well as human life**. And the result is a **poetic vision of the sacredness of life**, in town and country, in art and labour, in literature as well as prayer. **Nature, to the poet, is a sacrament of God**. . .«The Christian Year» is, eminently, a book of its own period as that period was seen by one who, most of all, was a scholar and a saint. (C.H. of E.L. pg. 264).

### (10) APENDICE 1.3.4

Thoreau took the kinship between folk-tales of widely separated races for the most impressive proof of a «**common humanity**» (Math. pg. 628).

Thoreau granted that the life of a civilized people is «an institution, in which the **life of the individual** is to a great extent **absorbed**, in order to preserve and perfect **that of the race**» (Math. pg. 79).

In studying a dictionary of the Abenaki tongue, Thoreau perceived how language provides an index to **the primitive and hence real history of any race**. . . of what the Indians had seen and felt and imagined, what they were (Math. pg. 628).

The primitive spoke to Melville with different meanings than it did to Thoreau. Melville had become **identified with his hero's agony**. Such a mood could lead only to **Nihilism.** Though Melville did not articulate his theory of History, he affirmed its values by finding figures of tragic Stature on board a whaler and in Ahab all the majesty of a Biblical King. Melville knew that beyond the bright circle of man's educated consciousness **lay unsuspected energies** that were both magnificent and terrifying (Math. pg. 654).

In a very real sense Melville, coming to literature from rough life relived rapidly **the earlier experience of the race**. In many respects he remained primitive in contrast to Donne and Ben Jonson, and therein nearer to John Smith, but with question pressing upon him for resolution that never troubled that hearty adventurer. (Math. pg. 129).

Thoreau demostrated what Emerson had merely observed, that: the function of the artist in society is only to **discover and execute the vital form and not to compose it arbitrarily** as well as to only renew **the primitive experience of the race**.

**Thoreau's scent for wildness** served him to uncover and unite the chief sources for his own art. He had found himself heartened by the seemingly inexhaustible vitality of this battered character.

Thoreau discovers that the uneradicated wildness of man is **the anarchical basis** both of all that is most dangerous and most valuable in him. That he could dig down to the roots of primitive poetry without going a mile from Concord accounts for his ability to tracte a true Homeric or Paphlagonian man in the likeness of the French woodchopper. (Math. pg. 174-175).

If the two most obvious characteristics of **nature** are **loveliness** and **power**, as Whitehead has suggested, the former was all that Emerson generally saw. Melville's experience had thought himself that **primitive brutality** was not gone out of the world, not out of nature, and not out of man, as he knew man in America; a conviction that actuated his bitter **attack on trascendentalism** in «Pierre».

But Emerson was not wholly negligent of **natures's power**. Emerson tried to describe his mixed sensation at seeing the day break in Concord: of pain at feeling himself in «an alien world», a **world not yet subdued by thought**, and of exultation as his soul broke down its narrow walls and ranged out to the very horizon. (Math. pg. 158).

## (11) APENDICE DEL 1.3.5

The early Emerson was **an aescetic**. No call to conversion ever came to Emerson; the **natural man** postulated in Calvinistic dogma was washed out of him before he was born (Parr. Vol. II pg. 388).

Thoreau lived daily on Sabbah following the Sermon of Mount: «Life is more than the meat and the body than ornament». His conduct perplexed the Yankees more than his philosophy (Parr. Vol. II pg. 400-401).

«Walden» has the economy of the Sermon of the Mount (Parr. Vol. II pg. 401).

**The Christian other-worldliness seemed to Thoreau unduly regardless of the loveliness of this world** (Parr. pg. 403).

Thoreau wrote in the «Week»: «Christianity only hopes; it has hung its harp on the willows, and cannot sing a song in a strange land; it has dreamed a sad dream, and does not yet welcome the morning with joy» (Parr. Vol. II pg. 404).

Thoreau was a transcendental economist whose life-business was the exploration of the **meaning of wealth**. Thoreau, whose life was an experiment in values, was the Concord man who «sighed off» from Dr. Ripley's church. Thoreau was a greek turned a transcendental economist (Parr. Vol. II, pg. 400-402).

Thoreau followed an hellenistic interpretation of spiritual values.

He **would interpret the spiritual as a Hellenist rather than a Hebraist** (Parr. pg. 403), for instance, his devotion to god Pan and his translations of «Prometheus Bound» and of much of «Pindar» and his **problems with** Dr. Ripley's church (Parr. Vol. II pg. 402).

### (12) APENDICE DEL 1.3.6.

Thoreau's most cogent application of Donne was when he rounded again (1859) upon his perennial theme: **«A man thinks as well through his legs, arms as his brain. . .»**. The poet words are: «You would almost say the body thought! quite say it».

Thoreau's kindship with the seventeenth century is not a coincidence. (Math., pg. 98).

*Thoreau había leído la* ***Religio Medici*** *de Browne que dedica un capítulo a la Cosmografía de uno mismo.* ***Coleridge (tradicionalista opuesto a los utilitaristas Benthan y Stuart Mill)*** *había hablado de la «own make of mind». (Math. pg. 100).*

Thoreau was nearest the practice of the XVII th. century poets when he insisted on the use of all **the materials that experience affords**; but his experience was less complex if not less concentrated than Donne's. It approximated that of the explorers in its excited inmediacy of discovery though what he wanted to discover **was himself** (Math. pg. 117).

### (13) APENDICE DEL 1.4.1

In «Civil Disobedience» we find the challenge of slavery and a doctrine of individual syndicalism if compared with Godwin's «Political Justice». «Civil Disobedience» seems atonishing performance and anarchist but read in the light of Emerson's «Journals» or in the light of Godwin's «Political Justice» it is easily comprehensible. It is not more that **transcendental individualism translated into politics**, with all comfortable compromise swept away. (Parr. pg. 408).

There is a little in «Civil Disobedience» that is not in «Political Justice» (Parr. pg. 410).

Very likely Thoreau had never read Godwin yet his political philosophy was implicite in «Political Justice» it is: voluntary adjustement of individual to state and based upon morality. **The moral law** is superior to statutes and constitutions (Parr. Vol. II pg. 409).

At «Walden Pond» and on the «Merrimack River» Thoreau's mind was serene as the open spaces; but this Greek serenity was rudely disturbed when he returned to Concord village and found his neighbours drilling for the Mexican War, and when authority in the person of the constable came to him with the demand that he pay a due share to the public funds. (Parr. Vol. II pg. 408).

We find in Emerson a transcendental Jeffersonism.

In his speculations on the nature and functions of the ideal republic -a theme that was much in his mind- Emerson elaborated what we may call the transcendental theory of politics, a theory closely **akin to philosophical anarchism**. All the elaborate machinery devised by political thinkers like Montesquieu and John Adams. (Parr. Vol. II, pg. 393).

Thus in transcendental fashion does Emerson range himself on the side of Jefferson, in opposition to a coercitive sovereignty. As a sensible man he bore with the state; he would pay his taxes; he would not strain at gnats; but **as a free man he would not suffer the state to coerce him; he would destroy it first**. There is a passage in his journal, written at the time of the declaration of war against Mexico -when Alcott and Thoreau refused to pay their taxes- that states his position with whimsical directness (Emerson rejected the police power and the economic policy as well) (Parr. Vol. II, pg. 394).

Both the political parties, the respectable Whigs and the volatile Democrats he was convinced were debauched by it (**the economic forces were against the ideal republic: the one served properly openly, the other secretly**) (Parr. Vol. II, pg. 395).

Critical battle between **the State («tyrant Golliath») and man's private integrity («David»)** (Spiller, Volume One, pg. 411).

### (14) APENDICE DEL 1.5.1

Or shall I hear the name of Plato and never read his book?.

I kept Homer's Iliad on my table through the summer, though I looked at his pages only now and then (Walden, pg. 116).

That age will be rich indeed when those relics which we call classics and the still order and more than classic but even less known scriptures of nations, shall have still further accumulated, when the **Vaticans shall be filled with Vedas and Zandavestas** and **Bibles, with Homers and Dantes and Shakespeare** and all the centuries to come shall have succesively deposited their trophies in the Forum of the world. By **such a pile we may hope to scale haven at last** (Walden, pg. 119). Most men do not know that any nation but the Hebrews have had a Scripture. . .(Walden pg. 122).

If I were minister, I would rather trust to the bowels of the billows on the black-side of Cape Cod, **to cast up a whale for me, than to the generosity of many a country parishes that I know**. You cannot say of a country minister's salary commonly, that it is «very like a whale». . .This condition (of a fisherman priest) would empty most country pulpits forthwith, for it is long **since the fishers of men were fishermen**. (Cape Cod, pg. 54).

There are sometimes one hundred and fifty ministers and five thousand hearers assembled. The ground. . .it is fenced, and the frames of the tents are, at all times, to be seen interspersed among the oaks. . .They select a time for their meeting, **when the moon is full** (Cape Cod. pg. 56).

He was curious to know to what religious sect we belonged. He said he had been to hear **thirteen kinds of preaching in one month** when he was young, **but he did not join any of them**; he stuck to his **Bible**. There was nothing like any of them in his Bible. My companion answered: «Oh, I belong to the **Universal Brotherhood**. What's that?, he asked, sons of Temperance?» (Cape Cod. pg. 100).

**How cold is charity: How inhuman humanity!**. Virtues antique and far away, whichever a nail over the latch, and very difficult to keep in repair, with all, it is so uncertain whether any will ever gain the beach near you (Cap Cod., pg. 78).

Melville had been making constant use of his friend Ernst Duyckinck's library, whose more than sixteen thousand volumens-one of the best private collections of the day-provided an incalculable stimulus to the growth of **Melville's catholic tastes** (Math, pg. 122).

Nowhere in the books does one encounter the slightest trace of the literary manner bequatehed to New England by New England's own and regional eighteenth century; nowhere does one meet with the Unctous and Moralistic Fustian which was New England's uniwhole some echo of **British evangelicalism** in its early Victorian stage. (Henry Boston, pg. 7).

The break with the old world might as well be complete, so let us now cease to look Eastward even for our religion. The Hebrew Bible must take its place along with other Scriptures, and **Thoreau compares the Jewish Deity unfavorably with the «liberal divinities» of Greece**. It happens that I am better acquainted with the Scriptures of the **Hindoos, the Chinese and the Persians**, than of the Hebrews, which I have come to last». What Thoreau rejected was the debasted «Christianity» of his time, the mammonized puritanism which had become the mere consecration of worldliness self-righteousness and sentimentalism. For him, **Christianity meant precisely those precepts (seek first the kingdom of heaven, lay not up to yourselves treasures on earth, go sell that thou hast and give to the poor, etc.) which «Christian» mammonism** had agreed to forget (Willey, pg. 12).

### (15) APENDICE DEL 1.5.2.

**However mean your life is, meet it and live it**; do not shun it and call it hard names. It is not so bad as you are. It looks poorest when you are richest. The fault finder will find faults even in paradise. Love your life, poor as it is. You may, perhaps have same pleasant thrilling, glorious hours, even in a poor-house. **The setting sun is reflected from the windows of the almshouse as brightly as from the rich man's abode**; the snow melts before its dooor as early in the spring. The town's poor seem to me of ten to live the most independent lives of any. **Do not trouble yourself much to get new things, whether clothes or friends. Turn the old: return to them**. Things do not change; we change. **Sell your clothes and keep your thoughts**. God will see that you do not want society.

. . .If you are restricted in your range, by poverty, if you cannot buy books and newspapers, for instance, you are but confined to the most significant and vital experience. . .It is life near the bone where it is sweetest. . .money is not required, to buy one necessary of the soul (Walden, pg. 349) (chapter XVIII) **Rather than love**, than money, than fame, give me truth (Walden, pg. 351).

*Para John Donne el **sexo es religión y la religión es amor** (Welleck-Warren, pg. 248).*

**Newman:**

- **had an abhorrence of doctrinal liberalism**.

- **For him a rationalistic spirit is the antagonist of Faith** because Faith is in its very nature, the acceptance of what our reason cannot reach simply and absolutely upon testimony. But it has of recent years again and again been asserted that he **was the intellectual parent of a modernism which he would have abhorred**.

- **He was an Aristotelian**. He distrusted much of modern metaphysic. He regarded the actual facts of human life as the ultimate basis of reason. He was, like many of the most earnest English thinkers of his time, a **convinced disciple of Butler.** His reading of «The Analogy of Religion» was as he said an era in his religious opinions.

- He may be said to hav anticipated modern psychology.

- Very often he was not an accurate historian in detail but a historian of ilumination and genius (C.H. of E.L., volumen XII, pg. 270).

- His affinities were with the French school, never with the purely German.

- He loved narration more than interpretation, character more than institutional life.

- If his passion throughout was Catholicism, his preconception was truth (C.H. of E.L. pg. 271).

# SECCION SEGUNDA: WHITMAN Y LOS TEMAS FILOSOFICOS, JURIDICOS Y PSICOLOGICOS, REFERIDOS A TODO EL GENERO HUMANO

## BLOQUE I

### 2.1.0.- TEMAS FILOSOFICOS DE LA FILOSOFIA PERENNE (CLASICA Y ESCOLASTICA)

**2.1.1.- LA FILOSOFIA SEGUN WHITMAN**

**2.1.2.- UN METODO FILOSOFICO QUE SE OPONE AL RACIONALISMO Y A LA LOGICA**

**2.1.3.- EL HOMBRE Y LA EXPLICACION DEL MUNDO**

Fundamentos de la Poesía (Sección 4ª).

**2.1.4.- LA TEORIA HILEMORFICA EN EL ARISTOTELISMO TOMISTA**

La Importancia de la Forma en la Poesía (Sección 4ª).

**2.1.5.- LOS UNIVERSALES ESCOLASTICOS FRENTE AL INDIVIDUALISMO Y LA SINGULARIDAD**

Las Leyes Físicas y el Determinismo (Sección 1ª).

### 2.2.0.- PRINCIPALES CONCEPTOS FILOSOFICOS DE LA FILOSOFIA HEGELIANA

**2.2.1.- EL PRINCIPIO DE IDENTIDAD, SEGUN HEGEL**

**2.2.2.- EL PRINCIPIO DE CONTRADICCION, SEGUN HEGEL**

**2.2.3.- LA FILOSOFIA DINAMICA DE HEGEL**

La Teleología o Finalidad (Sección 1ª).

**2.2.4.- LA HISTORIA DINAMICA DE HEGEL**

El Eterno Retorno (Sección 1ª).

**2.2.5.- EL IDEALISMO DE HEGEL Y LAS UTOPIAS**

Utopías de Whitman (Sección 6ª).

### 2.3.0.- TEMAS FILOSOFICOS PROPIOS DE LA FILOSOFIA ANGLO-NORTEAMECANA

(El materialismo panteista de Santayana está incluído en la Sección 1ª).

**2.3.1.- EL IUSNATURALISMO DESDE LOS ESTOICOS HASTA GROCIO**

Las Leyes Físicas y el Determinismo en la Sección 1ª.

Las Leyes Poéticas en la Sección 4ª.

Las Nuevas Leyes del Código Etico de Whitman en la Sección 6ª.

### 2.3.2.- EL HOMBRE Y LA ANTROPOLOGIA

Características de los Norteamericanos en la Sección 3ª.

### 2.3.3.- EL REALISMO ARISTOTELICO Y TOMISTA JUNTO CON EL EMPIRISMO ANGLO-SAJON

Los Sentidos Externos en la Sección 3ª y 4ª.

### 2.3.4.- EL RACIONALISMO Y EL PODER DE LA RAZON HUMANA

El Optimismo panteista y la naturaleza corrupta en la Sección 1ª.

### 2.3.5.- EL VOLUNTARISMO Y EL VITALISMO: EL EXPANSIONISMO YANQUI

## BLOQUE II

### 2.1.1

Contemplar: 3 frecuencias
Comprensión: 5 frecuencias
Aprender: 5 frecuencias
Investigación: 2 frecuencias
Opinión: 2 frecuencias

Comprender: 7 frecuencias
Expresión: 9 frecuencias
Intelecto: 2 frecuencias
Observación: 1 frecuencia
Pensar y Pensamiento: 6 frecuencias

Percepción de los sentidos: 4 frecuencias

#### LA FILOSOFIA, SEGUN WHITMAN, Y LOS ACTOS DE CADA DIA

- El asombro y la curiosidad de los *«peri físeos»*.
- El deseo de saber de los Renacentistas.
- Los términos abstractos y concretos, objetividad y subjetividad.
- Se parte de la percepción y el conocimiento, la comprensión y la lógica, las ideas y el juicio, para llegar más tarde a la expresión y a la explicación.
- Los símbolos, los signos y los significados.

La tendencia de todos hacia la felicidad es la base de la sana filosofía (44) la filosofía especula (44) / la filosofía dirige su mirada al poeta (44) curiosidad (7) / eternamente curiosos (38) / sus explicaciones (67) / expresión pura y sencilla (36) / expresión ni descriptiva ni épica (11 y 18) significado (67) / signo (26) / pensamiento o acto (63) / filosofía (38).

### 2.1.2

Imaginable: 1 frecuencia
Recuerdo: 3 frecuencias
El Pasado: 5 frecuencias
Saber: 6 frecuencias
Opinión: 2 frecuencias

Imaginado: 2 frecuencias
Sueños o puntitos: 3 frecuencias
Representaciones: 4 frecuencis
Sabiduría: 2 frecuencias
Pensar y Pensamiento: 6 frecuencias

#### UN METODO FILOSOFICO QUE SE OPONE AL RACIONALISMO LAS DIVERSAS FORMAS DE LLEGAR AL CONOCIMIENTO DE LAS COSAS

- Hay razones que sólo el corazón entiende (Pascal).
- La intuición y el recuerdo, propios de Platón (*«nihil cognitur quin precognitur»*) según el Dominico Mc Nicholl, pg. 109.
- Los apriorismos kantianos.
- La lógica deductiva (de lo general a lo particular).
- Balmes, en su libro «El Criterio», afirma que no nos podemos fiar de los sentidos porque, a veces, nos engañan.
- La imaginación, la ficción, la novela y lo irreal.
- Lo inexpresable (*«magis sentitur quam exprimitur»*).

- La poesía irreal, los mitos, la mística, la fantasía y el lado derecho del cerebro.
- La fe del carbonero, según Unamuno, y la sabiduría de los iletrados e ignorantes, según el Romanticismo.
- El poeta en «trance», y como «poseso».

Expresión ni descriptiva ni épica (11 y 18) expresar lo inexpresable (70) / las personas iletradas humillan y escarnecen al vigor del más noble genio expresivo (24) / se extasía mucho con la palabra y con el acto (47) / el poeta no tiene la finalidad de extasiar ni sobrecoger ni fascinar ni consolar (37) / se burla de todo razonamiento (25) / la observación importa poco (37) / seres o lugares o contingencias aterradoras (50) / quien lo desee sobrecoja (37) / expresión transcendental y nueva (18) / necesidad de fábulas (61) / un sólo atisbo de la vista se burla de todas las investigaciones (25) / el poeta vidente (66) / quien lo desee exalte (37) / versatilidad del poeta sin estilo propio (37) / inspiración poética (69) / la filosofía dirige su mirada al poeta (44) / no tiene drama, prólogo ni desenlace (22).

### 2.1.3

Años: 6 frecuencias
Epocas: 10 frecuencias
Estrellas: 5 frecuencias
Mundo: 5 frecuencias
Universo: 5 frecuencias
El día de hoy: 6 frecuencias

Tiempo: 8 frecuencias
Espacio: 5 frecuencias
Días: 8 frecuencias
Pasado: 5 frecuencias
Presente: 3 frecuencias

### EL HOMBRE Y LA EXPLICACION DEL MUNDO

- Las Mónadas y los Primeros Principios de Leibnitz.
- El Principio de Casualidad.
- Sometimiento de la Filosofía a las Ciencias, al Realismo y a la Poesía Realista.
- Tiempo y Espacio (Cronología y Cosmología).
- Whitman prefiere el tiempo antes que el espacio.
- El espacio sideral y los habitantes de otros planetas.
- Alusión a los Anillos de Júpiter y al miedo a los cometas.
- La ubicuidad del ser divino con los dones preternaturales (claridad, agilidad, sutileza e inmortalidad) que le permiten, a la vez, estar en una y en todas las partes, es decir, la plurilocación.

Yo, dueño, ando aquí y en todas partes (40) / minutos fugaces (56) / el pasado, presente y futuro no están separados sino unidos en el día de hoy gracias al poeta y al Espíritu (*quoad sensum*) (33) / lo conduce con mano firme y segura hacia regiones vivientes antes no alcanzadas (67) / el compañero del poeta contempla el origen y el desarrollo de las estrellas (67) / y mire altivamente a las órbitas nuevas de las estrellas y cruce raudamente sus anillos incesantes sin hallar reposo jamás (68) / el hoy es síntoma del pasado y del porvenir (69) / el poeta vidente se proyecta en los siglos futuros después de las vicisitudes del tiempo y sobrevive (66) / lo que han construído los cientificos son el cimiento de todo poema perfecto (42) / el poeta vuelve a las ciencias exactas (41) / de la simiente de los científicos habrán de engendrarse las razas robustas de los bardos (42) / dar audiencia a lo cercano y a lo lejano y a la puesta del sol (25) / cualquiera de las estrellas errabundas (61) / los que están allí como nosotros estamos aquí (61) / hendiendo el espacio y dando vueltas se dilata el alma del poeta (42) / todo lo que se ha pensado y hecho en cualquier parte del globo o de las estrellas por sus habitantes o por nosotros (61).

### 2.1.4

Amante: 6 frcuencias
Poemas: 12 frecuencias
Espíritu: 22 frecuencias
Interior: 3 frecuencias
Formas: 15 frecuencias
Rima: 6 frecuencias
Espíritus: 15 frecuencias
Surgir: 4 frecuencias
Mundo terrenal, interior y exterior: 6 frecuencias

#### LA TEORIA HILEMORFICA EN EL ARISTOTELISMO-TOMISTA

- La materia esperando que le llegue la forma, como el amante espera al amado.
- La forma como *«res quaecumque rem quamqunque quomodocunque determinans»* (el cuerpo esperando al alma).
- Los sacramentos como materia (v.g. el agua en el Bautismo) y forma (las palabras del sacerdote).
- La forma es análoga a la potencia como aquello que es previo e ineludible al acto.
- La importancia del formalismo poético frente al contenido o fondo.
- El ritmo y la fuerza interior como causa que se prefiere a lo exterior o al efecto.

Nuevas formas (1) / ve las formas sólidas allí donde no existen formas sólidas (19) / toman formas tan compactas como las formas de las castañas, etc. (26) / perfume impalpable a la forma (26) / el silencioso desafío que surge de las formas libres (38) / modelos de las formas prístinas (51) / por la forma de sus manos admirables (61) / formas animadas e inanimadas (65) / bajo la forma fluida de hoy (65) / ni en proceso alguno de formación (54) / ninguna forma de conducta (71) / y las formas modernas (71) / heredero bien formado (2) / materias (49) / esperan que el poeta señale la senda que corre entre la realidad y sus espíritus (26) / fluyen de la naturaleza de la obra poética (3 y 51).

**2.1.5**

| | |
|---|---|
| Individuo: 4 frecuencias | Común: 7 frecuencias |
| Todos: 17 frecuencias | Estados: 15 frecuencias |
| Particular: 3 frecuencias | Partes: 4 frecuencias |
| En masas: 2 frecuencias | El pueblo: 6 frecuencias |
| Los pueblos: 2 frecuencias | República: 3 frecuencias |
| Cualquier: 8 frecuencias | Ninguno: 6 frecuencias |

### FRENTE AL INDIVIDUALISMO Y SINGULARIDAD DE LA BURGUESIA QUE PLANTEA OCKAM, ESTAN LOS UNIVERSALES ESCOLASTICOS DEFENDIDOS POR WHITMAN

- Da la impresión de que los universales y los nombres abstractos (v.g. la belleza, la felicidad, la bondad, etc.) no existe en la realidad, ya que sólo percibimos cosas o acciones concretas que son buenas, felices o bellas.
- De esta forma, al ser, por ejemplo, la belleza un «modo», que anda errante como un «gorrito» accidental, que se quita y se pone, se explica que la misma belleza que tuvo la Miss Universo de 1930 la tenga ahora la Miss Universo de 1996.
- El todo es superior a sus partes.
- El Bien Común es superior al bien particular.
- El Principio de Totalidad prefiere a la madre antes que al *nasciturus*.
- Platón prefiere el todo; Aristóteles las partes.
- El «*Corpus Mysticum*» y la Cristiandad de Tomas Moro, contra la ruptura de los Protestantes.
- El Concilio está por encima del Papa, según Ockam.
- El sistema feudal o vínculo familiar por encima del sistema burgués o vínculo comercial de las ciudades libres (Siglo XII).
- El imperio frente a los nacionalismos y reinos.
- Lo general es superior a lo particular, a lo original y a lo excepcional.
- Importancia de lo común y de lo colectivo, en Andrew Jackson.
- Contra lo excepcional y milagroso.
- Igualados en la santidad y en el bien.
- Hermandad de Filadelfia (ciudad del «amor fraterno», fundada por los **cuáqueros**).
- El concepto unitario en la mentalidad medieval, (v.g. en Dante), que tanto aprecia T.S. Eliot.
- El segundo Renacimiento (la Revolución Francesa) regresa a los mismos postulados de la Burguesía del Siglo XII y a la filosofía estoica.
- Lo universal se contrae en lo particular y lo particular se abstrae hacia lo universal.

La fe penetra en el común de las gentes y las preserva (23) / que le confunda entonces con el común de las gentes (65) / en común (67) / a la figura perfecta le corresponde el terreno común (45) / del sentido común (70) / son facultades ni comunes ni excepcionales (36) / las gentes nunca abandonan la fe ni la esperanza ni la confianza (23) / las gentes se valen contra si mismas (59) / piensan en él las gentes maduras y los ancianos (66) / ser uno como los demás (20) / defenderás a los imbéciles y a los locos (28) / dedicarás a otros tus ganancias y tu trabajo (28) / ningún hombre será degradado ni por ignorancia ni por pecado (24) / dejar los detalles y las particularidades para avanzar en masas gigantescas (4) / la teoría entera de lo particular y de lo sobrenatural se disipan como un sueño (43) / el gran maestro encuentra su salud por si mismo en ser uno entre la multitud (45) / el gran maestro percibe la vacuidad que hay en la eminencia singular (45) / todo lo que estaba atado a la particular y sobrenatural o se deducía de ello (43) / necesidades universales (71) / estados opuestos a los individuos (11) / que entran todas las cosas (28) / intérpretes de todas las cosas (69) / perfección de las cosas (69) / el gran maestro está en contra de los milagros (45) / particular (53) / lo mejor y más abundante del genio de los EE.UU. no está en sus magistrados ni en sus cuerpos legislativos ni en sus embajadores ni en sus escritores ni universidades ni iglesias ni salones ni periódicos ni inventores. . .sino en el común de sus gentes (6) / un gran poema es para todas las épocas. . .clases y sectas. . .debe producir inquietud y desasosiego sin dejar descanso (57).

**2.2.1**

Ser: 5 frecuencias

**EL PRINCIPIO DE IDENTIDAD SEGUN HEGEL:**

- Para Hegel sólo se identifican el sujeto y el predicado cuando se refiere a la divinidad o al Espíritu.
- La Esencia y Existencia sólo coinciden en Dios.
- Filosofía barroca y filosofía existencialista, con su preocupación por el tiempo.
- La Ontología del Ser Supremo que es o debe ser: Uno, Bueno, Verdadero, Bello y Análogo.
- Mientras más comunes e insignificantes, las cosas son más bellas.
- La Participación y la Analogía.
- Gracias al principio de identidad pueden fabricarse las metáforas.
- Sensibilidad romántica contra el feismo y el mal gusto del Barroco.

El oficio de carpintero tiene su propia belleza (48) / existir es precisamente tan grande como comprender o expresar (45) / es verdadero (63) / ni la verdad (41) / si uno es verdadero, el otro es verdadero (74) / no existe un ser cuyo instinto odiase la verdad (54) / ser o influencia (45) / ser humano (51) / seres o lugares o contingencias aterradoras (50) / lo que digo lo digo precisamente por lo que ello es (37) la gente que reside en campo abierto. . .tanto los hombres como las mujeres perciben la belleza tan bien como el poeta (26) / el disfrute de la belleza no es un azar (30) / A ellos responden las per-fecciones de la armonía de las cosas con el hombre (30) / ellos comprenden la ley de la perfección en masas y en diluvios (30) / no hay cosa ni minuto ni empleo ni oficio que no sea perfecto (30) / hay precisión y equilibrio en la adecuada expresión de la belleza (31) / en la belleza de los poemas está la corona y el aplauso supremo de la ciencia (42) / cada objeto o condición o combinación o proceso preciso exhibe una belleza (48) / la sensatez y el conjunto armonioso caracterizan al gran maetro (45) / cada objeto exhibe una belleza: la ancianidad, el oficio de carpintero. . . las acciones y las intenciones (48) / toda belleza viene de la hermosa sangre y de un hermoso cerebro (27).

## 2.2.2

Pueblo: 8 frecuencias
Mujeres y hombres: 8 frecuencias
Las gentes: 8 frecuencias
Madre: 4 frecuencias, (pero nunca simbolizando «patria» como veremos en 4.5)
Padre: 3 frecuencias
Nuevo: 3 frecuencias
Ancianos y ancianidad: 4 freceuncias

Hombres:
Hijos: 7 frecuencias
Jovénes: 7 frecuencias (juventud 56)
Mujeres Sexuadas: 6 frecuencias
Viejo: 6 frecuencias
Niños: 5 frecuencias

### EL PRINCIPIO DE CONTRADICCION SEGUN HEGEL

- *«Coincidentia Oppositorum»*, en Nicolás de Cusa.
- Aceptación de los dualismos y de los opuestos.
- Aceptación de las paradojas barrocas (*Metaphysical Poets*).
- Equilibrio entre Realismo e Idealismo, etc.
- Solución de las Aporias entre Racionalismo y Voluntarismo, entre Trascendentalismo e Inmanentismo, etc.
- La sintesis de opuestos se logrará gracias a la intervención del Espíritu (Sección 6ª) (*E Pluribus Unum*).
- Equilibrio (Sección 1ª).
- Unir lo opuesto (cuerpo y alma, pensamiento y sentidos) parejas simétricas duales.
- Posibilidad de la metáfora como puente entre conceptos opuestos.
- Se ha escrito sobre la influencia de la filosofía oriental en Whitman o al menos sobre su coincidencia. Por ejemplo, el taoismo presenta el yin y el yan como opuestos, pero como complementarios, de forma que sin mal no puede haber bien, de forma que nada existe sin su contrario. La suerte y la desgracia son de cada persona, y las malas intenciones provocan el propio infortunio.
- «Hermanos y Amantes» es el título de una obra de J.H. Lawrence.
- «Guerra y Paz» es el título de una obra de Tolstoi.

Todo es grandioso hasta el huesecillo de un fruta (25) / aquí lo vasto y agitado parece apreciable y ordenado (3) / en los Estados Unidos se conjuga la aspereza con la virilidad (5) / sea salvaje o malvado (60) / imbéciles y locos (28) / en cuerpo y alma (65) / doctos e ignorantes (60) / a los sentidos y al espíritu (44) / cuerpo y espíritu por igual (64) / sol naciente y sol poniente (48) / pasado, presente y futuro están unidos (33) / méritos y defectos (65) / descanso e inacción después de la vitalidad (54) / hacia la derecha y hacia la izquierda (66) / lo indirecto sigue siempre a lo directo (58 y 64) / hace o piensa (58) / ternura viril (7) / la gente espera que el poeta señale la senda que corre entre la realidad y sus espíritus (26) / personas vigorosas e indoctas (28) / viudas y enfermos (61) / el hombre o la mujer (66) / pequeños o grandes, doctos o ignorantes, blancos o negros (61) / los EE.UU. deben abarcar lo viejo y lo nuevo. . .las viejas religiones. . .la idea de castas. . . los sistemas políticos, la tolerancia (13) / yo ando aquí y en todas partes (40) / ni modestos ni inmodestos (42) / hermanos y amantes (71) / guerra y paz (20) / a lo cercano y a lo lejano (25).

**2.2.3**

Hecho y hechos: 6 frecuencias
Agitación: 4 frecuencias
Acción: 4 frecuencias
Actividad: 2 frecuencias
Realización: 2 frecuencias
Surgir: 4 frecuencias

Avances: 4 frecuencias
Actos: 5 frecuencias
Descanso: 5 frecuencias
Atraer: 3 frecuencias
No rechazan: 4 frecuencias

**LA FILOSOFIA DINAMICA DE HEGEL**

- Optimismo y Perfección *«a posteriori»*, gracias a la «síntesis» conseguida por el Espíritu.
- El mundo *«in fieri»* y el *«Panta Rei»* de Heráclito.
- La acción y el movimiento perpetuo.
- El Eterno Retorno sin descanso, y el Descanso Eterno, según la Teología Cristiana.
- Las utopías (Sección 6ª).
- La inacción, el descanso y el reposo (Tesis-Antítesis).
- *«Operari sequitur esse»*.
- *«Im Anfang war die Tat»* (Fausto), aplicado por Fitche.
- El movimiento de los pliegues en las esculturas barrocas (dinamismo).
- Las cosas *«in fieri»*, que no sean estáticas, no pueden ser objeto del conocimiento.

Los dos se lanzarán intrépidos (68) / vasta actividad y obstructividad (55) / no es el fin (67) / he aquí la acción (4 y 11) / sin hallar reposo jamás (68) / periodo de descanso o inacción después de la vitalidad (54) / proceso de formación (54) / unidad en el tumulto y el caos hasta que el nuevo mundo se haya hecho su órbita propia (68) / hace o piensa

(58) de palabra o de hecho (59) / ha transmitido sus actos (2) / he aquí por fin algo en los actos del hombre (4) / que corresponde a los actos que el día y la noche proclaman (4) / pensamiento o acto (63) / con la palabra y con el acto (47) / las acciones e intenciones más comunes y determinadas centellean con su propia belleza propia (48) / todas las mejores acciones de la guerra y de la paz (61) / su contacto se transforma en acción (67) / el abandonarse un ser tan grande como el hombre la agitación (56) / lo más vasto y agitado (3) / junto a su más amplia vastedad y agitación (3) / agitaos, yo dueño, ando aquí y en todas partes (40) / actividad de la naturaleza (40) / con frecuentes avances y retiradas (46) / no tiene descanso sabático (63) / desde entonces ya no hay descanso (67) / el poeta más grande no da descanso (67) / estimulo (34) / la finalidad (32) / el gran poema debe producir inquietud y desasosiego sin dejar descanso (57) / cualquier movimiento (58) / el impulso de la caridad (59) / hace o piensa (58) / pensamiento o acto (63) / velocidad (56) / unidad del tumulto y del caos (67) / descanso o inacción después de la vitalidad (53) / acción avanzando (4) / agitación y desvelos de acumular dinero (56) / Dios combatiendo con un ser o influencia superior (45) / la guerra y la paz (16 y 20) / el espíritu de la nación también hace su trabajo (74).

### 2.2.4

### LA HISTORIA DINAMICA DE HEGEL (SIEMPRE HACIA ATRAS)

- El Darwinismo fisiológico, biológico y social (Spencer) (la selección natural y la eliminación de los más débiles).
- Los Padres Peregrinos y los antepasados de Whitman como emigrantes.
- Llamada a los instintos básicos, según el realismo de Zola.
- Las leyes de la herencia o de la raza, aceptadas por Holmes, pero no por Agassiz; ambos eran amigos de Whitman. Agassiz, además, era amigo de W. James.
- La Filosofía de la Historia y sus leyes.
- El evolucionismo iba, según algunos, contra la dignidad del hombre y contra su origen divino.
- La herencia fisiológica y cultural: lo autóctono y la raza. Las tradiciones y el legado cultural.
- Los géneros literarios en la Biblia, separando las novelas y la historia estricta.
- La raza no sólo biológica sino cultural, es decir, como enculturación.

Ni en proceso alguno de formación (54) / desde que nació del vientre de su madre y ésta del vientre de la suya (55) / se acerque al principio (62) / viejos modelos (71) / que todos los modelos (71) / los imitadores moriran (73) / nuevo (7) / lo viejo y lo nuevo (13) / hasta que el nuevo mundo (68) / el pasado pasó (24) / mucho más poderosas y antiguas (61) / pocas naciones de la antigüedad (61) / alcoba de la casa (1) / retroceder a los antecedentes orientales (11) / teatro de la antigüedad (11) / desvelos de años de acumular dinero (56) / el sonambulismo a la ventura de la Edad Media (11) / viejas necesidades (71) / la vieja y siempre pura indulgencia e imparcialidad (72) / por la buena y vieja causa (61) / los Estados Unidos no rechazan su pasado (1) / no son intolerantes ya que aceptan la evolución lenta de las cosas y hace que convivan las viejas y las nuevas formas (1) / todas esas cosas se adaptaron, se adaptan y se adptarán (61) / no existe ahora ningún resultado que no venga de su remoto resultado antecedente y así, siempre hacia atrás (60) / sólo se engendran y conciben hijos sanos y vigorosos en los pueblos donde los modelos de las formas prístinas son públicos todos los días (51) / ni en la condición que precede el nacimiento de los niños (54) / ha transmitido sus actos al heredero robusto y bien formado que se acerca (2) / las facciones hereditarias han llegado al poeta por línea materna y paterna; en él penetra lo esencial de las cosas reales y de los aconteciminentos pasado y presente de la historia de los EE.UU. (16) / *el pasado usando la metáfora del cadáver:* se llevan el cadáver retirándolo del comedor y de la alcoba de la casa. . .el cadáver se detiene un momento en la puerta (1) / estos estados norteamericanos fuertes y sanos. . .no experimentarán placer en las profanaciones de los modelos prístinos y no deben permitirlas (50) / los poetas de los EE.UU. deben abarcar lo viejo y lo nuevo (13) / el día en que se narre bien la historia ya no harán falta novelas (51) / sobre todas las ficciones y novelas (48).

**2.2.5**

| | |
|---|---|
| Idea: 3 frecuencias | Recuerdo: 3 frecuencias |
| Sueños o puntitos: 3 frecuencias | Representaciones: 4 frecuencias |

### EL IDEALISMO DE HEGEL Y LAS UTOPIAS

- Platón como intucionista y no como idealista, según el Dominico Mc Nicholl.
- El Mundo real no existe, sólo como ficción mental.
- Más importante lo pensado que lo visto y vivido.
- La Idea Platónica y los Mitos de la Caverna.
- Planes y proyectos del Verbo o Principio Formal.
- La gramática Jansenista de Port Royal y el generativismo de Chomsky: ambos ponen los factores comunes y coincidentes de las lenguas humanas en el nivel profundo de los conceptos.
- Las Utopías o las ideas precediendo a los factores socio-económicos (a los que critica e intenta cambiar).
- Las ideas innatas «a priori»: lo heredado.
- El sueño.
- Sobre el recuerdo como objeto fundamental de la poesía, Wordsworth escribió en la 2ª edición de sus «Lyrical Ballads»: «*Poetry is the spontaneous overflow of powerful feelings. It takes its origin from emotion recollected in tranquillity*». En la misma línea esta Bécquer y otros románticos.

- Religión y Poesía tienen un tronco común, según la teoría romántica de Peguy, Pascal, Chesterton, Maritain, Coventry Patmore, Thompson y Thoreau. El Cardenal Newman sitúa a la Religión dentro del Racionalismo del siglo XVIII, como Whitman.
- La Idea y el Espíritu, personificado en el Estado, con el culto a la personalidad, que los bizantinos habían heredaron de los sátrapas.
- El individuo al servicio del Estado, en vez de ser a la inversa.

El Presidente se descubre ante ellos y no ellos ante el Presidente (8) / lleva bien puesto su sombrero (47) / personas que nunca han sabido qué es eso de estar de pie ante un superior (7).

## 2.3.1

Dueño: 6 frecuencias
Hijos: 7 frecuencias
Esclavos: 5 frecuencias
Maestro: 6 frecuencias
Diversos tipos de leyes: 12 frecuencias

**EL IUSNATURALISMO DESDE LOS ESTOICOS HASTA GROCIO**

- Seguir la Ley Natural (*«Vivere Secundum Naturam»*).
- El Derecho Natural debiera ser la base de las Leyes Divinas.
- Las Constituciones Religiosas en los Libros Sagrados (Biblia y Corán).
- Los Derechos del Hombre contra los Derechos de Dios (Fin de la Edad Media).
- Las Constitución Laicas.
- Las Constituciones Burguesas contra los fueros y privilegios de los señores feudales.
- En contra de las Teocracias de Derecho Divino, el poder no reside en Dios que lo delega en los Reyes, sino que reside en el pueblo, que es el que, mediante la soberanía popular (referendums y votos de la mayoría), decide su propio destino.
- El Contrato Social como punto intermedio entre la Anarquia y los abusos del Estado Totalitario y de las Teocracias o Monarquías de Derecho Divino.
- La Constitución Norteamericana de 1776.
- Las «normas norteamericanas» de Whitman y su nuevo Código Etico (Sección 6ª).
- La Propiedad Privada, que nace con el Neolítico, y se afianza con los «herederos legitimos», se hace coto cerrado en la agricultura feudal, y se abre al comercio con la Burguesía: Esclavitud y Familia.

Tiene derecho legal sobre la Biblioteca por haberla comprado (49) / no llama amo a ningún hombre (47) / para sí y su familia (56) / aquí los actos del hombre están acomodados a los actos de la naturaleza (5) / leyes generales, físicas, de la luz (34 y 35) / leyes vitales (43) / leyes jurídicas (44) / leyes poéticas (26) / leyes de la perfección (30) / leyes del tiempo (32) / leyes morales (47) / leyes insulsas (20) / la tendencia de todos hacia la felicidad (44).

**2.3.2**

Satisfacción: 5 frecuencias
Orgullo: 6 frecuencias
Amor: 13 frecuencias
Si mismo: 8 frecuencias
Generosidad: 5 frecuencias
Norteamericano: 8 frecuencias

Yo = *Passim*
Sinceridad: 5 frecuencias
Amante: 6 frecuencias
Los Demás: 5 frecuencias
Placer: 5 frecuencias
Afectos: 3 frecuencias

### EL HOMBRE Y LA ANTROPOLOGIA

### EL POSITIVISMO DE COMTE Y LAS CIENCIAS SOCIALES

### LA PSICOLOGIA DEL «YO» Y DE «LOS DEMAS»

### LOS SENTIDOS INTERNOS: PASIONES, EMOCIONES Y SENTIMIENTOS

- El «yo» de Fitche es a la vez universal e individual (Véase el 3.2.5.). (J. Hirschberger, Vol. II, pg. 198).
- La sensibilidad romántica.
- La conducta en el Behaviorismo Norteamericano.
- Los Valores, según Max Scheller.
- El Pragmatismo Vitalista según W. James (1842-1910) y Dewey (1859-1952).
- Los Derechos del Hombre, según Locke.
- Miedo, terror, tristeza, melancolía de las dictaduras calvinista y puritana.
- Amor y Sexo (Sección 3ª).
- El Utilitarismo de Hume.
- El Hedonismo y el Epicureismo (fondo endotímico y sentidos internos: placer, gozo, alegría, dolor, miedo, satisfacción, etc.;) el *«Carpe Diem»* de Catulo.
- En la interpretación que J. Santayana hace de Freud, el principio del placer es el motor de la Psicología Dinámica Freudiana.
- Ser y disfrutar es más importante que poseer y conocer, según Whitman.
- En el libro escrito en francés *«Los Derechos del Hombre en Marruecos»* (pg. 47) se reconoce que dichos derechos no se entienden en el Islam de la misma forma que se entienden en Europa.

Consciencia (39 y 55) / nada hay más importante en la sana filosofía que la tendencia de todos hacia la felicidad (44) / disfrute del amor, de toda perfección y de toda belleza (29) / el disfrute de la belleza no es un azar desatinado (30) / el placer de las cosas (48) / para disfrutar de la raza de hombres bien desarrollados o de un solo hombre bien desarrollado (12) / el poeta es el amante cabal del Universo (29) / no disfruta más el dueño de una biblioteca que aquéllos que pueden leer sus libros (49) / se rían (47) / quien lo desee sobrecoja (37) / seres o lugares o contingencias aterradoras

(50) / violencia. . .ira (7) / valor (70) / padecimientos preciosos de las madres (61) / no hay miedo a equivocarse (74) / el poeta no es un amante irresoluto (29) / deseos (49 y 59) / desesperación (24) / sonrisa o enojo (34) / transportado de noble alegría (47) / disfrute del amor (29) / disfrute de la belleza (30) / lengua más alegres que la lengua inglesa (70) / de lo que gozamos podéis gozar (39) / un nuevo gozo vulgar (52) / el poeta no tiene la finalidad de extasiar ni sobrecoger ni fascinar ni consolar (37).

## 2.3.3

Realidad: 7 frecuencias
Cosas: 20 frecuencias
Cada objeto: 4 frecuencias
Prueba: 4 frecuencias
Contacto: 2 frecuencias
Leer: 3 frecuencias
Tierra: 10 frecuencias
Ciencias: 6 frecuencias
Percepción de los sentidos: 4 frecuencias
Señales: 4 frecuencias
Mirada: 4 frecuencias

**EL REALISMO ARISTOTELICO Y TOMISTA**
**EL EMPIRISMO ANGLO-SAJON (LA EXPERIENCIA)**
**EL SENTIDO COMUN Y LA REALIDAD DE LOS SENTIDOS EXTERNOS**
**LA FENOMENOLOGIA Y LAS CIENCIAS DEMOSTRABLES**
**EL SISTEMA INDUCTIVO Y LA POESIA REALISTA**

- *«Nihil est in intellectu quin prius not fuerit in sensu».*
- *«Tanquam tabula rasa in qua nihil scriptum est».*
- Pesimismo de Schopenhauer y de E. Zola.
- Pero parece que, mientras el conocimiento desde abajo, es decir, a través de la experiencia, es lento porque necesita ser comprobado para ser fiable, sin embargo, el conocimiento mediante la fe, la visión o la intuición, es decir, desde arriba, es más rápido y abarca la totalidad, sin necesidad de comprobaciones minuciosas, aunque implica mayores riesgos.
- Para la Fenomenología (Véase los estudios de Francisco Romero sobre Hartman en la revista *«Cruz y Raya»*) las cosas no son lo que nosotros pensamos o imaginamos, sino como tal cual aparecen ante nuestros sentidos, es decir, lo que vemos y tocamos.
- Partir de lo concreto hacia las leyes universales.
- En su libro *«La Historia como Sistema»*, Ortega pedía ser fiel a lo que es y no a lo que debe ser.
- Atender al objeto (Kant); percepción clara y distintiva.
- Los sentidos engañan, según Balmes.
- El «sentido común», según Paine.
- El neo-realismo de G. Moore y de B. Russell.

- La fenomenología de Husserl y de F. Romero.
- Las *«species impressa»* y las *«species expressa»* o *«conceptus»* (acto de concebir la idea).
- Para el realismo aristotélico, la verdad es lógica, es decir, *«adaequatio intellectus cum re»*.
- Mediante el acto de conocer nosotros instalamos el mundo dentro de nuestra mente.
- Sólo salimos hacia el objeto mediante el amor (según Santo Tomás, citado por Garrigou-Lagrange, para quien un actor de amor vale más que mil de conocimiento y un acto intenso vale más que mil remisos).
- Preferir el Presente, el día de hoy y lo estático como único cognoscible: Separar el cuerpo y el alma.
- Someterlos a las pruebas, experimentar, demostraciones empíricas.
- Aceptar lo evidente, real, tangible y corporal y sensual.
- En el Apendice del 5.3.1 veremos que, para H. Thoreau, los sentidos internos son superiores y anteriores a los sentidos externos.

Lo que han construído los científicos son el cimiento de todo poema perfecto (42) / el poeta vuelve a las ciencias exactas (41) / de la simiente de los científicos habrá de engendrarse las razas robustas de los bardos (42) / lo demostrable (11) / hombre de ciencia demostrable (42) / todo lo que experimente o retrate (37) / y repase su experiencia (47) / corona y aplauso supremo de la ciencia (42) / ni las ciencias exactas (42) / ciencia (38 y 71) / los nuevos descubrimientos de las ciencias (66) / la tendencia eterna de todos hacia la felicidad no es incompatible con lo que es claro a los sentidos y al espíritu (44) / la lengua inglesa es el dialecto del sentido común (70) / entran todas las cosas (28) / encontrarán su inspiración en los objetos reales de hoy síntomas del pasado y del porvenir (69) / intérpretes de todas las cosas (69) / perfección de las cosas (69) / EL SENTIDO DE LA VISTA (*9 frecuencias*) DEL VER (*6 frecuencias*) Y DE LA LUZ Y DEL COLOR (*6 frecuencias*): los otros sentidos se corroboran a sí mismos (25) / pero un solo atisbo de la vista se burla de todas las investigaciones (25) / miradas codiciosas (59) / el más grande poeta resplandece (34) / lo que la vista es para los demás es él para los demás (25) / de la vista procede otra vista (30) / EL SENTIDO DEL OIDO, DE LA VOZ (*5 frecuencias*) Y DE LAS PALABRAS, *preferidos por Thoreau:* soltura de las palabras (28) / del oido procede otro oido (30) / y de la voz procede otra voz eternamente curiosos de la armonía de las cosas con el hombre (30) / EL SENTIDO DEL OLFATO Y DE LOS PERFUMES (*2 frecuencias*) / soplo fétido (54) / EL SENTIDO DEL GUSTO Y DEL PALADAR / EL SENTIDO DEL TACTO Y DE LAS MANOS (*Ver las Partes del Cuerpo*).

## 2.3.4

### EL RACIONALISMO Y LA FUERZA DE LA SOLA RAZON

- Kant y la Ilustración (*Aufklärung*) Alemana.
- Todo es explicable gracias a la fuerza de la razón.
- Lucha contra los irracionalismos, las supersticiones y los miedos medievales, v.g. la existencia de las brujas que, para Feijóo, se explicaban perfectamente debido al aire comprimido.
- Nada queda oculto ni misterioso ni sobrenatural ni milagroso.
- Conseguir la verdad está por encima del amor y de la moral kantiana, en los fines religiosos.
- Capacidad para llegar a Dios mediante la razón humana (conocer a Dios, practicar el Bien y amar lo Bello), ya que el hombre, según los Pelagianos y según Rousseau, no quedó intrínsicamente dañado por el pecado original.
- No hace falta ni la Revelación ni la Gracia Divina ni la Religión, porque el hombre se basta por sí mismo.
- Aristóteles, Santo Tomás, Descartes, Spinoza y Leibnitz.

Tanto los hombres como las mujeres perciben la belleza tan bien como el poeta (26) / jamás el engaño ni los subterfugios ni la prevaricación han atraído a la más pequeña partícula ni al más leve matiz de una sombra (35) / en ningún sitio del cielo, planeta, satélite, estrella, asteroide, ni en el mar ni en la condición que precede al nacimiento de los niños ni en esa condición que sigue a lo que llamamos muerte ni en la tierra ha nacido un ser cuyo instinto odiase la verdad (54) / los hombres sólo pueden ser buenos por la conciencia interior de su supremacía (39).

## 2.3.5

Vida: 18 frecuencias
Opulento y opulencia: 4 frecuencias
Grandioso y grandiosidad: 5 frecuencias
Grandes: 11 frecuencias
Más que: 7 frecuencias
Soltura: 3 frecuencias

Vivos y vivientes: 5 frecuencias
Necesidades: 7 frecuencias
Grandezas: 5 frecuencias
Orgullo: 6 frecuencias
Victorias: 1 frecuencia

### EL VOLUNTARISMO Y LA FUERZA DE LA VOLUNTAD
### EL VITALISMO Y EL EXPANSIONISMO
### EL IMPULSO MOTOR Y LA ENERGIA

- Mientras los Tomistas insisten más en el Conocimiento y en la Verdad como lugar donde el Padre engendra al Hijo, y como manera de disfrutar de las bienaventuranzas celestes, los Franciscanos, como Ockam y Duns Scoto, siempre prefirieron hablar de la Voluntad y del Amor.

- El Vitalismo de Nietzsche, Unamuno, Ortega, etc.
- El Impulso o «élan vital» de Blondel.
- La Victoria del Fuerte sobre el Débil, según Hobbes (*«Homo homini lupus»*).
- El Determinismo y el Fatalismo.
- El *«primum vivere, deinde philosophare»* como opuesto al *«Cogito, ergo sum»*.
- Todo lo opuesto a la debilidad, al afeminamiento, las derrotas, al dejarse martirizar, al ser pacífico, los fracasos y la voluntad de morir que Nietzsche veía en el Cristianismo.
- La expresión gramatical con grado superlativo y con intensificadores.

Existir y vivir es tan grande como comprender y expresar (*quoad sensum*) (45 y 46) / que sirvió a sus necesidades (1) / se ha convertido en la nueva vida de las nuevas formas (1) / todo lo que ha comenzado virilmente (61) / espléndida y prolifica (51) / las victorias del comercio exterior (12) / libre y copioso (5) / fresco y lozano (71) / quien lo desee exalte (37) / que las épocas y guerras de otras naciones sean cantadas (19) / la idea grandiosa de la libertad (46) / los grandes genios (51) / magnífica nación (74) / máximo grado (41) el Hudson masculino (14) / virilidad (5) / ternura viril (7) / por un cuerpo viril (26) / con poderosos refuerzos (57) / valor (70) / velocidad (56) / violencia. . .ira (7) / fracasos (46 y 61) / la vieja sangre roja (38).

# BLOQUE III

## (1) APENDICE DEL 2.1.1

Each day brings its fresh discoveries, **its wonder**, which Thoreau delights to impart (Spiller, Volume One, pg. 415).

Thoreau approached Browne, though by a different route (the first with the **attention to the objects**, the **second with the intricate speculation** in desiring to push as near as possible to the boundaries between the visible and the invisible, to reassert the **primitive quality of wonder**. (Math. pg. 117).

It is now clear that Thoreau's revolt was bound up with a determination to do all he could to prevent the **dignity of common labor from being degraded by the idle tastes of the rich**.

Thoreau has identity in his social and aestetic foundations.

He was always referring a functional relationship although he did not use Greenough's terms.

**Beauty** is for him the application of trained skill to the exigences of existance. (Math. pg. 173).

If Thoreau mastered the Metaphysicals' **union of abstract and concrete** far more efecctively than Emerson, it was certainly not because of any greater tendency to think in seventeenth-century terms about the relation of man either **to God or to society.** (Math. pg. 116).

## (2) APENDICE DEL 2.1.2

Thoreau's cardinal fact was to regard «the material world **as a means and symbol**» and to explicit statements of the connections between **symbol and myth**. (Math. pg. 627).

Thoreau re-created a basic myth he was able to assimilate his conscious analogies into re-enacting what Emerson had perceived but could not put his muscle into, **the union of work and culture**. Reading Homer in his hut, Thoreau **coordinated whatever is peculiarly American with the tradition of old ages**.

The day after Thorau had settled by Walden he felt that he found «the very light and atmosphere in which the works of Grecian art were composed, and in wich they rest». (Math. pg. 647).

In the easy of cardinal value tittled «The Service», Thoreau was trying his wings in the cloudy air of **transcendental symbolism**, and of transformation of language. The thoughts were out of their natural order. (Math. pg. 83).

Thoreau believed **that mythology best expressed that eternal quality** and developed his meaning characteristically when reflecting on the beauty of some trout. «I could undestand better for this the truth of mythology, **the fables of Proteus**, and all those **beautiful sea-monsters** how all history indeed, **put to a terrestial use, is mere history, but to a celestial, is mithology always**» (Math. pg. 628).

But Hawthorne, alone of the five writers who have been the object of this volume did not conceive of his work in any relation to myth **but in relation to the Moral**. Hawthorne thus furnishes a striking if oblique example of Emerson's and Thoreau's major reason for valuing muth: the way it reveals the inevitable recurrence of the **elemental human pattern**. (Math. pg. 631).

Cato's «De Re Rustica» did not remain quaint for Thoreau. He described it thus in 1851 «¿Where are the Romans?». Thorau's answer was that the Romans are ordinarily «an ornament of rethoric», but that «we have here their New England farmer, the very manual those Roman farmers read». **Thoreau thus became an actor in the great cyclic drama**, but did not give up his New England accent. He had not perceived more than Emerson of the New England character. (Math. pg. 647).

Emerson has devotion to **Plato.**

Thoreau loves the Greek Language itself and made the translations by himself of **Pindar** and **«Prometheus Bound»**. (Math. pg. 102).

Thoreau said: «Give me a sentence which no intelligence can understand».

These must be a kind of life and palpitation to it, and under its words a kind of blood must circulate forever». **«Poetry implies the whole truth»**. **«Philosophy expresses a particle of it»**. (Math. pg. 85).

Thoreau's mind was intuitive, not logical (Spiller, Volume One, pg. 390).

*El Mito es lo opuesto al Logos, de la misma forma que las Tragedias de Esquilo se oponen a la Dialéctica de Sócrates (Welleck-W, pg. 227).*

*A partir de Coleridge, Emerson y Nietzsche* ***el mito y la poesía se ven como una especie de verdad o equivalente a la verdad****, no como rival de la verdad, sino como complemento de la verdad científica y lógica (Welleck-W, pg. 227).*

*Según Nietzsche, al igual que Sócrates destruyó la mitología griega, la* ***Ilustración destruyó la mitología cristiana.*** *(Welleck-Warren, pg. 228).*

*Dickinson es* ***antimítica y desatanizante*** *(Welleck-W. pg. 246).*

*Hay filósofos y moralistas que, como Emerson, no pueden tomar en serio la* ***novela, porque la acción les parece irreal*** *(Welleck-Warren, pg. 258).*

*Tanto Randcliffe como Walter Scott y Hawthorne son escritores de novelas. El mismo Hawthorne había escrito que había que crear un recinto poético donde no se insistiese en el aspecto real (Welleck-W. pg. 259).*

*En su obra «La Letra Escarlata», Hawthorne preenta un* ***argumento de misterio delante de otro argumento más realista*** *(Welleck-Warren, pg. 260-263).*

*T.S. Eliot dice que la concepción del mundo debe ser aceptada como coherente, como madura y como basada en* ***hechos de la experiencia*** *(Welleck-Warren, pg. 296).*

## (3) APENDICE DEL 2.1.4

So often in Thoreau we are faced with the odd blance between the poverty of the materials of his experience and the fertility of his resource. **«The theme is nothing, the life is everything**; all that interest the reader is the depth and intensity of the life excited». (Math. pg. 89).

Emerson says **«sensibility is all**; to prize sensibility see the subjects of the poet because they were insignificant until he raised them». (Math. pg. 90).

Both Emerson and Thoreau would have objected to having their work evaluated by its **approximation to other art instead of to nature**.

Emerson said (1835), that in the XVIIth. century, the «language of nature appeared in every book» and had the conviction that **art must** be based **organically on nature**, when he asks the fact for the form and subscribed to **Coleridge's** conception of how the artist creates his forms.

Thoreau laid down the proposition that there are two classes: of men called poets: the **one cultivates life, the other art**, and left no doubt about which he wanted to be (Math. pg. 133).

For Schlegel, the vitality of a poet's seminal idea or intention determines its appropriate expression; it is just **the inner face of phaenomenon determines its external structure**. This theory caused the formlessness which appears in **Emerson, Thoreau** and **Whitman** (Math. pg. 134).

When Thoreau tried to apply these principles to creation in literature he sometimes was content with saying that «true art is but the expression of pure love of nature». But he often pushed to a rigorous extreme not merely the **supremacy of nature over art** and **of content over form** but also that of **the artist's life over his work**. (Math. pg. 154).

About Milton's heroic poem, Thoreau said it could be written only by the man who had lived a heroic life. «The best you can write will be the best that you are». To write what insterest us in a journal is not what interests us. (Math., pg. 154).

There are distinctions between Thoreau's and Emerson's understanding **of the organic style**. Thorau was complaining that if the man took too much pain with the expression he was not any longer the Idea himself. But as the years advanced he was to accept the Emerson's point of view that this was the tragedy of Art that the **artist was at the expense of the man**. (Math. pg. 156).

Later, Thoreau knew that the artist could make his structure only through an equally steady struggle, with alternate failure and success. He must learn both endurance and detachment, for his work consists in perfoming «post-mortem» examination of himself before he is dead. **This subordination of himself to the work to be done** reminds us even in its phrasing of what Eliot has valued in Hawthorne «the firmness, the true coldness, the hard coldness of the genuine artist». (Math. pg. 157).

The tracts were now well launched, and those who wrote them were a coherent body, with common aims and something of a common style in English writing: **intensely serious, unaffected,** whithout the slightest ornament of rhetoric, but dignified and, in later issues, the **weight and elaboration of the argument**. John William Bowden, William Palmer, Arthur Philip Perceval, Issac Williams were others who added each a distinctive character to the general impression; and the last of these was a genuine poet and the **master of a singularly limpid and atractive prose style**. (pg. 258).

. . .Tract 67, by Isaac Williams, «On reserve in communicating religious knowledge», more by its title, probably -for all who did not read it, and some who did, entirely misunderstood it- than by its contents, alarmed many, and the author was easily defeated when he stood for the Oxford professorship of poetry. It was war now, and **war within the field of English letters**. (C.H. of E. Literature, pg. 260).

In manner, expression tone, the twentieth century presents a piquant contrast to the severity of sixty years ago. . .To the tractarians, the manner reflected the solemnity of the matter with which they were concerned. Pusey, whose learning and stability far surpassed that of any of his contemporaries in the arena, **cared nothing for grace of expression**, achieved lucidity not whithout an effort, but was **the heir of the dignity of the ancient divines**. He was a matter of serried argument, repeating his blows as with a hammer, cogent, cumulative, compelling, if not convincing, to assent, rarely epigrammatic, never concise. . .His style like his mind, was eminently **traditional and conservative**. . .and the language in which he expressed all this was the language of an Elizabethan without its elasticity or a Caroline without its quaintness. . .**For sheer solemnity, pathos and grandeur**, there was nothing in the century in which he lived that surpassed **the two**

**sermons preached**, the one in 1843 before, and the cause of, his suspension, and the other in 1846, on the resumption of «this my office among you» of which he had been deprived. All that he wrote was balanced, proportionate, sensitive to distinctions, receptive of truths new and old. (C.H. of E.L., pg. 262-263).

One is glad that it (the «Cape Cod» and its landscape) once touched the imagination of the obstinate and unique genius from whom stems the great tradition of Nature Writing in America. (Henry Boston, pg. 10).

How singular it is that these who concern themselves with the History of Literature in America do not see that Thoreau was the first American to write a **completely modern prose**. (Henry Beston, pg. 7).

## (4) APENDICE DEL 2.1.5

We find in Emerson an estimate of **democracy**, a theory of the **political state**, and the **ethical absolute** (Parr. Vol. II, pg. 391).

So shrewd a critic must concern himself greatly with **the Jacksonian revolution** that was hurrying America towards the acceptance of political **equalitarianism** (Parr. Vol. II, pg. 391).

It is important to remember that when Thoreau, objected to **the division of labor**, he was writing from **an agrarian and draft economy** where the forces of industrialism were still an encroaching minory. But his human values were so clear that they remain substantially unaltered by our changed conditions. He objected to the division of labor since it divided the worker, nor merely the work, **reduced him from a man to an operative, and enriched the few** at the expenses of the many. As a critic of society he had the advantage of being close to its primary levels. Marx and Engels were equally opposed to the division of man, but made their solution depend on utilizing **the possibilities of the new economy**. Thoreau came about as close to the status of proletarian writer as was possible in his simple environment. The families of Emerson, Hawthorne, Melville, as it happens, were in declining circunstances. Only Whitman, the son of a Long Island farmer and carpenter, was to belong more completely to the **life of the common man**. Theses facts undoubtedly helped cause them all to scrutinize the world of which they were part (Math. pg. 78). The social standards that Thoreau knew and protested against were those dominated by **New England mercantilism** (Math. pg. 79).

By this method of presenting and experience instead of stating an abstraction, Thoreau himself has elucidated both the meaning and the value of his long preoccupation with «**wholeness**». «The best and bravest deed is that which the whole man-heart, lung, hands, fingers and toes- at any time prompts. **This is the meaning of integrity**; this is to be an integer not a fiction». «Dwell as near as possible to the channel in which your life flows». Emerson advocated work in the garden as a sanative balance for the thinker, but he didn't work as Thoreau did. For Thoreau, as for Robert Frost, this gospel was a living act (Math. pg. 96-97).

Aristotelic («man as microcosm») **Renaissance Individualism was praised by Emerson** in his «Religio» as «How inward he is».

Parallelism between man and political body is based on Ptolemaic **centrality of man in the universe** and on the **medieval conception of social** order when the many were also one. This conception was **broken by Donne**.

Donne had said of a pretty woman that one might almost have said her body thought (Math. pg. 105-106).

The one aspect of the seventeenth century that neither Emerson nor Thoreau had to modify or foreshorten to fit their own ends was the **methaphysical poets' use of language**, their equal justice to the sense impression and intellectual subtleties.

For Emerson, Herbert's merit lay «in his power to glorify common and base objects» by **introducing homely images into the most sacred surroundings**.

Donne merit lay in **«Discordia Concors», the yoking together of unlikes** by a fresh and vigorous mind.

The Methaphysicals' way of conceits and of **bringing the abstract down to earth** is imitated by Emerson and Thoreau as well (Math. pg. 113-114).

The **gap between the idea and the object** is spanned by these words: «facts which the mind perceived, thoughts which body thought: with these we deal».

This power to **unite thought with sense impression**, the inmediate **feeling with the reflection** upon it, is what **Eliot** has discerned to be the distinguishing atribute of the **English Metaphysical Poets**, and has called «their unified sensibility».

One of the analogies by which he defined this quality is as explosively physical as Thoreau's: «The seventeenth-century writers knew that it was not enough to «look in your heart and write». **Donne** looked into a good deal more that the heart. One must look into the cerebral cortex, the nervous system and the diggestive tracts».

There are not many points of contrast between Thoreau and Eliot. But it belongs to the New England heritage of both to insist **upon integrity**; and each found one of the strongest reinforcements of his own aims in the seventeenth-century strain. (Math. pg. 98).

According to Browne, «fact is something to be felt as well as thought about», observation, poetry, judgement, fancy, science, faith (**realms of experience**) are so closed together that can be pass freely from one to another and make use of all in each».

Emerson recognizes that the XVIIth. has pre-eminence in «keeping the **truth at once to the senses and to the intellect**» and that in Thoreau «every fact became a type of the order and beauty of **the whole**».

Thoreau seems likewise to have used the same epoch as a criterion.

Thoreau, Longfellow, Alcott, Melville saw Emerson as a **re-incarnation of Thomas Browne**. Coleridge says that «**Religio Medici** paints certain parts of any moral and intellectual being». (Math. pg. 100-101).

It was unlucky for Melville that «Typee» made such stir that Hawthorne and Whitman reviewed it with enthusiasm. Emerson wrote that it was incredible that such a book could have been written by a man who had been a sailor. Thoreau reffered to it in his journal. Longfellow read it aloud. Lowell ended by declaring himself heartily sick of the flurry over it.

Its reclame so fixed Melville's image as a writer of adventure that none of this group except Hawthorne, seems to have given any attention to his later work, **to the book that fused the contrasting qualities** which Emerson most desired. (Math. pg. 131).

The methodist preacher Taylor (+1871) influenced in Emerson's and Melville's methods and sermons. (Math. pg. 127).

By the time of «Pierre» the oppresion of his thoughts had swung Melville to the other extreme, and his writing became ambiguous through its want of concretion. But in «Moby-Dick» his **sense impressions** and his **reflective mind were in equilibrium**. (Math. pg. 128).

BEANFIELD: The sphere of his main occupation.

VILLAGE: His strolls for gossip.

PONDS: Farther away from the community than «Walden» / BAKER FARM.

HIGHER LANDS AND BRUTE NEIGHBOURS: The starting point in his double instinct toward **the spiritual and the wild**, he follows his rule of going far enough to please his imagination.

HOUSE-WARMING: About finishing his cabin by building a chimney because the summer, like a departed hunter, had left.

WINTER VISITORS AND WINTER ANIMALS AND THE POND IN WINTER belong to the poems of the seasons or myth of the year; cutting of ice his thought expends itself and annihilates space and time. (Math. pg. 169).

Whitman said Thoreau couldn't put his life into any other life-realized why **one man was so and another man not so:** was impatient with other people on the street and so forth. . .«We could not agree at all in our estimate of men -of the men we met here, there, everywhere- **the concrete man. Thoreau had an abstraction about man** a right abstraction: there we agree». What saved Whitman from the last extreme of egotism was his insistence on the typical and his boundless store of fellow-feeling. (Math. pg. 650).

But both Whitman and Thoreau could have learned something from the example of Hollingworth. Their images of the rising **common man** are far more compelling than anything Hawthorne conceived through Holgrave. Although Thoreau evaded the literal-minded apostles of improvement, his weakest elements lay in the **impossible perfection** he demanded from mankind (Math. pg. 653).

Thoreau won **his wholeness** only by **uniting practice with theory**, in a way that involved a traceless man on current standards. Melville won it partly by the accident of poverty, which inmersed him, **like Whitman, in common life** (Math. pg. 132).

The root of Thoreau's hatred of the **division of labor** was that it destroyed the potential balance of his **agrarian world**, one of the main ideals of which was the union of labor and culture. Dr. Channing said: «I wish to see labor honored and united with the free development of the **intellect and heart»**.

What might be accepted as a sensible necessity by some and degenerate into a monotous routine by others was hailed by Thoreau. «Men should not labor foolishly like brutes but the **brain and the body** (as it happens in sports) should always, or as much as possible, **work and rest together»**.

The doctrine merges with what Thoreau wanted his rhythm to possess, **the concentration that rises out of repose**. Only by such **unity of experience** might his speech be «vascular».

The poet must have something pass his brain and heart and bowels too; it may be all together. Such a violent analogy was necessary to startle his contemporaries out of complacement dreaminess. Channing against Thoreau had said: **«I'm universal; I have nothing to do with the particular and definite»** (Math. pg. 97-98).

### (5) APENDICE DEL 2.2.2

Thoreau's distinction was that he had few «ideas» and **«metaphysics»** (notions about «Not Me and I», «Nothing and All») **was his aversion**. What others were preaching he proved on his pulses, and when the implications of a doctrine were thus found to be true, he set himself to live them. But even the action became secondary.

Emerson was no really concerned with what Thoreau had written but with what he had done, and in the one note of disappointment with what he had failed to do... .The one thing that Thoreau said he got from college **was the ability to express himself**. He wrote essays in clear and natural style and encouraged himself **in his wildful habit of contrast and strained paradox**. (Math. pg. 81).

The vigorous concern for our culture that brought Greenough to these examples allowed him to perceive and enunciate the **social basis of art** in the same year that **Ruskin** published his first volume of «Modern Painters» (1843). But he went beyond Ruskin because he was more solidly grounded in actual life; he **did not yearn for a revival of the conditions that had produced the great cathedrals** (Math. pg. 146).

It is no wonder that, demanding **social and economic equality** as the only right foundation for art, Greenough saw in the architecture of Egypt and the Middle Ages merely «cost to the constituency», prodiging «toil of oppressed people; **in the Greek alone beauty**».

For Greenough believed that Greek art had been a **product of free men not working in isolation** but co-operating in their crafts, and subordinated to the needs of the community. He does not appear to have reckoned with its basis in **slave-labor that so disturbed Ruskin** (Math. pg. 148).

The normal way for an American to begin to gain that mastery is by the fullest acceptance of the **possibilities of democracy and of organic and funcionalist style of Whitman**. (Math. pg. 146).

Emerson noted the kind of connection Greenough developed between **politics and art**. (Math. pg. 147).

Holding **Athenian democracy** to be the best society he knew, Greenough cast around in his America for analogies that might produce an equal cultural vitality (Math. pg. 148).

What adds real fervor to Greenough's rethoric is the perception, which unites him **with Blake and Whitman, of man in his full revolutionary and democrtic splendor as the base and measure of society**. (Math. pg. 151).

Thoreau did not believe himself to be wholly involved in Nature.

He was sensible of a certain doubleness that made him both participant and spectator in any event.

This ability to stand as remote from himself as from another is the indispensable atribute of the dramatist.

Thoreau makes you share in the excitement of his private scenes.

Thorau aimed as the great works do, to **reconcile these two extremes (the intimate and the universal)** in his own writing. (Math. pg. 170).

*Para los «poetas metafísicos» ingleses el valor del poema dependerá de su capacidad de fusión, es decir, aumentará en proporción directa a la diversidad de los materiales empleados. Trataban, según el Dr. Johnson, de la* ***concordancia de lo diverso****, la «discordia concors». Estaría en la línea de la supresión del principio de contradicción y de identidad que quería Hegel. Podría deberse a las lecturas de Platón y de Spinoza (Welleck-W., pg. 293).*

## (6) APENDICE DEL 2.2.3

*Emerson y Thoreau serían la Tesis, Hawthorne y Melville serían la antítesis, y Whitman sería la síntesis (quoad sensum) (Math. pg. 179).*

## (7) APENDICE DEL 2.2.4

Even waiving the special problem that these new groups presented (**the inmigrants in the North** as degraded poor, **the laborers in the South** as a staple production) he declared that hardly any kind of workingman in the country had the «leisure for a true integrity day by day. . .he has no time to be anything **but a machine**». (Math. pg. 79).

The history of New England, written in the books and narrated by the natives is now verified by Thoreau himself.

Such as **the effect of the storm** in July 1855 which caused loss of sand, the light-house keeper's narration. Champlain and Puritancraft could not land here in 1606 but in the bay side the water is smooth and still. The **wind** has full sweep over this bare highland (pg. 156). The history of this beach is a thrilling age in the history of commerce. Six pirates who escaped shipwreck were executed (pg. 159). Think of the amount of suffering which a single strand has witnessed. **Association of birds swallows with the beach** (pg. 163). All **the dead in the shipwreck return to land again** (pg. 168). **Fertile land (roots and corns)** due to the abundant moisture to the atmosphere **with seeds of vessels perished** (Cape Cod-2, pg. 164-165).

But «success» for Thoreau was not the **mystics' absorption into the one**, or deciphering the «characters of the great Apocalypse»; it consisted far more and increasingly as he grew older, in that «negative capability» or self-emptying with enabled Keats to pick about amongst the gravels with the sparrows. **This passionate self-identification with the non-human** carries him far beyond the idyll, beyond the religiosity of traditional nature mysticism, into an acceptance of savage for its own sake. «I found in myself, and still find and **instinct toward a higher**, or as it is named, spiritual life, as do most men, and **another toward a primitive**, rank and savage one, and I reverence them both. **I love the wild not less than the good**. . .I like sometimes to take rank hold on life **and spend my day more as the animals do**. . .» (Intr. to Walden II, pg. 14 y 229).

The very character of all the tractarians was **sincerity**, and most conspicuously of all did this belong to Pusey. . .And thus, to him the Oxford Movement was only a call **upon the succours of the past**. . .Keble, like Pusey, and far more than Newman, **had his roots in the past**.

Pusey said: «We had all which we wanted within our Church.. We had the whole range of Christian doctrine, and did not look beyond, except to the Fathers, to whom our Church sent us». If Pusey's name was given to the followers of the movement, it was, unquestionably, Keble who gave it its first popularity. His sermon inaugurated it, and its principles were those of «The Christian Year». That book, said Newman once, laughingly, was the «*fons and origo mali*». And in it we see the nature of the influence which the movement exercised, **not only upon theology but upon literature**. Here again is the note of sincerity, first and foremost: **sincerity which means purity**. . .(C.H. of. E.L., pg. 264).

## (8) APENDICE DEL 2.3.1

Every history should be written in a wisdom that looks at facts as **symbols** (Math. pg. 267).

The principal function of myth in Melville is to symbolize the fundamental truth. Melville could not say directly **whether the law was good or evil**. He had been born into a world whose traditional religion was in state of decay and whose grim Jehovah often struck him as being only the projection of **man's inexorable will to power**. But as Melville responded to the Christian belief in equality and brotherhood he poured out his praise to «the Great God absolute, the centre and circunference of all **democracy**». Melville did not achieve in «Mobby Dick» a «Paradise Lost» or a «Faust». **The search for the meaning of life** that could be symbolized through the struggle between Ahab and the White Whale was neither so lucid nor so universal. But he did apprehend therein **the tragedy of extreme individualism**, the disasters of the selfish will, the agony of a spirit so walled within itself that it seemed cut off from any possibility of salvation. Symbols of Abraham and Isaac in captain Were and Billy. (Math. pg. 655-56).

The old customs still survive, even while antiquarians grow agray in commemorating their past existence. «The farmers crowd to the fair today in **obedience to the same ancient law**, which Solon or Lycurgus did not enact, as naturally as bees swarm and fellow their queen (Math. pg. 649).

## (9) APENDICE DEL 2.3.2

Thoreau, unlike Whitman, **hated to lie with the sun on his back and was constant in his dislike of sensuality**.

His desire was for, «**no higher heaven than the pure senses can furnish**, a purely sensuous life». The double suggestion here of the need for clarified perception and of the vision into which it could lead him bring out the **mystical element** that always remained part of his experience. (Math. pg. 91).

In a clear allusion to Emerson who, due to his Cambridge **platonism and XVIIth. heritage**, was so **different from his contemporarian utilitarian Yankees**, Thoreau says it was so rare to find a man musing. (Math. pg. 100).

Sometimes Thoreau was much akin to the tradition of the **pioners** and settlers, who had regarded the lonely wilderness with **awe** that could mount to **terror**.

But it was not in his temperament to dwell **on the diabolic power** of the unsubdued dark wastes; his more characteristic mood is that of the Sunday morning worshipper of Pan.

Thoreau felt that the English poets had not seen **the west side** neither of themselves nor of any mountain nor looking the nature at the normal way of the hunter or woodchopper but **too much with the eye of the artist**. (Math. pg. 163).

But Thoreau is a follower of John the Baptist rather than of Christ; he is a voice crying in the wildrness and he prefers living in solitude upon its locusts and wild honey to consorting with publicans and sinners. He went to **the woods, not indeed in any spirit of misanthropy but to find himself, and perhaps God; above all, to find joy**. He wanted to escape from the «joylessness» of nineteenth century New England, from the contemporary conception of life as melancolic responsibility and of «**duty as the supreme guide**» (Willey, pg. 13).

How did Thoreau measure «success» in life? He writes: «If the day and the night are such that you greet them with joy, and **life emits a fragance like flowers** and sweet-scented herbs, is more elastic, more starry, more inmortal, that is your success». It is a kind of **auster epicureanism that he preaches**, a doctrine congenial to an escaped puritan who, while rejecting the doctrinal and social assumption of his kind, has yet retained **their horror of sensuality**. Nature, in the mid nineteenth century, was both refuge and strenght for such as he, it was the appointed alternative and antidote to a petrified «churchianity». **To look for God in the meeting house was to seek the living among the dead; he was to be found now in the temple not made with hands**. (Intr. to Walden II, pg. 14).

Though, like John the Baptist, Thoreau may be no more than a harbinger, preparing the way for a teaching mightier and diviner than his own, he yet speaks to our condition, and it will be at our own peril if, in this far more desperate twentieth century, we neglect **his call to repentance** or pay no heed to the reasons for his resolve «**not to live in this restless**, bustling, trivial nineteenth century, but **stand or sit thoughtfully** while it goes by» (Intr. to Walden II, pg. 16).

## (10) APENDICE DEL 2.3.3

The description amounts to a more exact statement of the **combination of intellect and senses**, which Emerson praised so consistently even though he was its infrequent master.

Emerson would have agreed with Eliot's essay on «The Metaphysical Poets» (1921) that a thought to Donne was an experience».

Thoreau especially would have liked the physical analogy that the poets of that age **could devour any kind of experience**.

Melville proved that he could amalgamate into a new whole fragments certainly as disparate as falling in love and reading Spinoza, «the noise of the typewriter» and the smell of the cooking» (Math. pg. 131).

Thoreau voiced, when reading in a report on farm by a group of husbandrymen «**I feel as if I got my feet down on the solid and sunny earth, the basis of all phylosophy and poetry and religion even**» (Math. pg. 140).

Horatio Greenough (1805-1852) was influenced by the writings of Wincklemann, Schiller and Goethe.

In his social theories, Greenough declared: «I love the concrete»; «We build our church up into the sky against gravitation but it's only the downward tendency that holds it fast» (Math. pg. 140-141).

Like Poe and Henry James, Greenough was forced by the very absence of a living native tradition for his art to re-examine the essentials of both its **technique and its purpose**, and so to arrive at fundamental discoveries in advanced of current European practice (Math. pg. 144).

Thoreau revealed secrets of nature but **according to Alcott**, was so earth-bound, more wild than pastoral.

It is doubtful whether most readers now sense in Thoreau more than a shiff of wildness. His instint toward the higher life was so inordinately encouraged by his contemporaries that it was only by the sturdiest action that he held fast to the soil.

«Let us settle ourselves and work and **wedge our feet downward**. . .till we come to a hard bottom and rocks in place, **which we can call reality and say: this is, and no mistake**». (Math. pg. 164).

The nature to which Emerson gave utterance is far more etherealized that Wordsworth's since it has so little of the freshening that was produced by Wordsworth's delicate full trust in the **knowledge that came from his senses**.

**The single blossom against the soil** is the apt symbol for his kind of beauty, as were **the petals** of the rhodora in the black waters of the pool.

It is no wonder then that many of his landscapes were composed not **out of tangible materials but from the evanescent light of reflections**. (Math. pg. 161).

What separates Thoreau most from Emerson is his interest in the varied play of **all his senses, not merely of the eye**, a rare enough attribute in New England and important to dwell on, since it is a crucial factor in accounting for the greater density of Thorau's style. **His Indian accuracy of sight** that could measure distances like the surveyor's instrument and tell time almost to the minute by the opening of the flowers. The eyes introduce us but we learn afterward by conversing with things. (Math. pg. 87-88).

To avoid the flat repetion of what he already knows, Thoreau uses the Wordsworth's relaxed attention, it is, «the perception with the unworn sides our eyes», and Keats' «sidelong glance». So we have the familiar scene in new perspective and with a «wholeness» of impression. But some years after «Walden», Thoreau felt that his senses were less buoyant that when he was young (Math. pg. 90).

While still at college, Thoreau noted the greek poets' appetite for **visible images** (f.i. Homer's exact description of things as they appeared to him and their effect upon him) in contrast to the tendency of **the northern imagination to «the dark and mysterious»** and **its consequent «neglect of the material»**. (Math. pg. 85).

But as his preoccupation in «The Service» and the chapter devoted in the «Walden» has told us, he gave his most rapt attention to **sounds**. They melt and flow and he feels himself bathed in their surge. The sharp scream of the jay rasps at him like steel. The first faint peep on the hyla leaks into his ear. On hearing an stallion boy with his hand organ, he expresses an intensity of pleasure **equal to what Whitman felt in the opera**: «These delicious harmonies tear me to pieces while they charm me». The sweetness of the note of the wood thrush, the most exquisite flavor takes him out of himself, **leaves his body in a trance** and has the freedom of all nature. «The contact of sounds with a human ear whose hearing is pure and unimpaired, in coincident **with an ecstasy**». «There is all the romance of my youthfullest moment in **music**. Heaven lies about us, as in our infancy». The detachment of joy of playing or echoing the flute, the good cheap music of nature, the booming of ice, the fall of a distant tree, the voice of a neighbour singing. The humming of the **telegraph wire** reminds him of Aeolian harp and of Anacreon, whose book he read again. He writes about the poetry of the railroad at length no less than thirty times: «Only in proportion as a man has a poor ear for music must he go to art for it» (Math. pg. 89).

Thoreau had learned of the Indians their customs and lore, their stoicism more than Zeno's, their **alertness of eye and ear**, thir enduring struggle with the elements.

Thoreau believed it's the duty of the poet to report the residual effects that this race had made on the life of his own white generation, **«the savage in man** is never quite eradicated». (Math. pg. 163).

In all these cases, and in the resonant cadences of the whole, **De Quincey has rivalled Browne's resources of sound**. But lacking the intensity of emotion that springs only out of continued reinvigoration from the common things of life, sublimity has become a **surface ornament**. (Math. pg. 121).

Thoreau sensed a more **integral connection between the words and the thought** than Emerson did. **Thoreau regarded translations as a impossibility** and made discrimination, foreing to Emerson, between the spoken and the written word, because «eloquence in the forum is the rethoric in the study».

Thoreau said of the poet, almost in Frost's words, that **the tone and pitch of his voice** is the main thing. Thoreau desires to **speak in harmony with Nature** (Math. pg. 156).

The echo from vale to vale is, to some extent, an **original sound** and therein is the magic and charm of it (Walden, pg. 141).

*Intenta reproducir el lenguje humano por escrito y por el canto de los pájaros.*

«Whip poor whils owl cock crowing» (pg. 140).

I never had been bor-r-rr-r-a (Walden pg. 141).

I **rejoice that there are owls**. Let them do the idiotic and maniac hooting for men (Walden, pg. 142).

*(E. Dickinson veía el tren como un semidiós y como un caballo de hierro).*

He held that **scent was** a more primitive adquisition that shows the concealed and detects earthiness (Math. pg. 88).

**Taste** meant less to Thoreau, though eating became a kind of sacrament (Math. pg. 88).

**The water held in their little hollows**, on the receding of the tide, was so crystalline that I could not believe in salt, but wished to drink it (Cape Cod. pg. 27).

Thoreau became ecstatic as he talked about **touch**. «My body is all sentient. As I go here or there, I am tickled by this or that. I come in contact with, as I touched the wires of a battery». He knew like Anteus, that his strenght derived from ever renewed contact with the earth. But he wanted more than contact with nature; he **wanted the deepest inmersion, naked in the water, in the river, in the ship, walking**. (Math pg. 88).

«A man has not seen a thing who has not felt it». Thoreau was not specially equipped either for abstract theorizing or for strictly scientific observation. «But **when he could base theory on his own study practice** (or observation) as in «Life without Principle» o «Civil Disobedience», the impact of his humanity was dymanic. And when, as a writer in «The Week», **he could fuse his thought and his observation by means of a symbol** which was not just suggested but designed in sharp detail, he was able, in Coleridge's phrase, to «elicit truth as at a flash». In the chapter «What I lived for» he writes: «We are able to apprehend at all what is sublime and noble only by the perpetual instilling and drenching of the reality that surround us». The gerunds are characteristic, drawn from **verbs of touch that penetrate to his inner being. They show the kind of fusion** he could make by training into his writing the alertness of his senses. (Math. pg. 93).

## (11) APENDICE DEL 2.3.4

Emerson and Thoreau were no longer held in check by any religious dogma, and in their further revolt against the eighteenth-century conclusions concerning the **«weakness of human reason** and the narrow limits to which it is confined», they had been carried so far as to deny **any limitations whatsoever to the mind's potentialities**. (Math. pg. 112).

## (12) APENDICE DEL 2.3.5.

This New England transcendental faith was a romantic glorification of **conscience and will**. As other arch-romantics they were also dreaming their **Jacksonian dream**, their **imperialistic dream**, their **Utopian dream** (Parr. Vol. II, pg. 383).

Perhaps we have reason to be **proud of our naval architecture** and need **not go to the Greeks or the Goths or the Italians for the models of our vessels** (Cape Cod. pg. 38).

## SECCION TERCERA: WHITMAN, PERIODISTA

## LOS TEMAS NORTEAMERICANOS DESDE EL PUNTO DE VISTA DEL REALISMO OPTIMISTA DE WALT WHITMAN, APLICANDO SUS CINCO SENTIDOS CORPORALES Y LIMITANDOSE A CONTAR LO QUE VE

### BLOQUE I

**3.1.0.- LA NACION Y LA LITERATURA ECOLOGICA**

**3.1.1.- EL MUNDO SIDERAL O EL UNIVERSO**

**3.1.2.- LA FLORA, ESPECIALMENTE LAS LILAS**

**3.1.3.- LA FAUNA**

**3.2.0.- LOS NORTEAMERICANOS**

**3.2.1.- INVENTOS E INVENTORES**

**3.2.2.- ACTIVIDADES, OFICIOS Y PROFESIONES HONORABLES**

**3.2.3.- LAS INSTITUCIONES Y LA HISTORIA DE LOS EE.UU.**

**3.2.4.- COSTUMBRES Y VIDA COTIDIANA**

**3.2.5.- VIDA DOMESTICA E HISTORIA SOCIAL DE LOS EE.UU.**

**3.3.0.- LAS CUALIDADES POSITIVAS Y NEGATIVAS, EXPRESADAS CON ADJETIVOS ESPECIALES Y CON INTENSIFICADORES, CON SENTIDO VITALISTA**

**3.3.1.- LA NACION SOLO TIENE CUALIDADES POSITIVAS (INNATAS, HEREDADAS, PER SE, A PRIORI) Y PRODUCE UNA RAZA ESPECIAL QUE LOS NORTEAMERICANOS HEREDAN**

**3.3.2.- LOS NORTEAMERICANOS TIENEN CUALIDADES POSITIVAS SOLO CUANDO IMITAN Y/O SON PRODUCTO DE SU NACION, ES DECIR, CUANDO HEREDAN LAS CUALIDADES DE UNA RAZA, UN CARACTER Y UNA CULTURA, CON SUS SEÑALES DE IDENTIDAD**

**3.3.3.- CUALIDADES NEGATIVAS DE LOS NORTEAMERICANOS, V.G. LA ESCLAVITUD**

**3.3.4.- ACTITUDES Y PROFESIONES DETESTABLES**

**3.3.5.- VICIOS, ENFERMEDADES Y PECADOS**

3.4.0.- **EL POETA DEBE SER HEREDERO (IMITAR, SER PRODUCTO Y ACOMODARSE) DE SU EPOCA Y LUGAR, ASI COMO LOS CIUDADANOS DEBEN SER HEREDEROS DE SU NACION**

3.4.1.- **LA HERENCIA PASA DE LA NACION AL CIUDADANO, Y DEL CIUDADANO AL POETA**

3.4.2.- **EL POETA ES UNO COMO LOS DEMAS Y DEBE SER UNO COMO LOS DEMAS PARA PODER SER ENTENDIDO**

3.4.3.- **EL POETA ES, COMO EL PERIODISTA, QUE ES FIEL A LO QUE VE Y A LO QUE OYE, O COMO EL NOTARIO, QUE SE LIMITA A CONTAR LO QUE VE Y LO QUE OYE**

## BLOQUE II

### 3.1.1

Estrellas: 5 frecuencias
Campo: 3 frecuencias
Universo: 5 frecuencias
Ríos: 14 frecuencias
Invierno: 2 frecuencias
Materias: 2 frecuencias
Sol: 6 frecuencias
Noche: 4 frecuencias
Espacio terrenal y etéreo: 5 frecuencias
Mar: 11 frecuencias
Firmamento: 2 frecuencias
Cosmos: 4 frecuencias

**ENUMERACION PERIODISTICA SEGUN LOS CINCO SENTIDOS**
**EL MUNDO SIDERAL O EL UNIVERSO**
**LA NATURALEZA COSMICA**
**LOS HABITANTES DE OTROS PLANETAS**

- El miedo que los románticos tenían a la naturaleza indómita.
- Enumeración de los mares (fracción 14).
- Alusiones veladas al cometa que atemorizó a los norteamericanos.
- Alusiones a los graves problemas de los naufragios.

El día y la noche (4) / la puesta del sol (25) / rayos. . .cumbres. . .relámpagos (34) / sol. . .luna (36) / calor. . .nieve (37) / los bardos norteamericanos serán el cosmos (41) / sol naciente y sol poniente (48) / nacimiento y desarrollo de las estrellas (67) / tumulto y caos. . .órbitas menores de las estrellas. . .los anillos incesantes (68) / globo. . . planeta. . .satélite. . .estrella. . . periodo de descanso e inacción (54) / el cerebro del mundo (55) / días ardientes y noches glaciares (56) / tierra. . .flores. . .atmósfera. . .mar (56) / tempestades. . . batallas. . .naufragios en el mar. . . espamos del firmamento (40) / líquido del mar (54) / oleadas oceánicas (65) / regiones vivientes antes no alcanzadas (67) / los que están allí como nosotros estamos aquí (61) / minas (16) / capas geológicas (44) / montañas (26) / la tierra y el mar (26) / peces (5 y 26) / el firmamento y los astros (26) / el poeta irá directamente a la creación. . .es el amante cabal del Universo (29) / pasión por la luna (26) / magnitud de su geografía (12) / estrellas errabundas o fijas (61) / superficie del globo (61) / diciembre (16) / partícula (53) / olas (*pero en sentido metafórico expresando los 60 minutos de una hora*) (65) / y cruce raudamente sus anillos incesantes sin hallar reposo jamás (68) / en cualquier parte del globo o de las estrellas por sus habitantes o por nosotros (61) / estrellas (20).

### 3.1.2

Flora: (fracciones 15, 26 y 36)
Semillas: 2 frecuencias
Bosques: 4 frecuencias
Hierba: 2 frecuencias

**ENUMERACION PERIODISTICA SEGUN LOS CINCO SENTIDOS**
**LA FLORA NORTEAMERICANA, ESPECIALMENTE LAS LILAS**

- Flores cultivadas como las lilas (Revista *Flores*, Abril, 1995, número 35, pg. 20-22).

- Arboles y arbustos silvestres, que Whitman había visto en sus viajes a los Grandes Lagos, a Nevada y a Nueva Orleans.
- La cabaña rústica puede aludir a la que se fabricó Henry Thoreau quien, además, hace una descripción botánica de la flora de Nueva Inglaterra, en la línea de los botánicos, como Buffon o Linneo.
- Whitman era amigo de un famoso botánico a quien visitó a las orillas del río Hudson; su nombre era Burroughs.
- En el libro de Audoubon sobre la flora salvaje del Este de los EE.UU. viene descripción y foto del lirio («lily»), pero no de la lila («lilac»).

Maíz. . .manzanas. . .hijos. . .son signos de riqueza (5) / vegetación silvestre. . . flora. . .árboles frutales. . .bosques vestidos de hielo. . .pastos de la sabana y de la pradera (15) / diversidad del clima y de agricultura (16) / la naturaleza (flora, fauna, peces, montañas, cielo, etc.) no es un tema pequeño en belleza y en dignidad (26) / caer semillas. . .raices subterráneas. . .lilas. . .rosas en un arbusto. . .castañas, naranjas, melones y peras vierten el perfume impalpable de la forma (26) / los árboles en los bosques y la hierba a la vera del camino es el triunfo cabal del arte. . .inclinación de los girasoles en sus tallos (36) / el huesecillo de una fruta (25) los perfumes de la tierra y de las flores (56) / el milagro de los tallitos de hierba (43) / las cabañas rústicas y los claros de los bosques (16) / los bosques, montañas y ríos (26) / geografía de los EE.UU. . .naturaleza viviente, sus ríos y sus lagos (13) / dulces y libres de la sabana y de las tierras altas de la sabana (15) / la rima y la uniformidad florecen infaliblemente y al azar (26).

### 3.1.3

Caballería: 1 frecuencia Caballos: 2 frecuencias

### ENUMERACION PERIODISTICA SEGUN LOS CINCO SENTIDOS: LA FAUNA NORTEAMERICANA

- Animales salvajes, vistos por Whitman, personalmente, o estudiados en los libros.
- Animales domésticos.
- Fauna aérea, marítima y terrestre.
- En el Diccionario de los Pájaros de Audoubon del Este de los Estados Unidos vienen censados los gorriones, tordos, faisanes, buitres y mirlos, pero no vienen ni los cóndores ni los gavilanes.
- Modernamente, los ecologistas han conseguido que se prohiba en casi todo el mundo, la pesca de la ballena.

No contemplorarás el vuelo de la gaviota sobre la bahía ni los briosos movimientos del caballo de pura raza (37) / con vuelos y canciones y gritos que responden a los de la paloma silvestre y del picamaderos, de la oropéndola y de la falaris, del pato marino, del gavilán y de la atahorma, del alcavarán, de la foja, del tordo, del faisán, de la catarаña pinta, del mirlo, del sinsonte, del buharro, del cóndor, de la garzota y del águila (15) / los animales silvestres, los cazadores y los armadores de trampas... las pesquerías y las pesca de la ballena (16, 24 y 28) / con vuelos y canciones de aves (15) / los animales y aves (26).

### 3.2.1

Ciencia: 6 frecuencias

Inventores: 2 frecuencias

**ENUMERACION DE INVENTOS, INVENTORES Y HOMBRES DE CIENCIAS**

- Según Menéndez y Pelayo (*H. Heterodoxos E.*, Vol. II, pg. 919), Huarte de San Juan fue precursor de la frenología.
- El progreso de los EE.UU. (civilización) hacia niveles más avanzados.
- Los avances científicos y las ciencias exactas.
- La transformación de la naturaleza por el hombre.
- Los nuevos descubrimientos.

Las fábricas de la vida mercantil (18) / las máquinas de ahorrar trabajo (18) / los lavaderos de oro (16) / las minas (16) / la belleza de la tabla de multiplicar (48) / las profundidades insondables (42) / los nuevos descubrimientos de la ciencia (46 y 66) / las leyes que persiguen al tiempo y van detrás de él (32) / la rapidez eléctrica (25) / lo mejor de los EE.UU. no está en sus inventores (6) / atomista (42) / el geólogo (42) / el químico (42) / el matématico (42) / de la simiente de los científicos (42) / el talentoso (74) / sistema filosófico (45) / lexicógrafo (42) / astrónomo (42) / frenólogo (42) / historiador (42) / espiritualista (42) / la ciencia y las formas modernas (70).

### 3.2.2

Belleza: 10 frecuencias
Arte: 5 frecuencias
Artesano: 3 frecuencias
Opera: 2 frecuencias
Comercio: 4 frecuencias
Periódicos: 2 frec. (Fracciones 6 y 50)
Buques: 2 frecuencias
Maestro: 6 frecuencias

Sacerdotes: 3 frecuencias
Artista: 4 frecuencias
Música: 3 frecuencias
Cazadores: 2 frecuencias
Bardos: 14 frecuencias
Periodistas: 1 frec. (Fracción 74)
Viajes y viajeros: 2 frecuencias
Poetas: 43 frecuencias

**ENUMERACION PERIODISTICA DE LAS ACTIVIDADES, DE LAS NUEVAS PROFESIONES Y DE LOS NUEVOS OFICIOS HONORABLES**

- El mismo Whitman había ejercido las profesiones de maestro, periodista, carpintero y lexicógrafo (en un intento de hacer un Diccionario).

Marino, viajero, atomista y químico (42) / de la simiente de los científicos salen los bardos (42) / el oficio de carpintero tiene su belleza, la ópera la suya, el clíper de Nueva York (48) / el mejor cantante (31) / el dueño de la biblioteca (49) / a través de los hombres de ciencia (42) / la hermandad de los escritores, sabios, músicos, inventores, adecuada ópera autóctoma, el oficio naval (38) / cazadores y armadores de trampas. . . pesquerías y la pesca de la ballena (16) / jóvenes artesanos (17) / obreros y obreras libres de los EE.UU. (17) / cazadores, leñadores, cultivadores de jardines y huertas, navegantes y conductores de caballos (26) / el pobre artesano o labrador libres que llevan bien puesto el sombrero (47) / el aplauso supremo de la ciencia (42) / el entusiasmo del saber y exploración de los abismos (42) / hendiendo el espacio y dando vueltas se dilata el alma del poeta (42) / el cambalache yanqui (18) / los bomberos de Nueva York (18) / el gran propietario. . .los nuevos propietarios (49) / talentoso, artista, ingenioso, periodista, estadista, erudito, (74) / el libre comercio. . .los lavaderos de oro (16) / vapores (10) / canciones (71) / maestro (45) / cualquier oficio (38) / oradores (47) / profetas (69) / labrador (47) / madrugadores (26) / no hay oficio ni empleo que no tenga su propia belleza (30).

### 3.2.3

Ciudadano: 4 frecuencias
Ciudades: 4 frecuencias
Lección: 3 frecuencias
Instrucción: 2 frecuencias
Gobierno: 3 frecuencias
Magistrados: 2 frecuencias
Legisladores y legislativos: 3 frecuencias
Literaturas: 3 frecuencias
Jerarquía: 2 frecuencias
Presidente: 2 frecuencias
Salones: 2 frecuencias
Estados: 15 frecuencias
Nación: 15 frecuencias

### LAS LEYES JURIDICAS DE WHITMAN Y DE LA CONSTITUCION NORTEAMERICANA

### LAS INSTITUCIONES Y LA HISTORIA DE LOS EE.UU.

- Según la división de poderes mostrada por Montesquieu, llevada a rajatabla en los EE.UU., hay que separar los cuerpos legislativos, los judiciales y los ejecutivos o gobiernos.
- Las Instituciones se enumeran en la fracción 71.
- Las Iglesias han sido nombradas en la Sección 1ª.
- La palabra «estado» fue utilizada por vez primera por Maquiavelo, pero referida a Fernando el Católico.

El altivo reto del año 1776. . .el establecimiento de la Constitución. . .la Unión siempre rodeada de charlatanes. . .la venida perpetua de inmigrantes (16) / la guerra y la paz (61) / los Representantes (10) / Policía (71) / Congreso (47) / el ejército (71) / de la victoria exterior (12) / las elecciones norteamericanas (8) / el estadista y el erudito (74) / las instituciones públicas (71) / legislación (71) / láminas cómicas o trágicas (50) / universidades (6) / Justicia (70) / Tribunales (71) / Teatro de la Antigüedad (11) / salas públicas (47) / la instrucción (10) / magistrados, cuerpos legislativos, embajadores, escritores, universidades, iglesias, salones, periódicos ni inventores (6) / terrible significación de las elecciones. . .el Presidente se descubre ante ellos y no ellos ante el Presidente (7) / la gestación interminable de los Estados, la reunión del Congreso cada diciembre, los representantes que acuden puntualmente desde todos los climas y desde los puntos más lejanos (16) / los círculos del gobierno norteamericano (48).

**3.2.4**

## COSTUMBRES Y VIDA COTIDIANA

- Sobre el comportamiento negativo hablaremos en 3.3.4. y 3.3.5.
- Los grandes latifundios de la agricultura del Sur, que intentaba vender sus productos a Inglaterra y no al Norte. El Norte atacó al Sur, con la excusa de la esclavitud, porque tampoco el Norte quería unos Estados Unidos que fuesen «negros» como Jamaica o Haiti.

Pequeños o grandes, doctos o ignorantes, blancos o negros, legítimos e ilegítimos, enfermos o sanos (60) / negocios prósperos. . .fincas. . .capitales (10) / riqueza. . . refinamiento de las ciudades. . .ganancias del comercio y de la agricultura. . .magnitud de la geografía. . .victoria exterior (12) / cuadros. . .relieves. . .estatuas de bronce o de madera. . .ilustraciones de libros o periódicos. . .dibujos. . .habitaciones. . .moblaje. . . vestido. . .proa o popa de los buques (50) / facciones hereditarias. . .diversidad de clima . . .tribus de rojos aborígenes. . .buques golpeados por la tormenta. . .primeras civilizaciones (16) / la historia de los colonos (16) / el fácil movilizarse de la población (18) / la excursión de tiro al blanco (18) / la vida en las plantaciones del Sur (18) / la llegada continua de emigrantes (13) / visitantes que se han anunciado (74) / salvaje o malvado, poeta o sabio, artesano o agricultor o prostituta (60) / ciudades orilladas de muelles, el superior comercio marítimo y el interior inexplorado (16) / el ahorro, sin la venia amorosa del alma, no es más que un soplo fétido (54) / calles, vapores. . .fincas (10).

**3.2.5**

Madre: 4 frecuencias, pero que no tiene sentido simbólico en Whitman referido a la patria, hasta el año 1882, «En la Ribera de Ontario Azul», en el capítulo 4.5

Padre: 3 frecuencias
Mujeres: 15 frecuencias
Nacimiento: 4 frecuencias
Ancianidad y ancianos: 4 frecuencias
Vestidos: 2 frecuencias
Cadáver: 2 frecuencias

Niños: 5 frecuencias
Hombres: 28 frecuencias
Madurez: 2 frecuencias
Cortinajes: 2 frecuencias
Puerta: 2 frecuencias
Jóvenes: 7 frecuencias

## VIDA DOMESTICA E HISTORIA SOCIAL DE LOS EE.UU.

- Los Ritos Funerarios y otros Ritos de Iniciación se relatan en la Sección 1ª.

- Hombres y Mujeres: paternidad, maternidad, procreación y filiación.
- El Amor y los gestos de afecto y de cariño (Véase el 2.3.2).
- El Sexo y las relaciones sexuales.

Suma guardada para los gastos del entierro (56) / comedor (1) / comida (1) / paredes y techos (47) / sombrero (47) / pedazo propio de la tierra americana (56) / cabañas rústicas (16) / se llevan el cadáver (1) / tablas de chilla. . .y cómodos dólares para el vestido y la comida (56) / ganar mucho y proveer para sí y para su familia. . . acabar su vida honrada sin deudas ni crimenes. . .economías del alimento y del sueño . . .dar alguna pequeña atención al tocar el cerrojo de la puerta (56).

## HOMBRES Y MUJERES

Perfecta igualdad del varón y de la mujer (17) / obreros y obreras libres (17) / espíritus de los hombres y mujeres (47) / las mujeres y los niños (55) / hombres y mujeres (46) / iglesias de los hombres y mujeres (69) / interpretes de los hombres y las mujeres (69) / gusto verdadero de los hombres y mujeres (56) / los cuerpos y los espíritus de los hombres y mujeres. . .nada más divino que los hombres y las mujeres (43) / todo hombre libre y toda mujer libre (71) / a cada hombre y a cada mujer (39) / a los hombres y a las mujeres (44) / para la mujer tanto como para el hombre, y para el hombre tanto como para la mujer (67) / el gusto verdadero de los hombres y mujeres (56) / un hombre o mujer (60) / los hombres y las mujeres (26).

## MATRIMONIO
## ACTO DE PROCREACION Y SEXO
## PATERNIDAD, MATERNIDAD, FILIACION

Los rostros gozosos de los invitados a la boda (57) / el amor de las mujeres sanas por el cuerpo viril (26) / de la simiente de los científicos. . .habrá de engendrarse. . .el padre y el hijo (42) / engendrar hijos y educarlos bien (45) / dándoles fuerza para la paternidad y maternidad (49) / sólo se engendran y conciben hijos sanos y vigorosos (51) / nacimiento de los niños (54) / desde que nació del vientre de su madre y desde que ésta nació del vientre de la suya (55) / la sabrosa carne de firmes fibras que produce hombres y mujeres (21) / compañera perfecta e independiente. . .dulce leche de los pechos. . .madre de hijos. . .recién nacidos (72) / los padecimientos preciosos de las madres (61) / heredero robusto y bien formado que se acerca (2) / y los hombres engendren hijos de las mujeres (5) / las facciones hereditarias han llegado al poeta por línea paterna y materna (16) / ni las úlceras o manchas venéreas. . .onanismo. . . venas pútridas. . .veneno serpentino para seducir mujeres (59) / prostituta (60) / aspereza de los padres e hijos entre sí o de los maridos y mujeres (59) / en la rutina de la paz. . .el poeta estimula el matrimonio (20).

## EL AMOR
## LOS GESTOS DE CARIÑO, AFECTO Y GUSTO

- Sobre las pasiones y las emociones, véase el libro de Philip Lersch «La Estructura de la Personalidad», Ed. Scientia, Barcelona.

Los bardos norteamericanos estarán destinados a la generosidad y al afecto (41) / corriendo todos alegremente hacia ti (57) / la vasta capacidad de amar (17) / compasión y afecto para las mujeres y niños (55) / todo el vasto y dulce amor y los padecimientos preciosos de las madres (61) / el gusto verdadero de los hombres y mujeres que pasan junto a tí o con quienes tienes que ver en la juventud o edad madura (56) / el amor de las mujeres sanas por el cuerpo viril (26) / el poeta es el amante cabal del Universo (29) / el amor del poeta es libre (29) / la sabiduría de la vejez no se puede comparar con la sabiduría interrumpida a trechos por largas épocas y que vuelve depués de cierto tiempo con poderosos refuerzos y ricos presentes y los rostros gozosos de los invitados a la boda, hasta donde alcanza tu vista en todas direcciones, corriendo todos alegremente hacia ti (57) / piensa el joven a menudo en él y piensa la joven a menudo en él? (66) / piensan en él los ancianos? (66) el poeta no es un amante irresoluto ni suspicaz (29).

### 3.3.1

Opulento y opulencia: 4 frec.
Grandioso y grandiosidad: 5 frec.
Grandes: 11 frecuencias
Más que: 7 frecuencias
Nación: 15 frecuencias
Estados: 15 frecuencias
Virilidad: 4 frecuencias
Grandezas: 5 frecuencias
Orgullo: 6 frecuencias
País: 2 frecuencias
Vida: 18 frecuencias

## LA NACION SOLO TIENE CUALIDADES POSITIVAS

- Adjetivos en grado superlativo e intensificadores.
- En la línea del vitalismo (Sección 2ª).
- Para calificar algo de bueno hay que ser más exigente que para calificarlo de malo, siguiendo el aforismo de la Escolástica: *«Bonum ex integra causa, malum ex quocumque defectu»*.

Los EE.UU. poseen como el que más la más completa naturaleza poética (3) / los EE.UU. son en su esencia el más grande poema (3) / Aquí los actos del hombre están acomodados a los actos de la naturaleza (5) / Los EE.UU. tienen sus venas llenas de poesía (20) / Estados bullientes. . .negocios prosperos. . .capitales (10) / los EE.UU. son una nación de naciones (4) en los EE.UU. se conjuga la aspereza y la virilidad, desdeñando lo trivial. . .opulencia del verano y del invierno (5) / la grandeza de los EE.UU. (6) / la magnitud de la naturaleza de los EE.UU. . .(9) / el orgullo de los EE.UU. . .riqueza y refinamiento de las ciudades. . . ganancias del comercio y de la agricultura y toda la magnitud de la geografía o los espectáculos de la victoria exterior

(12) / el descubrimiento y colonización de América del Norte es mayor que el teatro de la Antigüedad (11) / los EE.UU. son la raza de razas. . .los otros continentes llegan como contribución a los EE.UU. (13) / la gestación interminable de los nuevos Estados (16) / estos Estados Norteamericanos fuertes y sanos (50) / todo lo que ha comenzado virilmente (61) / los grandes genios (51) / magnífica nación (74) / máximo grado (41) / Hudson masculino (14) / poderosos refuerzos (57) / valor (70) / bien armado (19) / formas dolidas (19) / pequeñas o grandes (60) / el gran propietario (49) / robustez. . . copioso. . .prolífico (5).

### 3.3.2

Divinidad: 5 frecuencias
Herederos: 2 frecuencias
Libertad y sus tipos: 17 frecuenc.
Vida: 18 frecuencias
Virilidad: 4 frecuencias

Raza: 6 frecuencias
Belleza: 12 frecuencias
Carácter: 4 frecuencias
Vivos y vivientes: 5 frecuencias
Nuestro: 6 frecuencias

**LOS NORTEAMERICANOS TIENEN CUALIDADES POSITIVAS SOLO CUANDO IMITAN Y/O SON PRODUCTO DE SU NACION, ES DECIR, CUANDO HEREDAN LAS CUALIDADES DE UNA RAZA, UN CARACTER Y UNA CULTURA CON SUS SEÑALES DE IDENTIDAD**

- Adjetivos de grado y de intensificación.
- Vitalismo (Sección 2ª) y divinidad (Sección 1ª).
- Raza = carácter = cultura = *«volksgeist»* = Alma de los pueblos.
- El mismo Whitman era un entusiasta de la música, especialmente de la ópera.

Si el poeta no exhibe modelos superiores y no se prueba a sí mismo (24) / el poeta posee la superioridad de lo auténtico sobre todas las ficciones y novelas (48) / el ascenso a niveles superiores de pensamiento, juicio y conducta (66) / el más gran poeta asciende por último y lo termina todo (34) / fraude perpetrado contra la civilización (56) / la conducta de lo vital y de lo grande (73) / mejora esto las costumbres? (72) / aversión a lo débil (7) / y más altiva (74) / anhelo y hartura del espíritu (63) / con dignidad (40) / innata elegancia espiritual (7) / esperan su perfeccionamiento (65) / esperan para volver a encontrarlo (64) / espléndida y prolífica (5) / los Estados norteamericanos fuertes, sanos y cultos (50) / toda la grandeza (61) / grandiosidad actuales (11) / favorece a la grandiosa expresividad norteamericana (70) / tan grandioso y real (58) / los poetas son dignos de la idea grandiosa de la libertad (46) / magnitud y generosidad del espíritu del ciudadano (9) / es tan magnífico como una nación (74) / más opulenta (74) / el amor de las mujeres sanas por el cuerpo viril (26) / las razas robustas de los bardos (42) / haciéndoles ágiles y vigorosos, ricos y amplios (49) / sólo se engendran y conciben hijos sanos y vigorosos en los pueblos donde los modelos de las formas prístinas son públicos todos los días (51) / la libertad recibe la adhesión de los héroes

(46) / el poeta ofrece la sabrosa carne de firmes fibras (21) / el nuevo linaje de poetas (69) / los hombres y las mujeres perciben muy bien la belleza (26) / los cuerpos y los espíritus de hombres y mujeres son milagros inefablemente perfectos. . . no hay nada más divino que los hombres y las mujeres (43) / ha transmitido sus actos al heredero robusto y bien formado que se acerca (2) / la sangre roja de la poesía y de los poetas (38) / las facciones hereditarias han llegado al poeta por línea materna y paterna (16) / todo cuanto hagan un hombre o mujer vigorosos y benevolentes y puros (60) / el carácter del Noreste, Noroeste y Suroeste (18, *olvidando el Sudeste*) / el orgullo de los EE.UU. deja todo. . .para disfrutar de la raza de hombres bien desarrollados o de un solo hombre desarrollado y sencillo (12) / su genio (6) / la hospitalidad que eternamente señala a los héroes (4) / su orgullo (12) / la generosidad del espíritu del ciudadano (9) / violencia cuando los mueve la ira (7) / la esclavitud y las manos temblorosas que se extienden para protegerla. . .la inexorable oposición a la esclavitud que no cesará mientras no cese la esclavitud ni el movimiento de las lenguas y de los labios (18) / las normas norteamericanas servirán para crear un hombre hermoso y bien plantado... (72) / todo lo que ha comenzado virilmente (61) / el corazón divino del hombre o por la divinidad de su boca o por la forma de sus manos admirables (61) / te juntarás con personas jóvenes y vigorosas e indoctas (28) / la lengua inglesa es la raza que nunca ha perdido la idea de la libertad política que impulsa a toda libertad. . .razas altivas y melancólicas (70) / desarrollo. . .amplitud. . . resolución y valor (70) / su raza (13) / la lengua inglesa es lo bastante robusta (70) /

> **- Sus maneras, lenguaje, indumentaria, amistades; la lozanía y candor de sus rostros; el desparpajo pintoresco de su porte; su devoción imperecedera a la libertad; su aversión a todo lo indecoroso o débil o mezquino; el reconocimiento practico de los ciudadanos de un Estado por los ciudadanos de todos los otros Estados; su violencia cuando les mueve la ira; su curiosidad y entusiasta acogida a lo nuevo; su propia estimación y maravilloso don de comprensión; su suceptibilidad al menosprecio; su aire de personas que nunca han sabido que es eso de estar de pie ante un superior, la soltura con que hablan; su deleite en la música, síntoma seguro de ternura viril y de innata elegancia espiritual. . .su buen humor y generosidad (8)**

la psicología y carácter de las gentes de los EE.UU. (7) / el general ardor y cordialidad y espíritu de empresa (17) / la perfecta igualdad del varón y la mujer (17) / la vasta capacidad de amar (17) / cuando no se comprenda el verdadero carácter norteamericano (47) / las tribus de rojos aborigenes (16) / no hay misantropía ni ignominia ni dicriminación por el color de la piel (24) / al aire libre (50) / velocidad (56) / vida que sirvió a sus necesidades. . .se ha convertido en la nueva vida de las nuevas formas (1) / el noble carácter de los jóvenes artesanos y de todos los obreros y obreras libres de los EE.UU. (16) / rebeldía, orgullo. . .independencia, libertad, generosidad y hospitalidad (17) / la esperanza de lo vital y de lo grande sólo puede realizarla la conducta de lo vital y de lo grande (73).

Esclavitud: 5 frecuencias
Libertad y sus tipos: 17 frecuencias
Universo: 5 frecuencias

## LAS CUALIDADES NEGATIVAS DE LOS NORTEAMERICANOS v.g. EL APOYO A LA ESCLAVITUD, SE DA CUANDO NO SE ES FIEL AL CARACTER O RAZA LIBRE NORTEAMERICANA

- El abolicionista John Brown, de raza blanca, fue ajusticiado por tomarse la justicia por su mano; era amigo de Henry Thoreau y de Walt Whitman. Su actitud fue elogiada por Thoreau, pero no por Lincoln.
- Algunos abolicionistas de raza blanca, habían sido asesinados en 1837, por grupos pro-esclavistas. Creemos que el propio Whitman debía sentir miedo.

## WHITMAN NO TEME A LOS LUCHADORES POR LA LIBERTAD QUE ESTAN DESANIMADOS POR LOS FRACASOS

- Sirven mal a la libertad los que **se debilitan por un fracaso**, por la indiferencia o ingratitud del pueblo, por la violenta ostentación de los colmillos del poder o por la intervención de soldados, cañones o códigos penales cualesquiera (46).

## WHITMAN NO TEME A LOS LUCHADORES POR LA LIBERTAD QUE TIENEN MIEDO

- La batalla ruge con muchas alarmas ruidosas y con frecuentes avances y retiradas; el enemigo triunfa; la cárcel, las esposas, el collar y ajorcas de hierro, el patibulo, el garrote y los grilletes cumplen su obra; la causa duerme; las fuertes gargantas se ahogan en su propia sangre; los jóvenes bajan los parpados hacia el suelo al pasar junto a otro. Pero **la libertad todavía no se ha marchado porque es la última en marcharse de ese lugar** (46).

## WHITMAN NO LE TIENE MIEDO A NADA DE LO ANTERIOR. PARA WHITMAN LAS ACTITUDES QUE SON PELIGROSAS PARA LA LIBERTAD SON LAS ACTITUDES MEDIOCRES Y SOLAPADAS QUE ENUMERA A CONTINUACION:

- **Cuando se haya desvanecido enteramente el recuerdo** de los viejos mártires . . .cuando los labios de los ordores se rían de los patriotas. . .cuando ya no se bautice a los niños con los nombres de los patriotas sino de los tiranos y traidores. . . **cuando se observen de mala gana las leyes de los hombres libres** y se prefieran las de los delatores. . . cuando compadezcamos a los que no llaman amo a ningún hombre y nos alegremos a la vista de los esclavos. . .**cuando no se comprenda el verdadero carácter norteamericano**. . .cuando los enjambres de aduladores, gorrones, cobardes, piojos de la política, tracistas de taimadas marañas para su promoción a los cargos públicos o a los cuerpos legislativos de los estados o a las magistraturas o al congreso o a la presidencia reciban del pueblo una retribución de amor o de natural deferencia... **cuando sea mejor ser un bobalicón maniatado y un bellaco con cargo muy bien pagado** que el más pobre artesano o labrador libres que llevan bien puesto el sombrero y miran con firmeza y tienen un corazón sincero y generoso. . .y cuando el servilismo de la ciudad o del estado o del gobierno federal o cualquier opresión puedan probarse sin que sobrevenga inmediatamente su castigo en proporción exacta, sin la menor posibilidad de escape. . .cuando toda vida y todos los espíritus de los hombres y de las mujeres sean rechazados en cualquier parte de la tierra (47).

### 3.3.4

Débiles y debilidad: 3 frecuencias

#### ACTITUDES Y PROFESIONES DETESTABLES

- En otros poemas, Whitman absuelve a las prostitutas.
- Comportamientos incivilizados o en contra del verdadero carácter, raza, identidad y cultura norteamericanos.
- El castigo será que no se piense más en ellos.
- Véase en la fracción 47 una lista de actitudes que se detestan.
- Según los Evangelios, Juan Bautista criticaba ciertos comportamientos, como hace Whitman.
- En contra de los débiles y afeminados.
- Según Damboriena, los cuáqueros se consideraban a sí mismos más perfectos que el resto de los humanos.

La actitud de los grandes poetas es dar ánimo a los esclavos y aterrar a los déspotas (46) / ni el engaño ni los subterfugios ni la prevaricación han atraído a la más pequeña partícula. . .en un estado o en toda la república de los estados se descubrirá y se despreciará a toda persona vil o astuta (53) / acumular dinero... opresores engaños y disimuladas evasivas o minutos fugaces en los salones o desvergonzado ahitarse mientras otros se mueren de hambre. . .repugnancia y rebelión desesperada al acabarse la vida sin elevación ni ingenuidad. . .la horrible palabrería de una muerte sin serenidad ni majestad es un fraude perpetrado contra la civilización . . .mancha la superficie y el sistema que la civilización traza innegablememte y que humedece con lágrimas las facciones inmensas (56) / los poemas destilados de otros poemas probablemente morirán. Los cobardes, sin duda, desaparecerán. . .los emnjambres de los remilgados, de los desaprobadores, de los repetidores y de los corteses se desvanecerán sin dejar ningún recuerdo (73) / aspereza de los padres e hijos entre sí o de los maridos y sus mujeres (59) el trato de los jueces con los presos (59) / trato de los oficiales con los soldados (59) / trato de los capataces con los peones (59) / trato de los jefes con los subalternos (71) / sea salvaje, malvado o prostituta (60).

**3.3.5**

Cárcel: 2 frecuencias
Salud: 4 frecuencias
Tiranos: 2 frecuencias
Naufragios: 2 frecuencias
Batallas: 2 frecuencias

## VICIOS, ENFERMEDADES Y PECADOS QUE NO INCLUYEN A PROSTITUTAS

## LOS INSTRUMENTOS DE SUPLICIO Y LOS TERMINOS DE LAS CIENCIAS MEDICAS

- En la Sección 1ª hemos hablado de los Vicios y Pecados.
- Los Instrumentos de suplicio se usaban en el Sur contra los esclavos, y en las cárceles de todo el país contra los delincuentes.
- El onanismo se consideraba pecado en la Biblia, cuando el sentir popular ponía la vida en los espermatozoides y no, como se sabe hoy en día, en el ovocito fecundado. La palabra deriva de Onán quien, según el Génesis, practicaba el *«coitus interruptus»*.
- Hubo un tiempo en que, dentro de la teología moral cristiana, se consideraba pecado la polución nocturna, cuando se pensaba que su causa eran los «malos pensamientos»; hoy se piensa lo contrario: que la saturación de semen y su liberación es la causante de los «malos pensamientos», que no son otra cosa que meras fantasías eróticas.

Cárcel, esposas, collar, ajorcas de hierro, patíbulo, garrote y grilletes (46) / la guerra y la paz (61, 16 y 20) / ladrón, mentiroso, glotón y borracho (44) / glotones o bebedores (59) / veneno serpentino para seducir mujeres (59) / la soledad del onanista (59) / sea salvaje, malvado o prostituta (60) / tribus de rojos aborígenes (16) / blancos o negros (60) / no hay misantropía ni ignominia ni discriminación por el color de la piel (24) / el tonto entregarse de las mujeres (59) / úlceras o manchas venéreas (59) / venas pútridas (59) / hijos sanos y vigorosos (51) / sanidad (20) / vigorosos e indoctos (28) / viudas y enfermos (61) / justos y pecadores (63) / doctos e ignorantes (60) / locos e imbéciles (28) / sectas (67) / soldados y cañones (48) / iletrados (24) / la fe es el antiséptico del alma (23) / los hombres engendren hijos en las mujeres (5).

**3.4.1**

## LA HERENCIA PASA DE LA NACION AL CIUDADANO Y DEL CIUDADANO AL POETA

- Véase la Sección 1ª y 2ª sobre la herencia y la raza.

El individuo es tan magnifico como un nación cuando posee las cualidades que hacen magnífica a una nación (74) / el poeta da igualdad a su época y a su patria (20) / el bardo debe guardar relación con el pueblo (13) / el poeta se confunde con el común de las gentes (65) / el gran maestro encuentra la salud por sí mismo en ser uno entre la multitud (45) / venas llenas de poesía (20) / todo esto es poesía sin rima (8) / grandiosidad de los temas de los poetas (11).

**4.3.2.- EL «CHARMING» O DISFRUTE CON LA MISMA LECTURA, COMO SI FUERA UN LIBRO SAGRADO**

**4.3.3.- OTRAS FINALIDADES**

### 4.4.0.- LOS MEDIOS

**4.4.1.- LOS FUNDAMENTOS SOCIALES DE TODO LENGUAJE**

**4.4.2.- LAS MAGNIFICAS CUALIDADES DE LA LENGUA INGLESA**

### 4.5.0.- NACIMIENTO DEL POEMA: EL FONDO Y LA FORMA

**4.5.1.- LO MAS IMPORTANTE DE UN POEMA NO ES LA MATERIA SINO LA FORMA, ES DECIR, EL RITMO QUE NACE DEL INTERIOR, QUE ES COMO LO DIVINO DEL ALMA Y DEL ESPIRITU**

**4.5.2.- EL POEMA ES UN PRODUCTO DE UN LUGAR Y EPOCA DETERMINADOS, ES DECIR, DE LA NACION Y DE LOS CIUDADANOS NORTEAMERICANOS QUE, A PRIORI, SON DIVINOS, Y POR LO TANTO, ESTAN EN ARMONIA (DIOS, HOMBRE Y NATURALEZA) Y SON SAGRADOS Y GRANDIOSOS**
Estilo orgánico. Holismo.

**4.5.3.- EL POEMA NACE A IMITACION DE LAS LEYES BIOLOGICAS (FLORA Y FAUNA), COMO UN EDIFICIO PERFECTO Y COMO UN ACTO DE PROCREACION**
Flora y fauna en la Sección 3ª.

### 4.6.0.- LA TEMATICA Y LA LITERATURA ECOLOGICA. POESIA REALISTA PERO NO PESIMISTA

**4.6.1.- PACIFISTA EVITANDO LA EPICA, AUNQUE HACE CONCESIONES A LA LUCHA CONTRA LOS ESCLAVISTAS DEL SUR.**

**4.6.2.- EVITAR FABULAS, FICCIONES Y NOVELAS, DEFENDIENDO LA HISTORIA ESTRICTA Y LAS NUEVAS INTERPRETACIONES DE LA BIBLIA SEGUN LA ESCUELA ALEMANA**

**4.6.3.- EVITAR LAS MITOLOGIAS GRIEGAS**

**4.6.4.- RESPETAR LA FIGURA HUMANA Y EVITAR EL TERROR**
Nuevas Religiones en la Sección 1ª.

**4.6.5.- LIMITARSE A CANTAR Y A HACER PANEGÍRICO DE LOS TEMAS NORTEAMERICANOS Y DE SU BELLEZA INTRINSECA**: Natural, auténtico, puro, sin falsificaciones, elegancia, desparpajo, belleza, etc.
Temas Norteamericanos en la Sección 3ª.

## 4.7.0.- LAS NORMAS Y LAS PROHIBICIONES, DE ACUERDO CON LA IMITACION DE LA NATURALEZA DE LA SECCION PRIMERA

Las Leyes para el Poema en la Sección 3ª.
Leyes Religiosas-Morales de la Sección 1ª.
Leyes Filosóficas de la Sección 2ª.

### 4.7.1.- EL POEMA DEBE SER LIBRE Y ESPONTANEO, AL AIRE LIBRE, ACEPTANDO LAS PARADOJAS BARROCAS Y LA COINCIDENCIA DE OPUESTOS

*Coincidentia Oppositorum* en la Sección 2ª.

### 4.7.2.- EL POEMA DEBE SER SENCILLO, SIN ADORNOS ARTIFICIALES Y SIN EXAGERACIONES BARROCAS, MANTENIENDOSE EN EQUILIBRIO

### 4.7.3.- EL POEMA DEBE SER LIBRE, Y POR LO TANTO, SIN SOMETERSE NI A LA RIMA NI A LAS LEYES DEL METRO. EN CONTRA DE LA PRECEPTIVA LITERARIA

### 4.7.4.- EL POEMA DEBE CANTAR EL PRESENTE, Y EL HOY FUGAZ Y CADUCO, SIN HACER CONCESIONES AL RECUERDO

El presente en la Sección 5ª.

### 4.7.5.- EL POEMA NO DEBE CONTENER IMAGENES, NI METAFORAS, AUNQUE WHITMAN ELABORA ALGUNA METAFORA (V.G. LA OLA)

Contra la figuración o figurativismo (Rosales).

### 4.7.6.- EL POEMA DEBE SER SINCERO Y NO MENTIR, ES DECIR, SER REALISTA, LIMITANDOSE A CONTAR LO QUE CAPTAN SUS SENTIDOS EXTERNOS E INTERNOS

Normas Morales en la Sección 1ª.

## BLOQUE II

### 4.1.1

### LA INSPIRACION POETICA: EL POETA EN ESTADO DE «POSEIDO» POR UN ESPIRITU, O DE «ILUMINADO»

- La divinidad está dentro de los poetas, no sólo como seres humanos que son, sino por la función especial que desempeñan y por la inspiración divina de sus poemas.
- El poema perfecto es un acto divino porque es una creación (*«ex nihilo sui et subjecti»*) y no sólo el descubrimiento de un «nuevo mundo», como hizo Colón.
- El poeta comienza a distinguirse de los demás.
- Según la teología cuáquera todos los seres humanos, por igual, poseían una «luz interior».

La vieja sangre y la nobleza de los grandes poetas se probará por su espontaneidad (38) / hay un eco y gozo de la gente y una voz divina que salta de sus cerebros diciendo: qué hermosa es la sinceridad (52) / todo procede de una hermosa sangre y de un hermoso cerebro (27) / lo vital y lo grande sólo es realizado por la conducta y no por la esperanza (73) / inspiración poética (69) / naturaleza poética (3) / el gran salmo de la república es un tema creador (19) / el poeta irá directamente a la creación (29) / se extasía mucho con la palabra y con el acto (47).

### 4.1.2

| | |
|---|---|
| Arte: 5 frecuencias | Artesano: 3 frecuencias |
| Artista: 4 frecuencias | Estilo: 3 frecuencias |

**EL ARTESANO (técnico) versus ARTISTA (arte)**

- El arte y el artista nace, es espontáneo y heredado.
- El artesano y la técnica es adquirida por la experiencia, habilidad o aprendizaje adquirido, e incluso por imitación.
- Una cosa es ser fiel a su generación biológica y otra cosa es ser fiel a un estilo determinado.
- Aunque el poeta no es amante irresoluto, su poema es versátil.
- En la fracción 37 es la única vez en que Whitman, de forma incomprensible, prefiere la composición técnica del artesano antes que la observación e intuición del artista.

El más grande poeta no tiene estilo marcado (37).

**4.1.3**

### LA INFLUENCIA DE LAS TRADICIONES LITERARIAS Y DE LOS MAESTROS, SALVANDO LA ORIGINALIDAD FRENTE AL PLAGIO

- Por un lado, Whitman defiende la herencia y lo heredado en las tradiciones culturales o de la raza (Véase la Sección 1ª y 2ª).
- Por otro lado, Whitman condena enérgicamente lo adquirido mediante plagio.
- El único plagio que Whitman admite es copiarse de la naturaleza.
- Mantener algunas tradiciones, pero no el oscurantismo medieval tan querido de los románticos.

El mayor ejemplo práctico original (38) / los ejemplos de los remilgados, de los desaprobadores, repetidores, corteses se desvanecerán sin dejar recuerdo (73) / los poemas destilados de otros poemas posiblemente morirán (73) / los cobardes desaparecerán (73) / la entusiasta acogida de lo nuevo (7) / estos Estados Norteamericanos no deben permitir ni alegrarse en las profanaciones de los modelos prístinos (50) / sólo se engendran hijos sanos y vigorosos en los pueblos donde los modelos de las formas prístinas son públicos todos los días (51).

**4.1.4**

### LA RELACION DE LO AUTOBIOGRAFICO (Vida) CON LA OBRA DE ARTE (Poema)

- Nunca se sabrá si lo que Whitman cuenta que ha hecho (v.g. besar o acostarse con jóvenes de ambos sexos, pero especialmente masculinos) realmente lo hizo, o se trata de una ficción literaria o de una fantasía sexual.
- Tampoco se sabrá nunca si las normas éticas que impone (v.g. dar limosna, ayudar a los heridos, etc.) las cumplió, como dice en el *«Canto de la Prudencia»* (1882-1892), que es el testamento final de sus días, o se trata de un consejo para los demás, o de una excursión poética.
- Vivir lo que escribe o escribir lo que vive.

**4.2.1**

### EL PARALELISMO ROMANTICO DE LAS ARTES Y DE LA RELIGION, YA QUE BROTAN DE LA MISMA FUENTE

- Artes Gráficas y Periodismo.
- Arte de la Música.
- Las Bellas Artes.
- Artes de la Arquitectura, Escultura y Pintura.
- Arte de la Literatura.

- La teoría de la religión como mística poética imaginativa e irracional de Pascal, Peguy, Maritain, Chesterton, Patmore, Thomson, etc. choca con el racionalismo religioso del cardenal Newman.
- Según T. S. Eliot, citado por Antonio Marichalar, (**Apéndice 8 del capítulo 7.7**) la poesía puede sustituir a la religión, pero no puede salvarnos.

La hermandad de las artes (escritores, sabios, músicos, etc.) está en el desafío de las nuevas formas libres y avanza (*quoad sensum*) (38) / de la simiente de los científicos siempre saldrá la raza robusta de los bardos. . .la misma relación entre el padre y el hijo es la que debe existir entre el hombre de ciencia (padre) y el poeta (hijo) (*quoad sensum*) (42) / lo que han construído los científicos son el cimiento de todo poema perfecto (42).

### 4.2.2

Percepción de los sentidos: 4 frecuencias
Sueños o puntitos: 3 frecuencias
Recuerdo: 3 frecuencias

### LA POESIA, PARA WHITMAN, BROTA DE LAS CIENCIAS EXACTAS Y DEL REALISMO

- Véase lo dicho en la Sección 2ª al hablar del Realismo filosófico, de la percepción sensorial y de la Fenomenología.
- Ahora el poeta se adecúa a la nación, mientras en la Sección 6ª será a la inversa.

De la simiente de los científicos siempre saldrá la raza robusta de los bardos (42) / la misma relación que hay entre el padre y el hijo es la que debe haber entr el hombre de ciencia y el poeta (42) / lo que han construído los científicos son el cimiento de todo poema perfecto (42) / lo demostrable (11) / hombre de ciencia demostrable (42) / todo lo que experimente o retrate (37) / y repase su expriencia (47) / un solo atisbo de la vista se burla de todas ls invstigaciones (25) / corona y aplauso supremo de la ciencia (42) / el poeta vuelve a las ciencias exactas (41) / y mirarás en el espejo conmigo (37) / la gente espera que el poeta señale la senda que corre entre la realidad y sus espíritus (26).

### 4.2.3

Orientales: 2 frecuencias

### LA POESIA SUSTITUYE A LA FILOSOFIA, A LA MISTICA Y AL SACERDOCIO Y ES SUPERIOR AL TEATRO DE LA ANTIGUEDAD Y AL MEDIEVAL

- Sobre las ficciones y novelas hablaremos en el 4.6.2.
- Sobre el sacerdocio de Whitman se hablará en la Sección 6ª.

La filosofía especula (44) / la filosofía dirige su mirada al poeta (44) / lo demostrable no debe ceder su puesto a la mística. . .el descubrimiento de América no es menos que el pequeño teatro de la Antigüedad o el sonambulismo a la ventura de la Edad Media (11) / retroceder a los antecedentes orientales (11).

## 4.3.1

### LA FINALIDAD INTRINSECA, ES DECIR, COMO LA POESIA PURA, EVITANDO LA FINALIDAD EXTRINSECA DE LA POESIA COMPROMETIDA

- Todo lo opuesto a lo que dirá en la Sección 6ª, dedicada al compromiso político de Whitman.
- El poema no debe tener lo político ni lo religioso como adjetivo: ni ser un poema político como los de Whitman en el capítulo 4.5, ni ser un poema religioso, al estilo de Longfellow.
- El poema no debe defender ni justificar a Dios («Teodicea» de Leibnitz) ni poner a Dios combatiendo, ni cantar las batallas épicas como hicieron Milton y Walter Scott. *En su prólogo de 1882*, Whitman alabará a Walter Scott y a la justificación de los caminos de Dios en los hombres, que hace Milton. Asimismo, alabará a Milton como «héroe de la libertad», por haberse opuesto al absolutismo de Carlos I.
- El poema debe buscar lo inmortal y trascendente, es decir, lo indirecto y de forma indirecta.
- Expresión indirecta, trascendental y nueva, es decir, con visión de eternidad y de inmortalidad.

No tiene importancia cualquier cosa que ponga a Dios en un poema o en un sistema filosófico y que le represente combatiendo con algún ser o influencia (45) / El poeta no tiene más finalidad que la que tiene la salud, el calor o la nieve (37) / un gran poema no es el fin para un hombre o mujer, sino el principio (66) / para todo ello la expresión del poeta norteamericano debe ser trascendental, nueva e indirecta, ni directa ni épica (18) / el gran salmo de la República no se dedica a cantar guerras ni a los guerreros (19) / el poeta no tiene la finalidad de extasiar ni sobrecoger ni fascinar ni consolar (37) / el poeta tiene la misma finalidad que los actos biológicos (37).

## 4.3.2

### EL «CHARMING», EMBRUJO O DISFRUTE CON LA MISMA LECTURA, COMO SI SE TRATASE DE LA LECTURA DE UN LIBRO SAGRADO

- Algunos exegetas alemanes afirmaban que, para saber si un libro sagrado había sido inspirado por Dios o no, es decir, para incorporarlo o no al Canon Sagrado, o entre lo libros canónicos, debía aportar algo especial a la persona que lo leyese, transmitiendo algo de divinidad.

- El disfrute espiritual vale más que el disfrute del dinero.
- El ser, el existir y el disfrutar es más importante que el tener, en la línea de Gabriel Marcel, y de los existencialistas y personalistas cristianos.

Será el más grande quien contribuya con el más grande ejemplo práctico original (38) / el dueño de la biblioteca disfruta menos que los lectores (*quoad sensum*) (49) / el más grande poema consigue sin esfuerzo y sin decir cómo se hace que el espíritu de cualquier acontecimiento afecte al carácter individual del que lo lee o escucha (32) / la prueba suprema de los poemas es proyectarse a los siglos futuros, subir a niveles superiores de pensamiento, seguir en su sitio durante miles de años (*quoad sensum*) (66) / un gran poema es para todas las épocas en común, para todos los estados, para hombres y mujeres (66) / el placer de los poemas no está en quien toman los más hermosos metros y metáforas y rimas (31).

## 4.3.3

### OTRAS FINALIDADES DEL POETA Y DEL POEMA

- Ser fiel a un raza (cultura y tradiciones del pasado), y conservar las cosas buenas del pasado, como ya se vió en el 4.1.3.
- El poema debe ser eterno e inmortal, como el poeta.
- El poema debe producir inquietud y hacer pensar a quien lo lee o escucha.
- Pudiera pensarse que, a través de sus poemas, Whitman, como misionero **cuáquero**, quiere transmitir a sus lectores su visión cuáquera de la vida.

Un gran poema es para todas las épocas en común, para todos los estados, para hombres y mujeres (66) / ¿pensarán aunque pasen millones de años, los jóvenes a menudo en él, pensarán en él los ancianos? (66) / la gente espera que el poeta les señale la senda que discurre entre la realidad y sus espíritus (26) / un gran poema es para todas las épocas. . .clases y sectas. . .no debe quedarse al pie de alguna autoridad y quedarse satisfecho con sus explicaciones, sino que debe producir inquietud y desasosiego sin dejar descanso (57) / que el espíritu de cualquier acontecimiento, pasiones, escenas, y personas, cuales más y cuales menos, afecten a tu carácter individual cuando escuchas o cuando lees (32) / un gran poema no es el fin para un hombre o para una mujer, sino más bien el principio (66).

## 4.4.1

### LOS FUNDAMENTOS SOCIALES DE TODO LENGUAJE

- La lengua como producto cultural de una raza y como fórmula de entenderse una comunidad lingüística entre sí; un código que sólo puede ser comprendido entre los que comparten la misma cultura.
- La lengua es testigo de la historia cultural de un pueblo, que ha ido dejando en ella sus conceptos y visión del mundo (*«weltanschaung»*).

- **La lengua como instrumento de comunicación entre los seres humanos.**
- **«La palabra es el pastor del ser»** (Heidegger).
- **La palabra pone en orden a las ideas y al pensamiento.**

**4.4.2**

## LAS MAGNIFICAS CUALIDADES DE LA LENGUA INGLESA

- **La lengua inglesa** favorece a la grandiosa expresividad norteamericana; ese idioma es lo **bastante robusto** y flexible y rotundo. Es el tronco resistente de **una raza que nunca**, a través de todas las vicisitudes, ha perdido la idea de la **libertad política**, que es el impulso de toda libertad; atrae a los vocablos de otras lenguas más refinadas y más alegres y más sutiles y más elegantes. Es **el idioma poderoso** de la resistencia; es el **dialecto del sentido común**. Es el **habla de las razas** altivas y melancólicas, y de todos los que aspiran. . .Es la lengua de la elección para expresar el desarrollo, la fe, el amor propio, la libertad, la justicia, la igualdad, la cordialidad, la amplitud, la prudencia, la resolución y el valor. Es el instrumento que expresará casi hasta lo inexpresable (70).

**4.5.1**

Formas: 15 frecuencias
Interior: 3 frecuencias
Mundo terrenal, interior y exterior: 6 frecuencias

**LO MAS IMPORTANTE DE UN POEMA NO ES LA MATERIA SINO LA FORMA, ES DECIR, EL RITMO QUE NACE DEL INTERIOR, QUE ES COMO LO DIVINO DEL ALMA Y DEL ESPIRITU, Y QUE ES SU VIDA**

- **Véase la teoría hilemórfica (Sección 2ª).**
- **Hay que captar el alma de las cosas (Maritain).**

Fluyen de la naturaleza de la obra poética (3 y 51) / el silencioso desafío que surge de las formas libres (38) / una nación viviente. . .puede tener la mejor autoridad al más bajo precio. . .a saber, con su propia alma (10) / la expresión del poeta norteamericano deberá ser transcendental y nueva. Deberá ser indirecta, y no directa, ni descriptiva ni épica. Su calidad pasa a través de esas cosas y va mucho más lejos (18) / No se dispone la cualidad poética en versos rimados ni en la uniformidad o en buenos preceptos, sino que ella es la vida de todo eso y de otras muchas cosas, y está en el alma (26) / la rima y la uniformidad de los poemas perfectos muestran el libre desarrollo de las leyes del metro y florecen de ellas tan infaliblemente y al azar y vierten el perfume impalpable a la forma (26) / toda belleza viene de la hermosa sangre y de un hermoso cerebro (27) / éste es el motivo por el que hay precisión y equilibrio en la adecuada expresión de la belleza (31) / adornos que fluyan de la naturaleza de la obra y salgan de ella incontenibles y que sean necesarios a la cabalidad de la obra (51) / formas compactas como los melones (26) / formas modernas (71).

### 4.5.2

| | |
|---|---|
| Heredero y hereditario: 2 frecuencias | Poemas: 12 frecuencias |
| Raza: 6 frecuencias | Poetas: 43 frecuencias |
| Poesía: 2 frecuencias | Bardos: 14 frecuencias |

**EL POEMA ES UN PRODUCTO DE UN LUGAR Y DE UNA EPOCA DETERMINADAS, ES DECIR, DE LA NACION Y DE LOS CIUDADANOS NORTEAMERICANOS**

- «A priori», son divinos y están en armonía: el poeta, el hombre, Dios y la Naturaleza. Spinoza había dicho: *«Deus sive Natura»*.
- Todo es grandioso y divino.
- De aquí brota un estilo armónico u orgánico: la *«wholeness»* (Coleridge).
- El Holismo en la Sección 1ª; medicina psicosimática.
- El poema será más bello mientras más imite a la naturaleza.
- Poner en paz y trazar puentes entre el hombre y el medio ambiente en que vive, como hicieron las civilizaciones primitivas, con el fin de favorecer la salud mental.

La sensatez y el conjunto armonioso caracterizan al gran maestro (45) / y de la voz procede otra voz eternamente curiosos de la armonía de las cosas con el hombre (30) / salud orgánica (55).

### 4.5.3

**EL POEMA NACE A IMITACION DE LAS LEYES BIOLOGICAS (FLORA Y FAUNA), COMO UN EDIFICIO PERFECTO Y COMO UN ACTO DE PROCREACION**

- La procreación es *«origo viventis a vivente ad similem naturam»*, todo lo opuesto a la creación, que es *«eductio rei ex nihilo sui et subjecti»*.
- El poema nace a imagen de su procreador y de su país, heredando las características de su raza.
- El poema se asemeja a los animales, pero mucho más a una planta: en su crecimiento, tronco, semillas, raíces, formas, flores, perfume y movimiento.

Dejar caer semillas de una rima más dulce y exhuberante (26) / rectitud e indolencia de los movimientos de los animales (36) / florece como las lilas o las rosas (26) / toma las formas compactas como las castañas, naranjas, melones y peras (26) / el idioma inglés es el tronco resistente de una raza (70) / que ha crecido en los campos (71) / cualidad del sentimiento de los árboles (36) / el perfume impalpable a la forma (26) / al aire libre (26, 28, 50 y 51) / la gente que reside en campo abierto (26) / lo que han construído los científicos son los cimientos de todo poema perfecto (42) / de la simiente de los científicos siempre saldrá la raza robusta de los bardos (42) / toda belleza viene de la hermosa sangre y de un hermoso cerebro (27) / la vieja sangre roja y la nobleza de los grandes poetas se probará por su espontaneidad (38) / hay un eco y gozo de la gente y una voz divina que salta de sus cerebros (52) / la misma relación que hay entre el padre y el hijo es la que debe haber entre el hombre de ciencia y el poeta (42) / se transporta sus propias raices subterráneas y queda invisible (26).

**4.6.1**

### WHITMAN ES PACIFISTA Y EVITA LA EPICA, AUNQUE HACE CONCESIONES A LA LUCHA CONTRA LA ESCLAVITUD EN EL SUR

- En su Prólogo, Whitman es bastante comedido, pero en «La Ribera del Ontario Azul» su crítica a los ejércitos y sociedades esclavistas del Sur es durísima, sin compasión, a pesar de haber sido derrotados en 1865.
- El pacifismo de Henry Thoreau, al negarse a pagar los impuestos en la guerra contra Méjico.
- Tanto Hawthorne como Melville son escritores épicos. En el Apéndice del 4.6.1, Whitman parece oponerse a la épica de Milton.

El gran salmo de la república no se dedica a cantar guerras (19) / la expresión del poeta norteamericano deberá ser indirecta, y no directa, ni descriptiva ni épica (18, 58 y 64) / que las épocas y guerras de otras naciones sean celebradas e ilustrados sus personajes, y que eso sea el último verso (19) / que quien lo desee exalte (37) / ni que representen a Dios combatiendo (45).

**4.6.2**

### HAY QUE EVITAR LAS FABULAS, LAS FICCIONES Y LAS NOVELAS, VOLVIENDO A LA HISTORIA ESTRICTA, AL REALISMO, AL CLASICISMO Y A LA FENOMENOLOGIA

- En el mismo sentido que la Escuela Alemana de Exégesis, en el siglo XIX, con Harnack a la cabeza, habían comenzado a distinguir en la Biblia la historia estricta y lo novelesco, v.g. cuando Josué le dijo al sol que se parase y se paró, dando así pie a que algunos se basasen en la Biblia, como si fuera un libro científico, para oponerse a la teoría heliocéntrica de Galileo.
- Está en contra de la mística, del medievalismo de Walter Scott, y de la fantasía e imaginación. v.g. las brujas.

Los grandes genios y el pueblo de estos Estados no debe nunca rebajarse entregándose a la literatura fabulosa (51) / tan pronto como se narre bien la historia no habrá ya necesidad de fábulas (51) / los poetas del cosmos poseen la superioridad de lo auténtico sobre todas las ficciones y novelas (48) / no tiene drama, prólogo ni desenlace (22).

## 4.6.3

### EVITAR LAS MITOLOGIAS, ESPECIALMENTE LAS GRIEGAS

- Las mitologías suponen uno de los mejores logros de la creatividad y de la imaginación humana, al mismo tiempo que refuerza las tradiciones y leyendas populares, favoreciendo la creación de una nación y la conciencia de identidad nacional, en torno a los actos heroicos de los ancestros, es decir, dioses que se han hecho hombres (mitología hindú) o hombres que se hacen dioses (mitología griega).

Ni las viejas religiones (1) / como si fuera preciso ir corriendo de generación en generación para retroceder a los antecedentes orientales (11) / como si la belleza y la santidad de lo demostrable debieran ceder su puesto a las de lo místico (11) / fuesen menos que el pequeño teatro de la Antigüedad o que el sonambulismo a la ventura de la Edad Media (11).

## 4.6.4

### RESPETAR LA FIGURA HUMANA, EVITAR EL TERROR Y LO FEO

- Puede tener relación con la novela gótica o con los cuentos de terror de E. A. Poe.
- Si el hombre es el centro de la religión y de la literatura y del Estado, se supone que todo debe estar al servicio del hombre, y no al revés.
- El miedo de los pueblos a lo sobrehumano y a las brujas.
- Contra el feismo de la Edad Barroca, v.g. Valdés Leal.

La figura humana es tan grande que nunca se debe hacerla ridícula (50) / es un estorbo y una rebelión que se falsee las formas francesas o que se creen seres o lugares o contingencias aterradoras en lugares públicos. . .cuadros. . .en proa o popa de los buques para ser visto por ojos humanos en el hogar o al aire libre (50) / no ha quedado vestigio alguno de desesperación o misantropía o astucia o exclusivismo, ni la ignominia de tal o cual nacimiento o del color de la piel o del engaño del infierno o de la necesidad de infierno. . .y de allí en adelante ningún hombre será degradado por ignorancia, por debilidad o por pecado (24).

**4.6.5**

### HAY QUE LIMITARSE A CANTAR Y HACER PANEGIRICO DE LOS TEMAS NORTEMERICANOS

- Su belleza intrínseca.
- Ser natural, auténtico y puro, sin falsificaciones.
- Para Ortega, la verdad consiste en «la coincidencia del hombre consigo mismo». Y escribe: «Sé lo que quieras ser, con tal que lo seas auténticamente».
- Con lo norteamericano, Whitman quiere hacer lo mismo que, en la futura nación alemana, había hecho ya Goethe.

Es un estorbo y una rebelión que se falsee las formas francas (50).

**4.7.1**

Libertad: 17 frecuencias Libre: 11 frecuencias

### EL POEMA DEBE SER LIBRE Y ESPONTANEO

- Aceptar las paradojas barrocas.
- Aceptar el dualismo y la *«coincidentia oppositorum»* de Nicolás de Cusa.

Al aire libre (26, 28, 50 y 51) / florecen al azar (26) / la gente que reside en campo abierto (26) / la espontaneidad de las formas libres (38) / la vieja sangre roja y la nobleza de los grandes poetas se probará por su espontaneidad (38) / el triunfo cabal del arte es hablar con la rectitud e indolencia de los movimientos de los animales y la cualidad del movimiento de los árboles y de la hierba a la vera del camino (36) / contemplar el arte da la misma satisfacción que contemplar el vuelo de la gaviota. . . el caballo. . .girasoles. . .sol. . .luna (36) / el poeta más grande no tiene estilo marcado sino libre cauce (37) / una persona heroica está a sus anchas, sin autoridad (38) / libre y copiosa (5) / fresco y lozano (71) / los poetas de todas las épocas son dignos de la idea grandiosa de la libertad (46).

**4.7.2**

Adornos: 5 frecuencias Sencillez: 3 frecuencias

### EL POEMA DEBE SER SENCILLO, SIN ADORNOS Y SIN EXAGERACIONES, COMO EL ESTILO NEOCLASICO DE GOETHE

- Sin exageraciones barrocas.
- Manteniendo el equilibrio, sin exceso ni defecto.
- Lejos de los desequilibrios del Romanticismo.

Lo mejor del arte, de la expresión y de las letras es la sencillez sin exceso ni defecto (36) / la soltura o adornos de los poemas o música o discursos o recitaciones mejores no son independientes sino dependientes. . .si las grandezas se hallan en conjunción en un hombre o en una mujer eso basta. . .pero el amordazamiento y el oropel de un millón de años no prevalecerán. Quien se importuna por sus adornos o por su soltura está perdido (27) en los adornos no debe permitirse nada que sea exagerado. . .sólo pueden permitirse aquéllos que sean conformes a la naturaleza y necesarios y naturales de la misma obra (51) / las obras son más hermosas sin adornos (51) / el mejor cantante no es el que posee la voz más flexible y podorosa (31) / las exageracions se vengarán del ser humano (21).

### 4.7.3

Rima: 6 frecuencias Soltura: 3 frecuencias

**EL POEMA DEBE SER LIBRE, ES DECIR, NO ESTAR SOMETIDO NI A LAS LEYES DEL METRO NI DE LA RIMA, NI A LA PRECEPTIVA LITERARIA**

- Véase la forma interna o ritmo en 4.5.1.

El silencioso desafío que surge de las formas libres (38) / no se dispone la cualidad poética en versos rimados ni en la uniformidad ni en los buenos preceptos (26) / la rima y la uniformidad de los poemas perfectos muestran el libre desarrollo de las leyes del metro y florecen de ellos tan infaliblemente y al azar (26) / la mejor autoridad está en el alma (10) / una persona heroica está a sus anchas, sin autoridad (38) / todo esto es poesía sin rima (8) / el placer de los poemas no está en quienes toman lo más hermosos metros, metáforas y rimas (31) / la gente que reside en campo abierto (26) / al aire libre (26, 28, 50 y 51) / la prueba del gran poema es la espontaneidad, entrando o saliendo de esas costumbres, precedentes o autoridad que no le cuadran (38) / autoridad de la nación (10) / sentarse al pie de alguna competente autoridad (67).

### 4.7.4

Hoy: 6 frecuencias Presente: 3 frecuencias
Recuerdo: 3 frecuencias

**EL POEMA DEBE CANTAR AL PRESENTE Y EL HOY FUGAZ Y CADUCO, SIN HACER CONCESIONES AL RECUERDO**

- Véase los temas del realismo.
- Véase la importancia del recuerdo para Wordsworth y para otras teorías literarias románticas.
- Dentro del impresionismo y del romanticismo de Bécquer.
- Ver pasado, presente y futuro en la Sección 5ª.

- La prueba directa de aquél que quiere ser el **más grande poeta es el día de hoy** (65) / de hoy en adelante (53 y 61).

- El **poeta más grande** debe dejar que la **época inmediata** le inunde, atraer hacia sí a su propio país-ser él mismo la época transfigurada-abrirse ante él la eternidad que hace iguales a todas las **épocas** y lugares y acontecimientos y que es el vínculo del tiempo, que se alza bajo la forma **fluida del hoy**-hacer que el **presente** señale el tránsito de lo que fue a lo que será-obligarse a la representación de esta ola de una hora y de éste, uno de los sesenta hijos de la ola, que se confunde con el común de las gentes y espera su perfeccionamiento (65) / los minutos fugaces (56).

- El **nuevo linaje de poetas**, los del Cosmos, encontrarán su inspiración en los **objetos reales de hoy** que son síntomas del pasado y del porvenir (69).

**4.7.5**

## EL POEMA NO DEBE CONTENER NI IMAGENES NI METAFORAS

- Aunque Whitman elabore algunas metáforas, v.g. las olas, para referirse a los 60 hijos de una hora, es decir, los minutos.
- Contra la figuración y el figurativismo que, fueron típicos de la Generación Española del 27, contra la que escribe Rosales y Zubiri.
- A favor del realismo filosófico y poético y del clasicismo.
- Para referirse al paso del tiempo, Goya había acudido al mito de Saturno devorando a sus hijos.

El poeta como cauce, sin colgaduras ni cortinajes, como en un espejo (37) / experimentar y retratar sin pizca de su propia composición (37) / el placer de los poemas no está en quienes toman los más hermosos metros, metáforas y rimas (31) / el silencioso desafío que surge de las formas libres (38).

**4.7.6**

Disfraces: 2 frecuencias		Engaños: 4 frecuencias
Sinceridad: 5 frecuencias

## EL POEMA DEBE SER SINCERO Y NO MENTIR

- Debe ser realista, filosófica y poéticamente.
- Debe limitarse a contar lo que captan los sentidos internos, y principalmente los sentidos externos.
- Contarlo todo, como en un espejo, pude referirse bien al realismo, o bien al reflejo platónico del principio de analogía que usaron los místicos.

No hay engaños sino sinceridad perfecta (52) / de la vista procede otra vista, del oido. . ., de la voz. . ., eternamente curiosos con la armonía de las cosas con el hombre (30) / en ninguna parte ha nacido un ser que odiase la verdad (54) / también deberá conocerse a los grandes poetas porque no hay en ellos engaños y por la justificación de la perfecta sinceridad personal; todas las faltas pueden perdonársele a quien tiene sinceridad perfecta (52) / que de hoy en adelante ninguno de nosotros mienta pues la franqueza conquista el mundo interior y el mundo exterior. . .ni el engaño ni el subterfugio. . .(53) / el poeta como cauce, sin colgaduras ni cortinajes, como en un espejo (37) / experimentar y retratar, sin pizca de su propia composición (37) / aceptarlo todo. . .tal cual es, con sinceridad perfecta (44).

# BLOQUE III

## (1) APENDICE DEL 4.1.2

Thoreau's very lack of invention brings him closer to the essential **atributes of craftmanshift**, if by that term we mean the strict, even spare almost **impersonal revelation of the object**, in contrast to the «elaborated skill», the combinations of more variegated resources that we describe as **technique**. (Math. pg. 173).

Thoreau was the kind of **native craftsman** whom Greenough recognize as the harbinger of power for our arts.

Craftmanship in this sense involves the mastery of traditional modes and skills, not only connected with Indian basket, Yankee tankard but with the fine arts. (Math. pg. 172).

Thoreau made no arbitrary separation between **arts**: the Indian woodcraft and the workmanship of Homer.

His ideals for fitness and beauty were shaped either by the modes of productive labor or by the work of his own hands **in carpentry** or pencil-acking or watching the fidelity with which the textil operative works.

The structural wholeness of «Walden» makes it stand as the firmest product in our literature of such-life-giving analogies betwen the processes of **art and daily work**. (Math. pg. 173).

In view of this desire to catch **nature's very features**, we are surprised at Emerson's early hostility towards Wordsworth's being too much a poet, it is, writing poetic things instead of essence of poetry due to his inherited rationalism. But later Emeron had to throw away **this rationalism** to feel that Wordsworth had written lines that are like **outward nature**, so fresh, so simple, so durable. (Math. pg. 159).

Thoreau had mastered a definition of art akin to what Maritain has extracted from scholasticism, «recta ratio factibilium», the right ordering of the thing to be made, the **right revelation of the material**. (Math. pg. 175).

## (2) APENDICE DEL 4.1.3

«Nature» was influenced by Emerson's first trip abroad.

On that momentous trip Gothe, Landor, Coleridge, Wordsworth, Caryle set him speculating on new themes, stimulating a **fresh love of Plato**. (Parr. Vol. II, pg. 389).

In the New England transcendentalism there is mixture of German idealism and native impulses. This transcendentalism has the **skepticism** of Voltaire and Condillac, the **sensationlism** of Locke, the **methaphysic** of Kant, the **mysticism** of Jacobi, the **idealistic egoism** of Fitche and the **transcendentalism** of Schleiermacher (a new gospel of the renascent German spirit) altogether. (Parr., Vol. II, pg. 381-382).

Thoreau's masters are:

Coleridge (a guide to German transcendentalism), Wordsworth (the sympathy of his «Intimations»), Carlyle (highly provocative with a richest prose, humor and exageration), Chaucer, Ben Jonson (Spiller, pg. 410), **Emerson (with the Platonism and Unitarism of his «Nature» in 1836)**, Elizabethan and Seventeenth Century Poets (Thomas Browne and Metaphysicals specially Donne, Vaughan, Crashaw and Herbert). Thoreau likes metaphysicals' eccentricity and way to picture **with all their senses** what they felt and did. (Spiller, Volume One, pg. 390).

Henry Thoreau was able to **read in many languages: Grek, Latin, and French with ease; Italian, Spanish and German with more effort**. He was acquainted with Anglo-Saxon and relished Chaucer. (Spiller, Volume One, pg. 392).

Thoreau was very fond of Lydina Emerson, whom he called «mother-sister». With Ellen Sewall, she was a factor in shaping his transcendental, Platonic philosophy of friendship. He had other lives to live and there was more day to dawn (Spiller, Volume One, pg. 400).

In «Walden» chapter XVII (Spring) he wrote: «This was my first year's life in the woods completed; and the second year was similar to it. I finally **left Walden September 6th. 1847** (pg. 339).

**In Arcadia, when I was there, I did not see any hammering stone.**

The religion and civilization **which are barbaric and heathenish build splendid temples**; but what you might call Christianity does not. (Walden pg. 72). What good I do, in the common sense of that word, must be aside from my main path, and for the most part wholly unintended. (Walden, 89) **Old Cato**, whose «De Re Rustica» is my cultivator (Walden, pg. 99).

My house had its site in such a withdrawn, but forever new and unprofaned, **part of the universe**. If it were worth the while to settle in those parts near to the Paliades, or the Hyathes, to Aldetaran or Altair, then I was really there. . . (Walden pg. 103). The millions are awake enough for physical labor; but only one in a million is awake enough for effective intellectual exertion, only one in a hundred millions to **a poetic or divine life**. To be **awake is to be alive. I have never yet met a man who was quite awake**, (Walden, pg. 105).

The full contrast between Thoreau's life and the world which is obscure and desperate in its confusion, emerges in the poem «Smoke's» context in «Walden», where we have found instance of Coleridge's distinction **between imitation and mere copying**.

Coleridge held that the artist must not try to make a surface reproduction of nature's details, but must **imitate that which is whithin the thing**. . .for so only can he hope to produce any work truly natural in the object and truly human in the effect.

That combination has been created in this poem, since the reader's pleasure does not spring from the specific precordings, however accurate, but from the imperceptible interfusion with these of the author's own knowledge and feeling, and of his skill in evolving an appropriate form. (Math. pg. 166).

**Carlyle dismissed them** (the Oxford Movement) contemptuosly from their thoughts as **having but the brain of rabbits** (C.H. of E. Literature, volume XII, pg. 253).

It would be more true to say that with the **German theology** of the period, its theorising, its sentimentalism and its haste, the tractarian leaders had no affinity.

Yet, it is impossible to study the Oxford movement without seeing that is was essentially one with the romantic movement which had re-created the literature of Germany and France (C.H. of E.L. volume XII, pg. 254).

Nor was the movement without its affinities with Germany. The spiritual **romanticism of Schiller**, and the **genius of the great Goethe** on its medieval side, appealed, as least through English disciples and copyists, to some of the feelings which gave **strenght to the Oxford movement**. (id. ib.).

But, for the most part, tractarian literature was insular and had its roots deep in the past. The catholic influencies which affected it belonged to the early, not the modern, church. . .**From Goethe to Walter Scott** is an easy step: he turned men's minds, said

Newman, in the direction of **the middle ages**, and the Oxford leaders themselves knew how much they owed to the **Wizard of the North**. Behind their severity there was a vein of noble sentiment akin to his. . .Keble wondered what might have happened if this gifted writer had become the poet of the Church in as eminent a sense as he was the poet of the Border and of Highland chivalry. The tractarians shared, **with Scott** at least, the understanding delight in a noble past; and the bizarre and critical genius of Peacock was, also, by their side. The liberalism which he abhorred was to them, too, the great enemy. . . Later developments have caused a distinction to be drawn between **the liberalism which Keble denounced and the party which in Gladstone, had for leader one of the most devout disciples of the Oxford movement**. But the whigs were believed to be, and historically had been, an anti-church party. Tractarianism was not a tory movement, that it was opposed to liberalism in all its aspects. (C.H. of E. Literature, Volume XII, pg. 254-255).

In the ideas non theologian, tractarians were **Coleridge's debtors.**

To the **philosophy of conservatism** the Oxford leaders were much indebted. Dean Church says that the Oriel men disliked Coleridge «as a misty thinker». Newman recognized that what to him were fundamental «the church, sacraments, doctrines, etc.» **were, to the philosopher, rather symbols that truths**. And in the region of pure poetry, there was much in their thought which was in **sympathy with Wordsworth** in his loftiest moods. . .The tractarians represented and continued a tradition which, though it had been submerged, had never died: a tradition of unit with the **great Caroline divines** and the theologians whom they had taken for their models (C.H. of E. Lit., Volume XII, pg. 255).

It was the first two volumes of «Literary Remains» of Richard Hurrel Froude (1838) and its unsparing condemnation of the reformers and the reformation alienated many supporters, alarmed those ignorant of history and turned the mass of the public into bitter opponents. **Already the school of liberalism in theology had attacked the tracts. Arnold** using as violent language against «the Oxford malignants» as was ever used against Wesley, and declaring that their work **was to change sense into silliness and holiness into formality and hypocrisy**. . .It seemed as if the friends stood firmly in conservative ways. Behind them was the figure of that wonderful old Scholar, theologian and tory, Martin Joseph Routh (1755-1854) president of Magdlen, reserved, as Newman wrote in 1838, «to report to a forgetful generation what was the theology of their fathers» (pg. 259-260).

The influence which Keble exercised upon others is illustrated most conspicuously in the life of Isaac Williams, who came to Trinity as a bright Welsh lad interested in his books and his play, but hardly at all in religion. . .And Keble made a man of him. Isaac Williams was a true poet, who, it may be,has not yet come into his own. The fire of the Celt burst forth in many a lament for the past, and prayer for the future, of the church, which it became his passion in utter self-effacement, to serve. «The Cathedral» (1838) contains verse, inspired no doubt, **in form by Scott** and, sometimes, **by Wordsworth**, which has not a little of the romance and enthusiasm of the **Wizard of the North**. **The ancient church of Wales**, the church which was of Basil and Ambrose, Gregory and Clement, Cyprian and Chrysostom, was to him, the centre of life. . .His poetry knows little of the technical mastery which belonged to that of Keble, but, in genuine feeling, it was surpassed by none of his contemporaries. And it is this which makes **his «Autobiography» next to Newman's «Apologia»**, the most fascinating record of the time which any of the leaders bequeathed to posterity (pg. 266).

«The Dream of Gerontius», the vision, half dream, half inspiration, of the beginnings of a world beyond this life, is his most direct appeal. **Swinburne** recognised «the force, the fervour, the terse energy» in its verse; and it has **that mark of genius**, like the finest parts of Shakespeare, that poor and rich, learned and ignorant, are alike carried away by its attraction. **There are inmortal lines in it.** (pg. 268-269).

Newman was the most conspicuous figure of the movement but Pusey represented far more entirely its most prominent characteristics: its basis in history and tradition, its «**via media**», its determination «stare super antiquas vias». And it may well be that, if Newman appealed to the wider circle, Pusey and Keble influenced more directly the general literature of English religion. The Oxford movement certainly belongs to the **history of English religion more definitely than to the history of English literature**; but it had great influence outside its own definite members, on the literary taste of its age. It spoke from the first for a certain **purity, directness and severity of style**. . .No one can think that **Tennyson was wholly unmoved by its manner**; but Dolben and Pater were the undoubted issued of its later life (pg. 271).

**Richard Williams Church** was a fellow of Oriel which Newman, one of the proctors who vetoed the nest test proposed when Ward was condemned, died as dean of St. Paul's. Church lived to be the historian of the movement itself, and perhaps that was his finest work. . .We found in his sermoms and writings something of the severity and unworldlines of **Dante**, of whom he was a devoted student. . .But most clarly, he was, in literature, the disciple of Newman, **in the simplicity, directness and absence of ornament** which made his style powerful in its effect on the writting of his generation. . .His historical sketches, such as that of the **early middle age**, and his criticisms in literature, such as those of **Cassiodorus and Pascal**, show a characteristic simplicity which cannot veil the abundance of knowledge (pg. 272).

## (3) APENDICE DEL 4.1.4

Thoreau argues **against the division of labor**, the division between art and living, which reduces nor merely the tailor, but the preacher, the merchand and the farmer to the ninth part of a man, against the superflous complications of life for painting the house instead of having enough with the color its builder's own blood and sweat, against a nation trying to commemorate itself by any architecture instead of by its powers of thought (Math. pg. 153).

When Thoreau said «Give me a **simple, cheap, and homely themes**», he had no notion that their execution would prove easy.

Even when he declared that **the real poem is what the poet himself has become**, he added that »our whole life is taxed for **the least thing well done**».

We might compare this with Lawrence's realization that «only through fine delicate knowledge can we recognize and release our impulses».

Only in seasoned maturity, to shift back to Thoreau's imagery, will the poet's truth exhale as naturally from him as the odor of the muskrat from the coat of the trapper» (Math. pg. 155).

One reason why both Emerson and Thoreau thought instintively of **Art as a natural fruit**, was that they had chosen visible nature for so much of their subject matter. To be sure, they both insisted that their interest in this was **subordinate to their concern with man**. (Math. pg. 157).

Nevertheless, what drew man out in Concord, what constituted a major resource unknown to cities, was the beauty of his surroundings. (Math. pg. 157).

The repeated imagery of a crusade seems borrowed from Tasso's «Jerusalem Delivered» as Thoreau's private reaction to current discourses on pacifism. He calls man not to action against others, but to the realization of his **submerged potentialities**. His middle section «What music shall we have» appears also in the conclusion to Walden. Thoreau obviously did not mean merely the disembodied harmony of thought, and it is worth trying to see upon what he grounded his image since it came to epitomize for him **the relation between his life and his writing** (Math. pg. 84).

### (4) APENDICE DEL 4.2.1

Thoreau's convictions about **the nature of art** look forward to Hemingway's. Thoreau's emergence for the cloud-loud of «the service» on to similar solid earth was due in large part to his perception of the Emerson's sherry that both **language and rhythm have a physical basis** (Math. pg. 86).

### (5) APENDICE DEL 4.2.3

**«The poet writes the history of his body». «Poetry is the mysticism of mankind».** The other world is all my art; my pencils will draw no other; my jack-knife will cut nothing else; I do not use it as a means».

Yet even in that affirmation of faith, Thoreau does not disappear into the usual transcendental vapor because his grip, his jack-knife, **remains firm on his world as well** (Math. pg. 92).

Thoreau was a philosopher of the **open air**, **a mystic** familiar with **Hellenic** and **Oriental** system of thought, a **Yankee** (Parr., Vol. II, pg. 401).

Among the New England **transcendentalists there is a note of mysticism** because they were far more interested in God than in Caesar. At the same time there is an outcome of the movement of criticism (Parr., Vol. II, pg. 385). **The evil was gone but God remained** (Parr. Vol. II pg. 385).

### (6) APENDICE DEL 4.3.1

Thoreau's success as an artist is exactly in proportion to such **balance between means and end**. When he voices his rare thoughts or ideal friendship, as he does in the later volumes of his Journal, it is directly to his end, whithout incarnation or humanity, then his mind is less capacious and less elastic than Emerson's. (Math. pg. 93).

*No debe hablarse de novela «política» ni de novela «eclesiástica» porque se trata de* ***matices sociológicos*** *(Welleck-Warren, pg. 279).*

### (7) APENDICE DEL 4.4.1

To those who think of him only as the **extreme individualism** it may come as a surprise to find that from the beginning of his career he asserted **the social foundations of language**. «Only the ethics of mankind, and not of any particular man, give point and vigor to our speech». Thoreau is in considerable distance from his master Emerson. **«We reason from our hands to our head»**. «A word which may be translated into every dialect, a suggest, a truth to every mind, **is the most perfect work of human art** and the nearest to life itself. There was in Thoreau **an important philological side** probing his roots, the etymologies or the forces of the words ending in «cious» (Math. pg. 87).

### (8) APENDICE DEL 4.5.1.

He is never really talking about the art of music, of which he knews next to nothing, but about this close co-ordination, which alone made him feel that **his pulse was beating in unison with the pulse of nature** and that he could therefore reproduce it in words.

Relisient **rhythm comes only from restfullness**. And so he preached a gospel of leisure to Yankees. Style is based in physical aplomb. . .with the whole body in each step. . . Melville says: «The harpooners of this world must start to their poettramount of **iddleness**, and not from out of this. (Math. pg. 91-92).

**Rhythm and Rhyme** became meaningful for Emerson only when could trace them to their origins as **Pythagoras** had done (Math. pg. 137).

Emerson had suggested nature's inexhaustible plenitude, but has recognized its wants of «**number**» **and** «**proportion**», the very qualities with which any art of man must be concerned. In creating them here he shows how he could avoid the **fallacy of literal imitation**. (Math. pg. 139).

**The rhythm** is a clear instance of what Thoreau meant by saying that it was not so much **the music** as the marching of **the music** that he felt sometimes, his eye is reinforced not by varied sounds so much as by **impressions of movement and of muscular pressure**. In the description of a fisherman, Thoreau catches the step of the fisher in unison with the sweep of his scythe, the river is also that of the fisherman's throat, the snake is likewise that of his temptation, etc. Each term suggests to Thoreau **a significance beyond itself**. (Math. pg. 94).

Before starting on «Moby Dick», **Melville** had bought in England a rich hoard of books of Browne, Ben Jonson, Beaumont, Burton, Flecher, Dovenant, and Butler's «Hudibras».

Neither Thoreau's rustic flute not Melville's uncontrolled impetuosity full of enthusiasm for discovery and revolt, could handle the fascination **of latinism**, the orchestation, the massive and studied effort, **the rythm exactitude** of intonation and cumulative scheme in the De Quincey's works, but the **Emerson's** notion of language mixtured of male principle (**The Saxon**) and the female (**The Latin**) (Math. pg. 119-120).

Thoreau wanted and couldn't find in **De Quincey** a concentrate and nutty language able to give the most faifhful natural and lifelike account of **sensations mental and physical**. (Math. pg. 132).

This positive dredging beat reminds us again of his awareness of the **physical basis of rhythm**. It can remind us also what Lawrence identifying himself with the Indian dancers felt, that «the promised land, if it be anywhere, **lies away beneath our feet**». No more prancing upwards, no more uplift.

Thoreau, as Lawrence, said that in good writing the poem is drawn out from **under the feet of the poet**, his whole weight has rested on his ground. Emerson, by contrast, wanted to walk upon the ground but not to sink.

Thoreau's product was ordinarily somewhat less full-bodied than Lawrence's or Hemingway's, when he said: «**Heaven is under our feet as well as over our heads**» he was speaking of the luminous clarity of the pond. (Math. pg. 165).

Thoreau is one of the **master of English prose**, purer, stronger, racier, closer to a genuine life **rhythm**, than any one of his contemporaries, in England or America (Spiller, Volume One, pg. 388).

***Naturaleza del ritmo*** *de la prosa, la peculiaridad y la utilización de la* ***prosa rítmica****, la prosa de ciertos personajes de la* ***Biblia Inglesa****, de* ***Sir Thomas Browne****, de* ***Ruskin*** *y de* ***De Quincey****, en el que el ritmo y a veces la melodia se imponen incluso al lector inatento (Welleck-Warren, pg. 194).*

*Hay efectos bíblicos en Ossian y en Claudel. Hay influencia de la prosa de la Oratoria Latina. En la literatura inglesa, la* ***prosa rítmica*** *llega al apogeo en el siglo XVII en escritores como* ***Sir Thomas Browne*** *o* ***Jeremy Taylor*** *(Welleck-Warren, pg. 195).*

***La prosa rítmica*** *parece que no es ni prosa ni verso. Algunos hoy en día quieren que la prosa sea prosaica. La prosa rítmica bien utilizada nos obliga a tomar mejor conciencia del texto, subraya, enlaza y construye gradaciones, insinúa paralelismos, organiza el lenguaje y, por supuesto, que toda organización es arte. (Welleck-Warren, pg. 196).*

## (9) APENDICE DEL 4.5.2

Thoreau was unable to go farther and attain the highest of structural achievements of form in a whole book. **Thoreau is a master of the paragraph** as well as Emerson is a master of the sentence.

To answer whether Thoreau mastered **organic form** we cannot account for the differences in body and flavor between his different portrayal of the natural world's and Emerson's, we cannot reckon with the excellences of his individual passages of prose, but it is necessary to consider the structure of «Walden» as a whole, by asking to what extent it **meets Coleridge's demand of shaping as it develops itself from within**. (Math. pg. 166-167).

**The organic style** reasserts the fusion **between the word and the thing**. (Math. pg. 628).

In the opening pages of «English Traits», Emerson cited his friend the sculptor Horatio Greenough as having anticipated Ruskin in his conception of a **functional basis for architecture,** it is, the **analogy between Art and Natural History**.

**Lloyd Wright** wrote he wanted in architecture the plasticity signified as a tree in the midst of nature and living its own life.

Emerson displayed the mere virtuosity and thought of Poe as the «jingle/jungle man». He liked Herbert and Metaphysical **because of their elimination of irrelevant ornament**. (Math. pg. 136).

The most characteristic danger for Emerson was not his inmersion in material nature but the other extreme, leaving it behind altogether. His most fruitful work resulted from a **poise in attitude between the two extremes**, when the **organic analogy between art and nature** gave substance to his line without causing him to lose sight of the fact that it was simply an analogy. (Math. pg. 138).

The implication again is of **art as a natural growth**, and since the solidity of both **«Walden»** and **«Leaves of Grass»**, as well as the limitations of the one and the weakness of the other, can be charged to that conception (the American writers of this age are determined to speak out of a direct **relationship to experience**, and **not through borrowed models**) we may profitably carry our examination of it beyond Emerson's occasional remarks (Math. pg. 140).

For the **neoplatonism of Emerson**, the **art is organic** in a double sense: not merely is the appropriate form on expressive growth from the poet's intuition, but that intuition in turn is an outwelling from the **universal mind**. Emerson lost himself in his vaguely luminous doctrine of **divine inspiration**. (Math. pg. 135).

Greenough anticipates the declaration of the Chicago architect, Sullivan: «Form follows function».

**«Leaves of Grass»**, as Sullivan tells in his «Autobiography of an Idea» gave him most compelling suggestion of how **art could grow organically from the forces of American life**. (Math. pg. 144).

For Greenough, the main source for great art lies in following the **body's command** to create a comparably **organic structure**. (Math. pg. 151).

**The organic structure of Thoreau's symbols** became more marked in «Walden», as in the laconic «Having each some shingles of thought well dried, we sat and whittled them, trying out knives, and admiring the clear yellowish grain of the pumpkin pine». The deft telescoping of **sense impression and thought** allows full play to both. «To whittle» is appropriate for cutting woods and for the conversation between friends. (Math. pg. 94).

Thoreau gave enough warning **against interpretating him as a naturalist**. «See not with the eye of science, which is barren, nor of youthful poetry which is important; but **taste the world and digest it**». (Math. pg. 76).

**Robert Frost** has more of Thoreau **dramatic inmediacy,** but since the forest now receded and the cities have encroached on the farms, Frost's scope as a **poet of nature** has inevitably been contrasted to the more purely personal. (Math. pg. 649).

Talking about the truth, the necessity and hence the beauty in the **organic style**, it is, about that the true beauty reveals necessity, Thoreau wrote in «Walden» that Greenough was a sentimental reformer in architecture that began at the cornice, not at foundations. (Math. pg. 153).

But, being as he was much closer than he knew to Greenough, Thoreau didn't know that he had in Greenough a natural ally whose maturer thought could have guide his own **in the growth of art from within to outward**, in loving the old Yankee farmhouses and in the nature as the greatest and most perfect art. Thoreau **prefers the trees to the Corinthian columns**. (Math. 154).

The sumzen and pine and hickory that surrounded his cabin reminded Thoreau of the most **graceful sculptural forms**. The tracery of frostwork suggested the intricate refinements of design; and when he wanted his basic lesson on Coleridge's distinction between **mechanic and organic form**, all he had to do was to mould a handful of earth and to note that however separately interesting its particles might be, **their relation was one of mere lifeless juxtaposition**. (Math. pg. 154).

Thoreau talks about the adult education. . .the rightness and validity of **functional architecture**. . .the protection of the beauty of the town. . .highways must not be left narrow. (Spiller, Volume One, pg. 415).

## (10) APENDICE DEL 4.5.3

Instead of having ambition, of using his rare powers of energy and practical ability to great enterprise and command and engineering America, Thoreau was **only the captain of a huckleberry-party**. «Pounding beans, Emerson continues, is good to the end of pounding empires one of those days, but if, at the end of years, it is still only beans» (Math. pg. 81).

Thoreau practises the **Bacon's** method correct in his era and **Coleridge's** spontaneous thoughts through self-scruting and self-expression. Thoreau affirms the need for more independence in Literature and he protests that his countrymen are still «prone to **sing of skylarks and nightingales**, perched on hedges, to the neglect of the homely robin redbread, and the struggling rail-fence of their own native land». Thoreau had no other purpose for his life than **making its meaning articulate in words**. He wrote his «Journal» in 1859 and launched «The Dial» in 1840. (Math. pg. 82).

Like **Whitman**, Thoreau generally used the **language of biology**, for both held that the **poet generates poems**, though Thoreau added, as **Whitman** would not have, that by continence he rises to creation on a higher level.

Thoreau **spoke of a poem as a natural fruit** as one undivided, unimpeded expression **fallen ripe into literature**. As the oak bears an accorn, and the vine a gourd, writes in the «Week», so a **man bears a poem**, ritual function like the breathing, integral result like weight. (Math. pg. 134).

## (11) APENDICE DEL 4.6.1

For Emerson, the man's dazzling potentiality quite obscured any necessity for **struggle against the evil or for dependence on God as protection against himself.** (Math. pg. 109).

Thoreau likes Raleigh's correspondence **between man and the forces of natural world**, struggle against monarchy as **Puritans** did later, and kindship between great writing and great action. (Math. pg. 111).

Because their dramatic tension, the **Emily Dickinson's poems** are much more authentically in the methaphysical tradition than Emerson's are. Dickinson has the **matching of good against evil**, the compress form to resolve conflicts, the conceits subordinated to a central issue. (Math. pg. 115).

Thoreau did not think the battle against evil was won with the removal of the barriers which keep man from fully realizing himself, since the individual must then train himself with «the highest and finest **discipline**». (Math. pg. 116).

Emerson **rejects Calvinism** but **keeps Puritanism** and veneration for **Milton**, his devotion to freedom and moral perfection was archetype of the poet for New England. Milton's struggle between **passion and reason** remained and integral part of American ethics in Hawthorne and Melville. **But for Whitman**, «Paradise Lost» is offensive to modern science and intelligence.

**Transcendentalism is Romanticism in a puritan setting.**

When Emerson broke through the barriers of rationalism, he could **not escape to the Middle Age** as could Keats and even Coleridge, for the long distrust of **Catholic ritual** was too deeply engrained in his background. (Math. pg. 104-105).

Emerson's «Nature» is platonic and protest **against Hobbes' atheistical refusal** to allow reality to anything except the body. (Math. pg. 105).

Thoreau wanted what he called «a Puritan toughness». (Math. pg. 117).

*Para Blake, en su poesía «Tiger, Tiger» está* ***llamando tigre a Dios, ya que sería la lucha que aparece en el Libro del Apocalipsis*** *entre la civilización moderna contra el Cordero Divino (Welleck-Warren, sin página).*

*Para Welleck-Warren (pg. 254) tanto la lucha entre el bien y el mal (Milton y Hawthorne), los «Westerns», la novela, el drama y el mismo deporte del fútbol,* ***proceden todos de la épica****.*

But it may seem strange that a book which denounces «progress», money-making and worldly success should be popular with a race (not Americans only) which virtually recognizes no other ends and aims than these. Perhaps this is because (as Julien Benda says) the human race, **while doing evil, has always honored good**. America has gone its own way, in spite of Thoreau. (Basil Willey, pg. 10, Intr. to Walden).

## (12) APENDICE DEL 4.6.5.

The american artist's aspiration for higher standarts of art than those with which they were surrounded tended to make them think of **form as a decorative refinement which could be imported**.

The particular value of the **organic principle** for a provincial society thus comes into full relief. (Math. pg. 174).

Thoreau was less intermittent in his demand that talent must go with genius, and hardly ever discusses specific forms.

Against Carlyle's extravagances Thoreau said that the great writer works not by introducing new forms but by **reinvigorating old ones**. (Math. pg. 156).

The march of our experience has been so dominantly expansive from one rapid disequilibrium to the next that we have neglected to see that, notwithstanding the inevitable restlessness of our long era of pioneering, at many stages (the most conspicuous manifestation has been an architecture as the most social of forms whether **in the clipper**, on the New England green or in the saken communities) within that process the strong counter-effort of the settlers was for communal security and permanence.

**Our classic art has nothing to do with grandeur**, that it cannot be copied or imported but is the outgrowth of a special mode of life and feeling.

Thoreau's deep obligation to such traditional ways has been obscured by our thinking of him only as the extreme protestant. (Math. pg. 172-173).

George Eliot in the «Westminster Review» called «Walden»: «a bit of **pure American life** (not the «go-a-head» species but its opposite pole), animated by that energetic, yet calm spirit of innovation, that practical as well as theoretical independence of formulae, which is peculiar to some of the finer American minds» (Spiller, Volume One, pg. 389).

Thoreau is present in these pages as something more than the Naturalist on his way to see and observe a new province of that **green America** to which **-unlike those of his contemporaries who looked overseas-** he felt a first spiritual and intelectual allegiance. (Henry-Beston, pg. 8-9).

*Es difícil trazar la historia de una* ***literatura nacional****, de un arte nacional. En el caso de la literatura de los Estados Unidos, las dificultades se multiplican porque el desenvolvimiento del arte ha de ser forzosamente incompleto, y en parte, dependiente de una* ***tradición más vieja*** *y más fuerte. (Welleck-Warren, pg. 322).*

## (13) APENDICE DEL 4.7.1

Never before have we had **man in open air**, his attitude adjusted to the season and as one might describe it, **adjusted to the sun by day and to the starts by night, as Whitman and Thoreau**. (Math. pg. 626).

Thoreau was a philosopher of the open air (Parr., Vol. II, pg. 401).

## (14) APENDICE DEL 4.7.2

*En la obra «Song of Myself»,* ***Whitman emplea la simplicidad*** *en vez de la complejidad de catálogos, a la vez que la parte por el todo, elaborando un* ***monismo panteista*** *(Welleck-W. pg. 233).*

Thoreau's prose has the modern ease with the reader, and even the modern touch of **structural austerity** (Henry Beston, pg. 7).

*El siglo XVIII deja paso a un estilo coloquial más sencillo, aun cuando hacia finales del siglo aparece con* ***Johnson, Gibbon y Burke un nuevo estilo elevado****, que reaparece en el siglo XIX, ya con arreglo a principios distintos, en Gertrude Stein y en James Joyce (Welleck-Warren, pg. 195-196).*

Thoreau's prose is the reflex of the man: **firm, astringent, unsentimental, and fresh as the waters of Walden**. «A sentence should read as if the author had held a plough instead of a pen, could have drawn a furrow straigh to the end». Sometimes his writings become stoccato, oracular, gnomic, more rarely, there is **an echo of Carlyle**. But in general his style has **a purity, a vitality, a raciness, born not only of the soil** but also of close acquaintance with the **best classic English** (Intr. to Walden II, pg. 15).

## (15) APENDICE DEL 4.7.4

Civil and natural history, the history of art and of literature, must be **explained from individual history** or must remain words (Math. pg. 627).

Melville gave full expression to Pacific's abundance to its energetic desire **to master history** by repossessing all the resources of the hidden part **in timeless and heroic present**. But he did not avoid the darkness in that past, the perpetual suffering in the heart of man, the broken arc of his career which inevitably ends in death. He thus fulfilled what Coleridge held to be the major function of the artist: «to bring **the whole soul of man into activity**» (Math. pg. 656).

**Melville** was carried along by Browne's desire to believe more often than by his **scepticism**. Melville grew momentarily fascinated by the **scholastic strain in Browne**, which asserted that may be incredible and none the less true.

The Browne's metempsychosis is shown by Melville as if «all things form but **one whole**» through the reincarnation **of the past in the present**. (Math. pg. 123).

(Thoreau) finds the **identity between past and present** in the nature.

Th nature will be his interpreter expressing what he cannot express (Math. pg. 628).

In «The Dial» and in his «Week», the leading idea is «The past cannot be presented». **One veil hangs over past, present and future**, and it is the province of the historian to find out, **not what was, but what is** (Math. 628).

Thomas Mann has said almost the same thing **about myth «the past** becomes a feast, an anniversary celebration». Emerson celebrated the **«now» and as eternal** and became the same in all **incarnations**, representative man, Mahdi, poet and prophet.

**The essence of myth is a perpetual present**. Freud taught that the infancy of a human being recapitulates **the infancy of the race** and that myths are collective. And Nietzsche says that only **the supreme power of the present can interpret the past**. (Math. pg. 629). **Emerson's heart was fixed on eternal things** and his now was that of metaphysicians. Thoreau possessed more of the past, not through his mind, but as an experienced linguistic discipline. (Math. pg. 646).

Thoreau, like Emily Dickinson...anticipates the **bald symbolism, airy impressionism**, stringent realism and restless inconsistencies of twentieth-century poetry. (Spiller, Volume One, pg. 410).

Thoreau's abrupt, rugged, image-crowded verse sprang from his effort to express the **truth of a moment**. (Spiller, Volume One, pg. 411).

## (16) APENDICE DEL 4.7.5

A more extended example of **thinking in images** is the Thoreau's best-known passage in the book, the core of his declaration of purpose: «I went to the woods because I wished to live deliberately...to front only the essential facts of life». The measured pace seems in correspondence with measured thoughts, and serves, as effective rhythm always does, to direct the fullest attention to the most important words. **«Deliberately»**, long word before a pause, compels us to speak it as slowly as possible and thus to take it in its full weight: «de-librare» means to weigh. **«To front»**, in this verb of action seems to lie the chief source of power, barer than the most usual «confront» is also muscular. (Math. pg. 95).

«Walden» is the record of a personal experience although no so rightful as «Two Years before the Mast» or «The Oregon Trail».

Although Thoreau said that the bulk of its pages were written during his two years of sojourn by the pond (1845-1847) it was not ready for publication until seven years later. (Math. pg. 167). The construction of «Walden» involved deliberate rearrangement of material (Math. pg. 170).

The same happened with «The Week» (a private event transformed into a symbolical one) and the «Dial» (previously printed partially in the «Journal») obscuring **the cyclical movement**.

The sequence of «Walden» is arranged a good deal more subtly, perhaps because its subject constituted a more **central symbol** for Thoreau's ocurring knowledge of life. He remarked on how the pond itself was one of the earliest scenes in his recollection. (Math. pg. 167).

In «Walden», Thoreau presents his experiences by the pond; he condenses the twenty six months to the interval from the beginning of one summer to the next **saying in a some kinesthetic image**: «And so the seasons went rolling on into summer as one rambles into **higher and higher grass**». (Math. pg. 170).

*Para Welleck-Warren (pg. 240-241) hay **cuatro clases de imágenes**:*

*1) La imagen sumida o rebajada, tipica de los clásicos y apta para las composiciones contemplativas, como Wordsworth, Samuel Daniel y **Thoreau**. Sugiere lo sensorial concreto sin proyectarlo ni alterarlo.*

*2) La imagen radical como entre los metafísicos ingleses, como **John Donne**.*

*3) La imagen expansiva que persigue un pensamiento profético y progresivo (pg. 243) como se ve en **Shakespeare, Bacon, Browne y Burke**.*

*4) La imagen intensiva propia de los ambientes médicos y eclesiasticos.*

*Es importante el **simbolismo de Robert Frost**, por ejemplo en su frase «Miles to go before I sleep» (Dormir es morir) (W-W. pg. 226).*

## SECCION QUINTA: EL ESPIRITU

## LOS ESPIRITUS Y EL HOMBRE NUEVO, SEGUN HEGEL

### BLOQUE I

En el capítulo 4.2 hemos advertido que, cuando traduce la palabra «espíritu», nuestro traductor Francisco Alexander, no es completamente fiel al texto de Whitman. En el capítulo 4.5 veremos cómo, en el «Canto del Respondedor», la palabra «espíritu» es sustituída por «alma» y se considera inferior al cuerpo. Durante el siglo XIX, los EE.UU. son deudores e imitadores de Alemania, en el aspecto filosófico, científico y literario.

### 5.1.0.- DIVERSAS CLASES DE ESPIRITUS BUENOS

#### 5.1.1.- A VECES, WHITMAN CUANDO HABLA DEL ESPIRITU SE ESTA REFIRIENDO CLARAMENTE AL ALMA. EN POCAS OCASIONES, CUANDO HABLA DEL ALMA SE ESTA REFIRIENDO AL ESPIRITU

#### 5.1.2.- EL ESPIRITU METAFORICO

#### 5.1.3.- EL MUNDO ESPIRITUAL

#### 5.1.4.- EL ESPIRITU QUE TRANSFORMA A LAS COSAS

#### 5.1.5.- EL ESPIRITU QUE TRANSFORMA A LAS PERSONAS

#### 5.1.6.- EL ESPIRITU QUE TRANSFORMA A LOS POETAS

### 5.2.0.- EL ESPIRITU Y LA PATRIA, LA NACION Y LOS PUEBLOS

#### 5.2.1.- LA PATRIA TRANSFORMADA.

#### 5.2.2.- EL «VOLKSGEIST» Y EL ESPIRITU DE LOS PUEBLOS

### 5.3.0.- LA CUALIDADES DEL ESPIRITU PURO

#### 5.3.1- EL ALMA UNIVERSAL O «OVER-SOUL»

En la sección 1ª se habla del Unitarismo «a priori».
En la sección 5ª se habla del Unitarismo «a posteriori».

#### 5.3.2.- EL ESPIRITU PERSONAL

#### 5.3.3.- EL ESTADO

### 5.3.4.- LA IDEA, EL JEFE, LA PERSONIFICACION Y EL CULTO A LA PERSONALIDAD

## 5.4.0.- LOS EFECTOS DE LA IRRUPCION DEL ESPIRITU EN LA SOCIEDAD, EN LOS CIUDADANOS Y EN LOS POETAS

Aparece una nueva era pneumática y, con ella, la síntesis, el unitarismo y el optimismo «a posteriori»: *«E pluribus unum»*.

### 5.4.1.- LA SITUACION ANTERIOR A LA IRRUPCION DEL ESPIRITU

### 5.4.2.- EL HOMBRE NUEVO Y PNEUMATICO

### 5.4.3.- LA PREOCUPACION BARROCA Y EXISTENCIAL POR EL TIEMPO Y LA ETERNIDAD

### 5.4.4.- LA HOMOLOGACION CULTURAL DE LOS EMIGRANTES

## BLOQUE II

### 5.1.1

### EN OCASIONES WHITMAN, CUANDO HABLA DEL ESPIRITU, SE ESTA REFIRIENDO CLARAMENTE AL ALMA

- Véase el apartado 1.2.9, cuando se opone a los sentidos o al cuerpo.

Tanto para los sentidos como para el espíritu (44) / favorece al cuerpo y al espíritu por igual (64) / el espíritu recibe del cuerpo precisamente tanto como lo que da al cuerpo (58) / ni al espíritu ni al cuerpo (41) / los cuerpos y los espíritus de honbres y mujeres (43) / ni al espíritu ni al cuerpo (41).

### 5.1.2

### EL ESPIRITU METAFORICO

- Equivale a la esencia de las cosas.
- Equivale a lo mejor de la definición de las cosas.

Espíritu de empresa (17) / espíritu de la paz, vasto, rico y frugal (20) / el espíritu de cualesquiera acontecimientos (32) / ni el espíritu de la legislación (71).

### 5.1.3

### EL MUNDO ESPIRITUAL

- Todo lo opuesto al mundo material y visible.
- Para los monistas, lo espiritual es material y lo material es espiritual.

El espiritualista (42) / la vista anuncia la identidad del mundo espiritual (25) / las pruebas visibles de los espíritus se alzan de las ciencias exactas (42).

### 5.1.4

### EL ESPIRITU PROPIO QUE HABITA Y QUE TRANSFORMA A LAS COSAS

- No debe confundirse con el «alma de las cosas» de que nos habla Maritain.
- Véase el apartado 4.5.1 cuando Whitman habla de que la vida de todo eso y de otras muchas cosas está en el alma (Fracción 26).
- Parece referirse al «alma universal».

La senda que discurre entre la realidad y sus espíritus (26).

**5.1.5**

### EL ESPIRITU PROPIO QUE HABITA Y QUE TRANSFORMA A LAS PERSONAS

- Si en el 5.1.1 nos referimos al «espíritu» como equivalente a «alma», en este apartado parece que «espíritu» significa una cosa diferente a «alma».
- Parece referirse al «alma universal».

Todos los espíritus de los hombres y mujeres (47) / el espíritu del ciudadano (9) / la persona prudente que, en su espíritu (64).

**5.1.6**

### EL ESPIRITU PROPIO QUE HABITA Y TRANSFORMA A LOS POETAS

- Parece que no es el «alma» que les da vida, sino el conjunto de rasgos de la profesión.
- Parece que se trata del «alma universal».

El espíritu del bardo responde al espíritu de la patria (13) / si el poeta infunde su espíritu en cualquier cosa que antes se creyó pequeña se dilata con la grandeza y con la vida del universo (25) / se dilata aquí el alma del poeta (42).

**5.2.1**

| | |
|---|---|
| Estado: 15 frecuencias | País: 2 frecuencias |
| Nación: 15 frecuencias | Patria: 4 frecuencias |

### LA PATRIA TRANSFORMADA Y EL ESPIRITU DE LA NACION

- Parecen sinónimos: estado, país, nación y patria.
- Los padres del nacionalismo alemán (Goethe, Fichte y Hegel) han influído en la idea de patria que tiene Whitman, una de tantas cosas en las que los E.UU. van a la zaga de Alemania, en el siglo XIX y primera mitad del siglo XX.
- En la decáda final (1882-1892) es cuando Whitman usará la palabra «madre» como símbolo de la patria, y nombrará la bandera de forma patriota, en términos durísimos contra los ejércitos derrotados del Sur. Véase el poema «En la Ribera del Ontario Azul». Parece que fue San Bernardo, según Touchard, el que, con motivo de las Cruzadas, acuñó la frase «Todo por la Patria», refiriéndose, a la vez, a la Jerusalen Terrestre y a la Jerusalen Celeste.
- En la sección 6ª el poeta se identifica con su patria, para ser el único autorizado en hablar en su nombre.

El poeta da la bienvenida por los EE.UU. y por sí mismo a las contribuciones que se hagan de otros continentes (13) / el espíritu del poeta responde al espíritu de su patria ya que el poeta encarna su geografía, su naturaleza viviente, sus ríos y sus lagos (13) / a medida que la nación se expande, el poeta se extiende también por el Atlántico y el Pacifico, del Norte a Sur y de Este a Oeste (14) / el poeta da igualdad a su época y a su patria (20) / de los poetas aprenderás la fiel lección norteamericana (46) / deben atraer hacia sí a su propio país (65) / el espíritu de la nación también hace su trabajo; el espíritu de la nación puede salir al encuentro del espíritu de los poetas (74) / la prueba de un poeta consiste en que su patria le absorba a él tan amorosamente como él la ha absorbido a ella (74) / entre todas las naciones los Estados Unidos, con sus venas llenas de sangre de la poesía, son los que necesitan de poetas y sin duda poseerán los más grandes (20) / los árbitros comunes no serán los presidentes sino los poetas (20) / el poeta da igualdad a su época y a su patria (20) / el nuevo linaje de poetas se levantará en los Estados Unidos de America y les responderá todo el resto de la tierra (69).

## 5.2.2

### EL VOLKSGEIST O EL ESPIRITU DE LOS PUEBLOS

- Se trata del alma de los pueblos, o espíritu colectivo de los ciudadanos.
- Representa la cultura, raza, tradiciones y herencia, con los legados de mitos y creencias ancestrales, que pasa de padres a hijos, no sólo mediante los genes sino también mediante el lenguaje y la enculturación.
- Son las señales de identidad cultural, por las que un pueblo es distinto de otro, no sólo en sus genes, sino también en su concepción del mundo (*«weltanschaung»*) y en su comportamiento. Véase la Sección 3ª sobre los comportamientos de los norteamericanos. A esto se refiere Whitman al hablar de «raza».
- Una exageración de estos rasgos distintivos, creyéndose superiores a los demás, en la teoría etnocéntrica, desembocó en el nazismo.
- En los EE.UU. ha habido épocas en las que la raza blanca se ha considerado superior a la negra, sin pensar que sólo hay una raza que es la raza humana. Los White Anglo-Saxon Protestants (W.A.S.P.) y la fórmula del Ku-kux-klan son manifestaciones de la superioridad supuesta de unos sobre los otros, por la razón de genes, color, religión o sexo.
- El Espíritu significaría lo «heredado» frente a lo «adquirido».
- En nueve ocasiones, «alma» se refiere normalmente a lo que es opuesto al «cuerpo»; en pocas ocasiones «alma» se refiere o equivale a «espíritu».

La propia alma de la nación (10).

**5.3.1**

## LAS CUALIDADES DEL ESPIRITU PURO, DEL CEREBRO DEL MUNDO O DEL ALMA UNIVERSAL, DEL QUE TODOS PARTICIPAN, PERO QUE NO SE IDENTIFICA CON NINGUNO EN PARTICULAR

- Algunas cualidades están tomadas por el mismo Hegel de los Evangelios, de forma secularizada, así como de la misma terminología cristiana: *«Emitte Spiritum tuum et creabuntur et renovabis faciem terrae»*.
- San Ignacio de Loyola pedía que se hiciera la discriminación de espíritus para saber si eran buenos o malos.
- En el siglo XIX hubo una corriente dentro de la Iglesia Protestante Alemana, mayoritariamente luterana, que afirmaba que había llegado la era pneumática (la del Espíritu Santo) una vez agotadas las eras del Padre (religión judía) y del Hijo (religión católico-romana).
- En la sección 6ª se estudiarán los efectos de la irrupción del Espíritu en el poeta Walt Whitman, el nuevo código ético y las normas norteamericanas de la nueva era pneumática.
- El Espíritu actua como síntesis, una vez que vimos la tesis unitaria en la Sección 1ª y las antítesis en la sección 2ª. Todo ello produce un optimismo «a posteriori».
- El Espíritu, dentro de la *«coincidentia oppositorum»*, es, a la vez y al mismo tiempo, según Hegel: personal e impersonal, visible e invisible, temporal y eterno, divino y humano, espiritual (Blondel) y material (Santayana).
- El Espíritu, ya en San Pablo, parece que era un estado intermedio entre el cuerpo y el alma, o incluso su conexión, gozne y lugar de encuentro de lo espiritual y lo corporal, que los neoplatónicos colocaron en el demiurgo, Descartes en la glándula pineal, Santo Tomás en la «species impressa», para explicar cómo lo espiritual puede unirse y actuar por lo medio de lo corporal.

El más grande poeta conoce el espíritu (35) / no es compatible con la realidad del espíritu el aceptar que haya algo más divino que los hombres y mujeres (43) / cuando el espíritu se recoja en el fresco apartamiento de la noche (47) / idoneidad del mismo espíritu (55) / que satisfaga el espíritu (63) / el anhelo y la hartura del espíritu (63).

**5.3.2**

## EL ESPIRITU PERSONAL, es decir, INTRANSFERIBLE

- Es decir, como individuo, *«indivisum in se et divisum a quolibet alio»*.

Aquello que hay en el espíritu y dice: agitaos, yo, dueño, ando aquí y en todas partes (40) / la grandiosidad de tempestades, batallas, fuerzas del mar, amor y odio, reside en aquello que hay en el espíritu (40) / bellezas y realidad del espíritu (69) / dueño de los espasmos, de la naturaleza y de todo dolor (40).

**5.3.3**

## EL ESPIRITU COMO SINONIMO DEL ESTADO Y DE LA RELIGION DEL ESTADO

- Reforzamiento de la idea del Estado con Hegel.
- Parece que la palabra «estado» apareció por vez primera en los textos de Maquiavelo, refiriéndose a los poderes fácticos dentro de una nación o país, y teniendo como modelo a Fernando el Católico.
- En el «Leviatán» de Hobbes, el Estado aparece como un ser con cuerpo grande y cabeza pequeña, según metáfora de Eugenio Imaz (revista Cruz y Raya).
- Heller había propuesto la desaparición del Estado, lo que conllevaría la entrada de la anarquía. El socialismo prefiere el intervencionismo y la potenciación del Estado, en contra de la iniciativa privada.
- Otros ponen el inicio del Estado en el Neolítico, con la policía del templo que guardaba las cosechas y el dinero, es decir, con la propiedad privada, bajo el control de los sacerdotes y de lo sagrado.
- Frente a la fragmentación feudal y regional, los reyes inician un concepto nacional, con el apoyo de la burguesía. Más tarde, la burguesía apoyará al Estado, en contra de las monarquías, para buscar un comercio más abierto a todas las naciones, es decir, supranacional, por encima de las monarquias nacionales.
- La libertad y la propiedad colectiva de las sociedades pre-estatales.
- La principal característica del Estado es ser un Estado fuerte, que pudiera confundirse con el Estado Totalitario, que concentra los tres poderes (legislativo, ejecutivo y judicial) que Montesquieu había separado.

El espíritu tiene un orgullo sin límite (35) / el espíritu no reconoce otras lecciones que las suyas propias (35) / jamás ha sido embaucado el espíritu ni podrá serlo (54) / sólo el espíritu es de sí mismo (58) / el espíritu sólo saldrá al encuentro (74) / las cuadrillas del Cosmos y de los profetas tomarán en masa el puesto de los sacerdotes (69) / surgirá un nuevo orden y sus hombres serán los sacerdotes del hombre y cada hombre será su propio sacerdote y las iglesias construídas a su sombra serán las iglesias de los hombres y de las mujeres (69).

5.3.4

## EL ESPIRITU COMO IDEA PERSONIFICADA: EL SUPERHOMBRE

- El culto a la personalidad que los bizantinos heredaron de los sátrapas persas.
- Cuando el Estado se hace totalitario llega el culto al jefe, lider o guía del pueblo («führer», «duce», «caudillo»).
- En el caso concreto de Whitman, el poeta es el demiurgo, «duce» o «führer» o «caudillo» más que el Presidente de los Estados Unidos. Al igual que Beatriz condujo a Dante en el Paraiso, hacia el pleroma, o evolución final del ser humano, hasta llegar a ser como Dios.
- El poeta como intérprete.
- El poeta como «mediador», «pontífice», «Sofia de Dios», «demiurgo» o «cacique» entre Dios y los hombres y entre el Estado y los individuos, como son los Sacerdotes, o son los Papas, al reconocerse sucesores de los Emperadores de Bizancio.

En virtud de su propia divinidad, el Cosmos y el nuevo linaje de poetas serán los intérpretes de los hombres y de las mujeres, de los acontecimientos y de las cosas (69) / el poeta coge de la mano a su compañero y le conduce con paso firme y seguro hacia las órbitas infinitas (68).

5.4.1

## LA SITUACION PREVIA A LA IRRUPCION DEL ESPIRITU Y LA SITUACION SUBSECUENTE

- El poeta es uno como los demás, aunque actúa como «poseso» en el momento de su inspiración poética, siguiendo a Emerson (Véase Apéndice del 4.5.2).
  a) Participa de la divinidad «a priori», del unitarismo y de la armonía.
  b) Participa asimismo del «Alma Universal» o del Espíritu.
- La nación norteamericana es grandiosa y así también los son, como su producto, los norteamericanos que han nacido en los EE.UU. y pertenecen a una raza especial o cultura con tradiciones propias: todo es divino. Se fomentará la procreación para abaratar los costes de la mano de obra.
- El poeta se acomoda a su nación y a sus conciudadanos, de forma que el poema es, asimismo, divino, mientras copie lo que ve y lo que oye, con realismo que no sea pesimista, sino optimista.
- Pero los inmigrantes necesitan adquirir, ya que no lo tienen heredado, un carácter o cultura divina, es decir, «a priori», y eso les vendrá por medio del Espíritu «a posteriori».

- En la Sección 6ª aparecerá un Whitman distinto, que exige que la nación se acomode al poeta, a sus proyectos, a sus ideas platónicas, visionarias y utopicas.
- Al beber de Hegel, Whitman bebe en las mismas fuentes donde han bebido tanto el nazismo (derecha) como el marxismo (izquierda). En la Sección 1ª, cuando Whitman habla de la igualdad de todos los seres humanos (incluídos los imbéciles, locos, enfermos y prostitutas) se coloca en el punto opuesto a la teoría del exterminio de los inútiles por los nazis.
- Especialmente el espíritu es libertad porque, según los Evangelios, sopla donde y cuando quiere. El Espíritu echa fuera el temor y la ley, según San Pablo. Frente a las leyes morales (Sección 1ª) físicas (Sección 2ª) y leyes jurídicas de la Constitución Norteamericana (Sección 3ª).
- Los principios sobre divinidad y conducta moral de la Sección 1ª pasan a los principios filosóficos de la Sección 2ª y deben ser cumplidos, y de hecho lo son, por la nación y ciudadanos de los EE.UU. en la Sección 3ª. Como producto de todo ello, y siguiendo las leyes de la Sección 1ª, Sección 2ª y Sección 3ª brota el poema perfecto en la Sección 4ª.

Entrando y saliendo de las costumbres y autoridad que no le cuadran (38) / él no es dominado por la obediencia sino que él domina a la obediencia (20) / el poeta no se para a esperar reglamentos (25) / la terrible significación de las elecciones. . .el hecho de que el Presidente se descubre ante ellos y no ellos ante él, es también poesía (8).

## 5.4.2

### EL HOMBRE NUEVO Y PNEUMATICO: EL NUEVO POETA

- Un nuevo linaje, cuando los hermanos lleguen a ser dioses, bien por herencia (la gracia divina), bien por conquista y méritos, en la evolución hacia el pleroma.
- El poeta como distinto y superior a los demás, contradiciendo lo dicho en el 3.4.2, donde el poeta era, para poder ser comprendido por los demás, uno como ellos.
- En el 4.1.1 el poeta es «poseso» y, por ello, distinto de los demás.
- El poeta prestará su voz a la naturaleza muda.
- Según Maritain, el poeta pondrá nuevos nombres a las cosas, pero que sean cristianos.

La naturaleza no es un tema pequeño en belleza y dignidad, pero la gente espera que el poeta señale la senda que corre entre la realidad y sus espiritus (26) / la gente espera que el poeta indique algo más que la belleza y dignidad que corresponde siempre a los objetos reales y mudos (26) / el poeta encarna la geografía de los Estados Unidos, su naturaleza viviente, sus ríos y sus lagos (13) / el poeta irá directamente a la creación. . .El poeta es el amante cabal del Universo (29) / el poeta debe tener una conciencia perfecta de la unidad de la naturaleza (55) / el poeta les da la bienvenida por los EE.UU. y por sí mismo (13) / un linaje superior. . .profetas. . . nuevo orden. . . cada hombre será su propio sacerdote. . .iglesias de los hombres y mujeres. . .en virtud de su propia divinidad, el cosmos y el nuevo linaje de poetas serán los intérpretes de los hombres y de las mujeres, y de todos los acontecimientos y de todas las cosas. Encontrarán su inspiración en los objetos reales de hoy síntomas del pasado y del porvenir. . .Ellos no se dignarán defender a la inmortalidad ni a Dios ni a la perfección de las cosas, ni a la libertad ni a la exquisita belleza y realidad del espíritu. Se levantarán en los EE.UU. de América y les responderá todo el resto de la tierra (69) / no es intelectual el que les dará autorización ni bienvenida a los emigrantes ni el talentoso ni el artista ni los ingeniosos ni el periodista ni el estadista ni el erudito sino el poeta (74) / los atributos de los poetas del Cosmos se concentran en el cuerpo y en el alma reales y en el placer de las cosas; por eso poseen la superioridad de lo auténtico, sobre todas las ficciones y novelas (48) / los poetas del Cosmos avanzan a través de las interposiciones y ocultaciones hacia los primeros principios (48) / la vieja sangre roja (38) / todo procede de la hermosa sangre y de un hermoso cerebro (27) / el poeta asciende por último y lo termina todo (34) / la poesía es corona y aplauso supremo de la ciencia (42) / haciendolos ágiles y poderosos, ricos y amplios (49) / toma asiento en ellos (49) / los bardos norteamericanos serán el Cosmos (41) / el poeta es eco y gozo de la gente y una voz divina que salta de sus cerebros diciendo: «Qué hermosa es la sinceridad» (52) / del flujo del cerebro del mundo y para que sea parte del más grande poeta (55) / por el corazón divino del hombre o por la divinidad de su boca o manos admirables (61).

### 5.4.3

### LA PREOCUPACION BARROCA Y EXISTENCIAL POR EL TIEMPO Y LA ETERNIDAD

- Gracias a la intervención del Espíritu, los tiempos (pasado, presente y futuro) no sólo se unen en el tiempo presente sino que también se unen en el poeta.
- En el apartado 4.7.4 hemos hablado del día de hoy como objeto de la poesía. Véase, en el Apéndice del 4.7.4, la reencarnación del pasado en el presente.
- Kant tenía también más preocupación por el tiempo que por el espacio.

La tendencia eterna de todos a la felicidad (44) / en las pláticas sobre la eternidad guarda silencio (22) / el poeta no ve la eternidad como un drama con prólogo y desenlace (22) / el poeta ve a la eternidad en lo hombres y en las mujeres (22) / si no se abre ante él la eternidad (65) / la eternidad hace iguales a todas las épocas y lugares (65) / la eternidad hace iguales a todos los acontecimientos y formas animadas e inanimadas (65) / vista, oidos y voz eternamente curiosos (30) / la eternidad es el vinculo del tiempo (65) / la eternidad se alza de su vaguedad e infinitud bajo la forma fluida del hoy (65) / la eternidad se mantiene con las dúctiles anclas de la vida (65) / la eternidad hace que el presente señale el tránsito de lo que fue a lo que será (65) / la eternidad se obliga a las representaciones de esta ola de una hora (65) / las cosas y acontecimientos del pasado y del presente (16) / el poeta compite con las leyes que persiguen al tiempo y van detrás de él (32) / el más grande poeta forma la consistencia de lo que va a ser, de lo que ha sido y de lo que es. . .saca a los muertos de sus ataúdes y los pone en pie. . .le dice al pasado «Levántate y Anda» (33) / el poeta se sitúa allí donde el futuro se convierte en presente (33) / el poeta vidente se proyecta en los siglos futuros y juzga al ejecutante (66) / todo cuanto ha sucedido, sucede y sucederá está encerrado dentro de las leyes vitales (43) / aceptarlo todo (pasado, presente y futuro) tal cual es y con sinceridad perfecta (44) / sabiduría interrumpida a trechos por largas épocas y que vuelve depués de cierto tiempo (57) / el pasado, presente y futuro no están separados sino unidos (33).

## 5.4.4

### LA HOMOLOGACION CULTURAL DE LOS EMIGRANTES

- Con los emigrantes se produce el mismo fenómeno que con los hijos de Dios mediante los genes (el pueblo judío), y los hijos de Dios mediante la fe (el pueblo cristiano), quienes según San Juan: *«non ex voluntate carnis sed ex Deo nati sunt»*.
- Aunque todos los nortemericanos son hijos y descendientes de emigrantes, a los últimos se les imponen, como «recién llegados», unas normas que no cumplieron los primeros emigrantes del siglo XVII.
- Se supone que los norteamericanos del siglo XIX son «dioses a priori», están ya homologados, y «a priori», cumplen los requisitos del Espíritu, que pasa genéticamente de padres a hijos, y se recibe por la leche materna.
- Pero como escasea la mano de obra hay que echar mano a las oleadas de emigrantes a finales del siglo XIX, que deben conseguir previamente una homologación cultural, dentro del *«melting pot»* y del *«american way of life»*, siguiendo las normas norteamericanas, convirtiéndose en «dioses a posteriori». No deben ser aceptados todos sino sólo las personas cualificadas: talentosos, eruditos, etc.
- Con los emigrantes no funciona el principio de enculturación o de herencia, por lo que hay que recurrir a la aculturación y a lo «adquirido», en el sistema educativo.

- Esta homologación cultural se conseguirá gracias al poeta Walt Whitman y a la idoneidad del mismo Espíritu (Fracción 55). Así se puede conseguir un unitarismo «a posteriori», logrando el famoso *«E pluribus Unum»* que aparece en los billetes de los dólares.
- De esta forma, mientras menos se acentúen las matices diferenciadores, menos posibilidad habrá de autoexclusión y de automarginación, y mejor se conseguirá la «raza norteamericana», entendida no genéticamente sino culturalmente, es decir, como identidad cultural.

Los poetas de los EE.UU. deben abarcar **lo viejo y lo nuevo**, porque los EE.UU. son **la raza de razas**. Para el bardo debe guardar relación con el pueblo. Para el bardo, los otros **continentes** llegan como contribuciones; él les da la bienvenida por los EE.UU. y por sí mismo. **Su espíritu responde al espíritu de su patria**; él encarna su geografía, y su naturaleza viviente y sus ríos y sus lagos (13) / la perpetua venida de los inmigrantes (16) / los EE.UU. se preparan, con dignidad y buena voluntad, a recibir a los **visitantes** que se han anunciado. No es el intelecto lo que les dará autorización ni bienvenida. El talentoso, el artista, el ingenioso, el periodista, el estadista, el erudito, no dejan de ser apreciados; ocupan sus puestos y hacen su trabajo. Ningún disfraz puede engañarlo, ningún disfraz puede servir para ocultarse de él. No rechaza a ninguno, acepta a todos. Sólo saldrá al encuentro de algo tan bueno como él y de algo semejante a él. Un individuo es tan magnífico como una nación, cuando posee las cualidades que hacen a una magnífica nación. **El espíritu de la nación más vasta, más opulenta y más altiva, puede salir al encuentro del espíritu de sus poetas**. Las señales cumplen su objeto. No hay miedo de equivocarse. Si el uno es verdadero, el otro es verdadero. La prueba de un poeta consiste en que su patria lo absorba tan amorosamente como él la ha absorbido a ella (74).

# BLOQUE III

## (1) APENDICE DEL 5.1.4

**Be a Columbus to whole new continents and worlds within you**, opening new channels, not of trade but of thought. . . Yet some can be patriotic who have no self-respect, and sacrifice the greater to the less. They love the soil which makes their graves, but **have no simpathy with the Spirit which may still animate their clay** (Walden, chapter XVIII, pg. 341).

## (2) APENDICE DEL 5.3.1

Thoreau learned that the «**perennial mind**» did not die with Cato, and will not die with Hosmer. This mind was nothing rarefied; it was an integral part of the functioning of the human organism. What interested Thoreau most in literature was **the expresion of this mind, the insight it gave into collective existence**: «It is **the spirit of humanity** (what Thoreau had found studying the Indians just as Mann caught it studying on Dürer) that which animates both so-called **savage and civilized nations, working through a man** and not the man expressing himself». (Math. pg. 648). The senses are the expression of Thoreau's **inner life**. (Math. pg. 90).

In «The Service», Thoreau seems groping to convey his recognition which was to grow increasingly acute, that a **deep response to rhythm** was his primary experience. Th first statement in the ususal transcendental doctrine of the **merging of the individual with the over-soul**. (Math. pg. 84).

There are divergences between Emerson and Thoreau by tracing their relations to **Oriental philosophy** and to union of the gospels of **action and contemplation**. Emerson was accurate in mystical speculation identifying **Brahma with his over-soul, Maya with illusion, Karma with compensation**. Thoreau saw the challenge of the **Yogi's ascetic way of life**. (Math. pg. 102).

Thoreau shares with Browne in the infussion of his reading into his perception as in the last pragraph of «The Pond in Winter» where his fancy travels **from Concord to Orient and to Oriental Philosophy.** (Math. pg. 117).

## (3) APENDICE DEL 5.4.3

Although no theologian, Hawthorne did not relax his grip in the Christian conception of time. This had been obscured by **Thoreau and Whitman, no less than by Emerson**, in their exhilaration over **the fullness of the moment**. Hawthorne knew that he lived both in time and out of it, that the process of man's history was a deep **interaction between eternity and time**, an incessant eruption of eternity into time. And he knew the tragic nature of such conflict. In spite of the capacity of man's soul to share inmediately in eternal life, his finite and limited nature made it inevitable that **nothing perfect could be realized in time** (Math. pg. 254-255). In the blackness Hawthorne's discovery gave Melville his only clue through the labyrinth of the age's confusions. It enabled him to critice in the «Blithedale Romance», one phase of the **contemporary myth, the quest for utopia**. However inadequately worked out some of his **social criticism** may be, there is no questioning the acuity with which he saw the weakeness of «Brook Farm» (Math. pg. 653).

Thoreau often differed from Emerson only in his special philological twist. «The **life of a wise man** is most of all extemporaneous, for **he lives out of an eternity** which includes all time». (Math. pg. 627). Emerson has managed to give an epitome of the magnificent **unity between present and past**, to show how the circle of the inmediate day can encompass the whole range of thought. (Math. pg. 114). The **baroque wholeness** of poetic structure is **very different to the individualistic wholeness of cosmic structure**. (Math. pg. 115).

Passing from the near to the remote, it is to Orient, a point so far distant both in space and time that his own world seems trivial, Thoreau prolongs his metaphor still farther and brings to the present a comparable magnificence (Math. pg. 118). The passage from «Walden» is undoubtedly «bookish» **as Whitman found all of Thoreau's**, but Browne's antiquarian reflections are generally even more so (Math. pg. 119).

## SECCION SEXTA: EL IDEALISMO DE WHITMAN Y SUS IDEAS POLITICAS Y SOCIO-ECONOMICAS: LAS UTOPIAS Y EL HOMBRE NUEVO

## AHORA ES LA NACION LA QUE DEBE ACOMODARSE A WHITMAN

(Véase el Paralelismo con el Poema «En la Ribera del Ontario Azul», en el capítulo 4.5)

## BLOQUE I

### 6.1.0.- LA OTRA CARA DE WHITMAN CUANDO SE DESDICE DE TODO LO ANTERIORMENTE EXPUESTO

Insolente, rebelde, arrogante, contestatario, romántico y subversivo. La «boutade» de los surrealistas.

6.1.1.- **HASTA AHORA, WHITMAN ERA IGUAL AL RESTO DE LOS MORTALES; PERO AHORA, YA NO.**

6.1.2.- **HASTA AHORA, WHITMAN HABIA DICHO TAL Y TAL, PERO AHORA WHITMAN AFIRMA LO CONTRARIO DE LO QUE ANTES HABIA DICHO**

6.1.3.- **HASTA AHORA, WHITMAN ERA REALISTA, ATENTO A LO QUE ES, PEDIA QUE EL POEMA SE ACOMODASE A LA NACION.** Ahora se convierte en idealista platónico, atento a lo que debe ser, pide que la nación se acomode a Whitman. Ahora lo imaginado es más importante que lo real.

6.1.4.- **HASTA AHORA, WHITMAN DECIA QUE LA POESIA DEBIA SER PURA, ES DECIR, LIMITARSE A HACER UN PANEGIRICO DE LAS GRANDEZAS DE LA NACION NORTEAMERICANA Y SUS HABITANTES.** A partir de ahora, su poesía se hace comprometida, defendiendo la postura abolicionista del Norte en contra del esclavismo del Sur.

### 6.2.0.- LAS UTOPIAS Y LAS CONTRA-UTOPIAS DE LOS SIGLOS XVIII Y XIX SE PUEDEN DIVIDIR EN UTOPIAS RELIGIOSAS, SOCIALES, POLITICAS Y POETICAS

Ya hemos hablado de ellas (universal-particular; divino-humano; realismo-idealismo; etc.). No es suficiente que sea un acto de rebeldía contra el «establishment», sino que se debe presentar un plan o proyecto como un buen picapedrero.

6.2.1.- **MIENTRAS LAS SOCIEDADES PRIMITIVAS Y PRE-ESTATALES, Y POSTERIORMENTE EL MARXISMO,HABLABAN DE UNA PROPIEDAD COLECTIVA, Y DEL FEUDALISMO COMO ORGANIZACION COLECTIVA Y SUMISION A LA TOTALIDAD, LOS BURGUESES VUELVEN A LA PROPIEDAD PRIVADA Y A LA DIGNIDAD DEL INDIVIDUO, INICIADA CON EL NEOLITICO.** Whitman reconoce la propiedad privada.

**6.3.0.- NO IMPORTA QUE LO QUE SE PROPONGA SEA ANTICUADO O PRECURSOR DE ALGO NOVEDOSO**

Lo que caracteriza a la utopía no es sólo su relatividad, es decir, que lo que en una época y lugar es utópico, en otra época y lugar deje de serlo, sino su oposición a lo establecido, nadar contra corriente o *«canere extra chorum»* como se decía de Duns Scoto. Claudio Lorena es un pintor utópico cuando, en pleno siglo barroco, se mantiene en el arte clásico, bien siguiendo la pauta del XVI, bien anunciando las pautas del siglo XVIII.

6.3.1.- **EN EL SIGLO XII, LA BURGUESIA COMENZO UNA REVOLUCION Y UN RENACIMIENTO QUE PUSO AL HOMBRE COMO CENTRO, A LA QUE SIGUIO EL SEGUNDO RENACIMIENTO DE LA REVOLUCION FRANCESA, A FINALES DEL SIGLO XVIII**. Frente al hombre sometido al grupo feudal, nace el individuo libre. Sin embargo, el mercantilismo burgués trae un afán material y de consumo, que pone al capital y a la economía por encima de la vida misma del hombre. Cierran o abren fronteras según convenga a la economía del país. Whitman propone ser austero y despreciar las riquezas, en su Nuevo Código Etico.

6.3.2.- **WHITMAN APARECE CON UNA MISION ESPECIAL («A CALLING») EN EL MUNDO: EL MESIANISMO IMPERIALISTA YANQUI.**
Es utópico cuando pretende que los EE.UU. se lo reconozcan y le obedezcan.

6.3.3.- **WHITMAN ES UTOPICO CUANDO PRESENTA LAS «NORMAS NORTEAMERICANAS»**, que deben ser válidas para todo el mundo, con el fin de imponerse como una forma de aculturación o de imperialismo cultural yanqui.

**6.4.1.- LA BURGUESIA ES MOTORA DEL PROGRESO Y DE LA REVOLUCION INDUSTRIAL DESDE EL SIGLO XII, PERO AUN MAS, DESDE EL SIGLO XVIII**

Por mor del progreso se acaban las manufacturas y se envía al paro a mucha gente, con el hambre y la protesta consiguiente. Este progreso dinámico está dentro de la Filosofía de Hegel y del Principio de la Teleología o Causa Final del Universo. Rousseau y Thoreau se habían opuesto a la civilización, porque decían que corrompía al hombre. Whitman está a favor del progreso y de la civilización.

**6.5.1.- PARA LOS TRASCENDENTALISTAS UNITARIOS DE NUEVA INGLATERRA, TODO ERA DIVINO Y OPTIMISTA. POR LO TANTO, SIN VICIOS Y SIN PECADOS, EN CONTRA EL PESIMISMO LUTERANO QUE VEIA A LA NATURALEZA HUMANA COMO CORRUPTA Y A LA NATURALEZA COSMICA COMO ENEMIGA**

En el *«bon sauvage»* de Rousseau, muchos veían también a los indios norteamericanos. Otros querían volver a la naturaleza para encontrarse con el Paraíso, con el Idilio Pastoril, con el *«Et in Arcadia Ego»*. Ponían a la naturaleza como madre sabia y como norma moral en el *«vivere secundum naturam»*. Mientras que a los fisiócratas les preocupaba la vuelta al campo, desde el punto de vista económico y agrícola, a la vez que a los naturalistas como Linneo o Buffon les interesaba científicamente. Los Ecologistas y los Naturistas siguen por este camino. Whitman canta a la naturaleza de los EE.UU. y le gusta vivir al aire libre.

## 6.6.1.- A PARTIR DEL NACIMIENTO DEL ESTADO EN LA SOCIEDAD NEOLITICA, Y EN TORNO A LA POLICIA DEL TEMPLO Y DE LOS SACERDOTES, SE HA IDO INCREMENTANDO EL PODER DEL ESTADO Y SU INTERVENCIONISMO EN TODAS LAS FACETAS DE LA VIDA

No sólo en el Estado Totalitario que acumula los tres poderes (legislativo, ejecutivo y judicial), sino en el Estado Centralista que se opone al Federalismo. El Estado Teocrático que actúa en nombre de la Religión del Estado. El Estado Controlador del individuo (a través de la Policía, y de los Impuestos), del libre pensamiento, de la expresión de prensa, de la libertad religiosa, de la seguridad social, de la enseñanza, del bienestar, etc. Un concepto exagerado del Individualismo se resiste al Estado en nombre de las libertades, e inicia unas protestas bien pacíficas (como la de Henry Thoreau o Gandhi) bien violentas, afiliándose a los partidos anarquistas. Heller (frente a los totalitarismos y frente a los socialismos) prefería la desaparición del Estado. Whitman no deja sólo de ser un **cuáquero** pacifista, al hablar de la esclavitud, sino que acomete la épica, e invita a la violencia y a la guerra de los Estados del Norte contra los Estados del Sur. Whitman es un liberal que se presenta como un anarquista en su lucha contra el gobierno, como vimos en la Sección 5ª. Pero Whitman es un conservador, cuando acepta todas las leyes físicas, jurídicas, morales, políticas y poéticas (del ritmo interno de las cosas), y por supuesto, la Constitución Norteamericana, aunque siempre pone reparos a sus diversas interpretaciones, defendiendo siempre la libertad frente a la casuística.

## BLOQUE II

### 6.1.1

### HASTA AHORA, WHITMAN ERA IGUAL AL RESTO DE LOS MORTALES, PERO YA NO

- **Aunque se dijo que todos los humanos eran divinos, pero ahora, sólo es divino el poeta, ya que se declara como superior a los demás.**
- **En el caso de que no se hubiera hablado de los demás, podría suponerse, implicitamente, que los demás eran también divinos. Pero, explicitamente, se le adjudican al poeta, las cosas que a los demás se niegan.**
- **Whitman maneja los rayos como Moisés y es taumaturgo como Jesús.**

El pasado pasó, lo que hace falta es que el poeta exhiba modelos superiores y que se pruebe a sí mismo (24) / fuera del poeta no hay nada bueno (20) / el poeta irá siempre a la creación (29) / la presencia del poeta es conquistadora y se ven sus huellas (24) / el poeta más grande apenas conoce la mezquindad o la trivialidad (25) / el poeta no pertenece al coro (25) / aunque otros no lo sepan, el poeta sabe que el suelo está siempre abonado y arado (29) / el poeta dominará sus afectos, es el amante cabal del universo. . .le consume una pasión eterna (29) / el poeta es indiferente al azar y a la buena fortuna (29) / lo que a otros frustra, al poeta le da júbilo (29) / el poeta recibe más placer que otros (29) / está en lo más alto a vista del amanecer (29) / el hombre más opulento es aquél que saca lo más sólido de sí mismo (41) / el poeta más grande deslumbra con sus rayos (34) / el poeta asciende por último y lo termina todo (34) / el poeta sube a las cumbres y donde nadie puede subir (34) / el poeta resplandece un momento en el borde mismo (34) / el poeta es más prodigioso en aquél relámpago... quien ve los rayos del poeta sentirá estimulo o temor después durante muchos años (34) / maestro de todas las naciones y épocas (36) / Whitman promete no ser entrometido (37) / el poeta es un profeta; el poeta lo ve pero los demás no (25) / el poeta mira altivamente a las órbitas menores de las estrellas (68) / el mejor cantante (31) / el poeta saca a los muertos a rastras de sus ataúdes y los pone en pie (33) / el más grande poeta le dice al pasado: «Levántate y Anda» (33) / el poeta se sitúa allí donde el futuro se convierte en presente (33) / el más grande poeta forma la consistencia de lo que va a ser, de lo que ha sido y es (33) / el poeta compite con las leyes que persiguen al tiempo y van detrás de él (32) / con su fe constante, detiene el tiempo que se desvia hacia la incredulidad, lo artificial y lo frívolo; distribuye sus platos; ofrece la sabrosa carne de firmes fibras que produce hombres y mujeres. Su cerebro es el cerebro definitivo. No es un discutidor; él es el juicio. No juzga como juzga el juez, sino como el sol que cae alrededor de una cosa desvalida. Como él es quien ve más lejos, él tiene la más grande fe. Sus pensamientos son los himnos de alabanza de las cosas (21) / Está en comunicación con todo lo que se espera del cielo o de lo más alto a vista del amanecer o de un escena en los bosques invernizos o en presencia de los niños que juegan o cuando rodea con el brazo el cuello de un hombre o de una mujer.

El amor del poeta tiene holganza y amplitud dejando espacio libre delante de sí; no es amante irresoluto ni suspicaz sino seguro desdeñando los intervalos. . .Su experiencia y las efusiones y los estremecimientos no son en vano . . .Nada pude irritarlo ni el sufrimiento ni las tinieblas ni la muerte ni el temor. Para el poeta las quejas y los celos y la envidia son cadáveres sepultos que se pudren en la tierra. . .él vió que los sepultaban. No está el mar más seguro de la playa ni la playa del mar que él del disfrute de su amor (29).

### 6.1.2

### HASTA AHORA, WHITMAN HABIA DICHO TAL Y TAL, PERO AHORA DICE TODO LO CONTRARIO DE LO QUE HABIA DICHO

- Había hablado del equilibrio tanto en la moral (1.2.10) como en la estética, que era ecuánime y se daba igual a los del Norte que a los del Sur, pero ahora ataca directamente a los esclavistas y defiende a los abolicionistas.
- Había hablado de que no había libertad en el mundo físico ni moral: ahora habla de la libertad política.
- Ahora no es la prueba de los sentidos y del realismo, sino la prueba del poeta, la que vale.
- Ahora Whitman ha dejado de ser pacifista y enemigo de la épica, para atacar a los esclavistas.
- Antes hablaba de la eternidad y de Dios, pero ahora guarda silencio.
- Antes proclamaba la grandeza de los inventos humanos y el poder de la razón, pero ahora se burla de ello.
- Antes moralizaba y decía lo que había que hacer, pero ahora se burla de los reglamentos y de la moral.
- Antes defendía la libertad y el espíritu, pero ahora nada de eso.
- Antes se oponía a los mitos y milagros, pero ahora él es el centro de una nueva teogonía.

En las pláticas sobre el alma, sobre la eternidad y sobre Dios, fuera de su nivel ecuánime, guarda silencio (22) / el nuevo linaje de poetas no se dignarán defender a la inmortalidad, ni a Dios ni a la perfección de las cosas, ni a la libertad ni a la exquisita belleza y realidad del espíritu (69) / el poeta es la vista para los demás; por eso acepta su propia prueba y anuncia las identidades del mundo espiritual (25) / el poeta destruye o rehace pero nunca ataca (24) / el poeta es el presidente de los reglamentos. . . se burla de todas las investigaciones del hombre y de todos los instrumentos y libros de la tierra y de todo razonamiento (25) / el poeta más grande no moraliza ni aplica las normas de la moral porque él conoce el espíritu (35) / el espíritu tiene orgullo y comprensión sin límites, que van siempre juntos, y no reconoce otras lecciones que las suyas propias (35).

**6.1.3**

### HASTA AHORA, WHITMAN ERA REALISTA Y SE ACOMODABA A LA NACION, PERO AHORA ES LA NACION LA QUE DEBE ACOMODARSE A WHITMAN

- Como arquitecto platónico o picapedrero presenta una maqueta de una nueva sociedad al estilo de la Causa Formal o del Verbo, con unos principios que no han avanzado nada, ni son más progresistas que los de la Revolución Francesa: *«liberté, egalité, fraternité»*.
- El Verbo es la Palabra o Sofía de Dios («demiurgo») que es el modelo de la creación, donde el plano y la maqueta coincide con el arquitecto y con la realidad transmutada.
- Que se le considere como el «superhombre» o el «guía» de los Estados Unidos, por encima del Presidente y, por supuesto, por encima de los sacerdotes y de los filósofos, como quería Platón en su «República».
- Que se le considere como el ser ecuánime y como el árbitro, por encima de los Presidentes.
- En las Secciones 3ª y 4ª la idea debía acomodarse a la cosas (*«adaequatio intellectus cum re»*), pero, en esta nueva sociedad platónica, son las cosas los que deben acomodarse a la idea (*«adaequatio rei cum intellectu»*).

Los bardos norteamericanos serán el cosmos; no se preocuparán de las riquezas ni de los privilegios; no se darán más al cuerpo que al espíritu, no se darán más a los estados del Este que a los del Oeste, ni a los del Norte que a los del Sur (41) / el poeta debe ser el hombre ecuánime, hace las cosas buenas o malas, da a las cosas su proporción adecuada, ni más ni menos, es el árbitro de lo diverso, da igualdad a su época y a su patria (20) / el poeta está en lo alto proyectando en todas direcciones una luz intensa (20) / los Estados Unidos son los que más necesitan de los poetas y sin duda poseerán los más grandes y los emplearán en gran medida (20) / la actitud de los poetas consiste en dar ánimo a los esclavos y en aterrar a los déspotas (46) / he aquí que viene uno de los picapedreros bien armados y hace sus planes con decisión y sabiduría y ve las formas sólidas y hermosas del porvenir allí donde no existen formas sólidas (19) / del bardo nace una vegetación que se equipara a lo natural (15).

**6.1.4**

### LA POESIA PURA DE WHITMAN SE CONVIERTE AHORA EN UNA POESIA COMPROMETIDA, A FAVOR DE LAS POSTURAS ABOLICIONISTAS DEL NORTE EN CONTRA DEL ESCLAVISMO DEL SUR

- Anteriormente había estado, como pacifista, en contra de la épica. Ahora ha dejado de ser ecuánime.

- Su postura contra el esclavismo del Sur no es conciliadora, ni siquiera una vez acabada la Guerra de Secesión; al contrario, entre 1882-1892 (fecha del poema «En la Ribera del Ontario Azul»), su postura contra los esclavistas es mucho más radical y dura, cuando lo que necesitaba el país era la reconciliación.
- Al hablar de edad heroica parece referirse a Milton, aunque no esté de acuerdo con su épica, según Apéndice del 4.6.1.
- La Revolución de Oliveiro Cromwell y de su secretario John Milton, no sólo trajo la igualdad de la Iglesia Presbiteriana (todos los fieles son sacerdotes, suprimiendo las jerarquías) sino la libertad frente al absolutismo católico del rey Carlos I, ejecutado en 1648. Junto a la igualdad y libertad, la Revolución Francesa de finales del siglo XVIII, presentará la fraternidad universal y la solidaridad que ya habían predicado los Estoicos.
- Whitman no acepta la libertad moral ni la libertad de las leyes físicas, sino la libertad de pensamiento y de religión, dentro de la libertad política, contra la esclavitud, por intereses diversos y no sólo humanitarios. Entre los motivos para defender el abolicionismo, se apunta al espíritu de la Constitución Norteamericana y el que las sociedades más adelantadas desechan la esclavitud y que el abolicionismo es un valor que puede exportarse, amén de que la esclavitud iría contra el Derecho Natural.

Una persona heroica anda a sus anchas (38) / el verdadero carácter norteamericano es ser anti-esclavista (47) / la libertad habrá muerto cuando no se cumplan las leyes de los hombres libres y cuando las leyes de los delatores sean dulces para el pueblo (47) / la fiel lección norteamericana es la libertad política (46) / la lengua inglesa es el tronco resistente de una raza que nunca ha perdido la idea de la libertad política que impulsa toda libertad (70) / la lengua inglesa es la lengua de elección para expresar el desarrollo, la fe, el amor propio, la libertad, la justicia, la igualdad, la cordialidad, la amplitud (70) / la libertad confia en sí misma, no invita a ninguno no promete nada (46) / la libertad recibe la adhesión de los héroes allí donde existen hombres y mujeres. . .pero de ninguno recibe más adhesión que de los poetas (46) / la idea de la libertad política es esencial para los grandes maestros y los poetas son la mejor voz y sustento de la libertad (46) / a los poetas se les ha confiado la libertad y ellos deben sustentarla (46) / la actitud de los grandes poetas es dar ánimo a los esclavos y aterrar a los déspotas (46) / con la libertad hay riesgos para los unos y esperanza para los otros (46).

### 6.2.1

## WHITMAN ESTA A FAVOR DE LA PROPIEDAD PRIVADA

Tiene derecho legal sobre la biblioteca por haberla comprado (49) / Yo, dueño, ando aquí y en todas partes (40).

**6.3.1**

Juicio: 3 frecuencias

## WHITMAN COMO JUEZ Y COMO LEGISLADOR: EL NUEVO CODIGO ETICO-MORAL

- Cuando Tomás Moro dice que «las ovejas están contra los hombres» se refiere a que la agricultura y los minifundios del feudalismo se habían sacrificado para favorecer los negocios burgueses de los laneros, causando una mayor pobreza y hambre a la población, que se quedaba por un lado, sin el paternalismo protector de los amos, y por otro, sin acceder todavía a las nuevas fuentes de riqueza.
- La utopías económicas presentan soluciones opuestas. Para Whitman la solución es despreciar las riquezas, como hizo Thoreau.
- Whitman confiesa, en el fragmento 14 de «En la Ribera del Ontario Azul» (1882-1892), haber cumplido este nuevo código ético-moral.
- Whitman ha dejado de ser ecuánime, como hemos dicho anteriormente.
- Los pone en tiempo futuro como el Decálogo de Moisés.
- Es la Moral del Espíritu opuesta a la Moral del Antiguo Testamento.
- Como en San Mateo, el nuevo legislador dice: «Hasta ahora. . .pero yo os digo».

El poeta es el juicio; no juzga como juzga el juez, sino como el sol que cae alrededor de una cosa desvalida (21) / justicia (70) / juzga al ejecutante (66) / el poeta es el hombre ecuánime (20) / los bardos serán el cosmos: no se preocuparán de las riquezas ni de los privilegios (41) / **he aquí lo que debes hacer:** amarás a la tierra y al sol y a los aninales, despreciarás las riquezas, darás limosnas a todo el que las pida, defenderás a los imbéciles y a los locos, dedicarás a los otros tus ganancias y tu trabajo, odiarás a los tiranos, no disputarás sobre Dios, tendrás paciencia e indulgencia para con las gentes, no rendirás homenaje a cosa alguna conocida o desconocida, ni a ningún hombre o conjunto de hombres, te juntarás libremente con las personas vigorosas e indoctas y con los jóvenes y con las madres de familia, leerás estas Hojas al aire libre, harás un nuevo examen de todo cuanto te hayan dicho en las aulas o en las iglesias o en cualquier libro, desecharás todo aquello que ofenda a tu propia alma. Y tu carne misma será un gran poema y poseerá la más abundante soltura no sólo en sus palabras sino también en las lineas silenciosas de sus labios y de su rostro, y entre las pestañas de tus ojos y de todos los movimientos y coyunturas de tu cuerpo (28).

**6.3.2**

### WHITMAN APARECE CON UNA MISION MESIANICA ESPECIAL («A CALLING») EN EL MUNDO, Y DESEA QUE LOS EE.UU. SE LO RECONOZCA Y LE OBEDEZCAN

El poeta debe ser el hombre ecuanime -hace las cosas buenas o malas- da a las cosas su proporción adecuada, ni más ni menos -es el árbitro de lo diverso- da igualdad a su época y a su patria -reprime lo que debe ser reprimido- por él habla el espíritu de la paz -estimula a la agricultura, a las artes y al comercio- ilumina el estudio del hombre, del alma y de la inmortalidad -estimula al gobierno, al matrimonio, salud, libre comercio y viajes- es la más mortifera arma de guerra. . .el mejor artillero -el poeta despierta al tiempo perezoso- él puede hacer brotar sangre en cada una de sus palabras- él nunca se estanca -él no es dominado por la obediencia sino que él domina a la obediencia- el poeta está en lo alto, inaccesible, proyectando una luz intensa -hace girar el pivote con un dedo- desconcierta y da alcance a los más veloces corredores estando él allí de pie (20).

**6.3.3**

### LAS NORMAS NORTEAMERICANAS

- Participan de las normas universales.
- Participan del Derecho Natural.
- Son explicaciones e interpretaciones que Whitman hace personalmente de la misma Constitución Norteamericana.
- Son utópicas.
- Deben exportarse e imponerse en el resto del mundo como el *«american way of life»*, lo cual, en realidad, se ha llevado a efecto, v.g. costumbre de los vaqueros, de las canciones y películas, del gusto por la coca-cola, etc.
- Whitman aparece como picapedrero que trae una maqueta o proyecto de una nueva ciudad y de un nuevo mundo.
- Whitman es un poeta vidente y visionario que utiliza los verbos en tiempo futuro (Fracción 66).
- Whitman es profeta y adivino; es un pontífice o constructor de puentes; es un demiurgo (Fracción 25).
- La esencia de estas normas norteamericanas es la libertad política, no sólo liberando a los esclavos del Sur, sino también a otras tiranías de Sudamérica, interviniendo en Santo Domingo (1960), Panama (1990), Haiti (1993), etc.
- Pero las libertades no se han conseguido plenamente dentro de los EE.UU., respecto a los negros, indios, etc. Tampoco la igualdad de derechos y oportunidades con las etnias hispanas. Sin ir más lejos, TVE, el 4 de

Mayo de 1995, mostró la escena de presos de raza negra, encadenados y con uniformes blancos, limpiando las autopistas del Estado de Alabana y gritando: «No somos esclavos, somos unos hombres como los demás». La película «Arde Mississippi» nos presenta la lucha de los negros por conseguir plenos derechos y libertades.

Ello hace que otros pueblos se interroguen **si también servirá para ellos** (71) / lo que es válido para un norteamericano **debe ser también para cualquier individuo o nación** (71) / los pueblos se preguntarán **si esas normas pueden ser universales** para unas sociedades más adelantadas **que desechen la esclvitud** (71) / **las normas norteamericanas** servirán para crear un hombre hermoso y bien plantado y una mujer que sea su compañera perfecta e independiente, para mejorar las costumbres y criar a los niños de la república (72) / **las normas norteamericanas sirven para todos** porque es indulgente para los niños y los adultos y para los que se equivocan (72) / aprenderás la **fiel lección norteamericana**: la libertad política (47) / es peligroso el que todavía en algunos estados no se comprenda **el verdadero carácter norteamericano**: la libertad política (47) / ninguna **gran literatura**, ninguna **forma de conducta** o de elocuencia o de **relaciones sociales** o de **costumbres domésticas** o de instituciones públicas o del trato **de los jefes** a los subalternos ni detalles del poder **ejecutivo** o del **ejército** o de la **armada**, ni el espíritu de la legislación o de los **tribunales** o de la polícia o de la instrucción o de la **arquitectura** o de las **canciones o diversiones o trajes de los jóvenes**, podrán escapar mucho tiempo del instinto celoso y apasionado de las **normas norteamericanas** (71).

### 6.4.1

### WHITMAN ESTA A FAVOR DEL PROGRESO Y DE LA CIVILIZACION

- Cuando en la Sección 1ª nos referimos al Principio de la Teleología.
- Cuando en la Sección 2ª nos referimos a la Filosofía Dinámica de Hegel.
- Cuando en la Sección 3ª nos referimos al inventario de los inventos de los EE.UU.
- Cuando en esta misma Sección 6ª, Whitman dice que la anti-esclavitud está en la línea de las naciones más adelantadas (Fracción 71).
- Sin embargo, tanto Rousseau como Thoreau están en contra de la civilización y del progreso, tal vez por miedo a los desmanes de la Revolución Industrial, y proponen una vuelta a las sociedades primitivas.

Civilización (56 y 58).

**6.5.1**

### WHITMAN ESTA A FAVOR DE LA NATURALEZA, DE SU BELLEZA Y DE SU BONDAD

- De esta forma está en contra de los luteranos y puritanos, pero a favor de los pelagianos y de Rousseau.
- En la sección 3ª Whitman expone las bellezas de la naturaleza de los EE.UU. y de sus gentes.
- El mismo Whitman quiere vivir al aire libre y lejos de las fórmulas de la hipocresía urbana y de la casuística del puritanismo.

Sea salvaje o malvado (60).

**6.6.1**

### WHITMAN HA DEJADO DE SER PACIFISTA

### WHITMAN INVITA A LA VIOLENCIA Y A LA GUERRA DE LOS ESTADOS DEL NORTE CONTRA LOS DEL SUR

### WHITMAN PARECE UN ANARQUISTA, EN SU LUCHA CONTRA EL GOBIERNO Y CONTRA TODA AUTORIDAD, EN VEZ DE UN SOCIALISTA QUE REFUERZA EL PAPEL DEL ESTADO

- En el 5.4.1 hemos visto que la situación subsecuente a la irrupción del Espíritu es un mundo nuevo, en libertad, que lucha contra toda clase de ley y de autoridad.
- La animadversión contra la esclavitud no le viene a Whitman sólo de su militancia política en el nuevo partido republicano anti-esclavista que se fundará, en Junio de 1857, con Abraham Lincoln como uno de sus fundadores, y con el poeta nacional Bryant como uno de sus sustentadores. Le viene de su herencia familiar. Su madre Luisa era descendiente de holandeses y de religión **cuáquera**. Los cuáqueros, desde la fundación de Filadelfia, se habían distinguido por su filantropía y sentido humanitario, protegiendo a los esclavos. Tal vez en el 5.3.2 haya alusión a los **cuáqueros** cuando se habla de la «agitación» o de los «espasmos» frecuentes en sus actos litúrgicos y de culto, por lo que se les puso el nombre con la palabra inglesa «quakers», los que tiemblan. Por otra parte, el carpintero Elias Hicks, predicador evangelista, era amigo de la familia Whitman, y los evangelistas se habían inclinado hacia la dimensión social del cristianismo. Otros autores ponen la fundación del nuevo partido republicano en Jackson (Michigan) el 6 de Julio de 1854. Sobre cómo aflora constantemente en los escritos de Whitman su ideal religioso y político **cuáquero**, como si fuera uno de sus misioneros y propagandistas, puede verse en la nota de la Sección Primera de este capítulo, donde resumimos algunas ideas del Padre Damboriena.

# BLOQUE III

## (1) APENDICE DEL 6.1.1

**Thoreau's quixotic protests**. . .are famous (Spiller, Volume One, pg. 414).

He must have seen that marriage with Ellen Sewall would have demanded compromise with his idas, and **compromise had no place in Henry's made-up**. Result of his love was his charming poem «To the maiden in the East» (Spiller, Volumen One, pg. 400).

**On September 6, 1847**, after two years, two months and two days at the Pond, **Thoreau left it** (Spiller, Volume One, pg. 400).

It is the figure standing by «Walden Pond» that one finds, the **individualist Yankee where eccentricities**, old concordians used to say, had been exagerated by rumor «painted full of tongues» (Henry Beston, pg. 8-9).

Thoreau's manner were of the homespun sort, different indeed from Emerson's. But, after the first encounter, one perceived that, if Henry Thoreau was a thorn-bush, he was the kind **that bears the flagrant flowers**.

The Thoreau's were a mercantil family of small pretensions who had seen better days. There were **well-connected in the Channel Islands**, where the French Thoreau were prosperous wine-merchants.

Their maternal forbears, the scottish Dunbars, **had taken their royalist side in the Revolution**. As a barefoot village boy, Henry had driven the turkeys and the cow to pasture, and Emerson had vaguely heard of him as a poor student at Harvard. (Van Wyck Brooks, chapter XV, pg. 286-302 y 259-374).

The blackbirds, however, still molest the corn. I saw them at it the next summer and there were many scarecrows, it not scare-blackbirds, in the field which I often mistook for men. From which I concluded that either **many men were not married or many blackbirds were**. (Cape Cod. pg. 40).

## (2) APENDICE DEL 6.1.4

John Brown was the only direct action abolitionist and what befell him is well known among men. (Brooks, pg. 351).

Emerson had more opportunity to study reformers than Hawthorne. When **Thoreau and Whitman** thought of a reformer they, like Emerson, remembered the heroic affirmation of **John Brown**, of whom Hawthorne said: «Nobody was ever more justly hanged. He won his martyrdom fiery and took it firmly». (Math. pg. 653).

Though Thoreau often talked in paradoxes, he was still more explicit in warning readers **against taking Walden as reformer's manual**. «I would have each one be very careful to find out and pursue his own way, and not his father's or his mother's or his neighbor's instead». Yet his vitality as a revolutionary is still unexhausted. (Math. pg. 76).

Thoreau praised the style and art of composition of John Brown, with **vulgarisms**. (Math. pg. 155).

Thoreau had found his hero not in past times as Carlyle and Emerson had done but in the present and among his own Yankee kind: **John Brown** (Parr., Vol. II, pg. 412).

Emerson has an especial attitude toward reform.

**Emerson's heroes** were not the heroes of State Street: Horace Greely, Theodore Parker, Horace Mann, Henry Ward Brecher; he accounted the great American of the day, **and not Everett and Webster and Clay and Calhoum**. (Parr. Vol. II, pg. 399).

## (3) APENDICE DEL 6.2.1

Emerson said that «Thoreau was in his own person a practical answer, almost a refutation, **to the theories of the socialism**». But though he found no need for one of **Fourier's phalanxes** to enable him to live as he wanted, his essay on «Civil Dissobedience» has affected a mass movement. It was the chief basis upon which Gandhi built his doctrine of passive resistance. However, in spite of Emerson's prophecies, **socialism rather than anarchism** became the main radical drift of the succeeding century in the Occident; and in that drift Thoreau may seem reduced to the position that Whitehead has described: «the self-sufficing independent man, with his peculiar property which concerns no one else, is a concept without any validity for modern civilization». Thoreau's political context and his natural direction toward **left-wing individualism** is based on these three authors: Josiah Warren (1798-1874), Stephen Pearl Andrews (1812-1886) and Adin Ballou (1803-1880). Warren was a founder of the first anarchist colonies in Ohio, «Utopia» (1847-1855) and Moderntimes in Long Island (1855-1867). (Math. pg. 77).

Thoreau is generally remembered for his two most extreme acts: that he went **to live in a hut** in the woods, in a land borrowed from Emerson and that, as a protest against the Mexican War, he once **refused to pay his polltax to a corrupt state**, but his friends paid it for him and so got him out of jail after one night. But both these acts were frankly imitative of Alcott's refusal, Steran's shauty, Wheeler's and Ellery's life, Channing and Zimmermann's solitude and responses to the «**Zeitgeist**» (the spirit of the time»). (Math. pg. 77).

Thorau says: «to act collectively is according to the spirit of our institutions». The context of that remark in «Walden» is where he is maintaining that **the community is responsible** for providing a more adequate cultural life, good librairies, etc. He was opposed to private hoarding of our spiritual resources as he was to the lust for **ownership** in our rapacious economy. (Math. pg. 79).

He thought previously to write a poem to be called «Concord» with a new chapter that finally receded about Streets, Buildings and Villagers. But he added the «**Economy**» as an antidote to the lives of quiet desperation that he saw the mass of men leading.

At first glance it may appear that the treatment of his material doesn't follow the chronological outline that there is no real cogency in the orders of the chapters. But the firmness with which Thoreau binds his succesive links is worth examining:

**READING** = the student and observer.

**SOUNDS** = the more fundamental languages all thinks speak.

**SOLITUDE** = after the locomotive and cars passing he is more alone than ever but the source of his joy is to live by himself in the midst of nature with his senses.

**VISITORS** = He loves **society** as much as most but he carries unimpaired back to the chapter on SOUNDS («I did not read books, etc.») when he remembered the self-styled reformers who felt in their duty to give him advice in order to remind the reader that is knitting together all these chapters. (Math. pg. 168).

Thoreau starts from obedience (obedience to workship according to Greenough) to the rudimentary needs of a man who **wanted to be free** (Math. pg. 171).

Out of his own experience, «Walden», tested in the clear light of the Greeks, **and following the revolutionary teaching of W. Morris**, is to refute Adam Smith (Parr. 407). Thoreau maintains, **against Adam Smith, that the daily life is more than plus and minus**. (Parr. pg. 400). «Life for the life itself». «**To live is the most important value**» (Parr., Vol. II, pg. 401).

While Ruskin was still pottering over Turner, Thoreau was elaborating in «Walden» the text: **«The only wealth is life»**. (Parr.. Vol. II, pg. 407).

Thoreau needed only to have lived in a world that honored craftmanship to have opened fully the vein of fold that Morris dug his philosophy for he had the instinct of the craftman but not his training. (Parr., Vol. II, pg. 408).

Thoreau gives three possible **solutions for the economic problems**:

a) to exploit himself, b) to exploit his fellows, c) to reduce the problem to its lowest denominator. **This latter is the aim of «Walden» according to Carlyle, Ruskin and W. Morris**, but **Thoreau could not adopt the cooperative solution** (Parr. Vol. II, pg. 405-406).

Emerson is in favor of Physiocratic theory of society: **in favor of Jefferson preferring an agrarian to an industrial order**; against Manchester economists, Emerson maintains an **implicit denial of industrialism** in the days of its first triumphs-a denial that Morris would have indorsed in his «Man the Reformer». (Parr., Vol. II, pg. 396).

### (4) APENDICE DEL 6.3.1

Thoreau had seen all his fellow-creatures spending their lives in laborious efforts to suport life, exalting the money-getting activities into virtues and duties, and **meanwhile forgetting to live the lives** they toiled to maintain **«propter vitam vivendi perdere causas»**.

Thoreau had no worldly ambitions at all; he never contemplated marriage; he had no taste for the commonest luxuries. The only commodity he cared to earn was leisure; **leisure not to be idle, though the world might say so, but to be busy in his own way**. «If I am not myself, who else will be?». But all this need not be too seriously taken; we may think of it as a glorious **«game of Robinson Crusoe»** (Intr. to Walden-II, pg. 13).

Thoreau's experiment had indeed its economic side; he wanted to prove this: **«a man is rich in proportion to the number of things he can afford to let alone»**. In «Walden» he proved to his own satisfaction that he could support himself a minimum of such expendidure (Willey, pg. 13).

Thoreau may not himself have found the right answer: «wildness» may do a tonic -for those who are lucky enough to find any- but it will not serve for **human nature's daily food**. But he asked the right question, and posers they still remain. For we, far more than his contemporaries, lead «lives of quiet desesperation» and his **protest against «ignoble conformities» has gained rather than lost in force** (Intr. to Walden II, pg. 16).

Men think that it is essential that the nation have commerce and exportation, and talk through a telegraph, and ride thirty miles an hour, without a doubt, whether they do or not, but whether **we should live like babooms** or like men is a little uncertain. (Walden, pg. 108).

We have the Saint Vito's dance, and **cannot possibly keep our head still** (Walden, pg. 109).

**As for Spain**. . .(Walden, pg. 110).

I aspire to be acquainted with **wise men** than this our Concord soil has produced whose names are hardly known here. (Walden, pg. 123).

We spend more or almost any article of bodily aliment or ailment **than on our mental aliment**. It is time that we had uncommon schools. . .it is time that **villages were universities**. (Walden, pg. 124).

I **lived like the hopi indians**, of whom it is said that for yesterday, today and tomorrow they have only one word and they express the variety of meaning by pointing backward for yesterday, forward for tomorrow and overhead for the present day. (Walden, pg. 128).

I was pleasant to see my whole household effects out on the grass make a **little pile like a gypsy's pack**, and my three-legged table, from which I did not remove the books and pen and ink, standing amid the pines and hickories (Walden, pg. 129).

Thoreau's radical value does not lie in his gesture of protest; his countribution to our social thought lies in his **thoroughgoing criticism of the narrow materialism of his day**. (Math. pg. 78).

But Thoreau insisted that is was essential to re-examine the terms under which that absorbion was being made, to see whether the **individual was not being ruthlessly sacrificed** to the dictates of a mean-spirited commercialism. (Math. pg. 79).

It was Thoreau's conviction that by reducing life to its primitive conditions, he has come to the **roots from which healthy art must flower**. «Olympus is but the outside of the earth everywhere».

The light touch of his detachement allows the comparison of his small thing with great, and throughout the book enables him to **possess the universe at home**. (Math. pg. 171).

## (5) APENDICE DEL 6.5.1

**William Ellery Channing was not longer narrowly victorian**; he had become a social revolutionary with utopian dreams. (Brooks, pg. 334).

The Quest of Utopia was a democratic Canaan's illusion.

There was need only to subordinate private interests to collective interests, and substitute cooperation for the present mad scramble of selfish individualism.

**A recent study lists forty-eight titles of utopian romances written betwen 1884 and 1900** (Allyn B. Forbes, «The literary quest for utopia», 1880-1900, **Social Forces**, Vol. VI, no. 2, December, 1927). Of these several are communist, and the rest are socialist; yet in keeping with the American temper none openly make use of the terms, and few apply the marxist doctrine of the class war.

When in 1888 Edward Bellamy published «Looking Backward» he gave a huge impetus to the **utopian romance**. Not since «Uncle Tom's Cabin», had an American novel reached so many readers, and Bellamy became at once a national figure, the prophet of a new industrial order. (Parr. Vol. II, pg. 301-302).

**Bellamy's was followed by «Nationalism» and Tourgée's «Murvale Eastman»**.

In Thoreau the eighteenth century philosophy of **individualism**, the potent **liberalism let loose on the world by Jean Jacques Rousseau** came to fullest expression in New England. He was the completest embodiment of the «laissez-faire» reaction **against a regimented social order**, the severests critic of the **lower economics that frustrate the dreams of human freedom**. (Parr. pg. 413). Thoreau was fortunate in dying before the age of exploitation had choked his river with its weeds; fortunate in no fore seeing how remote is that future of free men on which his hopes were fixed: «The sun is but a morning-star («Walden») (Parr., Vol. II, pg. 413).

One of the great names in American Literature is the name of Henry Thoreau. Yet only after sixty years is he slowly coming into his own (Parr., Vol. II, pg. 413).

As a **child of Jean Jacques Rousseau**, Thoreau choses to believe that the **road to heaven ran through the field** and not over the cobblestones of Boston. (Parr. Vol. II, pg. 402).

Channing called him a «poet-naturalist» and Emerson «a bachelor of nature».

It **was the crass materialism of American**, of a Democrats equally with the Whigs, of the northern capitalism equally with the southern planters that drove Thoreau to exasperation and tempered his optimism. (Parr. Vol. II, pg. 398).

Emerson was a critic of contemporary America.

In all this, in the doctrine of the minimized state, of the sacred rights of the individual, of the wholesomeness of an agricultural life; in his concern for social justice and his tenderness for the poor and exploited among men -Emerson proved himself a child of the romantic eighteenth century, who **by his own transcendental path had come upon the utopia** than an earlier generation had dreamed of.

The contrast between such utopian conception and the realities of America in the forties was calculated to edge the critical judgement with a certain asperity (Parr. Vol. II, pg. 397).

It was the same **revolutionary conception** that Channing had come upon, that Jefferson had come upon, that Rousseau had come upon -the idea which **in the «guise» of political romanticism had desintegrated the «ancien regime» and in the «forme» of philosophical romanticism had desintegrated eighteenth-century rationalism**-the idea that was providing **utopian dreams** for an ebullient **democratic faith** (Parr. Vol. II, pg. 390). This is the gist of Emersonianism. Emerson has given rasons for the constrast between **the real and ideal**.

### (6) APENDICE DEL 6.6.1

Thoreau believed that the best works of art spring out of man's struggle for **freedom**, out of the effort to aprehend and control the forces that shape his life.

**In that spirit he turned as did Whitman to the open road**. But Thoreau was much more of a craftsman than Whitman, much more aware of **the necessity of sacrificing himself to the work** to be performed. In Walden «no valuable work» is accomplished except «at the expense of a life». Emerson says «I told Henry Thoreau that his freedom is in the form, but he does not disclose new matter. I am very familiar with all these toughts; they are my own quite originally dress». (Math. pg. 80).

The eighteenth century has been **unheroic** because it had lacked **the springs of faith and had decayed the language**.

For Emerson, the influx of decomposition and **of prose** begun with **Locke to whom the meaning of ideas was unknown**. (Math. pg. 102-103).

In 1851, looking at Mississippi's panorama, Thoreau says: «**I felt that this was the heroic age itself**, though we know it not, for the hero is commonly the simplest and obscurest of men. (Math., pg. 633).

In the theory of history, Thoreau prefers the autobiographical way, and attacks the **Carlyle's heroes** and hero-worship and the Carlyle's «French Revolution» because **they failed to speak to the Man of Age, the workingman**. In his «Representative Man», Emerson doesn't agree either with those of Carlyle on religion and on social subjects. In other hand, **Whitman attacks the worship of heroes and the lack of democracy shown in Carlyle's works**. (Math. pg. 632). Nevertheless, Carlyle kept urging Emerson **to carve an american hero** out the facts of the nineteenth century (Math. pg. 635).

**Thoreau said Whitman was something a little more than human** and apparently **the greatest democrat** the world has ever seen. But **the heroic quality is absent** from North of Boston but all his works are plain of creation of **myth**. **Whitman looked at the past in a more reckless mood than Thoreau**. (Math., pg. 649).

Whitman wanted his book to compel every reader to transpose himself or herself into the central position, and become the living fountain: «I have imagined a life which should be that of the **average man** in average circunstances, and **still grand, heroic**». (Math. pg. 650).

**The heroic stature that Whitman recognized in Thoreau was the result of Thoreau's having lived up to his own dictum**: «it is the faculty of the poet to see **present things as if. . .also past and future**, as if distant or universally significant». By so doing, Thoreau **made actual the classical present** instead of merely perceiving it like Emerson. **Whitman had neither Thoreau's lucidity nor firmness**. (Math. pg. 651).

As a result «Walden» has spoken to men of widely different convictions who have in common only the **intensity of their devotion to life**. It became a «Bible» for the leaders of the **British Labor Movement** after Morris. (Math. pg. 171).

When the sound of a little fountain in a shop window in «Fleet Street» made him think suddenly of lake water, Yeats remembered also his boyhood enthusiasm for Thoreau and write «The Lake Isle», reminiscent of «Walden», despite its **Pre-Raphaelite flavor**. (Math., pg. 171).

«Walden» was also one of our books that bulked largest for **Tolstoi**, when he addressed his brief message to America (1901) and urged us to rediscover the **greatness of our writers of the fifties**. (Math. pg. 172).

*In 1904, **Proust wrote to the Contesse de Noailles:** «Lisez. . .les pages admirables de «Walden»; il me semble qu'on les lise en soi-meme tant elles sortent du fond de **notre experience intime**»*. (Math. pg. 172).

In South Afrika, Mahatma Gandhi, editing «Indian Opinion», found in Thoreau's «Civil Disobedience» **the way to resist tyrannical goverment** (Spiller, Volume One, pg. 388).

Thoreau is a discoverer rather than just a pioneer. . .but those who hold that his political doctrine (mainly in «Civil Disobedience») is **mere anarchy do not analyse his importance.** (Spiller, Volume One, pg. 414).

Indeed, Thoreau must be held partly responsible for the revolt, as much social as political, of the **British Labor Party**. (Spiller, Volume One, pg. 411).

Whith most of his work published, Thoreau's stature kept **increasing through the years**. (Spiller, Volume One, pg. 411).

*Thoreau comparte el **antibelicismo de Melville,** quien critica el sistema eclesiástico y el **culto al dios** Marte. Es asimismo precursor del pacifismo y de la no violencia de Ghandi. (Van Wyck **Brooks**, cap. 24 y 27).*

Not a scholar as Parker, not a thinker like Thoreau, not an artist like Emerson, **Fuller was herself a ferment of a troubled aspiration**. (Brooks, pg. 433).

# ADDENDA SOBRE LAS IDEAS TRADICIONALES E INNOVADORAS DE WALT WHITMAN

Podemos afirmar con rotundidad que Whitman fue una persona en evolución constante, y por lo tanto, su pensamiento es muy díficil de estudiar y de concretar. Habría que hablar de varios periodos distintos en la vida de Whitman, así como de varios Whitman diferentes.

Creo que esta evolución constante de Walt Whitman es el motivo por el que se encuentran tantas contradicciones en cada una de las fracciones del Prólogo de 1855, que hemos estudiado, y que el mismo Prólogo, en sí mismo, sea un acto de contradicción, sólo inteligible si lo seccionamos en capas cronológicas y temáticas, como hemos hecho en este capítulo 4.3.

Debido a ello, Whitman presenta, a la vez, ideas tradicionales junto con ideas innovadoras, por lo que hay que decir, siguiendo el principio hegeliano de la *«coincidentia oppositorum»*, que es un poeta a la vez tradicional e innovador, no sólo en el nivel de la teoría literaria, sino en los niveles religiosos, filosóficos y políticos.

Pero nuestro propósito no es estudiar la evolución de Walt Whitman a lo largo de su vida, sino sólo estudiar el Prólogo de 1855. Sobre la evolución de Walt Whitman supongo que será útil el libro de Roger Asselineau, ya traducido al inglés en dos tomos, y al que no he tenido todavía acceso. Su título en francés es el siguiente: **«L'Evolution de Walt Whitman aprés la premiére edition des Feuilles d'Herbes»**, París, 1954. He tomado la referencia en la Bibliografía de Robert Spiller, (ya citada en el inicio de este capítulo), páginas 998 y 1311.

En el capítulo 4.5 analizaremos tres poemas posteriores de Whitman, publicados entre 1882 y 1892 (el año de su muerte) y veremos, al compararlos con sus frases paralelas del Prólogo de 1855, un gran cambio, como ya desglosaremos en la introdución a dicho capítulo.

A partir de ello pudiéramos presentar la hipótesis de que, hasta la fecha de este Prólogo en 1855, Whitman es principalmente, aunque no exclusivamente, un poeta de poesía pura, realista, bucólica y optimista, en la misma línea de la poesía del siglo XVIII. Poesía pura, en cuanto se preocupa exclusivamente de la belleza, sin otras connotaciones políticas. Poesía bucólica, porque canta exclusivamente a la nación y a los ciudadanos norteamericanos. Poesía realista, porque se limita a relatar lo que ve, lo que oye y lo que toca con sus sentidos corporales, aunque hay también alusiones a los sentidos internos. Poesía optimista, porque sólo ve divinidad, grandiosidad y opulencia por todas partes, sin hacer muchas concesiones a los vicios ni a la maldad de la naturaleza humana (como más tarde se verá en el realismo de la segunda mitad del siglo XIX por mano de Emilio Zola) y porque, según el sistema unitario y orgánico, todo (Dios, Hombre y Naturaleza) está en armonía.

Pero en este mismo Prólogo de 1855 se van introduciendo, poco a poco y de trecho en trecho, como perforándolo en diversos lugares, y agujereándolo, nuevas ideas contradictorias, es decir, el nacimiento de una poesía comprometida, idealista, visionaria, utópica y pesimista, en dos vertientes: una, en relación con la llegada masiva de emigrantes imponiendo, desde el cuarto poder (la prensa), la fórmula para conseguir que se integren completamente dentro de las normas norteamericanas; otra, en relación con la esclavitud, de forma que, mientras en 1855, las alusiones a la esclavitud son veladas y conciliatorias, en los poemas de su última década, las frases contra los esclavistas son de una dureza inusitada y de gran crueldad, aunque ya había pasado la Guerra de Secesión y lo que necesitaba la nación eran actos de reconciliación.

Por lo tanto, al primer Whitman pacifista, no épico y ecuánime, se opone un segundo Whitman épico, belicista y defensor de los intereses (no sólo humanitarios) del Norte en contra de los intereses del Sur. El primer Whitman se acomoda a la nación; el segundo quiere que la nación se acomode a sus planes.

Comencé a trabajar en el Prólogo de 1855 de Whitman en Marzo de 1992, y llevo casi cuatro años trabajando en ello. He escrito muchos borradores, he cambiado de opinión muchas veces. Me da la impresión de que he perdido mucho tiempo en balde, escribiendo cosas que luego no van a ver la luz pública. He destruído muchos más folios que los que hoy ven la luz pública. Y lo hago por respeto a mis lectores. Porque mis conclusiones definitivas sobre Walt Whitman son las que expongo en este capítulo, que acabo de concluir. Mientras las opiniones que expresaré en el capítulo 4.4, sobre la vertebración y estructuración del Prólogo, son opiniones que considero desfasadas y no corresponden con mi punto de vista actual.

Tampoco corresponde con mi punto de vista actual los resúmenes que enumero a continuación sobre los temas religiosos y filosóficos de Walt Whitman. Dichos resúmenes fueron escritos en 1993. Pero los traigo a colación porque pueden ayudar al lector como resúmenes o pinceladas, no como conclusión general sobre el Prólogo, es decir, son válidos como resúmenes, pero no como hilo del pensamiento concatenado desde la causa hasta el efecto.

## I

**LOS TEMAS RELIGIOSOS, ESPECIALMENTE DE LA RELIGION JUDEO-CRISTIANA Y DE LAS RELIGIONES ORIENTALES, Y LAS IMPLICACIONES QUE TIENE TANTO PARA LA POESIA COMO PARA LA POLITICA DE WHITMAN. Véase los apuntes sobre la teología cuáquera en la Sección Primera de este capítulo 4.3.**

1) **La Biblia defiende la dignidad del Hombre**, no sólo en el Génesis donde el hagiógrafo nos dice que el hombre-mujer han sido hechos a «imagen y semejanza de Dios», sino en el optimismo de muchos Salmos, v.g. «lo hiciste sólo algo inferior a los ángeles», etc. Esto se opone *«per diametrum»* a las teorías de Darwin y de Spencer que hacían proceder al hombre de una especie inferior, como era el mono. Hasta la teleología de Theillard de Chardin no se recuperará el cristianismo de esta grave crisis ideológica.

2) **La retribución bíblica, especialmente en el Libro de los Reyes,** donde al pecado le subsigue un castigo inmediato. En el caso de que no existan premios y castigos en esta vida habrá que esperar a la vida futura o exigir que exista, según el Libro de la Sabiduría y el Libro de Job.

3) **La compensación o satisfacción interna por el bien realizado**: el deber kantiano y el Imperativo Categórico de los Puritanos, mediante el cual la religión se reduce a la moralidad.

4) **La norma moral que procede de la ley divina y de la propia conciencia,** así como del contrato social (Rousseau) de los ciudadanos. La Biblia y el Corán pueden interpretarse como dos Constituciones Laicas, ennoblecidas «a posteriori», con su origen divino, con el fin de obligar mejor a las conciencias a su cumplimiento.

5) **Las relaciones sociales, de la tropa, de los jueces, de la vida doméstica,** como aparece ya en Juan Bautista. Los pecados capitales de gula, lujuria y envidia, como aparece en San Basilio. Los actos heroicos de morir por la patria, como decía San Bernardo, o de morir en defensa de las libertades, según Whitman. Los fraudes contra la civilización, al no aceptar las leyes generales.

6) **Enumeración de obras buenas y de obras de misericordia**: ¿Qué es lo bueno y qué es lo malo? Las enumeradas en la Fracción 28, vienen como cumplidas por Whitman al final de sus días. (Véase el poema «En la Ribera del Ontario Azul» en nuestro capítulo 4.5).

7) **La inmortalidad del alma**, exigida teológicamente por la retribución obligatoria en la vida futura: lo bueno se premiará y lo malo se castigará, donde sea y como sea. Los impulsos después de la muerte a través de la vida indirecta. El preferir las cosas perdurables es la finalidad de la prudencia verdadera, es decir, la adecuada a la inmortalidad. Los filósofos sólo podrán hablar de la espiritualidad del alma, pero no de su inmortalidad, aunque ésta sea una consecuencia de aquélla.

8) **La unidad de la naturaleza humana, del cuerpo y del alma,** antes de que entrasen las ideas persas, adaptadas posteriormente por los Maniqueos y llevadas a la filosofía por Descartes. Esta unidad se encuentra en el panteismo oriental y también en Spinoza (*«Deus sive Natura»*), en su Monismo Estático. Inmortalidad en esta vida, como quería Unamuno y también Whitman, en el recuerdo cariñoso de los que le conocieron o en la procreación. En esta línea literaria estaría el Unitarismo de Emerson en Nueva Inglaterra.

9) **La Teología del Cuerpo**. El cuerpo como algo bueno en sí mismo. Los actos corporales, los actos del hombre y los actos humanos. Los actos meritorios. El «eterno retorno» según la filosofía oriental, puede interpretarse de si el cuerpo resucitado es el mismo o se trata de otro cuerpo distinto. La *«Metempsicosis»* y la transmigración de las almas, sobre si son distintas para cada ser humano o es la misma para todo el género humano, por lo cual se llamaría «espíritu». Si todo es bueno, entonces no existiría la prohibición de la libertad sexual. Sobre si hay categorías de almas, en el sentido de almas mejores y almas peores.

10) **Dios como ser creador, personal, distinto de lo creado y de sus criaturas materiales y por lo tanto, un ser espiritual. Un Dios único, de una sola naturaleza, aunque trino en sus manifestaciones personales**: el Hijo engendrado, no creado, en la inteligencia del Padre, y el Espíritu que procede del amor del Padre y del Hijo. Según Whitman pueden existir varios supremos y varios dioses. Según Whitman no hay diferencia entre lo material y lo espiritual, ni entre lo material y lo espiritual, ni entre lo natural y lo sobrenatural. Ya que todo es sobrenatural, a priori, como al parecer quiere decir Leibnitz, en su Teodicea o Justificación de Dios. Para Whitman no existe la aporía barroca entre tiempo y eternidad.

11) **El pecado original que es tan importante para San Agustín, los maniqueos y los luteranos, no aparece mencionado en Whitman**, que parece más bien pelagiano, en cuanto a su optimismo respecto a la inclinación humana hacia el bien, en la línea de Rousseau.

12) **La entrada de la gracia divina en el mundo**, para hacer imprescindible la encarnación de Cristo y los sacramentos de la Iglesia. A partir de aquí todo sería sobrenatural, «a posteriori». Por lo tanto, sería una gracia divina conseguida gracias al esfuerzo y méritos de alguien, de Cristo, y después de un periodo de luchas y de antítesis. Esta sintesis estaría dentro de la teoría de Hegel. Lograríamos la salvación y ser como dioses («hijos de Dios»), como un regalo o don, y no como conquista por los méritos o por la evolución. Tal vez por ser herederos de Abraham.

13) **Las criaturas serían buenas en cuanto participan de la bondad absoluta y universal del Creador**, no por sí mismas. Este sería el platonismo cristiano de los místicos (San Juan de la Cruz), opuesto a la bondad intrínseca de toda la creación, como propugnan los naturalistas, Whitman y los panteistas.

14) **La evolución hacia el futuro, el progreso y el pleroma**. Es uno de tantos conceptos judeocristianos que han sido secularizados por la filosofía hegeliana. Pero, además, dentro de dicho proceso, aparece un ángel o demiurgo que ayuda al ser humano a encontrarse con la divinidad. Este ser humano superior hace de «guía», «duce», «führer» o «caudillo» y conduce de la mano al «pueblo elegido» hacia el mundo nuevo. Este intérprete es llamado en la historia con los nombres de Moisés y otros políticos más recientes. En la Edad Media es Beatriz la que conduce de la mano a Dante hacia el Paraíso. Este intermediario entre Dios (espíritu) y los hombres (corporeidad) es imprescindible que sea a la vez ángel y hombre, para que pueda servir de nexo. Este mismo nexo entre el cuerpo y el alma lo quiso ver Descartes en la glándula pineal o en el mismo espíritu. Los cristianos lo ven en los sacerdotes, en el Papa y en la Virgen María. Los Bizantinos tenían al Emperador como el «demiurgo» o la «Sofia de Dios». Hegel coloca al Estado y al Jefe del Estado en ese lugar intermedio, especialmente en las Teocracias, donde sólo hay derechos de Dios, no hay derechos del Hombre, e incluso hay leyes en contra de los derechos del hombre. A este respecto, véase el libro *«Les droits del l'Homme en Maroc»*, donde, con un prólogo de Hasan II, en la página 47, un colaborador reconoce que, en el Islam, no existe el derecho natural o del hombre, tal como se conoce en Occidente. Para Whitman, ese intermediario entre lo divino y lo humano es el poeta.

15) **Con este sistema unitario, la fe en Dios y la existencia de lo sobrenatural no estaría en peligro ni se contradiría con la razón ni con los avances científicos**. De forma que el sobrenatural *«suponit naturam sed non destruit»*. El de Aquino había dicho: *«Praestet fides supplementum sensuum defectui»*, es decir, que lo sobrenatural acuda sólo cuando haga falta a lo natural, nunca para destruirlo ni para suplantarlo. Pero el sistema unitario, al concentrar los poderes y las tres coronas y obligar a las conciencias, conduce a las dictaduras de todo signo, como previó Montesquieu. Al igual que conducen a las dictaduras todos los idealismos, utopías y fórmulas ilógicas e irracionales. Aunque Rousseau viese ventajas de efectividad en las Teocracias.

16) **Desde el momento en que, para Whitman, el universo, al ser un ser vivo, está dotado de alma**, y tiene movimiento, crecimiento, desarrollo y expansión continuos, es decir, «in fieri», y de que no hay nada estático, se hace muy difícil el conocimiento. Whitman, no sólo está dentro de la teoría de Heráclito (*«panta rei»*) sino dentro de la teoría hegeliana, al considerar a la naturaleza como historia, y a la historia con sus leyes vitales, con su filosofía, teología y leyes propias. Las conclusiones de la Filosofía Dinámica de Shelling y de Hegel han supuesto un vuelco en la filosofía moderna influyendo en Heidegger, Jaspers, Croce, Spengler, Toymbee, y otros. He aquí algunos de los puntos principales:

a) Al existir todo «in fieri» es difícil mostrar un objeto para el pensamiento, de forma lógica y estructurada, a no ser que no se estudien los hechos en sí, sino su fenomenología, sus manifestaciones, sus interpretraciones y sus leyes.

b) Según ello, la metafísica, especialmente la Ontología o Ciencia del Ser, es casi imposible, toda vez que uno de los principios del Aristotelismo y del Tomismo, para demostrar la existencia de Dios, era la existencia de un primer *«motor inmobilis»*.

c) Se sigue manteniendo el principio de la «causalidad», de que todo lo que existe proviene de una causa remota anterior, sin poder pararnos en ninguna causa mayúscula y última, como sucede al pensar qué fue lo primero si el huevo o la gallina. Si aceptaramos la Metafísica se diría que primero es la potencia (el huevo) y luego es el acto (la gallina). De esta forma, siguiendo a Darwin y a Spencer, a los que también Whitman siguió a través de su amigo Holmes, seguiríamos hacia atrás en la evolución del ser humano, mucho más atrás del mono, sin encontrar nunca su principio, porque todo viene dado por herencia del pasado.

d) El mundo es por lo tanto una contínua acción, *«operari sequitur esse»*, sin descanso ni reposo, como sostiene Hegel y como subraya Whitman. Según Hirschberger, en el vestíbulo de la filosofía de Fichte habría que escribir el lema de «Fausto»: *«Im Anfang war die Tat»* (Historia de la Filosofía, Vol. II, pg. 199).

e) Este movimiento continuo nos lleva a la teoría oriental del «eterno retorno», de que la materia nunca se destruye sino que se transforma, y de la teoría judeo-cristiana de la recuperación o la resurrección de los cuerpos.

f) Pero esta teoría del movimiento continuo no es sólo pasado ni presente, sino que es también un movimiento, **con una finalidad o teleología**, hacia el futuro y hacia el progreso de la humanidad. Lo cual no deja de ser una teoría optimista, como ya aparece en San Pablo, cuando habla del «pleroma», y en las teorías de Theilhard de Chardin. Whitman se refiere a ello siempre que habla de los inventos y del progreso y de las transformaciones de la naturaleza llevadas a cabo por el hombre. En su «Teoría del Estado» (1813), Fichte apostaba por una entrada de la Humanidad en la esfera superior de una vida distinta. En una línea opuesta, tal vez como rechazo a la Revolución Industrial, Rousseau, Thoreau, W. Morris y otros, se oponen al progreso y civilización, y prefieren volver a las fórmulas de las sociedades primitivas.

17) **Debemos ser cautos a la hora de aceptar el naturalismo que nos presentan tanto los Estoicos, como Lucrecio y Marco Aurelio** en un «vivir conforme a la naturaleza», y los optimistas como Montaigne («todo lo natural es bueno») y como Rousseau («el salvaje bueno»). Seguir la ley natural en cuanto siempre nos va a dirigir hacia un fin bueno, puede resultar ambiguo. Hay cosas muy buenas en la naturaleza y cosas muy bellas en los animales. Pero si seguimos en todo las leyes naturales nos podremos encontrar con la «ley de la selva», donde el pez grande se come al chico, y donde triunfan los instintos básicos, el irracionalismo, la ley del más fuerte, la selección natural y muchas leyes anti-naturales, como había visto Hobbes al hablar del *«homo homini lupus»*. El león se come al jabalí y al búfalo, los ratones y leones se comen incluso a sus propios hijos. Cuando se impone la ley natural de la superviviencia (de la conservación y de la procreación) no queda lugar para el perdón, ni para la compasión, ni para la solidaridad, especialmente hacia los débiles, ancianos, niños y enfermos.

18) **Subsecuente a la naturaleza corrupta según la teología luterana**, existía, entre los románticos, la idea de una naturaleza indómita, irracional y enemiga del hombre, al que aplastaba, al igual que los pesimistas regímenes totalitarios. Esto se ve en las pinturas de Gainsborough y en las teorías pesimistas de Schopenhauer, y en los jardines libres, anárquicos e irracionales ingleses, según Ruskin. Este mismo autor ve en los Jardines de Versalles todo lo contrario: una naturaleza domesticada y domeñada por el hombre. Pero la naturaleza norteamericana, según Whitman, es divina «a priori», al igual que el hombre, por lo cual hay armonía entre Dios, el Hombre y la Naturaleza. Esta Naturaleza grandiosa, divina y democrática, ni aplasta al hombre ni necesita ser domesticada. Por ello, Whitman canta a esta naturaleza, de forma optimista, como hacían los Salmistas.

19) **Los conceptos de opulencia, grandeza y virilidad nos lleva de la mano al barroquismo y a la idea del vitalismo de Nietzsche**, donde, siguiendo las conclusiones del naturalismo (las bajezas de los instintos en Zola, la ley del más fuerte en la selva, el expansionismo e imperialismo, tanto yanqui como soviético, el instinto del placer y del displacer en Freud, el positivismo, el estructuralismo y la fenomenología,

etc.) pueden desembocar en un nacionalismo exacerbado. «Imitar al Hombre» e «Imitar a la Naturaleza» como modelo de la poesía, no es disyuntiva, ya que lo uno es igual a lo otro. Si el hombre nuevo y la naturaleza son opulentos y grandes deben exigir que la poesía sea opulenta y grandiosa, imitándole. El Espíritu (de la naturaleza, del ciudadano y del poeta) produce una maravillosa obra literaria, es decir, una obra divina. Y toda esta grandiosidad, fuera cierta o no, encandilaba a los modernistas e impresionistas de finales del XIX, como Rubén Darío.

Siguiendo el determinismo de las leyes históricas que ampliará Spengler, Whitman relata las leyes de la experiencia, según la cual los pueblos débiles y sin tecnologías han perecido ante los pueblos más fuertes y con mayores adelantos científicos. De esta forma, «los pueblos del mar», con la técnica de los carros de hierro, pudieron invadir y dominar a los faraones egipcios; los bárbaros pudieron dominar a los romanos; los españoles con sus caballlos y armas de fuego lograron dominar a los indios; los norteamericanos han logrado someter al mundo.

Al contrario, los nazis se equivocaron al pretender dominar a los rusos y a los eslavos. Los soviéticos se han equivocado porque los proletarios, desarrapados, pobres y frustrados, se han convertido en terratenientes, con lo cual han traicionado a la causa obrera, olvidándose de sus camaradas, y promocionándose social y económicamente.

Los grandes imperios del siglo XIX (Francia, Inglaterra, Alemania y Japón) han podido reciclarse en el siglo XX, en parte fomentando un nuevo colonialismo, vendiendo tecnología al tercer mundo. El Imperio Español, después de su derrota en 1898, con el nacimiento de una generación literaria epónima y de un movimiento regeneracionista como el de Costa, no ha podido despertar todavía en el siglo XX, esperando que el siglo XXI pueda ser un revulsivo.

20) **Pero Whitman no cae completamente dentro del idealismo alemán sino que se mantiene en equilibrio constante**. Whitman no confunde el sujeto con el objeto, sino que, siguiendo a Kant, continúa atendiendo a los objetos y a las cosas. Whitman se adelanta a la moda del realismo pujante de los años 1860, aten-diendo a las leyes físicas de las ciencias, y a lo que es claro y evidente a los sentidos, a los cuerpos y a las almas reales. Precisamente, el positivista francés Comte y los empiristas y psicólogos ingleses, Stuart Mill y Spencer, acusan a los idealistas alemanes de olvidar las ciencias físicas, el empirismo y lo que es evidente a sentidos, así como los defectos y los males que aquejan al mundo, para dedicarse exclusivamente a hablar de impulso, voluntad, vida y Espíritu como motores del Universo. Ello estaría muy cerca de las Tesis Medievales del «Voluntarismo» de los franciscanos, del determinismo de Nicolás de Cusa, y de las Tesis del Vitalismo de Nietzsche.

## II

## LOS TEMAS FILOSOFICOS, ESPECIALMENTE DE LA FILOSOFIA ESCOLASTICA Y DE LA FILOSOFIA PERENNE, Y LAS IMPLICACIONES QUE TIENEN TANTO PARA LA POESIA COMO PARA LA POLITICA DE WHITMAN

1) **Debe haber claridad y evidencia, tanto para los sentidos como para el espíritu**. Es una idea aristotélica del *«nihil est in intellectu quin prius non fuerit in sensu»*. *«Tanquam tabula rasa in qua nihil scriptum est»*. Es uno de los principales principios de una base científica y empírica, que echa por tierra todas las imaginaciones de los idealismos y de las supercherías y todos los misterios. La fe es un acto libre con aceptación de algo que es cierto, racional, pero que no es evidente.

2) **El Optimismo de Leibnitz**, para quien todo es bello y perfecto y este mundo es el mejor de todos los mundos posibles, a partir de la Teodicea o Justificación de Dios. Fue seguido en Inglaterra por Dryden (muerto en 1700).

3) **Frente al barroquismo del siglo XVII**, en la ideología neoclásica se presenta el equilibrio, la ecuanimidad, sin exageraciones, ni más ni menos. Tanto al cuerpo como al alma. Aunque la palabra «prudencia» no significa en Whitman equilibrio sino previsión de lo futuro. Esta armonía tiene que ver con la perfección y con la unidad de todo lo creado.

4) **El Naturalismo presenta una ley natural sabia e inmutable**, a la que todos los hombres deben acomodarse. Una de esas leyes es la muerte. Estas leyes naturales que aparecen en Lucrecio, etc. están en contra de los milagros y de las excepciones, del azar y de la buena o mala fortuna, porque se consideran dentro del determinismo y de la predeterminación: «Todo está escrito» dice un aforismo musulmán. Se niega cualquier intervención divina, exagerando tal vez el que Dios sea demasiado trascendente y espiritual.

5) **Existen otras leyes físicas que nacen a partir del racionalismo de la Escolástica**, de los experimentos de San Alberto Magno, de Bacon y sobre todo de Newton que, como las leyes de la gravedad o de la relatividad, no dejan lugar para el azar ni para la incertidumbre, según Einstein. Aunque Heisenberg haya querido encontrar un resquicio para la incertidumbre y el azar.

6) **Existen otras leyes morales y jurídicas, como es la misma Constitución Norteamericana**, que persiguen al delicuente y al ladrón en esta vida y tal vez en la otra, según Whitman. La principal ley es la libertad política y la igualdad de los ciudadanos, siguiendo los principios de la Revolución Francesa. A su vez, se mantienen los principios de la bondad natural de Rousseau, las ideas del «hombre común» (Andrew Jackson), «del sentido común» (Paine), de la «ley común» («common law»), y de los De-rechos del Hombre (Locke).

7) **El «iusnaturalismo» aparece, desde Grocio, como fuente de las Constituciones Laicas**, una de cuyas primeras manifestaciones es la Constitución Norteamericana, elaborada a partir de 1776. Este Derecho Natural ataca directamente a las Teocracias y a las Constituciones de Derecho Divino, que habían sido impuestas en Europa por las monarquías absolutas, especialmente, por las de confesión católica.

8) **Existen, por lo tanto, leyes. Sin embargo, Whitman rechaza toda ley externa a la hora de componer sus poemas, dejándose llevar por las leyes internas del ritmo natural** que vibra en toda la creación, tanto en la flora como en la fauna. De aquí que sus versos sean completamente «libres», y «al aire libre» (Fraccio-nes 26, 28, 48, 50 y 51).

9) **Una de las grandes contribuciones de la Escolástica a la Cristiandad fue la idea de los «Universales» así como los principios de la «analogía del ser»**, mediante los cuales lo particular se somete a lo general, y Dios puede ser conocido y expresado en nuestras ideas, pensamientos y palabras. La idea de lo Universal refuerza la idea de la Cristiandad, de la colectividad, de la totalidad y del grupo, puesta de moda por los socialistas utópicos del siglo XIX, entre los que durante un tiempo, se encontró Hawthorne, pero nunca Thoreau. Según esta teoría feudal, defendida también por Santo Tomás Moro, el individuo casi no existe, es un ser ánonimo. No existen lo singular ni lo particular ni las excepciones. El grupo se encargará de tomar las decisiones en «corporatividad», según la idea del «*Corpus Mysticum*» que era la Iglesia Católica. Y ésta es la idea del «espíritu» que Whitman quiere para la nación norteamericana. Siguiendo el principio tomista del «bien común» (superior o suma de bienes particulares), donde lo importante es la idea de la indisolubilidad, como era Europa antes de la fragmentación lingüística y nacionalista de la Romania, y como era la Iglesia Católica, antes de ser rasgada su túnica inconsútil por el cisma luterano, sin hablar de otros cismas como fueron los llamados «Cisma de Oriente» y «Cisma de Occidente».

10) **Hay que esperar el nacimiento del individuo con la burguesía del siglo XII**, apartándose de los principios feudales, y con la fundación de «ciudades libres», para entender lo que significaba lo singular y lo particular. Y es la novedad que nos trae el franciscano Guillermo de Ockam, cuando afirma que el Concilio está por encima del Papa, es decir, lo singular frente a lo múltiple, lo diverso frente al uno, las partes por encima del todo. Y éstos son los mismos criterios que Maquiavelo aplica a su teoría política, y que Enrique VIII inicia, a raíz de romper con Tomás Moro: singular frente a lo múltiple, diverso frente al uno, partes por encima del todo.

11) **Sólo una vez hemos visto explícitamente que Whitman haga guiños a la filosofía hedonista y epicureísta, ya defendida por el utilitarismo de Hume**. Dice Whitman en la fracción 44: «nada hay más importante en la sana filosofía que la tendencia de todos hacia la felicidad». Este mismo principio del placer, como motor de la Psicología dinámica, es el que sostiene Freud, según la apreciación de Jorge Santayana.

12) **A nuestro juicio, el filósofo que más influyó en Whitman en esta su primer época fue Hegel**, junto con otros románticos y cantores de la nación alemana y de sus grandezas como Goethe, Fichte y otros, que eran más o menos contemporáneos de Whitman. Los Estados Unidos estuvieron a punto de aceptar el idioma alemán, en vez del idioma inglés, en sus primeros años de Independencia. Posteriormente, los emigrantes alemanes dejaron una gran huella. Se quiso captar el capital alemán para la construcción de los grandes ferrocarriles. Y siguiendo el modelo alemán se crea, en 1861, el «Massachusetts Institute of Technology» donde más que manualidades y teorías se enseña un oficio de verdad. La Ley Merrill, al regalar tierras y dinero, tiende más a la formación científica que a la humanística. La principal idea hegeliana, es que al principio existió la acción o tesis, a la que, mediante un periodo de caos y de antitesis, seguirá la conciliación y la sintesis optimista, con el desenlace, o «happy end» con el reino del «espíritu». Según Touchard, los autores no se ponen de acuerdo sobre lo que significa la palabra «espíritu» para Hegel, es decir, si se trata de una persona (el Emperador de Prusia) o el Estado en sí, bien sea de izquierdas (Marx) o de derechas (los fascismos y Nietzsche). Otra idea de Hegel es el concepto dinámico y la Filosofía de la Historia así como la negación del principio de identidad. En la Edad Media, Nicolás de Cusa había negado el Principio de Contradicción y admitía los dualismos, las aporías y las contradicciones en la «coincidentia oppositorum», en su libro *«De Docta Ignorantia»*. En nuestro capítulo 4.5 veremos cómo Whitman, al final de sus días, en su última década, entre 1882 y 1892, prescinde de la palabra «espíritu».

13) **La idea de «patria» la toma Whitman con toda seguridad, del nacionalismo de Fichte (1762-1814) en sus «Discursos a la nación alemana»**, publicados entre 1807 y 1808, antes de que existiese la nación alemana como tal, y cuando las tropas napoleónicas invadían Berlin, (de cuya Universidad será Rector en 1811, dejando el puesto de profesor de Filosofía a Hegel). Pero, según Touchard, es en San Bernardo en el que aparece la idea de *«pro patria mori»* en sus arengas a los Cruzados, refiriéndose tal vez a la Jerusalén celestial o a la ciudad terrestre. En la última década de su vida, Whitman preferirá dirigirse a la patria norteamericana en los términos de «madre».

14) **No está tan clara la idea de «raza» en Whitman**. Suponemos que se trata de un adjetivo que significa los aspectos culturales y las tradiciones heredadas, las conductas grandiosas y heroicas, dentro del espíritu de los pueblos (*«Volksgeist»*). Aunque Nietzsche no comenzará hasta 1871, (fecha del nacimiento de la nación alemana) su obra, inspirada por Wagner, «El nacimiento de la Tragedia», sobre la grandeza de la nación griega, su concepto del «superhombre» se concretará, en 1883, en «Así hablaba Zarathustra». El concepto de «raza» de Whitman está muy cerca del concepto de identidad cultural y de las ideas de Mendel y de Holmes sobre la herencia, y muy lejos de las derivaciones posteriores hacia el racismo y la xenofobia, en la supremacia de la raza aria. Whitman rechaza la discriminación por el color de la piel, y pide compasión para los débiles, con lo cual se sitúa en las antípodas del nazismo.

15) **Una alusión a las «mónadas» y a los «primeros principios» de Leibnitz** viene en la fracción 48 de Whitman, en alusión a los primeros principios estáticos, y por lo tanto, opuestos al «eterno retorno».

16) **Podríamos afirmar que la Revolución Francesa acaba con el «ancien regime» e impone un renacimiento social verdadero**, volviendo a los principios de la burguesía y de los ciudadanos del siglo XII, que no había podido ponerse en práctica, desde entonces. Con la Revolución Francesa, en 1789, acaba la Edad Media y comienza la Edad Moderna. No olvidemos que los Estoicos habían pedido la solidaridad e igualdad entre las diversas etnias que componían, en su época, el Imperio Romano.

## III

## RESUMEN DE LAS IDEAS INNOVADORAS DE WHITMAN QUE CHOCAN CON LAS IDEAS DE SU TIEMPO: CONTRADICCIONES Y DUBITACIONES EN WHITMAN

1) **El panteismo más o menos claro en Whitman** choca contra los grupos de las iglesias organizadas y establecidas. Es más fuerte que el unitarismo que practicaba Emerson.

2) **El poner al hombre como centro**, cosa que ya estaba en los Evangelios y en el racionalismo de la Escolástica Tomista, choca con las ideas teocráticas y medievales que eran teocéntricas.

3) **Su idea del «iusnaturalismo»** choca con las ideas teocráticas de las monarquias de derecho divino.

4) **El miedo a la naturaleza que define a los románticos**, choca con la curiosidad de Thoreau y de los botánicos en su estudio, y con el canto optimista a la naturaleza en la línea de los Salmos. Este concepto optimista del hombre y de la naturaleza que tiene Whitman choca con las ideas pesimistas que tenían los románticos y los luteranos.

5) **Unido al optimismo por toda la creación, a la idea de la bondad de todo lo creado y al panteismo subyacente, está en Whitman la idea de lo grandioso y de lo opulento**, como heredado por los Estados Unidos, siendo novedoso la idea de raza y de linaje nuevo y vitalista.

6) **Asimismo es novedosa la idea dinámica de la Historia hacia el pasado y hacia el futuro**, como progreso y como Imperialismo. Esta idea de Hegel, junto con la idea nacional de la «patria», es completamente nueva, con sus atisbos del Imperialismo Yanqui. El «yo» individual y el «yo» absoluto de Whitman son heredados de Fitche.

7) **Es también novedoso el entronque y justificación que hace, de la libertad, distinguiendo las diversas leyes** (naturales, físicas, morales, políticas y poéticas) dentro del panteismo de la igualdad de todos, y dentro de algo exigido por la misma razón de ser de la naturaleza de los EE.UU., es decir, una flora y fauna, a la vez opulenta y en libertad.

8) **Whitman, como poeta, es completamente distinto del resto de los poetas del momento.** Se opone frontalmente a la utilización que hace Walter Scott y Milton de los héroes épicos y de Dios. Se opone a los terrores que Edgar Poe infunde en sus cuentos. Está en contra de la poesía religiosa de Longfellow y de Melville. Está en contra de las novelas de Hawthorne, las exageraciones, metáforas y falta de delicadeza con la figura humana. Pero, sobre todo, se define como versificador libre, donde sólo obedece al ritmo interno, sin hacer caso a las leyes del metro ni a la rima tradicional.

9) **Pero, tal vez, donde Whitman chocó más con sus contemporáneos, practicantes de la moral victoriana, fue en el terreno de sus comportamientos, contrarios a la hipocresía de la moral puritana**, rompiendo algunos moldes pre-establecidos y algunas normas casuísticas de urbanidad o civismo, v.g. ponerse desnudo en la playa al coger el sol, rodearse de jóvenes de su mismo sexo, hacerles caricias en público, e incluso darles besos en la boca.

10) **Whitman pone en práctica los principios de la teología y de la moral cuáqueras.** Véase lo que hemos dicho al comienzo de la Sección Primera de este capítulo 4.3, donde hemos citado el libro del Padre jesuíta Prudencio Damboriena.

# CAPITULO 4.4

# VECTORES, VERTEBRACION Y DIVISION ESTRUCTURAL DE LAS 74 FRACCIONES DEL PROLOGO DE 1855

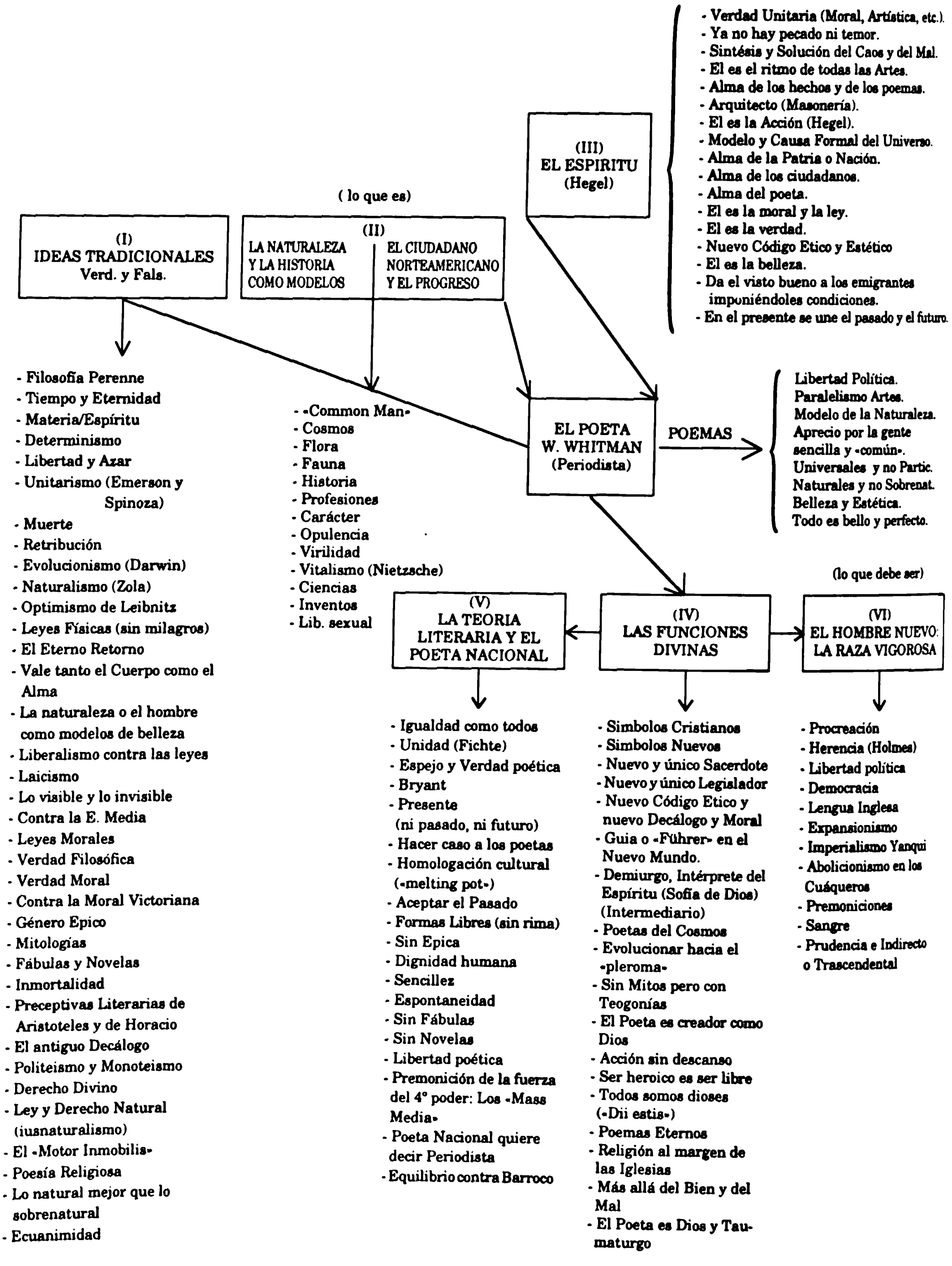
## INTRODUCCION

Esta división estructural la hicimos en 1993, antes de hacer el Indice Temático y de Frecuencias que acabamos en 1994. Por todo ello, la consideramos anticuada e inservible en cuanto a la división por secciones, aunque sigue siendo válido el agrupamiento de las fracciones, dentro de cada una de las secciones, que vienen en números romanos.

Sin embargo, nuestro estudio definitivo sobre la división del Prólogo de 1855 de Walt Whitman, en seis secciones, lo hemos acabado en Mayo de 1995, y lo hemos transcrito en el capítulo 4.3.

La intención de publicar ahora este capítulo 4.4. es únicamente para que el lector comprenda que es imposible leer a Whitman horizontalmente, porque las frases no las concatena de forma lógica ni coherente. La única lectura posible de Whitman es la lectura vertical, es decir, por conceptos, grupos léxicos y campos semánticos, como hemos propuesto en el capítulo 4.3 que precede.

# LAS SEIS SECCIONES CON NUMEROS ROMANOS



**(III)**
**EL ESPIRITU**
**(Hegel)**

- Verdad Unitaria (Moral, Artística, etc.).
- Ya no hay pecado ni temor.
- Sintésis y Solución del Caos y del Mal.
- El es el ritmo de todas las Artes.
- Alma de los hechos y de los poemas.
- Arquitecto (Masonería).
- El es la Acción (Hegel).
- Modelo y Causa Formal del Universo.
- Alma de la Patria o Nación.
- Alma de los ciudadanos.
- Alma del poeta.
- El es la moral y la ley.
- El es la verdad.
- Nuevo Código Etico y Estético
- El es la belleza.
- Da el visto bueno a los emigrantes imponiéndoles condiciones.
- En el presente se une el pasado y el futuro.

( lo que es)

**(I)**
**IDEAS TRADICIONALES**
**Verd. y Fals.**

- Filosofía Perenne
- Tiempo y Eternidad
- Materia/Espíritu
- Determinismo
- Libertad y Azar
- Unitarismo (Emerson y Spinoza)
- Muerte
- Retribución
- Evolucionismo (Darwin)
- Naturalismo (Zola)
- Optimismo de Leibnitz
- Leyes Físicas (sin milagros)
- El Eterno Retorno
- Vale tanto el Cuerpo como el Alma
- La naturaleza o el hombre como modelos de belleza
- Liberalismo contra las leyes
- Laicismo
- Lo visible y lo invisible
- Contra la E. Media
- Leyes Morales
- Verdad Filosófica
- Verdad Moral
- Contra la Moral Victoriana
- Género Epico
- Mitologías
- Fábulas y Novelas
- Inmortalidad
- Preceptivas Literarias de Aristoteles y de Horacio
- El antiguo Decálogo
- Politeismo y Monoteismo
- Derecho Divino
- Ley y Derecho Natural (iusnaturalismo)
- El «Motor Inmobilis»
- Poesía Religiosa
- Lo natural mejor que lo sobrenatural
- Ecuanimidad

**(II)**
**LA NATURALEZA Y LA HISTORIA COMO MODELOS** | **EL CIUDADANO NORTEAMERICANO Y EL PROGRESO**

- «Common Man»
- Cosmos
- Flora
- Fauna
- Historia
- Profesiones
- Carácter
- Opulencia
- Virilidad
- Vitalismo (Nietzsche)
- Ciencias
- Inventos
- Lib. sexual

**EL POETA**
**W. WHITMAN**
**(Periodista)**

POEMAS

Libertad Política.
Paralelismo Artes.
Modelo de la Naturaleza.
Aprecio por la gente sencilla y «común».
Universales y no Partic.
Naturales y no Sobrenat.
Belleza y Estética.
Todo es bello y perfecto.

(lo que debe ser)

**(V)**
**LA TEORIA LITERARIA Y EL POETA NACIONAL**

- Igualdad como todos
- Unidad (Fichte)
- Espejo y Verdad poética
- Bryant
- Presente (ni pasado, ni futuro)
- Hacer caso a los poetas
- Homologación cultural («melting pot»)
- Aceptar el Pasado
- Formas Libres (sin rima)
- Sin Epica
- Dignidad humana
- Sencillez
- Espontaneidad
- Sin Fábulas
- Sin Novelas
- Libertad poética
- Premonición de la fuerza del 4° poder: Los «Mass Media»
- Poeta Nacional quiere decir Periodista
- Equilibrio contra Barroco

**(IV)**
**LAS FUNCIONES DIVINAS**

- Simbolos Cristianos
- Simbolos Nuevos
- Nuevo y único Sacerdote
- Nuevo y único Legislador
- Nuevo Código Etico y nuevo Decálogo y Moral
- Guia o «Führer» en el Nuevo Mundo.
- Demiurgo, Intérprete del Espíritu (Sofía de Dios) (Intermediario)
- Poetas del Cosmos
- Evolucionar hacia el «pleroma»
- Sin Mitos pero con Teogonías
- El Poeta es creador como Dios
- Acción sin descanso
- Ser heroico es ser libre
- Todos somos dioses («Dii estis»)
- Poemas Eternos
- Religión al margen de las Iglesias
- Más allá del Bien y del Mal
- El Poeta es Dios y Taumaturgo

**(VI)**
**EL HOMBRE NUEVO:**
**LA RAZA VIGOROSA**

- Procreación
- Herencia (Holmes)
- Libertad política
- Democracia
- Lengua Inglesa
- Expansionismo
- Imperialismo Yanqui
- Abolicionismo en los Cuáqueros
- Premoniciones
- Sangre
- Prudencia e Indirecto o Trascendental

# REPARTO Y SECUENCIACION DE LO TRATADO EN CADA FRACCION DEL «PROLOGO» DE WALT WHITMAN (1855)

SECCIONES

| Número corresp. Fracción | Ideas Tradicionales verd. y falsas | Estados Unidos (lo que es) | El Espíritu | Funciones Divinas | Poeta Nacional | Raza (lo que debe ser) |
|---|---|---|---|---|---|---|
| 1 | I | II | | | V | |
| 2 | | II | | | | VI |
| 3 | I | II | | | V | |
| 4 | I | II | | IV | | |
| 5 | | II | | | | |
| 6 | | II | | | | |
| 7 | | II | | | | |
| 8 | | II | | | V | |
| 9 | | II | III | | | |
| 10 | | II | III | IV | V | |
| 11 | I | II | III | IV | V | |
| 12 | | II | | | | VI |
| 13 | I | II | III | | V | VI |
| 14 | | II | | | V | |
| 15 | | II | | | | |
| 16 | | II | | | | VI |
| 17 | | II | | | | VI |
| 18 | | II | | IV | | VI |
| 19 | I | II | | IV | V | |
| 20 | I | II | III | IV | V | |
| 21 | | II | III | IV | V | VI |
| 22 | I | | III | IV | V | |
| 23 | | | III | IV | V | |
| 24 | | | III | IV | V | |
| 25 | | | III | IV | V | |
| 26 | I | II | III | IV | V | |
| 27 | | | III | IV | V | |
| 28 | | II | | IV | V | VI |
| 29 | I | II | | IV | V | |
| 30 | | | III | IV | V | |
| 31 | I | | III | IV | V | |
| 32 | | | III | IV | V | |
| 33 | I | | | IV | V | |
| 34 | | | | IV | V | |
| 35 | | | III | IV | V | |
| 36 | | II | | | V | |
| 37 | | II | | | V | |
| 38 | | | III | IV | | VI |
| 39 | | | III | IV | V | |
| 40 | | | III | | | |
| 41 | | | III | IV | V | VI |
| 42 | | II | III | | | VI |
| 43 | I | II | III | IV | | |
| 44 | I | II | III | IV | V | |
| 45 | I | II | | | V | VI |
| 46 | | II | | | V | VI |
| 47 | | II | III | | V | VI |
| 48 | I | II | | IV | V | |
| 49 | | II | | | V | VI |
| 50 | I | II | | | V | |
| 51 | I | II | | | V | VI |
| 52 | | II | | IV | V | |
| 53 | | II | | IV | V | |
| 54 | I | II | III | | V | |
| 55 | I | II | III | IV | | VI |
| 56 | I | II | | IV | | VI |
| 57 | | II | | IV | | VI |
| 58 | I | II | III | IV | | VI |
| 59 | I | II | | IV | | VI |
| 60 | I | II | | | | VI |
| 61 | I | II | | | | VI |
| 62 | I | | | | | VI |
| 63 | I | | III | | | VI |
| 64 | I | II | III | | V | VI |
| 65 | | | | IV | V | |
| 66 | | II | | IV | V | |
| 67 | | II | | IV | V | |
| 68 | | | III | IV | V | |
| 69 | I | | | IV | V | VI |
| 70 | | | | | V | VI |
| 71 | | | | | | VI |
| 72 | | | | | | VI |
| 73 | | II | | | | VI |
| 74 | | | III | | | VI |

## AGRUPAMIENTO DE LAS FRACCIONES EN 8 GRUPOS

1) **De la fracción 1 a la 18,** todo gira en torno a la sección II (es decir, lo que es).

- Los EE.UU. y el espíritu.
- Los EE.UU. y el Poeta Nacional.
- Los EE.UU. y las funciones divinas del poeta.
- Los EE.UU. y la Raza, que incluye la Herencia y la Abolición de la Esclavitud.

2) **De la fracción 19 a la 35,** todo gira en torno a la Sección IV.

- Las funciones divinas del poeta, contra las ideas tradicionales, y las normas poéticas.
- Al estar poseído por el Espíritu, el poeta se lo comunica a los demás a través de la lectura de su obra poética.
- El poeta divino defiende la libertad sexual y la procreación.
- Habla de sus funciones divinas y de los símbolos religiosos, en parte mantenidos, y en parte, con un nuevo sentido.
- Pero para poder ser entendido defiende la analogía con los demás seres humanos, necesaria en toda «revelación», para no hacerla demasiado trascen-dente e ininteligible.

3) **De la fracción 36 a la 37,** vuelve a la Sección II (es decir, lo que es).

- No hace falta nada divino sino la naturaleza de un objeto bello, sencillo y verdadero como objeto de la poesía.

4) **De la fracción 38 a la 44,** todo gira en torno a la Sección III.

(Con el Espíritu ha llegado la Sintesis y ya no hay guerras ni oposición).

- El Espíritu hermana a todas las Artes.
- El Espíritu es comprendido por todos.
- El Espíritu acaba con el Mal y con el Caos.
- El Espíritu arreglará la Guerra de Secesión que se acerca.
- El Espíritu es el padre de la ciencia, de la que nacen los poetas.
- Ya no hay pecados ni temor porque todo es divino y todo es milagro.

5) **De la fracción 45 a la 54,** se refiere a la Sección V (el Poeta Nacional).

- El poeta incita a la procreación de hijos.
- El poeta defiende la libertad política y, en consecuencia, la poética.
- Pide abolir la esclavitud.
- Pide ser auténtico tanto en las costumbres como en la poesía.
- Pide que se sigan los modelos prístinos.
- Se opone a los adornos, a lo exagerado y a las fábulas y novelas.
- Pide que no se mienta y que no se odie la verdad, bajo el punto de vista moral, pero también desde el punto de vita poético; rechaza el engaño en la obra poética y pide sinceridad.
- Sin nombrar la palabra «periodista», coincide con los cometidos.

6) **De la fracción 55 a la 64,** todo gira en torno a la Sección VI, es decir, el hombre nuevo que debe ser y que debe producirse en los EE.UU: la nueva raza, carácter, cultura o conciencia de identidad nacional.

- Según lo predestinado desde siglos.
- Debe tener una prudencia adecuada a la inmortalidad.
- Debe estar siempre pendiente de lo indirecto o trascendental.
- Afirma el eterno retorno.
- De que lo importante es ser prudente y ecuánime.
- Dice que todo saldrá bien, ahora y después de la muerte.
- Afirma que todas las obras buenas y de misericordia tendrán recompensa intrínseca en sí mismas por ser el deber cumplido, pero también tendrán otra recompensa extrínseca.

7) **De la fracción 65 a la 69,** vuelve a la Sección V (el Poeta Nacional).

- Canta al país y a la eternidad, sobrevive a la muerte, no tiene ni concede descanso a los demás, consigue la unidad cerca de las estrellas y es el único y supremo sacerdote e intérprete.

8) **De la fracción 70 a la 74,** vuelve a la Sección VI (lo que debe ser el futuro)

- La exportación de las normas norteamericanas, incluyendo la Constitución, las normas jurídicas y el *«american way of life»* y la homologación cultural (*«melting pot»*).
- La importancia de la lengua inglesa racial.
- Las cosas que nunca perecerán.
- Las condiciones que deben cumplir los inmigrantes antes de ser autorizados a pisar tierra norteamericana.

# CAPITULO 4.5

# EL CREDO POETICO, POLITICO-NACIONALISTA Y RELIGIOSO DEL PROLOGO DE 1855 DE WALT WHITMAN, VACIADO EN TRES DE SUS POEMAS: ESTUDIO COMPARATIVO, CON UN ANALISIS DE LA EVOLUCION DE WALT WHITMAN, SEGUIDO DE LA REPRODUCCION, EN EL APENDICE, DEL PROLOGO DE 1855, EN INGLES.

## INTRODUCCION

El texto español o traducción de los poemas y del Prólogo de Whitman lo hemos tomado, como es habitual, del ecuatoriano Francisco Alexánder, en la edición octava de «Hojas de Hierba», publicada por la editorial Organización Editorial Novaro S.A., Barcelona, 1977.

Por su parte, el texto inglés lo hemos tomado de la Antología **«The American Tradition in Literature»** que, en las sucesivas ediciones, ha ido variando el contenido y la colocación de las obras de Whitman. En este sentido, el año 1967, en la tercera edición, las obras de Whitman vienen al comienzo del Volumen Segundo, en una edición de W.W. Norton, realizada por los editores Bradley, Beatty y Long, y publicada por Grosset y Dunlop en Nueva York. El año 1974, en la tercera edición y tercera reimpresión, a los editores ya señalados se añade el nombre de Perkins, la obra de Whitman aparece a finales del Volumen I, entre las páginas 1705 y 1803, la editorial es Grosset y Dunlop, mientras W.W. Norton pasa a ser la Distribuidora. De esta edición de 1974 hemos, no sólo reproducido el Prólogo que viene al final de este trabajo, y que aparece entre las páginas 1708 y 1727 de dicha edición, sino que además hemos tomado la pista de estos tres poemas que aquí estudiamos, gracias a la nota de pie de página que acompaña a la transcripción del Prólogo de Whitman y que,

literalmente, dice así (pg. 1708) **«The first-edition text is important primarily because Whitman's reprints in prose collections in 1882 and 1892 show this essay decimated by the transfer of many of the prose phrases and sentences into eight poems which survived in «Leaves of Grass»; but the most fully affected were the three major poems, «By Blue Ontario's Shore», «Song of Prudence», and «Song of the Answerer». In this essay (it is, the Preface to the 1855 Edition of «Leaves of Grass») the power of his prose is commensurate with his poetry. As an important expression of a theory of American literature it has continued to influence modern literature in general»**.

Por todo ello, y dada la importancia que aquí se concede al Prólogo de 1855 de **«Hojas de Hierba»**, es extrañísimo el comportamiento de estos mismos editores y de esta misma editorial y distribuidora tres años más tarde, es decir, en 1977, dentro de la misma tercera edición y de la misma tercera re-impresión, no sólo porque vuelven a colocar a Whitman entre las páginas 14 y 75 del Volumen II, sino porque reducen considerablemente el número de páginas dedicadas a Whitman, y lo que en nuestra opinión es peor, no publican ni el Prólogo de 1855, ni los fragmentos del «Song of Myself» que había estado apareciendo hasta entonces en esta Antología, ni los fragmentos de «Children of Adam», «Calamus», «Drum-Taps», «Autumn Rivulets» y «Song of Parging». En su lugar, introducen fragmentos de «Democratic Vistas» y de «Specimen Days» en prosa, así como el «Song of the Redwood-Tree», y fragmentos de los poemas «Sea-Drift», «By the Roadside», «Whispers of Heavenly Death», y «Noon to Sturdy Night». Ni que decir tiene que no estamos de acuerdo con esta nueva selección antológica de 1977. Véase lo que diremos sobre ello en la Bibliografía de la Parte Quinta, así como nuestros elogios a la edición de 1994 en la Parte Sexta.

El estudio que presentamos es un estudio comparativo, porque presentamos a la izquierda el texto en verso de los poemas susodichos, según el orden que vienen en Francisco Alexánder: «Canto del Respondedor» (pg. 271-276). «En la Ribera del Ontario Azul» (pg. 469-488) y «Canto de la Prudencia» (pg. 507-510). Aunque al final de nuestro estudio reproducimos el texto del Prólogo de 1855 en inglés, damos por buena, por el momento la traducción de Francisco Alexánder (a pesar de sus arcaísmos y de sus errores al confundir «alma» y «espíritu» por ejemplo), y no hacemos ningún estudio comparativo, por ahora, de su traducción.

A la derecha, presentamos los fragmentos en prosa del Prólogo de 1855 que hacen referencia a los conceptos que vienen a la izquierda. De esta forma, es el texto de la derecha el que se acomoda a lo que viene a la izquierda que, por dicha razón, se presenta inmutable y se respeta tal cual viene. A veces, los textos paralelos son completamente idénticos en líneas enteras. En este caso ponemos dos llaves. En la mayoría de las ocasiones los textos paralelos no coinciden sino en una palabra o en una idea general. En este caso, no se ponen flechas. Y cuando las palabras que vienen a la izquierda digan relación con otro texto que no es el que viene a la derecha, entonces se pone una nota de pie de página, para citar la fracción a la que se alude. Las fracciones son las mismas que aparecen en nuestro trabajo del capítulo primero de esta Parte Cuarta. Las notas de pie de página son correlativas y llegan hasta la 56. Creemos que este estudio comparativo es muy importante porque demuestra la evolución del pensamiento de Walt Whitman desde 1855 (antes de la Guerra Civil) en que escribió el Prólogo, y las fechas posteriores a la Guerra Civil que señalan la composición de estos tres poemas, compuestos, al parecer, en la última década de su vida (1882-1892) y que, por ello, tienen la premonición de ser su testamento espiritual, como pudiera ser también el «Prayer of Columbus», compuesto en 1874, al enfermar de la parálisis. Hay cosas que Whitman mantiene intactas, mientras que hay otras que Whitman cambia parcial o totalmente. Lo estudiaremos por partes.

1) El «Canto del Respondedor» (o «del Responsable» como traducen otros) resume el credo poético de Whitman. La idea central del poema es que toda la naturaleza de los Estados Unidos desemboca en el poeta, que es el que da unidad a todo. Para que se imite perfectamente a la naturaleza, la poesía y el poema deben ser libres, espontáneos y sencillos, sin metro y sin rima, al igual que se engendran los hijos sanos y fuertes de una raza de poetas.

Hay que tener en cuenta que la palabra «respondedor» como sinónimo de poeta no aparece en el Prólogo de 1855 y es, por lo tanto, radicalmente nueva. Se mantiene la idea de la raza pero sólo aplicada a los poetas, y no a todos los hombres que luchaban por la libertad, como aparecía en el Prólogo. En este Poema es el poeta el que hace de mediador y de factor de unidad, mientras en el Prólogo era el «espíritu» en el que convergían tanto el poeta como la naturaleza. Es muy importante ver cómo desaparece el concepto de «espíritu» que veíamos en el Prólogo de 1855. En el «Canto de la Prudencia», el «espíritu» es llamado «alma» y se le considera inferior al cuerpo. Hago la salvedad de que he sido engañado por Francisco Alexánder, ya que es él el que traduce la palabra «soul» de forma caprichosa, unas veces por alma y otras veces por espíritu.

2) El poema «En la Ribera del Ontario Azul» resume el credo político de Whitman. La idea central es que la Madre Patria cubre con su manto a sus hijos y los llama a la guerra para que luchen por la libertad y la democracia, machacando a sus enemigos, que son los que defienden el esclavismo y la esclavitud, especialmente en los Estados del Sur. Afirma que todo viene del cuerpo, aunque Dios no es un estorbo para nadie. El *«analogatum princeps»* es la naturaleza de los Estados Unidos y todo lo que se adapte al país es bueno, mientras lo que no se adapte al país es malo, y no debe ser admitido por ser foráneo. Los únicos que se adaptan al país son los poetas, mucho más que los Presidentes, junto con la libertad política, la igualdad de todos y la democracia.

Las diferencias con el Prólogo son muy importantes. No se habla tanto de engendrar y producir personas de una raza determinada, tal vez porque ya una raza, la de los hombres libres, se ha impuesto sobre la raza que creía en la esclavitud. Tal vez porque la libertad y la democracia han triunfado sobre los esclavistas, ahora se muestra sádico, violento y agresivo, en sus frases contra los enemigos de la libertad y contra los Estados Esclavistas del Sur, aunque no les cite por sus nombres. La nación o patria del Prólogo de 1855 ahora se convierte en «Madre». Whitman se revela en este poema como un verdadero patriota que lucha por sus ideales en defensa de su concepto de patria con igualdad para todos. La palabra «democracia» no aparece nunca en el Prólogo de 1855, pero ahora sustituye a lo que entonces se llamaba «el gran salmo de la República», «los niños de la República», «la república de los Estados», «el espíritu de la nación». Si en 1855 era tímido, prudente, equilibrado y ecuánime a la hora de condenar la esclavitud y de reclamar la libertad política, ahora es mucho más claro y más duro en sus expresiones. Si en la fracción 46 del Prólogo se hablaba de «déspotas» en general, ahora en este poema se habla de los «déspotas extranjeros», en la nota 29. Mientras en la fracción 28 del Prólogo decía «Darás limosna», etc., ahora en la parte 14 de este poema Whitman habla en primera persona diciendo «He dado limosna», etc. Whitman, en general, recrudece su postura contra todo lo foráneo y extranjerizante, incluídos los emigrantes. Al contrario de la fracción 21, afirma que los pensamientos no son los himnos de alabanza de las cosas. También habla ahora de la naciones enemigas, una de las cuales suponemos que sea España.

3) El «Canto de la Prudencia» resume el credo religioso de Whitman. Aunque en ninguno de los tres poemas se sigue el orden ya marcado en el Prólogo de 1855, en este poema tenemos una mayor continuidad de las frases idénticas y seguidas del Prólogo, como si fuera un plagio. La Prudencia para Whitman es sinónimo de lo espiritual, invisible y trascendente, de lo que se espera después de la muerte, en el futuro y como evolución final del Universo, más allá de lo que se ve y más allá de lo material.

Ya hemos dicho que desaparece en estos poemas el concepto de «espíritu» que Whitman tenía en 1855 y que ahora se traduce por «alma», perdiendo lo que tenía de propio de la filosofía alemana desde Goethe, Herder, Fichte, Hegel e incluso Schleiermacher y Schopenhauer. Sus coincidencias con Nietzsche estarían en el terreno de la supremacía de la raza y del vitalismo agresivo. De todas formas, la imagen cristiana de Dios como un ser personal y trascendente no aparece en Whitman, donde tampoco aparece la idea de salvación como unidad con Dios, premio, purificación y felicidad eterna. A Whitman le basta con un espiritualismo trascendente donde se funde lo espiritual y lo corpóreo llevando al panteísmo a sus máximas consecuencias.

Como es tan evidente ver los parecidos y diferencias en estos textos paralelos, el lector podrá comprobarlos con facilidad. Sin embargo, como una muestra más pueden verse las diferencias con la fracción 58 del Prólogo. En este poema no sólo se sustituye el «espíritu» por el alma sino que se afirma que el espíritu recibe más del cuerpo de lo que le da, cosa que no se afirma en la fracción 58. Asimismo, mientras en la fracción 58 se dice que tiene importancia todo cuanto una persona hace, etc., en este poema se afirma que no tiene importancia. En los poemas «El Canto del Respondedor», 2, y «En la Ribera del Ontario Azul», 3, las palabras «salud» y «sanidad», de acuerdo con el contexto, parecen referirse específicamente a la «salud mental».

# *CANTO DEL RESPONDEDOR*

(Traducción de Francisco Alexánder, pg. 271-276)

## 1

Escuchad mi romanza matinal, revelo el signo del Respondedor.

Canto a las ciudades y granjas que ante mi se extienden a la luz del sol.

Viene a mi un joven que trae un mensaje de su hermano, ¿Como sabrá el joven el cómo y el porqué de su hermano?. Dile que envíe el santo y seña.

Y permanezco ante el joven cara a cara y tomo su mano diestra con mi izquierda y su izquierda con mi diestra.

Y respondo por su hermano y por los hombres, y respondo por aquél que responde por todos, y envío este signo.

Todos le esperan, todos se someten a él, su palabra es decisiva y definitiva (1).

A él aceptan, en él se purifican, en él se reconocen como a plena luz.

En él se sumergen y es él quien los sumerge en sí (2).

Las mujeres hermosas, las naciones más altivas, las leyes, el paisaje, las gentes, los animales.

La tierra profunda y sus atributos, y el océano inquieto (así canto mi romanza matinal).

Todos los goces y bienes, y el dinero, y todo lo que con él se puede comprar.

Las mejores granjas en que los otros trabajan y siembran, y él inevitablemente cosecha.

Las ciudades más nobles y apreciadas, que otros edifican y él habita.

Ninguna cosa es para nadie si no es para él, lo cercano y lo lejano son para él, los navíos que están mar afuera.

---

(1) Véase la fracción 21
(2) Véase la fracción 16

**Fracción 13**

Los poetas de los Estados Unidos deben abarcar lo viejo y lo nuevo, porque los Estados Unidos son la raza de razas. En ellos el bardo debe guardar relación con el pueblo. Para el bardo, los otros continentes llegan como contribuciones....El les da la bienvenida por los Estados Unidos y por sí mismo. Su espíritu responde al espíritu de su patria...; él encarna su geografía, y su naturaleza viviente, y sus ríos y sus lagos.

**Fracción 36**

El arte de las artes, la gloria de la expresión y la luminosidad solar de la luz de las letras, es la sencillez. Ninguna cosa es mejor que la sencillez...; ninguna cosa puede compensar el exceso o el defecto de la cualidad de lo determinado. Continuar la dirección del impulso y penetrar en las profundidades intelectuales y dar sus articulaciones a todos los temas son facultades ni comunes ni excepcionales. Pero hablar literariamente con la rectitud e indolencia perfectas de los movimientos de los animales y con la cualidad intachable del sentimiento de los árboles en los bosques y de la hierba a la vera del campo, es el triunfo cabal del arte. Si has mirado a aquel que lo ha alcanzado, has mirado a un maestro de los artistas de todas las naciones y épocas. No contemplarás el vuelo de la gaviota sobre la bahía, ni los briosos movimientos del caballo de pura raza, ni la altiva inclinación de los girasoles en sus tallos, ni la aparición del sol en su viaje a través del cielo, ni la aparición de la luna después, con mayor satisfacción que la que tendrás al contemplarle a él.

**Fracción 10**

Ni la naturaleza, ni los Estados bullentes, ni las calles o vapores ni los negocios prósperos, ni las fincas, ni los capitales, ni la instrucción pueden ser suficientes como ideal del hombre.... ni pueden ser suficientes para el poeta. No hay reminiscencias que puedan satisfacer ni al uno ni al otro. Una nación viviente puede siempre dejar una huella profunda y puede tener la mejor autoridad al más bajo precio... a saber, con su propia alma.

**Fracción 25**

El más grande poeta apenas conoce la mezquindad o la trivialidad. Si él infunde su espíritu en cualquiera cosa que antes se creyó pequeña, ella se dilata con la grandeza y con la vida del universo. El es un profeta...; es individual...; es completo en sí ...;los otros son tan buenos como él, pero él sólo lo ve, y ellos no. El no pertenece al coro.....él no se para a esperar reglamentos ...;él es el presidente de los reglamentos. Lo que la vista es para los demás, es él para los demás ¿Quién conoce el curioso misterio de la vista? Los otros sentidos se corroboran a sí mismos, pero éste queda exento de toda prueba que no sea la suya y anuncia las identidades del mundo espiritual. Un sólo atisbo suyo se burla de todas las

Los espectáculos y procesiones perpetuas de la tierra son para él, si en verdad son para alguno.

El da sus actitudes a las cosas.

El da de sí el día presente con plasticidad y amor.

El dispone sus horas, sus recuerdos, sus padres, sus hermanos y hermanas, asociaciones, ocupaciones, opiniones políticas de suerte que las otras cosas y seres no les avergüencen luego ni quieran dominarlos.

Es el Respondedor.

Responde lo qué se puede responder y muestra por qué no puede ser respondido lo que no se puede responder.

Un hombre es una comminación y un desafío.

(Es en vano acechar:- ¿Escuchas estas burlas y risas? ¿Escuchas estos ecos irónicos?)

Libros, amistades, filósofos, sacerdotes, acción, placer, orgullo, se agitan de arriba abajo y quieren dar satisfacción.

Él indica la satisfacción e indica también a aquéllos que se agitan de arriba abajo.

Cualquiera que sea el sexo, cualesquiera que sean la estación o el lugar, él puede andar satisfecho, tranquilo y seguro de día y de noche.

El posee la llave maestra de los corazones, para él la respuesta de las manos que buscan los botones de las puertas.

Su acogida es universal, el fluir de la belleza no es mejor acogida ni más universal que él.

Bienaventurada es la persona a quien favorece de día o con quien duerme por la noche. (3)

Todas las existencias tienen su genio, todas las cosas tienen su genio y su lenguaje.

**Fracción 25**

investigaciones del hombre, y de todos los instrumentos y libros de la tierra, y de todo razonamiento.¿Qué es maravilloso, qué es improbable, qué es imposible o infundado o vago para quién haya abierto un espacio tamaño como el huesecillo de la fruta y dado audiencia a lo cercano y a lo lejano y a la puesta del sol y haya dejado que entren todas las cosas con rapidez eléctrica y suave y puntualmente, sin confusión, ni empollones, ni agolpamiento?

**Fracción 29**

El poeta no gastará su tiempo en trabajos innecesarios. El sabrá que el suelo está siempre arado y abonado ...;otros podrán no saberlo, pero él lo sabrá. El irá directamente a la creación. Su confianza dominará a la confianza de todo cuanto toque...;y dominará a todos los afectos. El universo conocido tiene un amante cabal, y ése es el más grande poeta. Le consume una pasión eterna, y es indiferente al azar que suceda y a las posibles contingencias de la buena o mala fortuna y persuade día a día y hora a hora a su deliciosa recompensa. Lo que frustra o quebranta a otros es alimento para su ardiente avance hacia el contacto y el amoroso júbilo. Otras proposiciones de la recepción del placer se reducen a la nada junto a sus proporciones. El está en comunicación contodo lo que se espera del cielo, o de lo más alto a vista del amanecer, o de una escena en los bosques invernizos, o en presencia de los niños que juegan, o cuando rodea con el brazo el cuello de un *hombre o de una mujer*. Su amor, sobre todos los amores, tiene holganza y amplitud ...;deja espacio libre delante de si. No es amante irresoluto ni suspicaz ...;él es seguro ...;desdeña los intervalos. Su experiencia y las efusiones y los estremecimientos no son en vano. Nada puede irritarlo ...;ni el sufrimiento, ni las tinieblas, ni la muerte, ni el temor. Para él las quejas y los celos y la envidia son cadáveres sepultos que se pudren en la tierra ...; él vio que los sepultaban. No está el mar más seguro de la playa, ni la playa del mar,que él del disfrute de su amor y de toda perfección y de toda belleza.

**Fracción 32**

**Sin esfuerzo y sin mostrar en modo alguno cómo se hace, el más grande poeta consigue que el espíritu de cualesquiera acontecimientos y pasiones, y escenas, y personas, cuales más y cuales menos, afecten a tu carácter individual cuando escuchas o cuando lees. Hacer esto bien es competir con las leyes que persiguen al tiempo y van detrás de él. Lo que constituye la finalidad debe estar allí sin falta, y el indicio de ella debe estar allí ...; y la más leve indicación es la indicación de lo mejor, y se hace luego la más clara indicación.**

---

(3) Véase la fracción 29

El resuelve todos los lenguajes en el suyo y se lo confiere a los hombres y cualquier hombre puede traducirlo y cualquier hombre se traduce a si mismo igualmente.

Ninguna parte contrarresta a otra, él es el ensamblador, el sabe ensamblarlas. (4).

El le dice con la misma indiferencia *¿Cómo le va amigo?*, al Presidente en su besamanos. (5)

Y: Buenos días, hermano, al esclavo que azadona en el cañaveral.
Y uno y otro le comprenden y saben que sus palabras son buenas.

El camina a sus anchas en el Capitolio.

El camina en el Congreso, y uno de los diputados le dice a otro: *He aquí que ha llegado nuestro nuevo igual.*

Después los artesanos le toman por artesano.

Y los soldados suponen que es soldado y los marineros que ha recorrido los mares.

y los escritores le toman por escritor, y los artistas por artista.

Y los obreros se dan cuenta de que podría trabajar con ellos y amarlos.

Y que, cualquiera que sea la obra, él podrá ejecutarla o la ha ejecutado.

Y que, cualquiera que sea la nación, él encontraría en ella sus hermanos y hermanas.

Los ingleses creen que desciende de su tronco inglés. (6)

**Fracción 33**

El pasado y el presente y el futuro, no están separados sino unidos. El más grande poeta forma la consistencia de lo que va a ser, de lo que sido y es. Saca a los muertos a rastras de sus ataúdes y los pone otra vez en pie ...;le dice al pasado: Levántate y anda delante de mi para que yo pueda comprenderte. El aprende la lección ...;se sitúa allí donde el futuro se convierte en el presente.

**Frac. 8**

Su buen humor y generosidad, la terrible significación de sus elecciones; el hecho de que el **Presidente se descubra ante ellos, y no ellos ante él,** todo esto es también poesía sin rima y espera el tratamiento gigantesco y generoso digno de ello.

**Fr. 38**

La vieja sangre roja y la inmaculada nobleza de los grandes poetas se probarán por su espontaneidad. **Una persona heroica anda a sus anchas** entrando y saliendo de estas costumbres o precedentes o autoridad que no le cuadran.

**Fracción 37**

El más grande poeta tiene menos un estilo marcado y es más el cauce de los pensamientos y de las cosas sin aumento ni disminución, y es el libre cauce de sí propio. El promete ante su arte: No seré entrometido, no pondré en lo que escriba ninguna elegancia o afectos u originalidad que cuelguen entre yo y los demás como cortinajes. No permitiré que haya colgaduras importunas, así fuesen los más ricos cortinajes. Lo que digo, lo digo precisamente por lo que ello es. Que quien lo desee, exalte o sobrecoja, o fascine, o consuele; yo tendré fines como los tienen la salud o el calor o la nieve, y la observación me importará tan poco como a ellos. Todo lo que yo experimente o retrate, saldrá de mi composición sin pizca de mi composición . Tú estarás de pie junto a mi y mirarás en el espejo conmigo.

---

(4) Véase la fracción 68
(5) Véanse las fracciones 7, 20 y 47
(6) Véase la fracción 70

*Judío les parece a los judíos, ruso a los rusos, familiar y próximo, de ninguno* alejado.

Todo aquel a quien mira en la posada del camino, lo reclama por suyo.

Lo creen suyo el italiano o el francés, el alemán, el español y el isleño de Cuba (7)

El maquinista, el estibador de los grandes lagos o del Misisipí, o del San Lorenzo, o del Sacramento, o de la bahía de Hudson o de Paumanok, lo reclaman por suyo. (8)

El Hidalgo de sangre pura reconoce en él su sangre pura. (9)

El insultador, la prostituta, el colérico, el mendigo, se ven a sí mismos en los modales de él, él los transmuta extrañamente. (10)

Estos ya no so viles, apenas si se reconocen a si mismos, tanto han crecido.

## 2

Las indicaciones y la adecuación del tiempo, (11)

La SANIDAD perfecta denota al maestro entre los filósofos, (12)

El tiempo, siempre sin interrupción, se indica a sí mismo en partes,

Lo que siempre indica al poeta es la multitud de la agradable compañía de cantores, y sus palabras,

Las palabras de los cantores son las horas o minutos de la luz o de la sombra, pero las palabras del hacedor de poemas, son la luz y la sombra universales,

El hacedor de poemas fija la justicia, la realidad, la inmortalidad,

Su penetración y fuerza circundan a las cosas y a la raza humana.

Los cantores no engendran, sólo el poeta engendra (13)

Los cantores son bien acogidos, comprendidos, se muestran con frecuencia, pero ha sido raro el día y ha sido raro el lugar, del nacimiento del hacedor de poemas, del Respondedor.

**Fracción 48**

Como los atributos de los poetas del cosmos se concentran en el cuerpo y en el alma reales, y en el placer de las cosas, ellos poseen la superioridad de lo auténtico, sobre todas las ficciones y novelas. Según se emiten, se derrama la luz sobre los hechos...; la luz del día se ilumina con una luz más sutil...; también el abismo entre el sol naciente y el sol poniente se hace muchas veces más profundo. Cada objeto o condición, o combinación, o proceso preciso, exhibe una belleza...; la tabla de multiplicar; la ancianidad la suya; el oficio del carpintero la suya; la ópera la suya...; el cliper de Nueva York de enorme casco, de forma nítida, en el mar, a vapor o a toda vela, centellea con belleza sin par...; los círculos y vastas armonías del gobierno norteamericano centellean con su belleza...; y las acciones e intenciones más comunes y determinadas, con la suya Los poetas del cosmos avanzan a través de todas las interposiciones y ocultamientos y tumultos y estratagemas hacia los primeros principios. Ellos sirven...; privan a la pobreza de su necesidad y a la riqueza de su engreimiento.

**Fracción 45**

Y si no es él mismo la época transfigurada...; y si no se abre ante él la eternidad que hace iguales a todas las épocas y lugares y acontecimientos y formas animadas e inanimadas, y que es el vínculo del tiempo, y que se alza de su vaguedad e infinitud bajo la forma fluida de hoy y se mantiene con las dúctiles anclas de la vida y hace que el presente señale el tránsito de lo que fue a lo que será, y se obliga a la representación de esta ola de una hora y de éste, uno de los sesenta hermosos hijos de la ola, que se confunda entonces con el común de las gentes y espere su perfeccionamiento...

**Fracción 31**

Este es el motivo por el cual hay precisión y equilibrio en la adecuada expresión de la belleza...; ninguna parte necesita ser arrojada sobre otra. El mejor cantante no es quien posee la voz más flexible y poderosa...; el placer de los poemas no está en quienes toman los más hermosos metros y metáforas y rimas.

---

(7) Véase la fracción 14

(8) Véase la fracción 14

(9) Véanse *las fracciones* 36, 60 *y* 72

(10) Véase la fracción 59

(11) Véase la fracción 20

(12) Véanse las fracciones 38 y 44

(13) Véase las fracciones 5, 42, 45 y 51

(Ni un siglo, ni cinco siglos, han conocido tal día, a despecho de todos sus nombres).

Los cantores de las horas sucesivas de los siglos, pueden tener nombres ostensibles, pero el nombre de cada uno de ellos es el nombre de un cantor.

El nombre de cada uno es, cantor de los ojos, cantor del oído, cantor de la cabeza, cantor de la dulzura, cantor de la noche, cantor de los salones, cantor del amor, cantor de leyendas, o cualquier otra cosa.

Ahora y en todo tiempo, esperad las palabras de los verdaderos poemas.

Las palabras de los verdaderos poemas no son simplemente agradables.

Los verdaderos poetas no son los secuaces de la belleza, sino los maestros augustos de la belleza; (14)

**Fracción 30**

El disfrute de la belleza no es un azar desatinado...; es ineluctable como la vida...; es exacto y a plomo como la gravedad. De la vista procede otra vista y del oído procede otro oído y de la voz procede otra voz eternamente curiosos de la armonía de las cosas con el hombre. A ellos responden las perfecciones no sólo en los comités que debían defender a los demás, sino en los demás del mismo modo. Ellos comprenden la ley de la perfección en masas y en diluvios; que su acabamiento es para cada uno por sí mismo y hacia adelante desde sí mismo...; que es profusa e imparcial...; que no hay un minuto del día o de la noche ni un acre de la tierra o del mar que no la tengan, ni dirección alguna del cielo, ni ningún oficio o empleo o vicisitud que no la tengan.

La grandeza de los hijos es la exudación de la grandeza de las madres y de los padres, (15)

Las palabras de los verdaderos poemas son el penacho y el aplauso definitivo de la ciencia. (16)

**Fracción 42**

Si ha de haber amor y satisfacción entre el padre y el hijo, y **si la grandeza del hijo ha de ser manifestación de la grandeza del padre**, habrá de haber amor entre el poeta y el hombre de la ciencia demostrable. **En la belleza de los poemas están la corona y el aplauso supremo de la ciencia.**

Instinto divino, amplitud de visión, la ley de la razón, de la SALUD, robustez del cuerpo, recogimiento.

Alegría, caricia fuerte del sol, dulzura del aire, he aquí algunas de las palabras de los poemas.

El marinero y el viajero son el sostén del hacedor de poemas, del Respondedor.

El constructor, geómetra, químico, anatomista, frenólogo, artista, todos éstos son el sostén del hacedor de poemas, del Respondedor.

**Fracción 42**

**El marino y el viajero**... el atomista, **químico**, astrónomo, geólogo, **frenólogo**, espiritualista, matemático, historiador y lexicógrafo no son poetas, pero son los legisladores de los poetas, y **lo que ellos han construido es los cimientos del edificio de todo poema perfecto.**

Las palabras de los verdaderos poemas nos dan más que los poemas.

Nos dan lo necesario para que nos construyamos por nosotros mismos poemas, religiones, política, guerra, paz, conducta, historia, ensayos, vida cotidiana, y todo lo demás.

Ellas equilibran jerarquías, colores, razas, creencias y sexos.

Ellas no buscan la belleza, se las busca.

---

(14) Véase las fracciones 11, 27 y 29
(15) Véase las fracciones 59
(16) Véase la fracción 42

Tocándolas eternamente, muy cerca de ellas, marcha la belleza, anhelante, gozosa, enferma de amor.

Ellas nos preparan para la muerte, pero no son el fin, sino el principio. (17)

No llevan a hombre alguno ni a mujer alguna a su término ni al contento, ni a la satisfacción.

A aquellos a quienes aceptan los transportan al espacio, a fin de que contemplen el nacimiento de las estrellas de que aprendan uno de los significados.

**Fracción 67**

Un gran poema es para todas las épocas en común y para todos los estados y caracteres y para todas las clases y sectas, y para la mujer tanto como para el hombre, y para el hombre tanto como para la mujer. Un gran poema no es el fin para un hombre o para una mujer, **sino más bien el principio** ¿Ha imaginado alguno que podría sentarse por último al pie de alguna competente autoridad y quedarse satisfecho con las explicaciones y tranquilo y ahíto? **El más grande poeta no conduce a un término semejante**... él no da descanso ni gordura bien protegida, ni ocio. Su contacto se transforma en acción. **Si toma a alguno, lo conduce con mano firme y segura hacia regiones vivientes antes no alcanzadas**...; desde entonces ya no hay descanso...; ellos ven el espacio y el fulgor inefable que convierte a los viejos lugares y luces en vacuidades muertas. El compañero del poeta **contempla el nacimiento y desarrollo de las estrellas y aprende uno de los significados.**

De que se lancen con la fe absoluta y se deslicen a través de las órbitas infinitas sin encontrar el reposo jamás.

**Frac. 68**

Los dos juntos se lanzarán intrépidos hasta que el nuevo mundo se haya hecho **su órbita propia** y mire altivamente a las órbitas menores de las estrellas y cruce raudamente los anillos incesantes **sin hallar el reposo jamás**.

---

(17) Véanse las fracciones 54, 56 y 58

# EN LA RIBERA DEL ONTARIO AZUL

(Traducción de Francisco Alexánder, pg 469-488)

(The Norton, Vol I, pg. 1079)

1

En la ribera del Ontario azul,

Cuando meditaba en estos días de guerra y en el retorno de la paz, y en los muertos que no regresan.

Un fantasma gigantesco, soberbio, de rostro sereno, vino a mí.

*Cántame el poema,* me dijo, *que brota del alma de América, cántame el himno de la victoria.*

*Y entona las marchas de la Libertad, marchas las más poderosas,*

*Y cántame, antes de alejarte, la canción de la angustia de la Democracia.*

(Democracia, el conquistador destinado sonríe todavía pérfidamente en todas partes, y la muerte y deslealtad a cada paso).

**Fracción 50**

**Estos estados norteamericanos, fuertes y sanos y cultos, no experimentarán placer en las profanaciones de los modelos prístinos y no deben permitirlas. En los cuadros o relieves o estatuas de bronce o de madera, o en las ilustraciones de libros y periódicos, o en cualesquiera láminas cómicas o trágicas, o en los dibujos de las telas o en cualquiera cosas que embellezca las habitaciones o el moblaje o el vestido, o que se ponga en las cornisas o en los monumentos o en la proa o en la popa de los buques, o en cualquier parte donde estén ante los ojos humanos dentro de casa o al aire libre, todo aquello que falsee las formas francas o que cree seres o lugares o contingencias aterradoras, es un estorbo y una rebelión. De la figura humana especialmente: es tan grande que nunca se debe hacerla ridícula.**

2

Una Nación anunciándose a sí misma,

Yo cultivo el retoño por el cual puedo ser apreciado,

No rechazo a ninguno, lo acepto todo, luego lo reproduzco todo bajo mis propias formas.

Progenie cuya prueba está en el tiempo y en los hechos,

somos lo que somos, nuestra alcurnia es respuesta suficiente a las objeciones.

Nos blandimos a nosotros mismos como se blande una espada.

Somos poderosos y formidables por nosotros mismos, somos autónomos, somos suficientes en nuestra propia variedad, somos los más hermosos para nosotros y en nosotros.

Permanecemos en perfecto equilibrio en el centro, ramificándonos desde él sobre el mundo entero.

De Misuri, Nebraska o Kansas, riéndonos de los ataques con desprecio (18)

Nada es perverso para nosotros fuera de nosotros.

Cualquier cosa que aparezca, cualquier cosa que no aparezca, somos hermosos o perversos en nosotros únicamente.

(¡Oh, madre - oh, amadas Estrellas!

Si nos perdemos ningún vencedor nos ha destruído,

Descendemos por nosotros mismos a la noche eterna).

**Fracción 41**

Los bardos norteamericanos estarán destinados a la generosidad y al afecto, y a estimular a los competidores... Ellos serán el cosmos... sin monopolio ni secreto... contentos de transmitir cualquier cosa a quienquiera...hambrientos de tener iguales, de noche y de día. No se cuidarán de la riquezas ni de los privilegios; ellos mismos serán las riquezas y los privilegios...,ellos comprenderán quién es el hombre más opulento. El hombre más opulento es aquél que opone a todos los espectáculos que ve, equivalentes tomados de la riqueza más sólida de sí mismo. El bardo norteamericano no delineará a ninguna clase de personas, ni a uno ni a dos estratos de intereses; ni en máximo grado al amor, ni a la verdad, ni al espíritu, ni al cuerpo... ni se dará más a los estados orientales que a los occidentales, ni a los estados del norte más que a los del sur.

**Fracción 24**

Hay en las personas iletradas un indescriptible lozanía e inconsciencia que humilla y escarnece al vigor del más noble genio expresivo. El poeta ve con certeza cómo quien no es un gran artista, puede ser precisamente tan sagrado como el más grande artista... El usa libremente el poder de destruir o rehacer, pero jamás el poder de atacar. El pasado pasó. Si él no exhibe modelos superiores y no se prueba a sí mismo con cada uno de sus pasos, no es lo que se necesita. La presencia del más grande poeta conquista...; no los parlamentos, ni la lucha, ni ninguna tentativa preparada. Ahora que él ha pasado por ahí, ¡Ved sus huellas!. No ha quedado vestigio alguno de desesperación o misantropía o astucia o exclusivismo, ni la ignominia de tal o cual nacimiento o del color de la piel o del engaño del infierno o de la necesidad del infierno...; y de allí en adelante ningún hombre será degradado por ignorancia, por debilidad o por pecado.

---

(18) Véase la fracción 14

3

¿Has pensado que no podía haber sino una entidad suprema? Puede haber un número infinito de entidades supremas - la una no contrapesa a la otra, como unos ojos no contrapesan a otros, ni una vida contrapesa a otra vida.

Todas las cosas son accesibles a todas las cosas.

Todas las cosas son para lo individuos, todas las cosas son para tí.

Ninguna condición está prohibida, ni la de Dios, ni otra alguna (19)

Todo viene por el cuerpo, sólo la SALUD nos pone en comunicación con el universo. (20)

Producid grandes Personas, lo demás os será dado por añadidura.

**Fracción 39**

**¿Habíais supuesto que sólo puede haber un supremo?** Nosotros afirmamos que **puede haber innumerables supremos, que uno no contrapesa a otro, como una vista no contrapesa a otra**..., y que los hombres sólo pueden ser buenos o magnánimos por la conciencia interior de su supremacía.

**Fracción 45**

Cualquiera cosa que pusiese a Dios en un poema o en un sistema filosófico y que lo representara combatiendo con algún ser o influencia, tampoco tiene importancia. La sensatez y el conjunto armonioso caracterizan al gran maestro...; estropeado un principio, todo se ha estropeado. El gran maestro nada tiene que ver con los milagros. Encuentra la salud por si mismo en ser uno entre la multitud...; percibe la vacuidad que hay en la eminencia singular. A la figura perfecta le corresponde el terreno común.

---

(19) Véase las fracciones 22 y 69
(20) Véase las fracciones 58 y 64

4

Piedad y conformidad a quienes les placen.

Paz, obediencia, fidelidad a quienes les placen,

Yo, soy aquel que con vituperios obliga a los hombres mujeres, naciones.

Gritando: ¡Saltad de vuestros asientos y pelead por vuestras vidas!

Yo no soy aquel que recorre los Estados con lengua incisiva, preguntando a todos cuantos me encuentran:

¿Quién eres tú que no querías que te dijesen sino lo que ya sabías?

¿Quién eres tú que querías un sólo libro para compañero de tu sandez?

(Con dolores y gritos como los tuyos ¡oh madre de muchos hijos! (21)

Doy a una raza altiva estos clamores borrascosos) (22)

¡Oh, país! ¿Quisieras ser más libre que todo lo que ha sido? Si quieres ser más libre que todo lo que ha sido, ven a escucharme.

Desconfía de la gracia, elegancia, civilización, delicadeza.

Desconfía de la dulzura blanda, del néctar de las flores.

Ten cuidado de la madurez mortal de la Naturaleza.

Ten cuidado de lo que precede a la decadencia de la fuerza de las naciones y de los hombres.

**Fracción 43**

La teoría entera de lo particular y de lo sobrenatural y todo lo que estaba atado a ella o se deducía de ella, se disipan como un sueño. Todo cuanto ha sucedido jamás... lo que sucede y lo que quiera que pueda o deba suceder, está encerrado dentro de las leyes vitales...; éstas bastan para cualquier caso y par todos los casos...; ninguna habrá de apresurarse ni retardarse...; cualquier milagro de sucesos o de personas es inadmisible en el claro y vasto plan, en el que todo movimiento y cada uno de los tallitos de la hierba, y los cuerpos y los espíritus de hombres y mujeres y todo cuanto les incumbe, son milagros inefablemente perfectos, y todos se refieren a todas las cosas y a cada una en particular y en su puesto. Tampoco es compatible con la realidad del espíritu el aceptar que haya algo, en el universo conocido, más divino que los hombres y las mujeres.

**Fracción 61**

Todo lo que se ha comenzado virilmente, haya tenido éxito o no...; todo lo que en cualquier época ha sido bien sugerido por el corazón divino del hombre o por la divinidad de su boca o por la forma de sus manos admirables...; y todo lo que en este día es bien pensado o bien hecho en cualquier...

**Fracción 49**

Tú, gran propietario, dicen, no comprenderás ni percibirás más que cualquier otro. El dueño de la biblioteca no es aquel que tiene derecho legal a ella por haberla comprado y pagado. Son dueños de la biblioteca cualquiera y todos los que puedan leerla en toda la variedad de idiomas y materias y estilos, y en quienes esto entre con facilidad y a tomar asiento en ellos, dándoles fuerza para la paternidad y maternidad, y haciéndoles ágiles y poderosos y ricos y amplios...

---

(21) Véase la fracción 72

(22) Véase las fracciones 12 y 13

## 5

Las épocas, las tradiciones, han estado mucho tiempo acumulando o materiales desorganizados, (23)

América trae constructores y tras sus propios estilos.

Los poetas inmortales de Asia y de Europa han cumplido su obra y han pasado a otras esferas. (24)

Pero queda una obra por hacer, la obra de sobrepujar a todo cuanto ellos han hecho.

América, curiosa de los caracteres extranjeros, se atiene a los suyos propios a todo riesgo,

Permanece señera, espaciosa, compleja, firme, inicia el uso verdadero de las tradiciones,

**Fracción 51**

En cuanto a los adornos de una obra, no debe permitirse nada que sea exagerado...; pero pueden permitirse los adornos que vayan bien con los hechos perfectos del aire libre y que fluyan de la naturaleza de la obra y salgan de ella incontenibles y sean necesarios a la cabalidad de la obra. Las obras son en su mayoría más hermosas sin adornos... Las exageraciones se vengarán en el ser humano. Sólo se engendran y conciben hijos sanos y vigorosos en los pueblos donde los modelos de las formas prístinas son públicos todos los días... Los grandes genios y el pueblo de estos estados no deben nunca rebajarse entregándose a la literatura fabulosa. Tan pronto como se narre bien la historia no habrá ya necesidad de las fábulas.

No las rechaza, ni rechaza el pasado, ni lo que ellos han creado bajo sus propias formas,

Acepta la lección con calma, nota que se llevan el cadáver de la casa lentamente,

Nota que éste se detiene en la puerta un instante, que el cadáver convenía mejor a sus días,

→ **Fracción 1**

Los Estados Unidos **no rechazan el pasado, ni lo que él ha producido bajo sus formas** o en medio de otros sistemas políticos, ni la idea de las castas, ni las viejas religiones...; **aceptan la lección con ecuanimidad**... no son tan intolerantes, como se ha supuesto, de que la piel aún se adhiera a las opiniones y maneras y literaturas, cuando la vida que sirvió a sus necesidades se ha convertido en la nueva vida de las nuevas formas... **Comprenden que se llevan lentamente al cadáver**, retirándolo del comedor y de la alcoba de la casa... **Comprenden que se detiene un momento en la puerta**...

Que su vida ha pasado al heredero atlético y bien formado que se acerca,

Y que éste convendrá mejor a sus días.

→ **Frac. 2**

**Que fue muy digno de sus días**... que **ha trasmitido sus actos al heredero robusto y bien formado que se acerca... y que éste será muy digno de sus días...**

**Una Nación debe guiar a toda época.**

**Un país debe ser la promesa y garantía del futuro.**

**Estos Estados son el más amplio poema.**

---

(23) Vénse la fracción 50

(24) Vénse las fracciones 11, 24 y 61

Aquí no hay una Nación sino una fecunda Nación de naciones.
Aquí los actos de los hombres armonizan con los hechos confesados del día y de la noche.
Aquí lo que se mueve en masas magníficas, sin cuidar de los pormenores,

**Fracción 4**

**He aquí por fin algo en los actos del hombre que corresponde a los actos que el día y la noche proclaman. He aquí no una nación meramente, sino una bullidora nación de naciones.** He aquí la acción, libre de las ataduras necesariamente **ciegas a las particularidades y detalles, avanzando majestuosamente en masas gigantescas**. He aquí la hospitalidad que eternamente señala a los héroes.

Aquí están los hombres rudos, barbados, la amistad, la combatividad, gratos al alma,
Aquí están las procesiones ondulantes, aquí las multitudes, la igualdad, la diversidad gratas al alma.

**Fracción 5**

He aquí la **aspereza, y la virilidad**, y el espacio, y la robustez, y la indolencia **gratos al alma**. He aquí la realización que, desdeñando lo trivial de que se aleja con la tremenda audacia de sus multitudes... y de sus grupos y con el impulso de su perspectiva, se propaga con amplitud libre y copiosa, y derrama su extravagancia espléndida y prolífica. Se ve que ella realmente debe ser dueña de la opulencia del verano y del invierno, y que no podrá arruinarse mientras el maíz crezca del suelo, las huertas dejen caer las manzanas, las ensenadas contengan peces y los hombres engendren hijos en las mujeres.

### 6

¡País de países y bardos para confirmarlos!

De pie entre ellos, uno alza a la luz un rostro engendrado en el oeste,

Su madre y su padre le dieron como herencia sus facciones, (25)

Sus sustancias primordiales, tierra, agua, animales, árboles,

Hecho de los elementos comunes, tiene espacio para lo lejano y próximo,

Acostumbrado a prescindir de otros países, encarnando a este país,

---

(25) Véase la fracción 16

| | | | |
|---|---|---|---|
| Lo atrae a sí en cuerpo y alma, se cuelga de su pecho con amor incomparable,<br>Introduce su músculo seminal en sus méritos y deméritos,<br>Hace sus ciudades, orígenes, sucesos, diversidades, guerras y les da expresión. | → | **Fracción 65** | La prueba directa de que aquél que quiera ser el más grande poeta, es el día de hoy. Si no deja que la época inmediata le inunde como grandes oleadas oceánicas... y **si no atrae a su propio país en cuerpo y alma hacia sí, colgándose de su cuello con amor incomparable y hundiendo su músculo fecundo en sus méritos y defectos**. . . |
| Hace que sus ríos, lagos, bahías, desemboquen en él, | → | **Fracción 13** | Los poetas de los Estados Unidos deben abarcar lo viejo y lo nuevo, porque los Estados Unidos son la raza de razas. En ellos, el bardo debe guardar relación con el pueblo. Para el bardo, los otros continentes llegan como contribuciones...él les da la bienvenida por los Estados Unidos y por sí mismo. Su espíritu responde al espíritu de su patria...; él encarna su geografía y su naturaleza viviente y **sus ríos, y sus lagos**. |
| El Misisipi con sus avenidas anuales y sus canales cambiantes, el Columbia, el Niágara, el Hudson, se agotan amorosamente en él,<br>Si la costa del Atlántico o la costa del Pacífico se extienden, él se extiende con ellas hacia el Norte o hacia el Sur,<br>Cubriendo entre ellos el Este y el Oeste, y tocando todo lo que hay en medio, | → | **Fracción 14** | El **Misisipi con sus crecidas anuales y sus cascadas cambiantes**, el Misuri, y el **Columbia**, y el Ohio, y el San Lorenzo con las cataratas y el **hermoso Hudson masculino**, no **tanto desembocan allá dónde se dispersan, sino en él**. La extensión azul sobre el mar interior de Virginia y de Maryland, y sobre el mar de Massachusetts y de Maine, y sobre la bahía de Manhattan, y sobre los lagos Champlain y Erie y Ontario y Hurón y Michigan y Superior, y sobre los mares de Texas y de México y de Florida y de Cuba, y sobre los mares de California y de Oregón, no tanto guarda correspondencia con la extensión de las aguas, cuanto las dos extensiones guardan relación con él. Cuando la larga costa **del Atlántico se extiende y se prolonga, y cuando se extiende y se prolonga la costa del Pacífico, él se extiende y se prolonga con ellas, sin dificultad, hacia el norte o hacia el sur**. El se extiende también de la una a la otra, **de este a oeste, y refleja lo que hay entre ellas**. |

Crece de él la vegetación que rivaliza con los brotes del pino, cedro, abeto, roble, curbaril, castaño, nogal, álamo, naranjo, magnolia,

Marañas tan enredadas en él como un cañaveral o un pantano,

El se asemeja a los flancos y cimas de las montañas, o a los bosques cubiertos del hielo límpido del norte,

De él nacen las dehesas dulces y naturales como las sabanas, como las praderas ondulantes,

A través de él huídas, torbellinos, alaridos, respondiendo a los del gavilán, el sinsonte, el airón y el águila,

**Fracción 15**

De él nace una sólida vegetación que se equipara a la vegetación de **pinos, y cedros, y abetos**, y encinas, y algarrobos, y **castaños**, y cipreses, y **nogales**, y tilos, y **álamos**, y tulíperos, y cactos, y vides silvestres, y tamarindos y nísperos... y a **las marañas tan enmarañadas como las de cualquier cañaveral** o marisma... y a **los bosques vestidos de hielo transparente**, y carámbanos pendientes de las ramas y crepitando en el viento... y a **las laderas y picachos de las montañas**... y a los **pastos dulces y libres de las sabanas** o de las tierras altas o **de las praderas**... con vuelos y **canciones y gritos que responden a los** de la paloma silvestre, y del picamaderos, y de la oropéndola, y de la falaris y del pato marino, y **del gavilán**, y de la atahorma, y del alcaraván, y de la foja, y del tordo, y del faisán, y de la cataraña pinta, y del mirlo, y **del sinsonte**, y del buharro, y del cóndor, y de la garzota, y **del águila**.

Su espíritu circunda al espíritu de su país, abierto al bien y al mal,

Circunda las esencias de las cosas reales, el tiempo antiguo y el tiempo presente,

Circunda las costas, islas, tribus de rojos aborígenes recién descubiertas,

Navíos trabajados por la tempestad, desembarcos, establecimientos, embriones de amplitud y fuerza,

El altivo reto del Año Uno, guerra, paz, la formación de la Constitución,

Los Estados separados, el plan sencillo y elástico, los inmigrantes,

La Unión siempre bullente de charlatanes, y siempre segura e inexpugnable,

El interior inexplorado, casas hechas de troncos de árboles, claros del bosque, alimañas, cazadores, trampas,

Circunda a la agricultura multiforme, minas, temperatura, gestación de nuevos Estados,

El Congreso que se reúne cada diciembre, los diputados que acuden puntualmente de los puntos más lejanos,

**Fracción 16**

Las facciones hereditarias han llegado a él por la línea materna y paterna. En él penetra lo esencial de las cosas reales y de los acontecimientos pasados y presentes; de la enorme diversidad del clima, y de la agricultura, y de las **minas: las tribus de rojos aborígenes: los buques golpeados por la tormenta** que entran a nuevos puertos o hacen desembarques en costas rocosas; las primeras colonizaciones en el norte o en el sur; la estatura y la fuerza rápidamente adquiridas; **el altivo reto del año 76, y la guerra y la paz, y el establecimiento de la constitución**...; **la unión siempre rodeada de charlatanes y siempre tranquila e inexpugnable**; la venida perpetua de los **inmigrantes**; las ciudades orilladas de muelles y el superior comercio marítimo; **el interior inexplorado; las cabañas rústicas, y los claros de los bosques**, y los animales silvestres, **y los cazadores, y los armadores de trampas**...; el libre comercio; las pesquerías y la pesca de la ballena, y los lavaderos de oro; **la gestación interminable de nuevos Estados; la reunión del Congreso en cada diciembre y los representantes que acuden puntualmente** desde todos los climas y desde las **partes más lejanas**.

Circunda el carácter noble de los artesanos y labradores, más de los jóvenes,

**Frac. 17**

El **noble carácter de los jóvenes artesanos** y de todos los obreros y obreras libres de los Estados Unidos...; el general ardor y cordialidad y espíritu de empresa; la perfecta igualdad del varón y de la mujer...; la vasta capacidad de amar.

| | | |
|---|---|---|
| Responde a sus modales, manera de hablar, traje, amistades, actitudes de personas que ignoran lo que es estar ante superiores. (26)<br>La frescura y candor de su fisonomía, la riqueza y decisión que muestran sus cabezas,<br>La soltura pintoresca de su modo de ser, su ferocidad cuando son agraviados,<br>Su elocuencia, el deleite que hallan en la música, su curiosidad, buen humor, liberalidad, todo el conjunto complejo, | **Fracción 7** | **Sus maneras, lenguaje, indumentaria, amistades**; la lozanía y candor de sus rostros, el desparpajo pintoresco de su porte...; su devoción imperecedera a la libertad; su aversión a todo lo indecoroso o débil o mezquino; el reconocimiento práctico de los ciudadanos de un Estado por los ciudadanos de todos los otros Estados; **su violencia cuando les mueven a ira; su curiosidad** y entusiasta acogida a lo nuevo; su propia estimación y maravilloso don de comprensión; su susceptibilidad al menosprecio; **su aire de personas que nunca han sabido qué es eso de estar de pie ante un superior, la soltura con que hablan; su deleite en la música**, síntoma seguro de ternura viril y de innata elegancia espiritual. |
| El ardor e iniciativa que les domina, su gran capacidad de amar,<br>La igualdad perfecta del hombre y la mujer, | **Frac. 17** | el noble carácter de los jóvenes artesanos y de todos los obreros y obreras libres de los Estados Unidos...; el general ardor y cordialidad y espíritu de empresa; **la perfecta igualdad del varón y de la mujer...; la vasta capacidad de amar.** |
| el libre movimiento de la población.<br>La flota superior, libre comercio, pesquería, pesca de la ballena, extracción del oro, (27)<br>Ciudades rodeadas de muelles, ferrocarriles y vapores cruzándose en todos los puntos,<br>Fábricas, vida mercantil, máquinas de ahorrar trabajo, el Nordeste, Noroeste, Suroeste,<br>Los bomberos de Manhattan, el cambalache yanqui, la vida en las plantaciones del sur,<br>Esclavitud - la conspiración asesina, alevosa, para establecerla sobre las ruinas de todo lo demás. | **Fracción 18** | **el fácil movilizarse de la población; las fábricas** y **la vida mercantil** y **las máquinas de ahorrar trabajo; el cambalache yanqui; los bomberos de Nueva York** y la excursión de tiro al blanco; **la vida en las plantaciones del sur**; el carácter del **nordeste** y **del noroeste y del suroeste; la esclavitud** y las manos temblorosas que se extienden para protegerla, y la inexorable oposición a ella que no cesará mientras no cese la esclavitud ni el movimiento de las lenguas y de los labios. Para todas esas cosas, la expresión del poeta norteamericano deberá ser trascendental y nueva. Deberá ser indirecta, y no directa, ni descriptiva ni épica. Su calidad pasa a través de esas cosas y va mucho más lejos. |

Adelante, adelante, a luchar contra ella - ¡Asesino! o tu vida o la nuestra, y basta de tregua.

---

(26) Véase la Fracción 8
(27) Véase la Fracción 16

7

(Te veo allá en lo alto, hacia el cielo, en este día,
Libertad, de vuelta de tu campo de conquistadora,
Reparo en la nueva aureola alrededor de tu cabeza,
Nada de tenue luz astral, sino deslumbradora y temerosa,

Como las llamas de la guerra y los rayos ligeros, juguetones,
Y tu actitud inmóvil, allí donde estás de pie. (28)

Con la mirada inextinguible y el puño crispado en alto,
Y tu pie sobre el cuello de quien te amenazaba; aplastado, quien te despreció, bajo tus plantas, quien, arrogante y fiero, avanzó a grandes pasos con su desdén insensato, llevando el puñal asesino,
El orgulloso, el fanfarrón que tantas cosas quería hacer ayer,
Hoy carroña maldita, despreciado de toda la tierra,
Inmundicia repugnante, relegada a los gusanos del estercolero).

**Fracción 34**

El más grande poeta no sólo deslumbra con sus rayos al carácter y escenas y pasiones...; él asciende por último y lo termina todo...; él exhibe las cumbres que ningún hombre puede decir para qué son ni qué hay más allá...; él resplandece un momento en el borde mismo. El es más prodigioso en su última furtiva sonrisa o enojo...; en aquel relámpago del momento de la separación, quien los ve sentirá estímulo o terror después de muchos años.

**Fracción 67**

Un gran poema es para todas las épocas en común y para todos los estados y caracteres y para todas las clases y sectas, y para la mujer tanto como para el hombre, y para el hombre tanto como para la mujer. Un gran poema no es el fin para un hombre o para una mujeres, sino más bien el principio. ¿Ha imaginado alguno que podría sentarse por último al pie de alguna competente autoridad y quedarse satisfecho con las explicaciones, y tranquilo y ahíto? El más grande poeta no conduce a un término semejante...; él no da descanso ni gordura bien protegida, ni ocio. Su contacto se transforma en acción. Si toma a alguno, lo conduce con mano firme y segura hacia regiones vivientes antes no alcanzadas...; desde entonces ya no hay descanso...; ellos ven el espacio y el fulgor inefable que convierte a los viejos lugares y luces en vacuidades muertas. El compañero del poeta contempla el nacimiento y desarrollo de las estrellas, y aprende uno de los significados.

---

(28) Véase la fracción 20

### 8

Otros tienen término, pero la República es siempre constructiva y mira siempre al horizonte.

Otros adornan el pasado, pero yo os adorno a vosotros, ¡Oh, días presentes!

¡Oh, días del futuro!, creo en vosotros - yo me aíslo por vosotros.

¡Oh, América, porque tú construyes para la humanidad, yo construyo para ti!

¡Oh, amados picapedreros!, yo conduzco a quiénes hacen planes con decisión y ciencia,

Yo conduzco a lo presente, con mano cariñosa, hacia el futuro.

(¡Hurras a todos los impulsos que envían hijos sanos a la época siguiente!

Pero maldito aquello que se agota sin pensar en los defectos, dolores, congojas, debilidades que deja como herencia)

**Fracción 19**

Que las épocas y guerras de otras naciones sean celebradas e ilustrados sus personajes, y que eso sea el último verso. No así el gran salmo de la República. En éste, el tema es creador y tiene perspectiva. **He aquí que viene uno de los picapedreros** bien armado y **hace sus planes con decisión y sabiduría**, y ve las formas sólidas y hermosas del provenir allí donde hoy no existen formas sólidas.

9

Escuché al Fantasma en la ribera del Ontario,

Oí la voz que se alzaba exigiendo bardos,

Por ellos, todos los nativos y grandes, por ellos solos pueden estos Estados fundirse en el organismo compacto de una Nación.

Mantener unidos a los hombres con un papel o un sello, o por la fuerza, no tiene valor,

Sólo mantiene unidos a los hombres lo que los une a todos en un principio viviente, como el que sostiene los miembros del cuerpo o las fibras de las plantas.

De todas las razas y épocas, son estos Estados, de arterias llenas de poesía, los que más necesitan de poetas, y los que poseerán los más grandes, y los que más se servirán de ellos,

Sus Presidentes no serán sus árbitros comunes, tanto como lo serán sus poetas.

(¡Alma de amor y lengua de fuego!

Ojos para penetrar en los abismos más profundos y para abarcar el universo!

¡Ah! Madre, fecunda y copiosa en todo lo demás, pero ¿hasta cuando estéril, estéril?)

**Fracción 68** Ahora habrá un hombre que ha adquirido su unidad del tumulto y del caos...; el mayor alienta al menor, y le muestra cómo...; los dos juntos se lanzarán intrépidos hasta que el nuevo mundo se haya hecho su órbita y mire altivamente a las órbitas menores de las estrellas y cruce raudamente los anillos incesantes, sin hallar el reposo jamás.

**Fracción 33** El pasado y el presente y el futuro, no están separados sino unidos. El más grande poeta forma la consistencia de lo que va a ser, de lo que ha sido y es. Saca a los muertos a rastras de sus ataúdes y los pone otra vez en pie...; le dice al pasado: Levántate y anda delante de mi para que yo pueda comprenderte. El aprende la elección...; se sitúa allí donde el futuro se convierte en el presente.

**Fracción 20** Entre todas las naciones, los Estados Unidos con sus venas llenas de sangre de poesía, son los que más necesitan de poetas y sin duda poseerán los más grandes y los emplearán en la más grande medida. Sus presidentes no serán tanto sus árbitros comunes como lo serán sus poetas.

**Frac. 2** Que fue muy digno de sus días...; que ha transmitido sus actos al heredero robusto y bien formado que se acerca... y que éste será muy digno de sus días.

10

De estos Estados es el poeta, el hombre ecuánime,

No en él, sino fuera de él, son las cosas grotescas, excéntricas, no dan todos sus frutos,

Ninguna cosa es buena fuera de su lugar, ninguna cosa es mala en su lugar.

El otorga a todos los objetos o cualidades sus proporciones justas, ni más ni menos,

El es el arbitro de los diverso, él es la clave,

El da uniformidad a su época y país.

El provee aquello que necesita proveerse, él reprime aquello que necesita reprimirse,

En la paz, habla por él el espíritu de la paz, vasto, rico, frugal, edifica ciudades populosas, estimula la agricultura, artes, comercio, facilita el estudio del hombre, del alma, la salud, la inmortalidad, el gobierno,

En la guerra, él es el más fuerte apoyo de la guerra, trae una artillería tan buena como la de los artilleros, puede derramar sangre con cada una de sus palabras.

**Fracción 20**

**Entre todos los hombres, el gran poeta es el hombre ecuánime. No en él, sino fuera de él, son las cosas grotescas o excéntricas,** o son deficientes en sanidad. **Ninguna cosa es buena fuera de su lugar y ninguna cosa es mala en su lugar. El dota a todos los objetos o cualidades de sus proporciones adecuadas, ni más ni menos. El es el árbitro de lo diverso y él es la clave. Es es quien da igualdad a su época y a su patria...; él da lo que falta y reprime lo que necesita ser reprimido. En la rutina de la paz, por él habla el espíritu de la paz, vasto, rico, frugal y construye ciudades grandes y populosas, y estimula a la agricultura y a las artes y al comercio -iluminando el estudio del hombre, del alma, de la inmortalidad - al gobierno** federal, estatal o municipal, al matrimonio, salud, libre comercio, viajes por tierra y por mar...; ninguna cosa demasiado cercana, ninguna cosa demasiado lejana...; no demasiado lejanas las estrellas. **En la guerra, es él la más mortífera fuerza de la guerra. Quien lo recluta, recluta caballería** e infantería...; él trae las mejores piezas de artillería que haya conocido jamás artillero alguno. Si el tiempo se vuelve perezoso y tardo, él sabe cómo despertarlo...; **él puede hacer brotar sangre con cada una de sus palabras.** Cualquiera cosa se estancará en la insulsez de la costumbre o de la obediencia o de las leyes, pero él nunca se estanca. La obediencia no lo domina: él domina. En lo alto, inaccesible, está de pie, proyectando en todas direcciones una luz intensa...; hace girar el pivote con el dedo...; desconcierta a los más veloces corredores estando él allí, de pie, y los alcanza fácilmente y los envuelve.

Los años que se apartan hacia la infidelidad, él los sostiene con su firme fe,
El no disputa, él es la sentencia (La Naturaleza los acepta totalmente),
No juzga como juzga el juez, sino como el sol que cae sobre un ser impotente,
Siendo él quien ve más lejos, tiene la fe más firme,
Sus pensamientos NO son los himnos de alabanza de las cosas,

**Fracción 21**

Con su fe constante, detiene el tiempo que se desvía hacia la incredulidad, lo artificial y lo frívolo...; distribuye sus platos...; ofrece la sabrosa carne de firmes fibras que produce hombres y mujeres. Su cerebro es el cerebro definitivo. No es un discutidor...; él es el juicio. No juzga como juzga el juez, sino como el sol que cae alrededor de una cosa desvalida. Como él es quien ve más lejos, él tiene la más grande fe. Sus pensamientos son los himnos de alabanza de las cosas.

En las disputas sobre Dios y la eternidad, guarda silencio,
El contempla la eternidad no tanto como un drama con prólogo y desenlace,
El contempla la eternidad en los hombres y mujeres, él no ve a los hombre y mujeres como sueños o puntos.

**Fracción 22**

En las pláticas sobre el alma, sobre la eternidad y sobre Dios fuera de su nivel ecuánime, guarda silencio. El ve a la eternidad menos como un drama con prólogo y desenlace...; él ve a la eternidad en los hombres y en las mujeres...; él no ve a los hombres y mujeres como sueños o como puntitos.

Por la gran Idea, la idea de los individuos perfectos y libres,

Por ella, el bardo marcha a la vanguardia, guía de guías

La actitud de él llena de alegría a los esclavos y de terror a los déspotas extranjeros. (29)

No se extingue la Libertad, no retrograda la Igualdad,

Ellas viven en los sentimientos de los hombres y de las elegidas entre las mujeres.

(No en vano las cabezas indomables de la tierra, han estado siempre prontas a caer por la Libertad)

---

(29) Véase la fracción 46

## 11

Por la gran Idea,

Tal es, ¡Oh, hermanos!, la misión de los poetas.

Canciones de implacable desafío siempre listas,

Canción del pronto armarse y de la marcha,

La bandera de la paz se pliega y, en su lugar, la bandera que conocemos,

La bandera guerrera de la gran Idea.

(¡Tela enfurecida, te he visto allí saltar!

Estoy de pie otra vez, en la lluvia de plomo, saludando tus pliegues ondeantes,

Te canto sobre todas las cosas, vuelas en medio del combate y me llamas - ¡oh, del reñido combate indeciso!

Los cañones abren sus bocas rosadas, centelleantes - las balas pasan dando un alarido,

El frente de batalla se forma entre humaredas - las descargas brotan incesantes de la línea de fuego,

Escuchad las palabras resonantes: *¡A la carga!* - y el calor de la refriega y los gritos ensordecedores,

Ya ruedan por el suelo los cadáveres,

Fríos, fríos en la muerte, por tu vida preciosa,

Tela enfurecida, te he visto allí saltar).

**Fracción 46**

Como parte de lo que constituye la esencia de los grandes maestros, es indispensable la idea de la libertad política. La libertad recibe la adhesión de los héroes allí donde existen hombres y mujeres...; pero de ninguno recibe más adhesión y buena acogida que de los poetas. Ellos son la voz y la exposición de la libertad. Ellos en todas las épocas son dignos de esa idea grandiosa...; a ellos se les ha confiado y ellos deben sustentarla. Ninguna cosa tiene precedencia ante ella y ninguna cosa puede deformarla ni degradarla. La actitud de los grandes poetas consiste en dar ánimo a los esclavos y en aterrar a los déspotas. El revolverse sus cabezas, el ruido de us pasos, los movimientos de sus manos, están llenos de riesgo para los unos y de esperanza para los otros. Acércate a ellos un momento y, aunque no te hablen ni te den consejo, aprenderás la fiel lección norteamericana. Sirven mal a la libertad aquellos hombres cuya buena intención se debilita por un fracaso o dos fracasos o un número cualquiera de fracasos, o por la fortuita indiferencia o ingratitud del pueblo, o por la violenta ostentación de los colmillos del poder, o por la intervención de soldados y cañones o de códigos penales cualesquiera. La libertad confía en sí misma, no invita a ninguno, no promete nada, descansa en la serenidad y en la luz, es firme y sosegada, y no conoce el desaliento. La batalla ruge con muchas alarmas ruidosas y con frecuentes avances y retiradas...; el enemigo triunfa...; la cárcel, las esposas, el collar y ajorcas de hierro, el patíbulo, el garrote y los grilletes cumplen su obra...; la causa duerme...; las fuertes gargantas se ahogan en su propia sangre...; los jóvenes bajan los párpados hacia el suelo al pasar uno junto a otro...; ¿y se ha marchado la libertad de ese lugar? No, jamás. Cuando la libertad se marcha, no es la primera, ni la segunda ni la tercera en alejarse...; espera que se hayan marchado todos...; es la última...

## 12

¿Tú quieres la misión de enseñar o de ser un poeta aquí, en los Estados?

La misión es augusta, las condiciones duras.

Quien quiera enseñar aquí, puede preparase en cuerpo y en espíritu,

Puede examinarse, meditar en sí mismo, armarse, fortificarse, templarse, hacerse ágil,

Le interrogaré sin falta, por anticipado, con muchas preguntas implacables.

¿Quién eres tú en verdad, que quieres hablar o cantar a América?

¿Has estudiado el país, sus costumbres y sus hombres?

¿Has aprendido la fisiología, facultades, política, geografía, orgullo, amistad del país?, ¿sus bases y su fin?

¿Has considerado el pacto orgánico del primer día del primer año de la Independencia, firmado por los Delegados, ratificado por los Estados y leído por Washington a la cabeza del Ejército?

¿Has tomado posesión de la Constitución Federal?

¿Ves a quienes han dejado atrás todos los procedimientos y poemas feudales, y han adoptado los poemas y procedimientos de la Democracia?

¿Eres fiel a las cosas?¿Enseñas lo que enseñan la tierra y el mar, los cuerpos de los hombres, la mujer, la amatividad, la cólera heroica?

¿Has recorrido volando las costumbres fugaces, lo que ama el pueblo?

¿Puedes resistir a todas las seducciones, locuras, torbellinos, contiendas implacables?, ¿eres muy fuerte?, ¿eres verdaderamente del Pueblo entero?

¿No perteneces a algún círculo?, ¿a alguna escuela o religión?

¿Estás harto de exámenes y críticas de la vida?, ¿animas ahora la vida misma?

¿Te has vivificado con la maternidad de estos Estados?

¿tienes también la vieja y siempre lozana tolerancia e imparcialidad?

¿Amas con el mismo amor a los que se templan para la madurez?, ¿a los recién nacidos?, ¿a pequeños y grandes?, ¿a los que yerran?

¿Qué le traes a mi América?

**Fracción 47**

**Cuando se hay desvanecido enteramente el recuerdo de los viejos mártires...; cuando los labios de los oradores se rían en las salas públicas de los nombres ingentes de los patriotas...;** cuando ya no se bautice a los niños con esos nombres sino con los de los tiranos y de los traidores...; cuando se observen de mala gana las leyes de los hombres libres, y cuando las leyes de los delatores y el precio de la sangre sean dulces para el gusto del pueblo...; cuando tú y yo recorramos la tierra transidos de compasión a vista de los hermanos innumerables que responden a nuestra amistad igual y no llaman amo a ningún hombre, y cuando nos transportemos con noble alegría a vista de los esclavos...; cuando el espíritu se recoja en el fresco apartamiento de la noche y repase su experiencia y se extasíe mucho con la palabra y con el acto que pusieron otra vez a una persona inocente y desvalida en la opresión de los opresores o en cualquier inferioridad cruel...; cuando los que viven en todas partes de estos estados y pudiendo más fácilmente comprender el verdadero carácter norteamericano no lo comprenden todavía; cuando los enjambres de aduladores, gorrones, cobardes, piojos de la política, tracistas de taimadas marañas para su promoción a los cargos públicos o a los cuerpos legislativos de los estados o a las magistraturas o al congreso o a la presidencia, reciban del pueblo una retribución de amor y de natural deferencia, ya sea que obtengan los cargos o no...; cuando sea mejor ser un bobalicón maniatado y un bellaco con cargo muy bien pagado, que el más pobre artesano o labrador libres que llevan bien puesto el sombrero y miran con firmeza y tienen un corazón sincero y generoso...; y cuando el servilismo de la ciudad o del estado o del gobierno federal, o cualquiera opresión en cosas grandes o pequeñas puedan probarse sin que sobrevenga inmediatamente su castigo en proporción exacta, sin la menor probabilidad de escape...; o más bien cuando toda vida y cuando todos los espíritus de los hombres y de las mujeres sean rechazados de cualquier parte de la tierra, sólo entonces será el instinto de la libertad rechazado de esa parte de la tierra.

**Fracción 72**

¿Contribuirá a crear un hombre hermoso y bien plantado, y una mujer para que sea su compañera perfecta e independiente? ¿Mejora esto las costumbres? ¿Es para criar a los niños de la república? ¿Se dejar mezclar con la dulce leche de los pechos de la madre de muchos hijos? ¿Tiene también la vieja y siempre pura indulgencia e imparcialidad? ¿Contempla con igual amor a los recién nacidos y a los que van a llegar a la madurez, y a los que yerran, y a los que desdeñan toda fuerza de ataque que no sea la suya?

¿Está conforme lo que traes con mi país? (30)
¿No es algo que ha sido mejor dicho o mejor hecho antes?
¿No has impartido esto, o su espíritu, en algún navío?
¿No es una simple conseja, una estrofa, una bagatela? - ¿está en ello la vieja y buena causa?
¿No es algo que ha estado largo tiempo a la zaga de los poetas, políticos, literatos, de los paises enemigos?
¿No es algo que supone la existencia aquí de lo evidentemente desaparecido?
¿Responde a las necesidades universales? - ¿mejorará las costumbres? (31)
¿Proclama a toque de trompeta la magnífica victoria de la Unión en esa Guerra de Secesión?
¿Puede tu obra realizada hacer frente a los campos libres y a las playas del mar?
¿Será absorbida por mí como el alimento, el aire, para reaparecer en mi fuerza en mi porte, en mi rostro? (32)
¿Han contribuido a formarla las ocupaciones reales?, ¿los creadores originales y no los amanuenses?
¿Conviene a los descubrimientos, normas, hechos modernos, cara a cara? (33)
¿Que significa para las personas, progreso, ciudades de América?, ¿para Chicago, el Canadá, Arkansas?
¿Distingue, detrás de los guardianes aparentes, a los guardianes verdaderos que están de pie, amenazadores, mudos; a los obreros, a los habitantes de Manhattan, a los hombres del Oeste, y del Sur, tan importantes en su apatía como en la espontaneidad de su amor? (34)
¿Ve lo que sobrevive al fin, y ha sobrevenido siempre, a todos los contemporizadores, remendones, forasteros, fanáticos, alarmistas, incrédulos que han pedido algo a América? (35)
¡Que negligencia burlona y desdeñosa!
La senda está cubierta de polvo de esqueletos,
A la vera del camino son otros arrojados con desdén.

**Fracción 71**

Ninguna gran literatura, ninguna forma de conducta o de elocuencia o de relaciones sociales o de costumbres domésticas o de instituciones públicas o del trato de los jefes a los subalternos, ni detalles del poder ejecutivo o del ejército o de la armada, ni el espíritu de la legislación o de los tribunales o de la policía o de la instrucción o de la arquitectura o de las canciones o diversiones o trajes de los jóvenes, podrán escapar mucho tiempo del instinto celoso y apasionado de las normas norteamericanas. Ya sea que brote o no la señal de los labios del pueblo, esa señal hace que vibre una interrogación viviente en el corazón de todo hombre libre y de toda mujer libre ante lo que pasa o ante lo que se construye para que perdure **¿Armoniza esto con mi país?** ¿Carecen sus disposiciones de preferencias ignominiosas? ¿Es esto para las sociedades siempre crecientes de hermanos y de amantes, más amplios, unidos y generosos que los viejos modelos, más generosos que todos los modelos? ¿Es algo fresco y lozano que **ha crecido en los campos o ha salido del mar** para que me sirva aquí y ahora? Yo se que lo que es válido para mí, norteamericano, debe serlo para cualquier individuo o nación que sirvan como parte de mis materiales. ¿Es esto válido?, ¿o **no tiene relación con las necesidades universales**?, ¿o ha nacido de las necesidades de una sociedad menos adelantada con jerarquías especiales?, ¿o de las viejas necesidades de placeres sobre las que se han acumulado la ciencia y las formas modernas? **¿Acepta esto a la libertad** con aceptación audible y absoluta, y **desecha a la esclavitud** a costa de vida y muerte?

**Fracción 72**

¿Contribuirá a crear un hombre hermoso y bien plantado, y una mujer para que sea su compañera perfecta e independiente? **¿Mejora esto las costumbres?** ¿Es para criar a los niños de la república? ¿ Se deja mezclar con la dulce leche de los pechos de la madre de muchos hijos? ¿Tiene también la vieja y siempre pura indulgencia e imparcialidad? ¿Contempla con igual amor a los recién nacidos y a los que van a llegar a la madurez, y a los que yerran, y a los que desdeñan toda fuerza de ataque que no sea la suya?

**Fr. 46** La fiel lección norteamericana es la libertad

**Fr. 47** El verdadero carácter norteamericanos es no llamar amo a ningún hombre

---

(30) Véase la fracción 71
(31) Véase la fracción 72
(32) Véase la fracción 28
(33) Véase la fracción 66
(34) Véanse las fracciones 17 y 18
(35) Véase la fracción 73

Rimas y rimadores pasan: poemas destilados de poemas, pasan. (36)

Los enjambres de imitadores y petimetres, pasan dejando cenizas.

Los admiradores, importadores, obedientes, no son sino el suelo abonado de la literatura,

**Fracción 73**

**Los poemas destilados de otros poemas probablemente morirán.** Los cobardes, sin duda desaparecerán. La esperanza de lo vital y de lo grande sólo puede realizarla la conducta de lo vital y de lo grande. **Los enjambres de los remilgados, de los desaprobadores, de los repetidores y de los corteses se desvanecerán sin dejar ningún recuerdo.**

América se justifica, dadle tiempo, ningún disfraz puede engañarla ni ocultarle nada, es impasible,

Avanzará a recibir sólo a sus semejantes,

Si sus poetas aparecen, avanzará a recibirlos, no hay temor de que se equivoque,

(La prueba de un poeta quedará rigurosamente diferida hasta cuando su país lo absorba tan amorosamente como lo ha absorbido él)

**Fracción 74**

Los Estados Unidos se preparan, con dignidad y buena voluntad, a recibir a los visitantes que se han anunciado. No es el intelecto lo que les dará autorización ni bienvenida. El talentoso, el artista, el ingenioso, el periodista, el estadista, el erudito... no dejan de ser apreciados...; ocupan sus puestos y hacen su trabajo. Es espíritu de la nación también hace su trabajo. **Ningún disfraz puede engañarlo...; ningún disfraz puede servir para ocultarse de él.** No rechaza a ninguno, acepta a todos. **Sólo saldrá al encuentro de algo tan bueno como él y de algo semejante a él.** Un individuo es tan magnífico como una nación, cuando posee las cualidades que hacen a una magnífica nación. El espíritu de la nación más vasta, mas opulenta y más altiva, puede salir al encuentro del espíritu de sus poetas. Las señales cumplen su objeto. **No hay miedo de equivocarse.** Si el uno es verdadero, el otro es verdadero. **La prueba de un poeta consiste en que su patria lo absorba tan amorosamente como él la ha absorbido a ella.**

Domina aquél cuyo espíritu domina, sabe más dulce quien es más dulce a la larga.

La sangre del atleta amado del tiempo es la soltura.

En la necesidad de canciones, filosofía, ópera autóctona adecuada, arte naval, cualquier arte,

Son los más grandes el hombre o mujer que aporten el más grande ejemplo práctico original

**Fracción 38**

La vieja sangre roja y la inmaculada nobleza de los grandes poetas, **se probarán por su espontaneidad.** Una persona heroica anda a sus anchas, entrando y saliendo de esas costumbres o precedentes o autoridad que no le cuadran. Entre las características de la hermandad de los escritores, sabios, músicos, inventores y pintores, ninguna es más excelente que el silencioso desafío que surge de las nuevas formas libres y avanza. **En la necesidad de poemas, filosofía, política,** mecanismos, ciencia, conducta, **el lado técnico del arte, una adecuada ópera autóctona, el oficio naval** o cualquier oficio, **será el más grande eternamente quien contribuya con el más grande ejemplo práctico original. La más pura expresión es la que no encuentra ninguna esfera digna de ella, y se hace una.**

---

(36) Véase la fracción 31

Ya una progenie indolente, que sale silenciosa, aparece en las calles.

Los labios de las gentes sólo saludan a quienes hacen, aman, satisfacen, saben positivamente,

Pronto no habrá sacerdotes, digo que éstos han cumplido su obra.

**Fracción 69**

**Pronto ya no habrá sacerdotes. Han cumplido su obra.** Quizá demoren un momento... tal vez una o dos generaciones... y desaparecerán gradualmente. Un linaje superior tomará su puesto...; las cuadrillas del cosmos y de los profetas tomarán en masa su puesto. Surgirá un nuevo orden y sus hombres serán los sacerdotes del hombre, y cada hombre será su propio sacerdote. Las iglesias construidas a su sombra serán las iglesias de los hombres y de las mujeres. En virtud de su propia divinidad, el cosmos y el nuevo linaje de poetas serán los intérpretes de los hombres y de las mujeres, y de todos los acontecimientos y de todas las cosas. Encontrarán su inspiración en los objetos reales de hoy, síntomas del pasado y del provenir... Ellos no se dignarán defender a la inmortalidad, ni a Dios, ni a la perfección de las cosas, ni a la libertad, ni a la exquisita belleza y realidad del espíritu. Se levantarán en los Estados Unidos de América y les responderá todo el resto de la tierra.

La muerte no tiene aquí vicisitudes, pero aquí la vida está perpetuamente llena de vicisitudes.

¿Son espléndidos tu cuerpo, tus días, tus costumbres? Serás espléndido después de la muerte

**Fracción 66**

Queda todavía la prueba de los poemas, o de cualquier persona, o de cualquier obra. El poeta vidente se proyecta a los siglos futuros y juzga al ejecutante o a la ejecución después de las vicisitudes del tiempo. ¿Les sobrevive? ¿Se mantiene aun incansable? ¿Serán ahora satisfactorios el mismo estilo y dirección del genio hacia puntos iguales? Los nuevos descubrimientos de la ciencia o el ascenso a niveles superiores de pensamiento y de juicio y de conducta, ¿no le han inmovilizado a él o a lo suyo, de modo que puedan ser desdeñados? Las marchas de decenas y centenares y millares de años, ¿no habrán dado rodeos voluntarios hacia la derecha y hacia la izquierda por él? **¿Es muy amado mucho, mucho tiempo después de su muerte?** ¿Piensa el joven a menudo en él?, ¿y piensa la joven a menudo en él?, ¿y piensan en él las gentes maduras y los ancianos?

La justicia, la salud, el amor propio, se abren paso con fuerza incontrastable;

¿Cómo te atreves a poner obstáculos a un hombre?

¡Formad detrás de mí, Estados!
Un hombre ante todo - yo mismo, típico, ante todo.
Dadme la paga por la que he servido,
Dadme cantar las canciones de la gran Idea, llevaos todo lo demás.

He amado la tierra, el sol, los animales, he despreciado las riquezas, (37)
He dado limosna a cuantos me la han pedido, he defendido a los estúpidos y a los locos, he dedicado a otros mis ganancias y trabajo,
He odiado a los tiranos, no he disputado sobre Dios, (38) he tenido paciencia e indulgencia con el pueblo, no me he inclinado ante ninguna cosa conocida o desconocida,
Me he unido libremente con los poderosos ignorantes, y con los jóvenes, y con las madres de familia,
He leído para mí solo estas hojas al aire libre, las he probado en los árboles, en las estrellas, en los ríos,
He rechazado todo cuanto ha ofendido a mi alma o envilecido mi cuerpo,

→ **Fracción 28**

He aquí lo que debes hace: **amarás a la tierra y al sol y a los animales; despreciarás las riquezas; darás limosna a todo el que las pida; defenderás a los imbéciles y a los locos; dedicarás a los otros tus ganancias y tu trabajo; odiarás a los tiranos; no disputarás sobre Dios; tendrás paciencia e indulgencia para con las gentes; no rendirás homenaje a cosa alguna conocida o desconocida**, ni a ningún hombre o conjunto de hombres; **te juntarás libremente con las personas vigorosas e indoctas, y con los jóvenes, y con las madres de familia; leerás estas Hojas al aire libre**, en todas las estaciones de todos los años de tu vida; harás nuevo examen de todo cuanto te hayan dicho en las aulas o en las iglesias o en cualquier libro; **desecharás todo aquello que ofenda a tu propia alma**; y tu carne misma será un gran poeta y poseerá la más abundante soltura no sólo en sus palabras, sino también en **las líneas silenciosas de sus labios y de su rostro, y entre las pestañas de tus ojos, y en todos los movimientos y coyunturas de tu cuerpo. . .**

No he exigido nada para mí que no lo haya exigido escrupulosamente para otros en las mismas condiciones.
he volado a los campos, y he encontrado y acepto a camaradas de todos los Estados
(Sobre este pecho se han reclinado muchos soldados para exhalar el último suspiro, (39)
Este brazo, esta mano, esta voz, han alimentado, levantado, restablecido,
han vuelto a la vida a muchos cuerpos caídos);
Estoy dispuesto a esperar que se me comprenda cuando crezca el gusto por mí,
No rechazando a ninguno, acogiendo a todos (40)
(Di ¡Oh Madre! ¿no he sido fiel a tu pensamiento?

¿No os he mantenido ante mí, durante toda mi vida, a tí y a lo que te pertenece?)

---

(37) Véase la fracción 41
(38) Véanse las fracciones 22 y 69
(39) Véase la fracción 63
(40) Véase la fracción 61

## 15

Juro que empiezo a ver el significado de estas cosas,

No es la tierra, no es América quienes son tan grandes,

Soy yo quien es grande o va a ser grande, eres Tú allá arriba, o quienquiera,

Es el caminar velozmente a través de las civilizaciones, gobiernos, teorías,

A través de los poemas, espectáculos, pompas, para formar los indivíduos.

Como base de todo, los indivíduos, (41)

Juro que nada que ignore a los indivíduos es bueno para mí, (42)

El pacto americano se ha hecho absolutamente con los indivíduos,

El único gobierno es el que toma en cuenta a los indivíduos,

Toda la teoría del universo se dirige infaliblemente hacia un único indivíduo - hacia Tí.

(¡Madre! Con instinto sutil y severo, con la espada desnuda en tu mano,

Te vi por último negarte a tratar si no era directamente con los indivíduos).

**Fracción 6**

Otras naciones se manifiestan en los representantes de sus pueblos...; pero lo mejor y más abundante del genio de los Estados Unidos no está en sus magistrados, ni en sus cuerpos legislativos, ni en sus embajadores, escritores, universidades, iglesias o salones, ni siquiera en sus periódicos ni en sus inventores...; sino siempre y sobre todo **en el común de las gentes**.

**Fracción 10**

Ni la naturaleza, ni los Estados bullentes, ni las calles o vapores, ni los negocios prósperos, ni las fincas, ni los capitales, ni la instrucción, pueden ser suficientes como ideal del hombre... ni pueden ser suficientes para el poeta. No hay reminiscencias que puedan satisfacer ni al uno ni al otro. Una nación viviente puede siempre dejar una huella profunda, y puede tener la mejor autoridad al más bajo precio... a saber, con su propia alma.

**Fracción 12**

El orgullo de los Estados Unidos deja la riqueza y refinamiento de las ciudades, y todas las ganancias del comercio y de la agricultura, y toda la magnitud de la geografía, o los espectáculos de la victoria exterior, para disfrutar de la raza de hombres bien desarrollados, **o de un solo hombre bien desarrollado, inconquistable y sencillo**.

---

(41) Véase las fracciones 6, 24 y 26
(42) Véase las fraccions 65 y 71

## 16

Como base de todo, el Nacimiento,

Juro que seré fiel siempre a mi propio nacimiento, sea éste piadoso o impío;

Juro que nada me hechiza sino el nacimiento,

Los hombres, mujeres, ciudades, naciones, son hermosos sólo por su nacimiento.

**Fracción 45**

Cualquiera cosa que pusiese a Dios en un poema o en un sistema filosófico y que lo representara combatiendo con algún ser o influencia, tampoco tiene importancia. La sensatez y el conjunto armonioso caracterizan al gran maestro...; estropeado un principio, todo se ha estropeado. El gran maestro nada tiene que ver con los milagros. Encuentra la salud por sí mismo en ser uno entre la multitud...; percibe la vacuidad que hay en la eminencia singular. A la figura perfecta le corresponde el terreno común. Es magnífico estar bajo la ley general, pues eso es guardar conformidad con ella. **El maestro sabe que él es inefablemente grande y que todos son inefablemente grandes**...; que, por ejemplo, **uada es más grande que engendrar hijos y educarlos bien**...; que existir es precisamente tan grande como comprender o como expresar.

Como base de todo, está la expresión del amor a los hombres y mujeres

(Juro que he visto bastante de las maneras despreciables e impotentes de expresar el amor por los hombres y mujeres (43)

Desde este día adopto mis maneras propias de expresar el amor por los hombres y mujeres).

Juro que he de poseer en mí mismo todas las cualidades de mi raza (44)

(Decid lo que queráis, sólo es concorde con estos Estados aquel cuyas maneras favorecen la audacia y sublime turbulencia de estos Estados). (45)

Como base de lecciones de las cosas, espíritus, Naturaleza, gobiernos, posesiones, juro que distingo otras lecciones, (46)

Como base de todo para mí, yo mismo; para tí, tú mismo (la misma vieja canción monótona).

**Fracción 5**

Se ve que ella realmente debe ser dueña de la opulencia del verano y del invierno, y que no podrá arruinarse mientras el maíz crezca del suelo, las huertas dejen caer las manzanas, las ensenadas contengan peces y los hombres engendren hijos en las mujeres.

---

(43) Véase las fracciones 17 y 29
(44) Véase las fracciones 12, 13, 16 y 42
(45) Véase las fracciones 3 y 9
(46) Véase las fracciones 10 y 18

## 17

¡Oh! Veo como en un relámpago que esta América es sólo tú (47) y yo,
Su fuerza, armas, testimonio, somos tú y yo.
Sus crímenes, mentiras, robos, defecciones, somos tú y yo,
Su Congreso somos tú y yo, los funcionarios, capitolios (48) ejércitos, navíos, somos tú y yo,
Sus infinitas gestaciones de nuevos Estados, somos tú y yo, (49)
La guerra (esa guerra tan sangrienta y tenaz, la guerra que quiero olvidar desde ahora), fuimos tú y yo.
Lo natural y lo artificial, somos tú y yo,
Libertad, idioma, poemas, ocupaciones, somos tú y yo,
Pasado, presente y futuro, somos tú y yo. (50)
No me atrevo a esquivar ninguna parte de mí mismo,
Ni parte alguna de América, buena o mala,
Ni el construir aquello que construye para la humanidad,
Ni el equilibrar las jerarquías, complexiones, sectas y sexos,
Ni el justificar la ciencia ni la marcha de la igualdad. (51)
Ni el alimentar la sangre arrogante del atleta amado del tiempo. (52)
Yo soy para aquellos que nunca han sido dominados,
Para los hombres y mujeres cuyos caracteres nunca han sido dominados,
Para aquellos a quienes las leyes, teorías, convencionalismos, no podrán nunca dominar,
Soy para aquellos que marchan a la vanguardia con la tierra entera,
Que establecen a uno para establecer a todos.
No me dejaré humillar por las cosas irracionales,
He de penetrar el sentido de lo que ellas tienen de sarcástico contra mí,
He de hacer que las ciudades y civilizaciones condesciendan conmigo,
Esto he aprendido de América -he aquí el resumen, y lo transmito a mi vez.

## Fracción 44

A los hombres y a las mujeres y a la tierra y a cuanto hay en ella debemos aceptarlos sencillamente como son, y la investigación de su pasado y de su presente y de su porvenir habrá de ser ininterrumpida y se la hará con sinceridad perfecta. Descansando en esta base, especula la filosofía, siempre dirigiendo su mirada al poeta, siempre considerando que la tendencia eterna de todos hacia la felicidad no es nunca incompatible con lo que es claro a los sentidos y al espíritu. Porque la tendencia eterna de todos hacia la felicidad constituye lo único importante de la sana filosofía. Cualquiera cosa que encierre menos que eso...; cualquier cosa que sea menos que las leyes de la luz y que los movimientos de los cuerpos celestes ...; o menos que las leyes que persiguen al ladrón, al mentiroso, al glotón y al borracho en esta vida, y sin duda después ...; o menos que las vastas extensiones de tiempo o que la lenta formación de la densidad o que la paciente acumulación de las capas geológicas, no tiene importancia alguna.

---

(47) Véase la fracción 34
(48) Véase la fracción 16
(49) Véase la fracción 16
(50) Véase las fracciones 33 y 66
(51) Véase la fracción 42
(52) Véase la fracción 38

(Democracia, cuando en todas partes te apuntaban las armas al pecho,
Yo vi cómo serenamente dabas a luz hijos inmortales, yo vi en sueños cómo tu forma crecía. (53)
Yo vi cómo cubrías al mundo con tu amplio manto).

### 18

Yo haré frente a estos espectáculos del día y de la noche,
Sabré si he de ser menos que ellos,
Veré si no soy tan majestuoso como ellos,
Veré si no soy tan sutil y real como ellos,
Veré si he de ser menos generoso que ellos,
Veré si carezco de significado, en tanto que las casas y navíos tienen significado,
Veré si los peces y aves han de bastarse a sí mismos, y si yo no he de bastarme a mí mismo.
Yo equiparo mi espíritu con el vuestro, astros, árboles, montañas, animales, (54)
Copiosos como sois, absorbo a todos en mí mismo, y me convierto en vuestro dueño,
América aislada pero encarnando a todos, ¿qué es ella al fin sino yo mismo?
Estos Estados, ¿qué son sino yo mismo?
Ahora se por qué la tierra es grosera, cruel, perversa; lo es por mí,
Os tomo para que seáis mías, ¡Oh formas terribles, toscas!
(Madre, inclínate, acerca tu rostro al mío,
No sé para qué son estas confabulaciones y guerras y dilaciones,
No conozco el éxito de lo logrado, pero sé que a través de la guerra y el crimen, prosigues tu obra y debes cumplirla).

---

(53) Véase la fracción 61

(54) Véanse las fracciones 5 y 15

**Fracción 26**

La tierra y el mar, los animales, peces y aves; el firmamento y los astros; los bosques, montañas y ríos, no son temas pequeños...; pero la gente espera que el poeta indique algo más que la belleza y dignidad que corresponden siempre a los objetos reales y mudos ...;espera que él señale la senda que corre entre la realidad y sus espíritus. Los hombres y las mujeres perciben muy bien la belleza ...;probablemente tan bien como él. La tenacidad apasionada de los cazadores, leñadores, madrugadores, cultivadores de jardines y huertos y campos, el amor de las mujeres sanas por el cuerpo viril, los navegantes, conductores de caballos, la pasión por la luz y el aire libre, todo es un viejo signo variado de la infalible percepción de la belleza y de la residencia de lo poético en las gentes que viven en campo abierto. A ellas nunca pueden los poetas ayudarles a percibir ...; a algunas les es permitido, pero jamás pueden hacerlo. No se dispone la cualidad poética en versos rimados, ni en la uniformidad, ni en los apóstrofes abstractos a las cosas, ni en quejas melancólicas o en buenos preceptos, sino que ella es la vida de todo eso y de otras muchas cosas, y está en el alma. El provecho de la rima consiste en que deja caer semillas de una rima más dulce y exuberante; y el de la uniformidad, en que se transporta a sus propias raíces subterráneas y queda invisible. La rima y la uniformidad de los poemas perfectos muestran el libre desarrollo de las leyes del metro, y florecen de ellas tan infaliblemente y al azar como las filas o las rosas en un arbusto, y toman formas tan compactas como las formas de las castañas y naranjas y melones y peras y vierten el perfume impalpable a la forma.

## 19

Así, en la ribera del Ontario azul,
Cuando me abanicaban los vientos y venían las olas corriendo hacia mí,
Me estremecí con las pulsaciones de la fuerza, y el sortilegio de mi tema me dominó,
Hasta que los hilos que me retenían rompieron sus lazos.
Y vi las almas libres de los poetas (55)
Los más altos bardos de las épocas remotas pasaron ante mí a grandes pasos,
Hombres enormes, extraños, largo tiempo dormidos y ocultos, me fueron revelados.
¡Oh, mi poema extático, mi llamada, no os burléis de mi!
No para los bardos del pasado, no para invocarlos os he lanzado al espacio,
Ni aún para invocar a esos altos bardos aquí en la ribera de Ontario,
He cantado con tan caprichosa e intensa voz mi canto salvaje
Sólo invoco a los bardos para mi país
(Pues la guerra, la guerra se acabó, han limpiado el campo),
Hasta que entonen marchas desde hoy triunfales y audaces,
Para alegrar ¡oh, Madre! a tu alma sin límites que espera.
¡Bardos de la gran Idea! ¡Bardos de los inventos de la paz!
(¡Pues la guerra, la guerra se acabó!)
No obstante, bardos de ejércitos latentes, un millón de soldados que esperan siempre listos,
¡Bardos cuyos cantos parecen brotar de las ascuas o de las lenguas ondulantes del rayo!
¡Bardos de Ohio y el Canadá vastos - bardos de California, bardos del interior - bardos de la guerra!
A vosotros os invoco con mi sortilegio.

### Fracción 42

Ni las ciencias exactas ni las actividades prácticas son impedimentos para el más grande de los poetas, sino siempre su estímulo y su apoyo. El principio, y el recuerdo están en ellas...; en ellas están los brazos que lo levantaron la vez primera y que mejor le fortalecen...; a ellas vuelve después de sus idas y venidas. El marino y el viajero...; el atomista, químico, astrónomo, geólogo, frenólogo, espiritualista, matemático, historiador y lexicólogo no son poetas, pero son los legisladores de los poetas, y lo que ellos han construido son los cimientos del edificio de todo poema perfecto. Surge o se expresa cualquier cosa: ellos fueron quienes enviaron la semilla de su concepción...; de ellos y por ellos se alzan las pruebas visibles de los espíritus...; siempre de su simiente habrán de engendrarse las razas robustas de **los bardos**. Si ha de haber amor y satisfacción entre el padre y el hijo, y si la grandeza del hijo ha de ser manifestación de la grandeza del padre, habrá de haber amor entre el poeta y el hombre de la ciencia demostrable. En la belleza de los poemas están la corona y el aplauso supremo de la ciencia. Grande es la fe del entusiasmo del saber y de la exploración de los abismos de las cualidades y de las cosas. Hendiendo el espacio y dando vueltas se dilata aquí el alma del poeta, pero siempre la dueña de sí misma. Las profundidades son insondables, y por eso tranquilas. Se compendian la inocencia y la desnudez...; no son modestas ni inmodestas.

---

(55) Véase las fracciones 1, 13, 16, 33, 38, 55, 62 y 66

## *CANTO DE LA PRUDENCIA*

(Traducido por Francisco Alexánder, pg. 507 - 510)

Yo vagaba por las calles de Manhattan, meditando

En el Tiempo, el Espacio, la Realidad - en cosas tales, y, con ellas, en la Prudencia.

Siempre queda por darse la última explicación sobre la prudencia.

Lo pequeño y lo grande, por igual se desprenden suavemente de la prudencia que conviene a la inmortalidad.

**Fracción 57**

**Queda aún por darse la explicación justa de la prudencia.** La prudencia de la mera riqueza y de la respetabilidad de la vida más estimada, parece muy débil para que pudieran los ojos observarla **cuando lo pequeño y lo grande se dejan caer por igual** sin ruido, a uno y otro lado, **al pensar en la prudencia adecuada a la inmortalidad.** ¿Qué sabiduría es la que llena la raleza de un año, o de setenta o de ochenta años, comparada con la sabiduría interrumpida a trechos por largas épocas y que vuelve después de cierto tiempo con poderosos refuerzos y ricos presentes y los rostros gozosos de los invitados a la boda, hasta donde alcanza tu vista en todas direcciones, corriendo todos alegremente hacia ti?

El alma es de sí misma,
Todo converge a ella, todo se refiere a lo que sigue,
Todo cuanto una persona hace, piensa, NO tiene importancia,
Un hombre o una mujer no pueden hacer un movimiento que les afecte en un día en un mes o en parte alguna de su vida directa, o en la hora de su muerte,
Sin que lo mismo les afecte después, a través de la vida indirecta.
Lo indirecto vale tanto como lo directo,
El espíritu recibe del cuerpo tanto como el cuerpo le da, SI NO MAS.

**Fracción 58**

**Solo el espíritu es de si mismo...; todo lo demás se refiere a lo que sigue. Todo lo que una persona hace o piensa, tiene importancia. Un hombre o una mujer no pueden hacer movimiento alguno que les afecte un día, o un mes, o un período cualquiera de la vida directa, o en la hora de la muerte, que no les afecte también después, impulsándoles hacia adelante a través de la vida indirecta. Lo indirecto es siempre tan grandioso y real como lo directo. El espíritu recibe del cuerpo precisamente tanto como lo que da al cuerpo.**

No hay palabra o acto, úlcera venérea, mancha, apartamiento del onanista,

Podredumbre de los glotones o bebedores, malversación, astucia, traición, asesinato, seducción, prostitución,

Que no tengan resultados tan reales después de la muerte como antes de ella.

La caridad y fuerza personal son las únicas inversiones que valen algo.

### Fracción 59

**Ningún nombre de palabra o de hecho..., ni las úlceras o manchas venéreas..., ni la soledad del onanista..., ni las venas pútridas de los glotones o bebedores** de aguardiente..., ni peculado o **astucia o traición o asesinato**..., ni veneno serpentino de esos con que **seducen a las mujeres**..., ni el tonto entregarse de las mujeres..., **ni la prostitución**..., ni cualquiera depravación de los jóvenes..., ni las ganancias obtenidas por medios deshonrosos..., ni cualquier suciedad del deseo..., ni cualquier aspereza de los oficiales con los soldados o de los jueces con los presos o de los padres con los hijos o de los hijos con los padres o de los maridos con las mujeres o de los capataces con sus peones..., ni las miradas codiciosas o los deseos malignos..., ni ninguno de los ardides de que las gentes se valen contra si mismas..., es ni puede ser impreso en el programa **sin que se haga realidad y vuelva, y vuelva en nuevas representaciones ...; y sin que éstas vuelvan otra vez. Ni el impulso de la caridad o de la fuerza personal pueden ser nunca otra cosa sino el motivo más profundo,** ya sea que provoquen discusiones o no. **No es necesaria ninguna especificación**..., sumar o restar o dividir es en vano.

No es preciso especificar todo cuanto hagan un hombre o una mujer vigorosos, benevolentes, puros, es provechoso para él o para ella,

En el orden inquebrantable del universo y en toda su amplitud, eternamente.

Quien ha sido prudente, recibe interés,

Salvaje, criminal, Presidente, juez, labrador, marinero, obrero, literato, jóvenes, viejos, es igual,

El interés llegará - todo llegará.

Todo afecta a lo presente, afectó a su época, afectará eternamente a todo lo pasado, a todo lo presente y a todo lo futuro, (56)

### Fracción 60

Pequeños o grandes, doctos o ignorantes, blancos o negros, legítimos o ilegítimos, enfermos o sanos, desde el primer aliento que entra a los pulmones hasta el último que sale de ellos, **todo cuanto hagan un hombre o una mujer vigorosos y benevolentes y puros, es provecho seguro para ellos en el orden inconmovible del universo y en toda su extensión eternamente. Si el salvaje o el malvado son prudentes, está bien**...; si el más grande poeta o sabio son prudentes, es lo mismo...; **si el joven artesano o agricultor son prudentes**, no es ni más ni menos...; si la prostituta es prudente, no es ni más ni menos. **Los intereses volverán...; todo volverá.**

---

(56) Véanse las fracciones 33 y 66

| | | |
|---|---|---|
| Todas las acciones heroicas de la guerra y la paz.<br>Toda la ayuda dada a los parientes, extraños, pobres, ancianos, afligidos, niños, viudas, enfermos, despreciados.<br>Toda la abnegación que se mantuvo firme y señera en los naufragios, viendo a otros ocupar los bancos de los botes.<br>Toda ofrenda de hacienda o de vida por la vieja y buena causa o por un amigo o por la opinión.<br>Todos los dolores de los entusiastas, de que se mofan sus vecinos.<br>Todo el ilimitado y dulce amor y el sufrimiento precioso de las madres.<br>Todos los hombres sinceros, derrotados en luchas conocidas o ignoradas.<br>Toda la grandeza y bondad de las naciones antiguas, cuyos fragmentos hemos heredado. | **Fracción 61** | Todas la mejores acciones de la guerra y de la paz...; todo auxilio dado a parientes y extraños y a los pobres y ancianos y afligidos y a los niños y viudas y enfermos, y a todas las personas rechazadas...; toda ayuda a los fugitivos y a la huida de los esclavos...; toda la abnegación que estuvo pronta y apartada en los naufragios y vio cómo los otros ocupaban los botes...; todo ofrecimiento de hacienda o de vidas por la buena y vieja causa, por un amigo, o por una opinión...; todas las fatigas de los entusiastas, de que se burlan sus prójimos...; todo el vasto y dulce amor y los padecimiento preciosos de las madres...; todos los hombres honrados que fracasan en las luchas conocidas y en las ignoradas...; toda la grandeza y virtud de las pocas naciones de la antigüedad, los fragmentos de cuya historia hemos heredado. |
| Todo lo bueno de las docenas de naciones antiguas de las que no sabemos el nombre, ni la época ni el lugar.<br>Todo cuanto ha sido empezado con espíritu viril, haya tenido feliz éxito o no.<br>Todas las sugestiones de la mente divina del hombre o de la divinidad de su boca, o de la formación de sus manos admirables.<br>Todo lo que es bien pensado o bien dicho en este día en cualquier parte del globo, o en cualquiera de las estrellas errantes, o en cualquiera de las estrellas fijas, por quienes están allí como nosotros estamos aquí.<br>Todo lo que haya de ser pensado o hecho por ti, quienquiera que seas, o por cualquiera otro.<br>Esto sirve, ha servido, servirá, a las identidades de las que surgieron o de las que surgirán. | **Fracción 61** | Y toda la virtud de los centenares de naciones mucho más poderosas y antiguas, de las que no sabemos ni el nombre ni la fecha ni el lugar...; todo lo que se ha comenzado virilmente, haya tenido éxito o no...; todo lo que en cualquiera época ha sido bien sugerido por el corazón divino del hombre o por la divinidad de su boca o por la forma de sus manos admirables...; y todo lo que en este día es bien pensado o bien hecho en cualquier parte de la superficie del globo... o en cualquiera de las estrellas errabundas o fijas por los que están allá como estamos nosotros aquí... o lo que de hoy en adelante sea bien pensado o bien hecho por ti, quien**quiera que seas, o por cualquier otro, todas estas cosas, por sí solas o en su totalidad, se adaptaron en su época y se adaptan ahora y se adaptarán siempre a las identidades de las que surgieron o de las que surgirán...** |
| ¿Has creído que cualquier cosa vive sólo su momento?<br>No existe así el mundo, no hay partes palpables o impalpables que así existan.<br>No existe ninguna cosa consumada que no tenga el ser de otra cosa hace mucho tiempo consumada, y ésta de otra.<br>Y la más lejana que se pueda concebir, está más cerca de la primera que cualquier otra. | **Fracción 62** | **¿Habías imaginado que cualquiera de ellas sólo vivía su momento? El mundo no existe así...; no hay partes palpables o impalpables que existan así...; no existe ahora ningún resultado que no venga de su remoto resultado antecedente, y así, siempre hacia atrás, sin que ni el menor punto imaginable se acerque al principio más que ningún otro...** |

| | | | |
|---|---|---|---|
| Todo lo que satisface A LAS ALMAS es verdadero;<br>La prudencia satisface todo el anhelo y voracidad de las almas,<br>Sólo ella satisface definitivamente al alma, | → | **Frac. 63** | **Cualquier cosa que satisfaga al espíritu es verdadera. La prudencia de los más grandes poetas responde al fin al anhelo y a la hartura del espíritu.** |
| El alma posee ese orgullo sin límites que se rebela contra toda lección que no sea la suya.<br>Ahora murmuro la palabra de la prudencia que marcha con el tiempo, el espacio, la realidad,<br>Que es la respuesta al orgullo que rechaza toda lección que no sea la suya. | → | **Fracción 35** | El más grande poeta no moraliza ni aplica las reglas de la moral...; él conoce el espíritu. **El espíritu tiene ese orgullo sin límites que consiste en no reconocer jamás otras lecciones que las suyas propias**. Pero tiene un don de comprensión tan sin límites como su orgullo, y el uno explica al otro, y ninguno de los dos puede extenderse demasiado mientras se extienda en compañía del otro. Los más recónditos secretos del arte duermen con los dos. El más grande poeta ha descansado en medio de ambos y ellos son vitales en su estilo y en sus pensamientos. |
| Lo que es prudencia, es indivisible,<br>Rehúsa separar una parte de la vida de todas las demás.<br>No separa a los justos de los injustos, o a los vivos de los muertos,<br>Pone frente a todo pensamiento o acto, a su equivalente,<br>No conoce perdón posible ni expiación sustitutiva,<br>Sabe que el joven que serenamente ha arriesgado su vida y la ha perdido, ha hecho sin duda una acción excelente para sí,<br>Que aquél que jamás ha arriesgado su vida y que la conserva hasta la vejez en la opulencia y en la comodidad, probablemente no ha alcanzado nada para sí digno de mención, | → | **Fracción 63** | No desprecia a las formas inferiores de la prudencia si se acomodan a su conducta, no rechaza a cosa alguna, no permite treguas para su caso ni para cualquiera otro, no tiene descanso sabático ni día del juicio, **no aparta a los vivos de los muertos ni a los justos de los pecadores**, se satisface con lo presente, **opone a todo pensamiento o acto sus correlativos, no conoce ningún perdón posible ni expiación delegada...; sabe que el joven que arriesgó serenamente su vida y la perdió ha hecho una obra muy meritoria para sí mismo, y que el hombre que no ha arriesgado su vida y la conserva hasta la ancianidad en medio de las riquezas y del ocio, no ha logrado quizá nada para sí mismo que valiera la pena mencionar...** |
| Sabe que la única persona que ha aprendido algo es la que ha aprendido a preferir los resultados,<br>La que honra al cuerpo y al alma por igual,<br>La que percibe que lo indirecto es consecuencia segura de lo directo,<br>La que en su espíritu en ninguna emergencia se apresura, ni evita la muerte. | → | **Fracción 64** | **Y que la única persona que no tiene que aprender mucha prudencia es aquélla que ha aprendido a preferir las cosas realmente perdurables, y que favorece al cuerpo y al espíritu por igual, y percibe que lo indirecto sigue sin falta a lo directo,** y que el bien o el mal que hace, saltan hacia adelante y esperan para volver a encontrarlo; **y que en su espíritu, en cualquier emergencia, ni se apresura ni evita a la muerte.** |

# APENDICE

## *PREFACE TO THE 1855 EDITION OF LEAVES OF GRASS*

*America does not repel the past or what it has produced under its forms or amid other politics or the idea of castes or the old religions.... accepts the lesson with calmess. is not so impatient as has been supposed that the slough still sticks to opinions and manners and literature while the life which served its requirements has passed into the new life of the new forms... perceives that the corpse is slowly borne from the eating and sleeping rooms of the house... perceives that it waits a little the while in the door... that it was fittest for its days... that its action has descended to the stalwart and wellshaped heir who approaches... and that he shall be fittest for his days.*

*The Americans of all nations at any time upon the earth have probably the fullest poetical nature. The United States themselves are essentially the greatest poem. In the history of the earth hitherto the largest and most stirring appear tame and orderly to their ampler largeness and stir. Here at last is something in the doings of man that corresponds with the broadcast doings of the day and night. Here is not merely a nation but a teeming nation of nations. Here is action untied from strings necessarily blind to particulars and details magnificently moving in vast masses. Here is the hospitality which forever indicates heroes.... Here , are the roughs and beards and space and ruggedness and nonchalance that the soul loves. Here the performance disdaining the trivial unapproached in the tremendous audacity of its crowds and groupings and the push of its perspective spreads with crampless and flowing breadth and showers its prolific and splendid extravagance. One sees it must indeed own the riches of the summer and winter, and need never be bankrupt while corn grows from the ground or the orchards drop apples or the bays contain fish or men beget children upon women.*

*Other states indicate themselves in their deputies.... but the genius of the United States is not best or most in its executives or legislatures, nor in its ambassadors or authors or colleges or churches or parlors, nor even in its newspapers or inventors... but always most in the common people. Their manners speech dress friendships –the freshness and candor of their physiognomy– the picturesque looseness of their carriage... their deathless attachment to freedom –their aversion to anything indecorous or soft or mean– the practical acknowledgment of the citizens of one state by the citizens of all other states –the fierceness of their roused resentment– their curiosity and welcome of novelty– their self-esteem and wonderful sympathy –their susceptibility to a slight– the air they have of persons who never knew how it felt to stand in the presence of superiors –the fluency of their speech– their delight in music, the sure symptom of manly tenderness and native elegance of soul.... their good temper and openhandedness –the terrible significance of their elections– the President's taking off his hat to them not they to him– these too are unrhymed poetry. It awaits the gigantic and generous treatment worth of it.*

*The largeness of nature or the nation were monstrous without a corresponding largeness and generosity of the spirit of the citizen. Not nature nor swarming states nor streets and steamships nor prosperous business nor farms nor capital nor learning may suffice for the ideal of man... nor suffice the poet. No reminiscences may suffice either. A live nation can always cut a deep mark and can have the best authority the cheapest... namely from its own soul. This is the sum of the profitable uses of individuals or states and of present action and grandeur and of the subjects of poets. –As if it were necessary to trot back generation after generation to the eastern records! As if the beauty and sacredness of the demonstrable must fall behind that of the mythical! As if men do not make their mark out of any times! As if the* *opening of the western continent by discovery and what has transpired since in North and South America were less than the small theatre of the antique or the aimless sleepwalking of the middle ages! The pride of the United States leaves the wealth and finesse of the cities and all returns of commerce and agriculture and all the magnitude of geography or shows of exterior victory to enjoy the breed of fullsized men or one fullsized man unconquerable and simple.*

*The American poets are to enclose old and new for America is the race of races. Of them a bard is to be commensurate with a people. To him the other continents arrive as contributions... he gives them reception for their sake and his own sake. His spirit responds to his country's spirit... he incarnates its geography and natural life and rivers and lakes. Mississippi with annual freshets and changing chutes, Missouri and Columbia and Ohio and Saint Lawrence with the falls and beautiful masculine Hudson, do not embouchure where they spend themselves more than they embouchure into him. The blue breadth over the inland sea of Virginia and Maryland and the sea of Massachusetts and Maine and over Manhattan bay and over Champlain and Erie and over Ontario and Huron and Michigan and Superior, and over the Texan and Mexican and Floridian and Cuban seas and over the seas of California and Oregon, is not tallied by the blue breadth of the waters below more than the breadth of above and below is tallied by him. When the long Atlantic coast stretches longer and the Pacific coast stretches longer he easily stretches with them north or south. He spans between them also from east to west and reflects what is between them. On him rise solid growths that offset the growths of pine and cedar and hemlock and liveoak and locust and chestnut and cypress and hickory and limetree and cottonwood and tuliptree and cactus and wildvine and tamarind and persimmon.... and tangles as tangled as any canebrake or swamp.... and forests coated with transparent ice and icicles hanging from the boughs and crackling in the wind.... and sides and peaks of mountains.... and pasturage sweet and free as savannah or upland or prairie.... with flights and songs and screams that answer those of the wildpigeon and high-hold and orchard oriole and coot and surf- duck and red-shouldered-hawk and fish-hawk and white-ibis and indian-hen and cat-owl and water-pheasant and qua-bird and pied-sheldrake and blackbird and mockingbird and buzzard and condor and nightheron and eagle. To him the hereditary countenance descends both mother's and father's. To him enter the essences of the real things and past and present events-of the enormous diversity of temperature and agriculture and mines-the tribes of red aborigines-the weatherbeaten vessels entering new ports or making landings on rocky coasts -the first settlements north or south -the rapid stature and muscle- the haughty defiance of '76, and the war and peace and formation of the constitution.... the union always surrounded by blatherers and always calm and impregnable -the perpetual coming of immigrants-the wharf hem'd cities and superior marine -the unsurveyed interior- the loghouses and clearings and wild animals and hunters and trappers.... the freecommerce -the fisheries and whaling and golddigging- the endless gestation of new states -the convening of Congress every December, the members duly coming up from all climates and the uttermost parts.... the noble character of the young mechanics and of all free American workmen and workwomen.... the general ardor and friendliness and enterprise -the perfect equality of the female with the male.... the long amativeness-the fluid movement of the population -the factories and mercantile life and laborsaving machinery- the Yankee swap -the New-York firemen and the target excursion -the southern plantation life- the character of the northeast and of the northwest and southwest- slavery and the tremulous spreading of hands to protect it, and the stern opposition to it which shall never cease till it ceases or the speaking of tongues and the moving of lips cease. For such the expression of the American poet is to be transcendent and new. It is to be indirect and not direct or descriptive or epic. Its quality goes through these to much more. Let the age and wars of other nations be chanted and their eras and characters be illustrated and that finish the verse. Not so the great psalm of the republic.*

*Here the theme is creative and has vista. Here comes one among the wellbeloved stonecutters and plans with decision and science and sees the solid and beautiful forms of the future where there are now no solid forms.*

*Of all nations the United States with veins full of poetical stuff most need poets and will doubtless have the greatest and use them the greatest. Their Presidents shall not be their common referee so much as their poets shall. Of all mankind the great poet is the equable man. Not in him but off from him things are grotesque or eccentric or fail of their sanity. Nothing out of its place is good and nothing in its place is bad. He bestows on every object or quality its fit proportions neither more nor less. He is the arbiter of the diverse and he is the key. He is the equalizer of his age and land.... he supplies what wants supplying and checks what wants checking. If peace is the routine out of him speaks the spirit of peace, large, rich, thrifty, building vast and populous cities, encouraging agriculture and the arts and commerce–lighting the study of man, the soul, immortality–federal, state or municipal government, marriage, health, freetrade, intertravel by land and sea.... nothing too close, nothing too far off... the stars not too far off. In war he is the most deadly force of the war. Who recruits him recruits horse and foot... he fetches parks of artillery the best that engineer ever knew. If the time becomes slothful and heavy he knows how to arouse it... he can make every word he speaks draw blood. Whatever stagnates in the flat of custom or obedience or legislation he never stagnates. Obedience does not master him, he masters it. High up out of reach he stands turning a concentrated light... he turns the pivot with his finger... he baffles the swiftest runners as he stands and easily overtakes and envelops them. The time straying toward infidelity and confections and persiflage he withholds by his steady faith... he spreads out his dishes... he offers the sweet firmfibered meat that grows men and women. His brain is the ultimate brain. He is no arguer... he is judgment. He judges not as the judge judges but as the sun falling around a helpless thing. As he sees the farthest he has the most faith. His thoughts are the hymns of the praise of things. In the talk on the soul and eternity and God off of his equal plane he is silent. He sees eternity less like a play with a prologue and denouement.... he sees eternity in men and women... he does not see men and women as dreams or dots. Faith is the antiseptic of the soul... it pervades the common people and perserves them... they never give up believing and expecting and trusting. There is that indescribable freshness and unconsciousness about an illiterate person that humbles and mocks the power of the noblest expressive genius. The poet sees for a certainty how one not a great artist may be just as sacred and perfect as the greatest artist.... The power to destroy or remould is freely used by him but never the power of attack. What is past is past. If he does not expose superior models and prove himself by every step he takes he is not what is wanted. The presence of the greatest poet conquers... not parleying or struggling or any prepared attempts. Now he has passed that way see after him! there is not left any vestige of despair or misanthropy or cunning or exclusiveness or the ignominy of a nativity or color or delusion of hell or the necessity of hell.... and no man thenceforward shall be degraded for ignorance or weakness or sin.*

*The greatest poet hardly knows pettiness or triviality. If he breathes into any thing that was before thought small it dilates with the grandeur and life of the universe. He is a seer.... he is individual... he is complete in himself.... the others are as good as he, only he sees it and they do not. He is not one of the chorus.... he does not stop for any regulation... he is the president of regulation. What the eyesight does to the rest he does to the rest. Who knows the curious mystery of the eyesight?. The other senses corroborate themselves, but this is removed from any proof but its own and foreruns the identities of the spiritual world. A single glance of it mocks all the investigations of man and all the instruments and books of the earth and all reasoning. What is marvellous? what is unlikely? what is impossible or baseless or vague? after you have once just opened the space of a peachpit and given audience to far and near and to the sunset and had all things enter with electric swiftness softly and duly without confusion or jostling or jam.*

*The land and sea, the animals fishes and birds, the sky of heaven and the orbs, the forests mountains and rivers, are not small themes... but folks expect of the poet to indicate more than the beauty and dignity which always attach to dumb real objects.... they expect him to indicate the path between reality and their souls. Men and women perceive the beauty well enough... probably as well as he. The passionate tenacity of hunters, woodmen, early risers, cultivators of gardens and orchards and fields, the love of healthy women for the manly form, seafaring persons, drivers of horses, the passion for light and the open air, all is an old varied sign of the unfailing perception of beauty and of a residence of the poetic in outdoor people. They can never be assisted by poets to perceive..., some may but they never can. The poetic quality is not marshalled in rhyme or uniformity or abstract addresses to things nor in melancholy complaints or good precepts, but is the life of these and much else and is in the soul. The profit of rhyme is that it drops seeds of a sweeter and more luxuriant rhyme, and of uniformity that it conveys itself into its own roots in the ground out of sight. The rhyme and uniformity of perfect poems show the free growth of metrical laws and bud from them as unerringly and loosely as lilacs or roses on a bush, and take shapes as compact as the shapes of chestnuts and oranges and melons and pears, and shed the perfume impalpable to form. The fluency and ornaments of the finest poems or music or orations or recitations are not independent but dependent. All beauty comes from beautiful blood and a beautiful brain. If the greatnesses are in conjunction in a man or woman it is enough.... the fact wilt prevail through the universe.... but the gaggery and gilt of a million years will not prevail. Who troubles himself about his ornaments or fluency is lost. This is what you shall do: Love the earth and sun and the animals, despise riches, give alms to every one that asks, stand up for the stupid and crazy, devote your income and labor to others, hate tyrants, argue not concerning God, have patience and indulgence toward the people, take off your hat to nothing known or unknown or to any man or number of men, go freely with powerful uneducated persons and with the young and with the mothers of families, read these leaves in the open air every season of every year of your life, re-examine all you have been told at school or church or in any book, dismiss whatever insults your own soul, and your very flesh shall be a great poem and have the richest fluency not only in its words but in the silent lines of its lips and face and between the lashes of your eyes and in every motion and joint of your body........ The poet shall not spend his time in unneeded work. He shall know that the ground is always ready ploughed and manured.... others may not know it but he shall. He shall go directly to the creation. His trust shall master the trust of everything he touches.... and shall master all attachment.*

*The known universe has one complete lover and that is the greatest poet. He consumes an eternal passion and is indifferent which chance happens and which possible contingency of fortune or misfortune and persuades daily and hourly his delicious pay. What balks or breaks others is fuel for his burning progress to contact and amorous joy. Other proportions of the reception of pleasure dwindle to nothing to his proportions. All expected from heaven or from the highest he is rapport with in the sight of the daybreak or a scene of the winter woods or the presence of children playing or with his arm round the neck of a man or woman. His love above all love has leisure and expanse... he leaves room ahead of himself. He is no irresolute or suspicious lover... he is sure... he scorns intervals. His experience and the showers and thrills are not for nothing. Nothing can jar him.... suffering and darkness cannot –death and fear cannot. To him complaint and jealousy and envy are corpses buried and rotten in the earth.... he saw them buried. The sea is not surer of the shore or the shore of the sea than he is of the fruition of his love and of all perfection and beauty.*

*The fruition of beauty is no chance of hit or miss... it is inevitable as life.... it is exact and plumb as gravitation. From the eyesight proceeds another eyesight and from the hearing proceeds another hearing and from the voice proceeds another voice eternally curious of the harmony of things with man. To these respond perfections not only in the committees that were supposed to stand for the rest but in the rest themselves just the same. These understand the law of perfection in masses and floods... that its finish is to each for itself and onward* *from itself... that it is profuse and impartial... that there is not a minute of the light or dark nor an acre of the earth or sea without it –nor any direction of the sky nor any trade or employment nor any turn of events. This is the reason that about the proper expression of beauty there is precision and balance... one part does not need to be thrust above another. The best singer is not the one who has the most lithe and powerful organ... the pleasure of poems is not in them that take the handsomest measure and similes and sound.*

*Without effort and without exposing in the least how it is done the greatest poet brings the spirit of any or all events and passions and scenes and persons some more and some less to bear on your individual character as you hear or read. To do this well is to compete with the laws that pursue and follow time. What is the purpose must surely be there and the clue of it must be there.... and the faintest indication is the indication of the best and then becomes the clearest indication. Past and present and future are not disjoined but joined. The greatest poet forms the consistence of what is to be from what has been and is. He drags the dead out of their coffins and stands them again on their feet.... he says to the past, Rise and walk before me that I may realize you. He learns the lesson.... he places himself where the future becomes present. The greatest poet does not only dazzle his rays over character and scenes and passions... he finally ascends and finishes, all.... he exhibits the pinnacles that no man can tell what they are for or what is beyond.... he glows a moment on the extremest verge. He is most wonderful in his last half-hidden smile or frown by that flash of the moment of parting the one that sees it shall be encouraged or terrified afterwards for many years. The greatest poet does not moralize or make applications of morals... he knows the soul. The soul has that measureless pride which consists in never acknowledging any lessons but its own. But it has sympathy as measureless as its pride and the one balances the other and neither can stretch too far while it stretches in company with the other. The inmost secrets of art sleep with the twain. The greatest poet has lain close betwixt both and they are vital in his style and thoughts.*

*The art of art, the glory of expression and the sunshine of the light of letters is simplicity. Nothing is better than simplicity.... nothing can make up for excess or for the lack of definiteness. To carry on the heave of impulse and pierce intellectual depths and give all subjects their articulations are powers neither common nor very uncommon. But to speak in literature with the perfect rectitude and insouciance of the movements of animals and the unimpeachablenesss of the sentiment of trees in the woods and grass by the roadside is the flawless triumph of art. If you have looked on him who has achieved it you have looked on one of the masters of the artists of all nations and times. You shall not contemplate the flight of the graygull over the bay or the mettlesome action of the blood horse or the tall leaning of sunflowers on their stalk or the appearance of the sun journeying through heaven or the appearance of the moon afterward with any more satisfaction than you shall contemplate him. The greatest poet has less a marked style and is more the channel of thoughts and things without increase or diminution, and is the free channel of himself. He swears to his art, I will not be meddlesome, I will not have in my writing any elegance or effect or originality to hang in the way between me and the rest like curtains. I will have nothing hang in the way, not the richest curtains. What I tell I tell for precisely what it is. Let who may exalt or startle or fascinate or soothe I will have purposes as health or heat or snow has and be as regardless of observation. What I experience or portray shall go from my composition without a shred of my composition. You shall stand by my side and look in the mirror with me.*

*The old red blood and stainless gentility of great poets will be proved by their unconstraint. A heroic person walks at his ease through and out of that custom or precedent or authority that suits him not. Of the traits of the brotherhood of writers savans musicians inventors and artists nothing is finer than silent defiance advancing from new free forms. In the need* *of poems philosophy politics mechanism science behaviour, the craft of art, an appropriate native grand-opera, shipcraft, or any craft, he is greatest forever and forever who contributes the greatest original practical example. The cleanest expression is that which finds no sphere worthy of itself and makes one.*

*The messages of great poets to each man and woman are, Come to us on equal terms, Only then can you understand us, We are no better than you, What we enclose you enclose, What we enjoy you may enjoy. Did you suppose there could be only one Supreme? We affirm there can be unnumbered Supremes, and that one does not countervail another any more than one eyesight countervails another... and that men can be good or grand only of the consciousness of their supremacy within them. What do you think is the grandeur of storms and dismemberments and the deadliest battles and wrecks and the wildest fury of the elements and the power of the sea and the motion of nature and of the throes of human desires and dignity and hate and love? It is that something in the soul which says, Rage on, Whirl on, I tread master here and everywhere, Master of the spasms of the sky and of the shatter of the sea, Master of nature and passion and death, And of all terror and all pain.*

*The American bards shall be marked for generosity and affection and for encouraging competitors... They shall be kosmos... without monopoly and secrecy... glad to pass any thing to any one .. hungry for equals night and day. They shall not be careful of riches and privilege.... they shall be riches and privilege... they shall perceive who the most affluent man is. The most affluent man is he that confronts all the shows he sees by equivalents out of the stronger wealth of himself. The American bard shall delineate no class of persons nor one or two out of the strata of interests nor love most nor truth most nor the soul most nor the body most.... and not be for the eastern states more than the western or the northern states more than the southern.*

*Exact science and its practical movements are no checks on the greatest poet but always his encouragement and support. The outset and remembrance are there... there the arms that lifted him first and brace him best.... there he returns after all his goings and comings. The sailor and traveller... the anatomist chemist astronomer geologist phrenologist spiritualist mathematician historian and lexicographer are not poets, but they are the lawgivers of poets and their construction underlies the structure of every perfect poem. No matter what rises or is uttered they sent the seed of the conception of it... of them and by them stand the visible proofs of souls.... always of their fatherstuff must be begotten the sinewy races of bards. If there shall be love and content between the father and the son and if the greatness of the son is the exuding of the greatness of the father there shall be love between the poet and the man of demonstrable science. In the beauty of poems are the tuft and final applause of science.*

*Great is the faith of the flush of knowledge and of the investigation of the depths of qualities and things. Cleaving and circling here swells the soul of the poet yet is president of itself always. The depths are fathomless and therefore calm. The innocence and nakedness are resumed... they are neither modest nor immodest. The whole theory of the special and supernatural and all that was twined with it or educed out of it departs as a dream. What has ever happened.... what happens and whatever may or shall happen, the vital laws enclose all.... they are sufficient for any case and for all cases... none to be hurried or retarded.... any miracle of affairs or persons inadmissible in the vast clear scheme where every motion and every spear of grass and the frames and spirits of men and women and all that concerns them are unspeakably perfect miracles all referring to all and each distinct and in its place. It is also not consistent with the reality of the soul to admit that there is anything in the known universe more divine than men and women.*

*Men and women and the earth and all upon it are simply to be taken as they are, and the investigation of their past and present and future shall be unintermitted and shall be done* *with perfect candor. Upon this basis philosophy speculates ever looking toward the poet, ever regarding the eternal tendencies of all toward happiness never inconsistent with what is clear to the senses and to the soul. For the eternal tendencies of all toward happiness make the only point of sane philophy. Whatever comprehends less than that... whatever is less than the laws of light and of astronomical motion.... or less than the laws that follow the thief the liar the glotton and the drunkard through this life and doubtless afterward...... or less than vast stretches of time or the slow formation of density or the patient upheaving of strata–is of no account. Whatever would put God in a poem or system of philosophy as contending against some being or influence is also of no account. Sanity and ensemble characterise the great master... spoilt in one principle all is spoilt. The great master has nothing to do with miracles. He sees health for himself in being one of the mass.... he sees the hiatus in singular eminence. To the perfect shape comes common ground. To be under the general law is great for that is to correspond with it. The master knows that he is unspeakably great and that all are unspeakably great.... that nothing for instance is greater than to conceive children and bring them up well... that to be is just as great as to perceive or tell.*

*In the make of the great masters the idea of political liberty is indispensible. Liberty takes the adherence of heroes wherever men and women exist.... but never takes any adherence or welcome from the rest more than from poets. They are the voice and exposition of liberty. They out of ages are worthy the grand idea.... to them it is confided and they must sustain it. Nothing has precedence of it and nothing can warp or degrade it. The attitude of great poets is to cheer up slaves and horrify despots. The turn of their necks, the sound of their feet, the motions of their wrists, are full of hazard to the one and hope to the other. Come nigh them awhile and though they neither speak or advise you shall learn the faithful American lesson. Liberty is poorly served by men whose good intent is quelled from one failure or two failures or any number of failures, or from the casual indifference or ingratitude of the people, or from the sharp show of the tushes of power, or the bringing to bear soldiers and cannon or any penal statutes. Liberty relies upon itself, invites no one, promises nothing, sits in calmness and light, is positive and composed, and knows no discouragement. The battle rages with many a loud alarm and frequent advance and retreat.... the enemy triumphs.... the prison, the handcuffs, the iron necklace and anklet, the scaffold, garrote and leadballs do their work.... the cause is asleep.... the strong throats are choked with their own blood.... the young men drop their eyelashes toward the ground when they pass each other.... and is liberty gone out of that place? No never. When liberty goes it is not the first to go nor the second or third to go... it waits for all the rest to go... it is the last... When the memories of the old martyrs are faded utterly away.... when the large names of patriots are laughed at in the public halls from the lips of the orators.... when the boys are no more christened after the same but christened after tyrants and traitors instead.... when the laws of the free are grudgingly permitted and laws for informers and blood-money are sweet to the taste of the people.... when I and you walk abroad upon the earth stung with compassion at the sight of numberless brothers answering our equal friendship and calling no man master –and when we are elated with noble joy at the sight of slaves.... when the soul retires in the cool communion of the night and surveys its experience and has much extasy over the word and deed that put back a helpless innocent person into the gripe of the gripers or into any cruel inferiority.... when those in all parts of these states who could easier realize the true American character but do not yet– when the swarms of cringers, suckers, doughfaces, lice of politics, planners of sly involutions for their own preferment to city offices or state legislatures or the judiciary or congress or the presidency, obtain a response of love and natural deference from the people whether they get the offices or no.... when it is better to be a bound booby and rogue in office at a high salary than the poorest free mechanic or farmer with his hat unmoved from his head and firm eyes and a candid and generous heart.... and when servility by town or state or the federal government or any oppression on a large scale or small scale can be tried on* *without its own punishment following duly after in exact proportion against the smallest chance of escape.... or rather when all life and all the souls of men and women are discharged from any part of the earth- then only shall the instinct of liberty be discharged from that part of the earth.*

*As the attributes of the poets of the kosmos concentre in the real body and soul and in the pleasure of things they possess the superiority of genuineness over all fiction and romance. As they emit themselves facts are showered over with light..... the daylight is lit with more volatile light.... also the deep between the setting and rising sun goes deeper many fold. Each precise object or condition or combination or process exhibits a beauty.... the multiplication table its -old age its- the carpenter's trade its-the grand-opera its.... the hugehulled cleanshaped New York clipper at sea under steam or full sail gleams with unmatched beauty.... the American circles and large harmonies of government gleam with theirs.... and the commonest definite intentions and actions with theirs. The poets of the kosmos advance through all interpositions and coverings and turmoils and stratagems to first principles. They are of use.... they dissolve poverty from its need and riches from its conceit. You large proprietor they say shall not realize or perceive more than any one else. The owner of the library is not he who holds a legal title to it having bought and paid for it. Any one and every one is owner of the library who can read the same through all the varieties of tongues and subjects and styles, and in whom they enter with ease and take residence and force toward paternity and maternity, and make supple and powerful and rich and large......... These American states strong and healthy and accomplished shall receive no pleasure from violations of natural models and must not permit them. In paintings or mouldings or carvings in mineral or wood, or in the illustrations of books or newspapers, or in any comic or tragic prints, or in the patterns of woven stuffs or any thing to beautify rooms or furniture or costumes, or to put upon cornices or monuments or on the prows or sterns of ships, or to put anywhere before the human eye indoors or out, that which distorts honest shapes or which creates unearthly beings or places or contingencies is a nuisance and revolt. Of the human form especially it is so great it must never be made ridiculous. Of ornaments to a work nothing outre can be allowed..... but those ornaments can be allowed that conform to the perfect facts of the open air and that flow out of the nature of the work and come irrepressibly from it and are necessary to the completion of the work. Most works are most beautiful without ornament... Exaggerations will be revenged in human physiology. Clean and vigorous children are jetted and conceived only in those communities where the models of natural forms are public every day..... Creat genius and the people of the states must never be demeaned to romances. As soon as histories are properly told there is no more need of romances.*

*The great poets are also te be known by the absence in them of tricks and by the justification of perfect personal candor. Then folks echo a new cheap joy and a divine voice leaping from their brains: How beautiful is candor! All faults may be forgiven of him who has perfect candor. Henceforth let no man of us lie, for we have seen that openness wins the inner and outer world and that there is no single exception, and that never since our earth gathered itself in a mass have deceit or subterfuge or prevarication attracted its smallest particle or the faintest tinge of a shade -and that through the enveloping wealth and rank of a state or the whole republic of states a sneak or sly person shall be discovered and despised.... and that the soul has never been once fooled and never can be fooled.... and thrift without the loving nod of the soul is only a foetid puff.... and there never grew up in any of the continents of the globe nor upon any planet or satellite or star, nor upon the asteroids, nor in any part of ethereal space, nor in the midst of density, nor under the fluid wet of the sea, nor in that condition which precedes the birth of babes, nor at any time during the changes of life, nor in that condition that follows what we term death, nor in any stretch of abeyance or action* *afterward of vitality, nor in any process of formation or reformation anywhere, a being whose instinct hated the truth.*

*Extreme caution or prudence, the soundest organic health, large hope and comparison and fondness for women and children, large alimentiveness and destructiveness and causality, with a perfect sense of the oneness of nature and the propriety of the same spirit applied to human affairs.... these are called up of the float of the brain of the world to be parts of the greatest poet from his birth out of his mother's womb and from her birth out of her mother's. Caution seldom goes far enough. It has been thought that the prudent citizen was the citizen woo applied himself to solid gains and did well for himself and his family and completed a lawfull life without debt or crime. The greatest poet sees and admits these economies as he sees the economies of food and sleep, but has higher notions of prudence than to think he gives much when he gives a few slight attentions at the latch of gate. The premises of the prudence of life are not the hospitality of it or the ripeness and harvest of it. Beyond the independence of a little sum laid aside for burial-money, and of a few clapboards around and shingles overhead on a lot of American soil owned, and the easy dollars that supply the year's plain clothing and meals, the melancholy prudence of the abandonment of such a great being as a man is to the toss and pallor of years of moneymaking with all their scorching days and icy nights and all their stifling deceits and underhanded dodgings, or infinitessimals of parlors, or shameless stuffing while others starve.. and all the loss of the bloom and odor of the earth and of the flowers and atmosphere and of the sea and of the true taste of the women and men you pass or have to do with in youth or middle age, and the issuing sickness and desperate revolt at the close of a life without elevation or naivete, and the ghastly chatter of a death without serenity or majesty, is the great fraud upon modern civilization and forethought, blotching the surface and system which civilization undeniably drafts, and moistening with tears the immense features it spreads and spreads with such velocity before the reached kisses of the soul... Still the right explanation remains to be made about prudence. The prudence of the mere wealth and respectability of the most esteemed life appears too faint for the eye to observe at all when little and large alike drop quietly aside at the thought of the prudence suitable for immortality. What is wisdom that fills the thinness of a year or seventy or eighty years to wisdom spaced out by ages and coming back at a certain time with strong reinforcements and rich presents and the clear faces of wedding-guests as far as you can look in every direction running gaily toward you? Only the soul is of itself.... all else has reference to what ensues. All that a person does or thinks is as consequence. Not a move can a man or woman make that affects him or her in a day or a month or any part of the direct lifetime or the hour of death but the same affects him or her onward afterward through the indirect lifetime. The indirect is always as great and real as the direct. The spirit receives from the body just as much as it gives to the body. Not one name of word or deed.. not of venereal sores or discolorations..... not the privacy of the onanist..... not of the putrid veins of gluttons or rumdrinkers..... not peculation or cunning or betrayal or murder.. no serpentine poison of those that seduce women, not the foolish yielding of women.. not prostitution.. not of any depravity of young men.. not of the attainment of gain by discreditable means.. not any nastiness of appetite.. not any harshness of officers to men or judges to prisoners or fathers to sons or sons to fathers or husbands to wives or bosses to their boys.. not of greedy looks or malignant wishes... nor any of the wiles practised by people upon themselves... ever is or ever can be stamped on the programme but it is duly realized and returned, and that returned in further performances... and they returned again. Nor can the push of charity or personal force ever be anything else than the profoundest reason, whether it brings arguments to hand or no. No specification is necessary... to add or subtract or divide is in vain. Little or big, learned or unlearned, white or black, legal or illegal, sick or well, from the first inspiration down the windpipe to the last expiration out of it, all that a male or female does that is vigorous and benevolent and clean is so much sure profit to him* *or her in the unshakable order of the universe and through the whole scope of it forever. If the savage or felon is wise it is well.... if the greatest poet or savan is wise it is simply the same... if the President or chief justice is wise it is the same... if the young mechanic or farmer is wise it is no more or less.. if the prostitute is wise it is no more nor less. The interest will come round... all will come round. All the best actions of war and peace... all help given to relatives and strangers and the poor and old and sorrowful and young children and widows and the sick, and to all shunned persons... all furtherance of fugitives and of the escape of slaves... all the self-denial that stood steady and aloof on wrecks and saw others take the seats of the boat... all offering of substance or life for the good old cause, or for a friend's sake or opinion's sake... all pains of enthusiasts scoffed at by their neighbors... all the vast sweet love and precious suffering of mothers... all honest men baffled in strifes recorded or unrecorded.... all the grandeur and good of the few ancient nations who se fragments off annals we inherit.. and all the good of the hundreds of far mightier and more ancient nations unknown to us by name or date or location.... all that was ever manfully begun, whether it succeeded or not.... all that has at any time been well suggested out of the divine heart of man or by the divinity of his mouth or by the shaping of his great hands... and all that is well thought or done this day on any part of the surface of the globe... or on any of the wandering stars or fixed stars by those there as we are here.. or that is henceforth to be well thought or done by you whoever you are, or by any one–these singly and wholly inured at their time and inure now and will inure always to the identities from which they sprung or shall spring.... Did you guess any of them lived only its moment? The world does not so exist.... no parts palpable or impalpable so exist.. no result exists now without being from its long antecedent result, and that from its antecedent, and so backward without the farthest mentionable spot coming a bit nearer the beginning than any other spot...... Whatever satisfies the soul is truth. The prudence of the greatest poet answers at last the craving and glut of the soul, is not contemptuous of less ways of prudence if they conform to its ways, puts off nothing, permits no let-up for its own case or any case, has no particular sabbath or judgment-day, divides not the living from the dead or the righteous from the unrighteous, is satisfied with the present, matches every thought or act by its correlative, knows no possible forgiveness or deputed atonement... knows that the young man who composedly periled his life and lost it has done exceeding well for himself, while the man who has not periled his life and retains it to old age in riches and ease has perhaps achieved nothing for himself worth mentioning... and that only that person has no great prudence to learn who has learnt to prefer real longlived things, and favors body and soul the same, and perceives the indirect assuredly following the direct, and what evil or good he does leaping onward and waiting to meet him again and who in his spirit in any emergency whatever neither hurries or avoids death.*

*The direct trial of him who would be the greatest poet is today. If he does not flood himself with the immediate age as with vast oceanic tides..... and if he does not attract his own land body and soul to himself and hang on its neck with incomparable love and plunge his semitic muscle into its merits and demerits... and if he be not himself the age transfigured.... and if to him is not opened the eternity which gives similitude to all periods and locations and processes and animate and inanimate forms, and which is the bond of time, and rises up from its inconceivable vagueness and infiniteness in the swimming shape of today, and is held by the ductile anchors of life, and makes the present spot the passage from what was to what shall be, and commits itself to the representation of this wave of an hour and this one of the sixty beautiful children of the wave–let him merge in the general run and wait his development........ Still the final test of poems or any character or work remains. The prescient poet projects himself centuries ahead and judges performer or performance after the changes of time. Does it live through them? Does it still hold on untired? Will the same style and the direction of genius to similar points be satisfactory now? Has no new discovery in science or* *arrival at superior planes of thought and judgment and behaviour fixed him or his so that either can be looked down upon? Have the marches of tens and hundreds and thousands of years made willing detours to the right hand and the left hand for his sake? Is he beloved long and long after be is buried? Does the young man think often of him? and the young woman think often of him? and do the middleaged and the old think of him?*

*A great poem is for ages and ages in common and for all degrees and complexions and all departments and sects and for a woman as much as a man and a man as much as a woman. A great poem is no finish to a man or woman bat rather a beginning. Has any one fancied he could sit at last under some due authority and rest satisfied with explanations and realize and be content and full? To no such terminus does the greatest poet bring... he brings neither cessation or sheltered fatness and ease. The touch of him tells in action. Whom he takes he takes with firm sure grasp into live regions previously unattained.... thenceforward is no rest.... they see the space and ineffable sheen that turn the old spots and lights into dead vacuums. The companion of him beholds the birth and progress of stars and learns one of the meanings. Now there shall be a man cohered out of tumult and chaos.... the elder encourages the younger and shows him how... they two shall launch off fearlessly together till the new world fits an orbit for itself and looks unabashed on the lesser orbits of the stars and sweeps through the ceaseless rings and shall never be quiet again.*

*There will soon be no more priests. Their work is done. They may wait awhile.... perhaps a generation or two.... dropping off by degrees. A superior breed shall take their place.... the gangs of kosmos and prophets en masse shall take their place. A new order shall arise and they shall be the priests of man, and every man shall be his own priest. The churches built under their umbrage shall be the churches of men and women. Through the divinity of themselves shall the kosmos and the new breed of poets be interpreters of men and women and of all events and things. They shall find their inspiration in real objects today, symptoms of the past and future..... They shall not deign to defend immortality or God or the perfection of things or liberty or the exquisite beauty and reality of the soul. They shall arise in America and be responded to from the remainder of the earth.*

*The English language befriends the grand American expression.... it is brawny enough, and limber and full enough. On the tough stock of a race who through all change of circumstances was never without the idea of political liberty, which is the animus of all liberty, it has attracted the terms of daintier and gayer and subtler and more elegant tongues. It is the powerful language of resistance.... it is the dialect of common sense. It is the speech of the proud and melancholy races and of all who aspire. It is the chosen tonge to express growth faith self esteem freedon justice equality friendliness amplitude prudence decision and courage. It is the medium that shall well nigh express the inexpressible.*

*No great literature nor any like style of behaviour or oratory or social intercourse or household arrangements or public institutions or the treatment by bosses of employed people, nor executive detail or detail of the army or navy, nor spirit of legislation or courts or police or tuition or architecture or songs or amusements or the costumes of young men, can long elude the jealous and passionate instinct of American standards. Whether or not the sign appears from the mouths of the people, it throbs a live interrogation in every freeman's and freewoman's heart after that which passes by, or this built to remain. Is it uniform with my country? Are its disposals without ignominious distinctions? Is it for the evergrowing communes of brothers and lovers, large, well-united, proud beyond the old models, generous beyond all models? Is it something grown fresh out of the fields or drawn from the sea for use to me today here?. I know that what answers for me an American must answer for any individual or nation that serves for a part of my materials. Does this answer? or is it without reference to universal needs? or sprung of the needs of the less developed society of special* *ranks? or old needs of pleasure overlaid by modern science and forms? Does this acknowledge liberty with audible and absolute acknowledgement, and set slavery at nought for life and death? Will it help breed one goodshaped and wellhung man, and a woman to be his perfect and independent mate? Does it improve manners? Is it for the nursing of the young of the republic? Does it solve readily with the sweet milk of the nipples of the breasts of the mother of many children? Has it too the old ever-fresh forbearance and impartiality? Does it look with the same love on the last born and on those hardening toward stature, and on the errant, and on those who disdain all strength of assault outside of their own?.*

*The poems distilled from other poems will probably pass away. The coward will surely pass away. The expectation of the vital and great can only be satisfied by the demeanor of the vital and great. The swarms of the polished deprecating and reflector and the polite float off and leave no remembrance. America prepares with composure and goodwill for the visitors that have sent word. It is not intellect that is to be their warrant and welcome. The talented, the artist, the ingenious, the editor, the statesman, the erudite.... they are not unappreciated.... they fall in their place and do their work. The soul of the nation also does its work. No disguise can pass on it.... no disguise can conceal from it. It rejects none, it permits all. Only toward as good as itself and toward the like of itself will it advance half-way. An individual is as superb as a nation when he has the qualities which make a superb nation. The soul of the largest and wealthiest and proudest nation may well go half-way to meet that of its poets. The signs are effectual. There is no fear of mistake. If the one is true the other is true. The proof of a poet is that his country absorbs him as affectionately as he has absorbed it.*

# PARTE QUINTA

# WALT WHITMAN: SU PAIS Y SU EPOCA
# APUNTES BIBLIOGRAFICOS Y BIOGRAFICOS
# EFEMERIDES DEL SIGLO XIX

5.1.- **Historia socio-económica, político-cultural, religiosa, científica e ideológica, año a año, de los Estados Unidos, durante el siglo XIX** ........ 681-916

# PARTE QUINTA

# HISTORIA SOCIO-ECONOMICA, POLITICO-CULTURAL, RELIGIOSA, CIENTIFICA E IDEOLOGICA, AÑO A AÑO, DE LOS ESTADOS UNIDOS, DURANTE EL SIGLO XIX

## INTRODUCCION

En el presente capítulo se presentan, de forma cronológica y sucesiva, año a año, no sólo los acontecimientos principales de los EE.UU. sino los de España, Europa, Hispanoamérica y alguna otra parte del mundo, especialmente del área occidental, y afines a los EE.UU.

En un principio, habíamos pensado dividir cada año en varios segmentos o cuadrantes, dedicando el primero a los aspectos politico-económico-militares del año respectivo, otro a los aspectos sociales y religiosos, el tercero a los avances científicos y descubrimientos y otras aportaciones del pensamiento, de la filosofía y del derecho, y el cuarto a la literatura y otras ártes.

En la redacción definitiva ésto no ha sido posible; en primer lugar, por problemas tipográficos en la composición de las cuadrículas, y en segundo lugar, porque las secciones se interrelacionan y se solapan de tal forma que, en ocasiones, es imposible dilucidar si se trata de un fenómeno puramente político, si tiene implicaciones sociales o, más bien, si está referido en algún pasaje literario.

De todas formas, en la redacción última que presentamos, el lector podrá comprobar que dejamos siempre para el último lugar, en cada año, los aspectos literarios, una vez que iniciamos dicho año con los problemas políticos, sociales y económicos. Con ello no pretendemos sometemos a la teoría marxista de que lo primero que debe estudiarse son las causas socio-económicas, para pasar finalmente a estudiar sus efectos en las manifestaciones culturales, artísticas y literarias, como si fuesen producto de un país y de una época determinada, dentro, por supuesto, del determinismo y del estructuralismo. Sin embargo, este sistema nos parece racional y lógico, e incluso pedagógico, con tal que se respeten siempre las libertades. El proponer primero las teorías y las ideologías y, posteriormente, los sucesos socio-económicos y políticos no nos parecería tan acertado.

A partir de esta Introducción presentamos la bibliografía que hemos consultado y citado en el presente estudio. A continuación, hemos intercalado la reproducción entera de los Indices de los libros de Parrington y de Spiller que hacen referencia a los años anteriores a 1850. Y al llegar al año 1850, hemos intercalado los índices de Parrington y de Spiller que hacen referencia hasta el año 1900. Al final, hemos añadido los índices de Parrington y de Spiller que hacen referencia al siglo XX.

Es lógico que el siglo XIX no debiera ser exclusivamente desde 1800 hasta 1899. Por ello, hemos añadido las referencias a las efemérides de los veinte últimos años del siglo XVIII, así como las efemérides del primer decenio del siglo XX.

## LIBROS QUE HAN SIDO CONSULTADOS Y QUE SE CITAN EN EL PRESENTE CAPITULO

Alvarez Lovell, Mercedes y Conesa, Joaquín: **An Anthology of English Prose**
(con fotografías), Editorial Mangold, Madrid, 1968.

Baugh. Albert, C.: **A History of the English Language.**
Routledge, London, 1971.
*Citado como Baugh.*

Beverly L. Cassara (editor): **Adult Education in a Multicultural Society.**
Routledge, New York, 1990.

Cobo Suero, Juan Manuel (coordinador): **La enseñanza superior en el mundo: estudio comparado e hipótesis.**
Narcea S.A. de Ediciones - Madrid, 1979.
*Citado como Cobo.*

García Garrido, José Luis: **Educación comparada, fundamentos y problemas.**
Editorial Dyckinson, Madrid, 1982.
*Citado como Garrido.*

**Crónica de América:** Fascículos editados por Diario-16, durante los años 1991 y 1992.
*Citados como C.A.*

González Porto-Bompiani: **Diccionario de Autores** (tres volúmenes).
Montaner y Simón, S.A., Barcelona, 1973.
*Citado como Dicc. Autores.*

Fernández Flórez, Darío: **The Spanish Heritage in the United States.**
(con fotografías) Publicaciones Españolas, Avda. del Generalísimo, 39, Madrid, 1971.
*Citado como F. Flórez.*

Pascale, André: **Nouvelles Frontières: Estados Unidos.**
Ediciones Juan Granica, Barcelona, 1989.
*Citado como Granica.*

McKenzie, Walter: **Usa, Costa Oeste**. Colección de Guías Delta - Flammarion.
Ediciones Grech, Madrid, 1987.
*Citado como McKenzie.*

Gónzalez Muñiz: **Historia Social del Trabajo**.
Editorial Júcar, Madrid, 1987.
*Citado como Muñiz.*

Tomás y Valiente, Francisco: **Manual de Historia del Derecho.** Editorial Tecnos, Madrid.

Imbert-Legoherel: **Historia Económica desde los Orígenes hasta 1789.** Editorial Vicens-Vives, Barcelona.

Willi Paul Adams: **Los Estados Unidos de América.** Editorial Siglo XXI, Madrid, 1990.

Vicens-Vives: **Historia Social y Económica de España y América** (5 volúmenes). Editorial Vicens-Vives - Barcelona, 1980.

Bradley-Beatty-Long (editores): **The American Tradition in Literature** (3rd. edit.). The Norton, New York, 1967, (Volume I). *Citado como The Norton.* La tercera edición de 1967 acaba su Volumen I con Abraham Lincoln y con la página 1771, y comienza su Volumen II con Whitman. Sin embargo, la reimpresión de 1974, incluye a Whitman en su Volumen I, dedicándole de la pg. 1785 a la página 1803. En el Capítulo 4.5 hemos hecho una crítica a las sucesivas ediciones de «The Norton». En la parte Sexta hablaremos de forma encomiable de la nueva edición de «The Norton» (edición cuarta, año 1994), que incorpora la tradición española al acervo cultural norteamericano. Las páginas que citemos nos indicarán que edición es la que estamos manejando en cada momento.

Jean Touchard: **Historia de las Ideas Políticas** Ed. Tecnos, Madrid, 1988.

Céspedes del Castillo, Guillermo: **Historia de América Hispánica.** y también **«Historia de España y América»**, Ed. Labor, Madrid, (Volumen VIII).

Mario Hernández Sánchez-Barba: Vol. V (Siglos XIX-XX) dentro de la colección **«Historia Social y Económica de España y América»**. Ed. Vicens-Vives, Barcelona, 1980.

**Map of the United States:** Supplement to the National Geographic, Vol. 162, Nº 3, Page. 306-A, Wilburt Garret, ed. (Sept. 1982).

**Historical Map of the United Sates:** The National Geographic Magazine, Gilbert Grosvenor, editor, Vol. CIII, Nº 6 (June, 1953).

Walker, Martin: **Diccionario de Fechas.** M.E. Editores, S.L., Madrid, 1994.

Alonso García. Manuel José.- Cruz y Raya: Las técnicas periodísticas de José Bergamín, los colaboradores comunes con otras revistas y el pleito generacional, **Revista Publicaciones**, E.U. Magisterio de Melilla, número 11, Febrero 1987, pg. 297-330. (Véase además id. ib., número 9, Febrero 1986, pg. 221-261).

# *PARRINGTON*

## *VOLUME ONE: THE COLONIAL MIND (1620-1800)*

## *BOOK ONE: LIBERALISM AND PURITANISM (1620-1720)*

***INTRODUCTION.-*** *The theme stated; part played by European intellectual movements; influence in colonial America of old-world liberalism. English independency, French romantic theory; incoming of a diverse philosophy. English «laisez faire»; significance of theology and politics in colonial America (pg. iii) XVIIth. century as «saeculum theologicum»; XVIIIth. century as «saeculum politicum»; XIXth. century as «saeculum oeconomicum». Different notions on Utopia (pg. iii, v, and vii).*

***Parrington, Volumen One, Book One: Liberalism and Puritanism*** *(Pg. 3).*
*New England, a product of old-world custom and institutions, modified by new-world enviroment. Emergence of two classes: yeomanry and gentry, and two ideals: Puritan and Yankee.*

## *PARRINGTON: PART ONE*

## *THE PURITAN HERITAGE (1620-1660)*

***ENGLISH BACKGROUND: THE PURITAN HERITAGE BETWEEN 1620 AND 1660*** *(Parrington, Vol. I, pg. 5-15).*

*1) Carolinian liberalism, an attempt to create a new social system to replace the feudal, resulting in the doctrine of natural rights, democracy and equalitarianism. The result of changing economies. Puritanism primarily middle-class. Types of church policy-monarchial, aristocratic, democratic. Separatism, the left wing of Puritanism.*

*2) Diverse theologies of Luther and Calvin. Reactionary nature of Calvinism: established in absolutism-universality of moral law, determinism, reprobation-denial of natural rights.*

***THE TRANSPLANTING OF IDEAS: THE PURITAN HERITAGE BETWEEN 1620 AND 1660*** *(Parrington, Vol. I, pg. 16-26).*

*1) The settlement of New England came in the middle period of the Puritan movement. Pilgrim and Puritan.*

*2) The Puritan Presbyterian: social station-aristocratic, yet with middle-class ambitions. Hostility to ideal of Separatism. Sanctions of the oligarchy, of the theocracy. A utopian venture.*

*3) Certain Mistakes: The Plymouth covenant- principle-stages in the nullification of the Separatist principle: the fellowship of the churches; statutes erecting a state church; the climax reached in the Cambridge Platform. The adoption of a freehold tenure of land. Webster's interpretation.*

***THE CHIEF STEWARDS OF THEOCRACY: THE PURITAN HERITAGE BETWEEN 1620 AND 1660*** *(Parr. Vol. I, pg. 27-50).*

*1)* ***Master John Cotton.- Priest:*** *Representative of priestly stewardship. Scholar and intellectual. Doctrine of an ethical aristocracy and carnal liberty. A scripturist, seeking to check the drift towards democracy. His «Model of Moses his Judicials». Rejection of natural rights, of hereditary aristocracy «The way of the congregational churches cleared». Debate with Roger Wlilliams -freedom to follow the law of God.*

*2)* ***John Winthrop-Magistrate:*** *Lay representative of theocracy. A cultivated gentleman. Reasons for removal. Influence of the »Bible. His leadership; conception of magistracy ennobled by Puritanism. Implied absolutism-political phylosophy. Struggle with the deputies; distrust of democracy. Absolute authority of law-the Little Speech. Liberty to the good, just and honest.*

*CONTRIBUTIONS OF INDEPENDENCY: THE PURITAN HERITAGE BETWEEN 1620 AND 1660 (Parr. Vol. I, pg. 51-75)*

*1)* ***The clash between Presbyterianism and Independency****-the right of individual freedom. Liberal leaders-Hooker, Williams. Two commonwealths-Conneticut, Rhode Island.*

*2)* ***Thomas Hooker-Puritan Liberal:*** *A moderate. Sprung from low social origins. A a preacher in England, removal to Hartford. Democratic order of the commonwealth due to Hooker. His «Survey of the Summe of the Church Discipline»*

*3)* ***Roger Williams-Seeker:*** *Embodiment of radical Independency, and forerunner of later generations. A provocative figure. Satges in his intelectual development. A mystic and Christian democrat, concerned with a new social order; His political theory: the compact theory goverment, the compact a constitution goverment and agent and the end of the common well-being. Theory of toleration. A great political thinker. The constitution of Rhode Island.*

*OTHER DREAMERS IN ISRAEL: THE PURITAN HERITAGE BETWEEN 1620 AND 1660 (Parr. Vol. I, pg. 76-84).*

*1)* ***Nathaniel Ward-Elizabethan Puritan:*** *A Puritan wit and belated Euphuist. The «Simple Cobler of Aggawamm» - a mingling of satire and politics. A constitutionalist, pleading for a written compact to delimit prerogative and popular rights. His body of law.*

*2)* ***John Eliot - A Theocratic Utopia:*** *«The Christian Commonwealth». Ordered to be suppressed. His plan of a Christian state. A rigid social order.*

## *PARRINGTON: PART TWO*

## *THE TWILIGHT OF THE OLIGARCHY (1660-1720)*

***INTRODUCTION.-*** *Parrington Volume One, Book One, Part Two, pg. 85). The spread of provincialism and the consequences. Formalism in the church, superstition. The psychology of the Salem outbreak. The mudding of the oligarchy and the end.*

***SAMUEL SEWALL-YANKEE: THE TWILIGHT OF THE OLIGARCHY BETWEEN 1660 AND 1720*** *(Parr. Vol. I, pg. 88-97). First representative of the new order. The Sewall tradition; the real Sewall middle-class, governed by a prudencial morality. Uncreative, conservative conventional. The other side-generous, kindly the first embodiment of village friendliness.*

***THE MATHER DINASTY.- THE TWILIGHT OF THE OLIGARCHY BETWEEN 1660 AND 1720*** *(Parr. Vol. I, pg. 98-117)*

*1)* ***Difficulties involved*** *in attempting an estimate. Certain Harvard contributions.*

*2)* ***Increase Mather:*** *An arch conservative, brod by a conservative enviroment. His sympathy for the Genevan system, attempts to stregthen discipline; steps in his Presbyterianizing. Intolerant-his biographer quoted. Unread in political theory-dictatorial. An agent at the English court. His bitterness. Not a great Puritan-compared with Samuel Hopkins. His «Illustrious Providences» - not scientific. The last of the N. England Presbyterians.*

*3)* ***Cotton Mather:*** *Victim of a provincial enviroment. Subject for a psycologist. His egoism, his quarrels. The «Diary». His venture into politics. A natural Tory. His writings: «Wonders of the Invisible World», the «Magnalia». The futility of his dream.*

***STIRRINGS OF LIBERALISM: THE TWILIGHT OF THE OLIGARCHY BETWEEN 1660 AND 1720*** *(Parr. Vol. I, pg. 118-130).*

*1)* ***John Wise-Village, Democrat:*** *Before Dudley, at Quebec. Character-a Liberal. His «Vindication of the New England Churches»-based on the doctrine of natural rights. Defense of* ***democratic Congregationalism against the movement to Presbyterianize****. Comment of Cotton Mather. His contribution to the paper-money controversy. His later influence.*

*2)* ***Social Drifts:*** *Economic forces- a chasm opening between Old England and New England. The villages and Torysm: Joseph Dudley and the carters. First newspapers: «New Letter». «New England Courant», «New England Weekly Journal».*

## *BOOK TWO: THE COLONIAL MIND (1720-1783)*

## *PART ONE: THE MIND IN THE MAKING (1720-1763)*

***INTRODUCTION.- THE COLONIAL MIND*** *(Parrington,Volume One, Book One, pg. 131). The middle eighteenth century undistinguished, yet it created the individualism that was the source of a new democrstic psychology.*

***COLONIAL BACKGROUNDS: THE MIND IN THE MAKING, (1720 AND 1763)*** *(Parr. Vol. I, pg. 133-147).*

*1)* ***New Stock:*** *Economic motive of inmigration. The Scotch-Irish influx, indented servants-the Germans; diary of John Harrower.*

*2)* ***The Frontier-Lubberland:*** *«Journal» of Madan Knight- frontier leveling, poverty. «History of the Dividing Line» Col. William Byrd- the backcounty, lubberland, impatient of law.*

*3)* ***The Frontier-Land of Promise:*** *«Letters of Crévecoeur». A French Physiocrat; his travels in American; first interpretation of the influence of the frontier in economic terms- «Ubi panis ibi patria»; a new type; influence of the middle settlements, the frontier. «More Letters»: Crévecoeur the Loyalist-dislike of American Whiggery.*

***THE ANACHRONISM OF JONATHAN EDWARDS: THE MIND OF THE MAKING, (1720 AND 1763)*** *(Parr. Vol. I, pg. 148-163).*

*1) Backgrounds:* ***Decay of Calvinism; beginnings of rationalism****. A free enviroment and the dogmas of total depravity and election. The major question of determinism.*

*2) Edwards a Puritan mystic. Sought to establish theology in philosophy. Idealistic philosophy. Desire to magnify God-interpreted in terms of will. Defended threatened dogmas. «On the Freedom of the Will»-the triumph of the theologian. «Narrative of the Surprising Works of God» and the psychology of conversion. The Great Awakening. Father of later* ***Congregationalism****. The tragedy of his position.*

***BENJAMIN FRANKLIN-OUR FIRST AMBASSADOR: THE MIND IN THE MAKING, (1720 AND 1763)*** *(Parr. Vol. I, pg. 164-178).*

*A democrat in an aristocratic world. A free soul, product of enviroment, compared with* ***Defoe****. His rise. Enters politics. Agent in England. Corruption of English politics. A sociologist; our first economist. Economic theories: «A modest Inquiry into the Nature and Necessity of a Paper Currency».*

*Labor the measure of value. Accepted* ***Physiocratic*** *views: «laissez faire», agrarianism. Distrut of industrialism. «Principles of Trade». Political views, Imperial Federation, Whiggery. In the Constitutional Convention-a unicameral system. A child of the eighteenth century.*

## *PARRINGTON: PART TWO*

## *THE AWAKENING OF THE AMERICAN MIND (1763-1783)*

### *IMPERIAL SOVEREIGNTY AND HOME RULE: THE AWAKENING OF THE AMERICAN MIND, 1763-1783 (Parr. Vol. I, pg. 179-193).*

*1) **Background Facts:** Causes of the Revolution obscure. Home rule and imperial centralization. Native liberalism. Three areas and three diverse interests. The imperial problem. Grievances of marchants, planters, yeomanry.*

*2) **Argument and Propaganda:** American case bassed on the British Constitution; on **natural rights**. Theories of representation, English and colonial. Powers of Parliament. **Natural rights and Locke**- reasons for his appeal.*

*3) **Certain Social Consequences:** Emergence of **republicanism**. Attitude of upper class. Expulsion of Loyalist. Influence on American culture. Rise of middle class; political centralization.*

### *THE MIND OF THE AMERICAN TORY: THE AWAKENING OF THE AMERICAN MIND, 1763-1783 (Parr. Vol. I, pg. 194-218).*

*1) **Thomas Hutchinson. Royal Governor:** The house of Hutchinson. Character and intellectual attainments. Insincerity of the Tory philosophy. Situation on his accession to the governorship. Prerrogative and democracy. Proposal for remodeling Massachusetts government. The Town Meeting. Affair of the letters. The problem of sovereignty. Government by ministerial instructions. Comment on his enemies. His failure.*

*2) **Daniel Leonard-Tory Lawyer:** Character. «Massachusettensis». **A follower of Hobbes**- the Leviathan state. The sin of rebellion and the law of treason. Groundlessness of American sedition-the virus of republicanism. On the right of revolutions.*

*3) **Jonathan Boucher-Tory priest:** Character. «A View of the Causes and Consequences of the American Revolution». Influence of the Filmer's «Patriarcha». Doctrine of obedience. Evil effects of republicanism. Government, a **divine institution; the patriarchal nature of kingship**. An extreme Tory.*

### *JOHN DICKINSON- THE MIND OF THE AMERICAN WHIG: THE AWAKENING OF THE AMERICA MIND, 1763-1783 (Parr. Vol. I, pg. 219-232).*

*A moderate-spokeman of the colonial whigs. Essence of Whiggery-the rule of property. His social position; conception of political stewardship. A constitutional lawyer. Accepted parliamentary, right to regulate trade. Taxation and Whiggery-a tax and a imposition. Not a republican. His Two Letters on the «Tea Tax». In the Constitutional Convention. «Letters of Fabius». His views old-fashioned.*

### *SAMUEL ADAMS-THE MIND OF THE AMERICAN DEMOCRAT: THE AWAKENING OF THE AMERICA MIND, 1763-1783 (Parr. Vol. I, pg. 233-247).*

*An agitator and practical politician. **Member of the opposition**. Advocate of home rule. Understood the ways of Tory government. Master of political theory. Three lines of argument: **natural rights, constitutional rights, the charter compact**. Influence of **Locke**, of Coke. Reliance on public opinion. Use of publicity, organization, town meetings. Newspaper articles, Motive of attacks on royal officials. Faith in the people. A democrat. The cost in reputation.*

### *LITERARY ECHOES: THE AWAKENING OF THE AMERICAN MIND, 1763-1783 (Parr. Vol. I, pg. 248-266).*

#### *1) THE WHIGS SATIRISTS:*

*a) **John Trumbull:** A lover of «belles lettres» drawn into the strife. «M'Fingal». The note of humor. A potential intellectual; a moderate liberal. An echo of Conneticut opinion.*

*b)* ***Francis Hopkinson, Esq.:*** *The state of Philadelphia culture. A dilettante.* ***A potential Tory turned whig****. «The New Roof»; Objections to the Proposed Plan of a Federal Government». A Federalist.*

*2)* ***THE TORY SATIRISTS:***

*a)* ***Jonathan Odell: A bitter nature****. His satires-an embodiment of class prejudice. «The American Times». Estimate of whig leaders. . .*

*b)* ***Samuel Peters: His curious ambition****. His «History of Connecticut». Explanation of the cause of the Revolution-ministerial neglect. The cure-establishment of a colonial aristocracy.*

## *BOOK THREE: LIBERALISM AND THE CONSTITUTION (1783-1800)*

## *PART ONE:*

## *THE AGRARIAN DEFEAT, BETWEEN 1783 AND 1787*

### *AGRIARISM AND CAPITALISM: THE AGRARIAN DEFEAT, BETWEEN 1783 AND 1787 (Parr. Vol. I, pg. 267-278).*

*1)* ***Background of Ideas-English and French contributions****. The struggle between political realists and humanitarian liberals. Influence of English middle-class. Puritan ethics of work and capitalism. Attitude towards current liberalism–the state. Influence of* ***Harrington, Locke, Adam Smith****. The new individualism:* ***Rousseau*** *and French humanitarianism.- decentralization and the paternalistic state. Reason why English influence prevailed.*

*2)* ***The Political Situation: Party alignments****. Weakness of agrarians. The composite group of Federalists. Odium attaching to democracy-confused with Populism. Shay's Rebellion. Reaction from natural rights to economic realism. The return to* ***seventeenth-century republicanism****.*

### *THE GREAT DEBATE: THE AGRARIAN DEFEAT, BETWEEN 1783 AND 1787 (Parr. Vol. I, pg. 279-291).*

*Inadequate theory of republicanism. Earlier English liberalism undemocratic. Democratic theory undeveloped. First debate: republicanism and the majority rule-* ***Madison's view****; the Whig doctrine of property rule.*

*Second debate: opposition to checks on majority will. «The Federalist» - its repute, the augmented state, theory of faction, economic basis of government. «Letters» of R.H. Lee- analysis of economic conditions; the Constitution undemocratic. Emergence of parties.*

### *POLITICAL THINKERS - THE ENGLISH GROUP: THE AGRARIAN DEFEAT, BETWEEN 1783 AND 1787 (Parr., Vol. I, pg. 292-320).*

*1)* ***Alexander Hamilton*** *- The Leviathan State: Representative of conservative interests.* ***A master of finance; administrator rather than thinker****. Inadecuate intelectual equipment. A political realist; men are swayed by self-interest; the rule of the strong. Undemocratic. The doctrine of «vox justitiae». His plan of government - the fallacy of his argument. As a statesman: neccesity of allying the wealthy with government: position of funding, taxation, the tariff, the industrial revolution. Statesman of the rising capitalism.*

*2)* ***John Adams*** *- Realist: Compared with* ***Dr. Johnson*** *- apostle of* ***common sense****. Shift from earlier position. Intelectual qualities. His early constitutionalism a federate British empire. «A defense of the Constitution of Government» and «Discourses on Davila». Opposition aroused by latter. His political philosophy:* ***theory of human nature, doctrine of rivalry, the class struggle, natural aristocracy. Foolishness of French doctrines of equality and fraternity****. Faction the weakness of democracy-the end, anarchy or* ***absolutism****. The fact of property rule. Hence need for system of checks and balances. Sources of his philosophy.* ***Harrington. Hostility to Hamilton****. A notable political thinker.*

## *PARRINGTON: PART TWO*

## *POLITICAL DEMOCRACY GETS UNDER WAY (1787-1800)*

***THE IMPACT OF FRENCH REVOLUTION: POLITICAL DEMOCACRY GETS UNDER WAY, 1787-1800*** *(Parr. Vol. I, pg. 321-326).*

*Stitted party passions afresh. Popularized democracy in America and provided a body of philosophy: doctrines of the majority will, expediency, local, self-government. Later party divisions. Democratic clubs. The «odium theologicum».* ***Paine's «Rights of Man»*** *and* ***J.Q. Adam's «Publicola»****. The shift of positions.*

***POLITICAL THINKERS-THE FRENCH GROUP: POLITICAL DEMOCRACY GETS UNDER WAY, 1787-1800*** *(Parr. Vol. I, pg. 327-356).*

*1)* ***Tom Paine****.- Republican Pamphleteer: An internationalist. Odium attaching to his name. A social inefficient. «Common Sense»-appeal to expediency; attack on monarchy and the British Constitution. Political philosophy: doctrine of continuous compact of the «res publica». «The Right of Man» - a reply to* ***Burke's theory*** *of civic contract and the expediency of aristocracy rule. The business of the revolution. «Agrarian Justice»: civilization and poverty;* ***relation to Babeuf****, theory of unearned increment; a tax proposal. «Decline and Fall of the English System of Finance»-an attack on funding. A pacifist. Sources of his philosophy. His position in contemporary American opinion.*

*2)* ***Thomas Jefferson****.- Agrarian Democrat: Position. His inconsistencies due to a slowly clarifying philosophy. An intelectual, holding to American experience. Chief doctrines: the social compact, the «res publica», the diminished state-a philosophy of decentralization. Belief in the excellence of an* ***agrarian economy****-a Physiocrat;* ***fear of cities and industrialism****. Suspicious of appeal to past experience:* ***the evils of the past due to Leviathan state****; consolidation would repeat those evils in America. Excellence of home rule; the majority will.* ***Fear of judicial encroachment, the Common Law****. Class rule serves class interests. Faith in the* ***common people****. The industrial revolution and a new centralization.*

***THE WAR OF BELLES LETTERS: POLITICAL DEMOCRACY GETS UNDER WAY, BETWEEN 1787 AND 1800*** *(Vol. I, pg. 357-396)*

*1) The Federalist Group*

*a)* ***The Hartford Wits: Arch conservatives****. Sources of Conneticut Federalism.* ***Calvinism and Business****. The Conneticut fear of democacry. Members of the group.* ***Theodore Dwight. Timothy Dwight****-his contemporary reputation, likeness to* ***Increase Mather****, a clerical Federalist. His literary work.*

*b)* ***«The Anarchiad»: Political writings of the Wits****. Character of* ***Lemuel Hopkins****. The theme of the work-an attack on populism and democracy.*

*2) The French Group*

*a)* ***Philip Freneau****.- Poet of Two Revolutions: a Revolutionary volunteer-effect of his reputation. A radical advocate of all liberal movements. Effect on his poetic career. Spirit of his satire-attack on England. His desire to strip colonial loyalties from the American. Influence on Freneau of the French Revolution. «The National Gazette»-a leader of anti-Federalism. The consequences. His growing reputation.*

*b)* ***Joel Barlow-Jacobin****: Early career: his experience abroad and his adoption of Jacobin views. Cost to reputation. «Advice to the Privileged Orders»: «Letters to the National Convention of France», and the machinery of a Democratic state. «The Columbiad»-a republican poem.*

*c)* ***Hugh Henry Brackenridge-Free-Lance Democrat****: An independent critic of the shortcomings of democracy. «Modern Chivalry»-a frontier book, a satire of current manners.* ***Democracy must not be sacrificed to selfish individualism****-the folly of the political climber and of the electorate. A notable book.*

# *SPILLER*

## *SPILLER, VOLUME ONE (Pg. 3-114)*

## *THE COLONIES*

1) ***The European Background.***

2) ***Colonial Literary Culture.***

3) ***Reports and Chronicles.***

4) ***Writers of the South.***

5) ***Writers of the New England.***

6) ***Jonathan Edwards.***

7) ***Writers of the Middle Colonies.***

8) ***Benjamin Franklin.***

*We see the fervent conviction of* ***Jonathan Edwards*** *countered by the sage and practical common sense of* ***Benjamin Franklin.***

*We watch the steady shaping of the American character-adventurous, determined, humorous, romantic. Multiplex human forces molded it into a distinct and vital national personality by a unique new world setting (Introduction).*

## *SPILLER, VOLUME ONE (Pg. 115-218)*

## *THE REPUBLIC*

9) ***Revolution and Reaction.***

10) ***The Making of the Man of Letters.***

11) ***The War of the Pamphlets.***

12) ***Philosophers, states and rerublic.***

13) ***Poets end Essayists.***

14) ***The beginnings of fiction and drama.***

15) ***The American Dream.***

*The Paradise, the natural indian life,* ***Cervantes'*** *«Island of Barataria»,* ***Antonio de Guevara's*** *«Villano del D.» show the soft primitivism.*

***More's*** *«Utopia» is located in newly discovered world partially related in «Brief Relation» of* ***Father Las Casas*** *(pg.193).*

*We trace the beginings of the American revolt against the Old World establishment in the pamphlets of Tom Paine and we watch tle nation struggling, for independence in the classic political statements of* ***Jefferson*** *and* ***Hamilton*** *(Introduction).*

## LOS DOS DECENIOS FINALES DEL SIGLO XVIII

- Napoleón toma por asalto la ciudad de Alejandría en Egipto **(2 Julio 1798)**.

- Se inocula por vez primera en España la vacuna antivariólica, que había sido descubierta por Jenner ese mismo año **(3 Dic. 1798)**.

- Tropas inglesas ocupan militarmente la posesión española de la Isla de la Trinidad **(18 Febrero 1797)**.

- La flota española derrota a los franceses en Santo Domingo **(27 Enero 1794)**.

- Las tropas revolucionarias francesas son derrotadas en Tauir (Rosellón) por el General Ricardos **(18 Mayo 1793)**. **(18 de Noviembre 1793)**.

- La Convención Nacional Francesa declara la guerra a España **(7 Marzo 1793)**.

- Primera acuñación del dólar a partir de la mitad de los reales de a ocho españoles **(2 Abril 1792)**.

- Entra en vigor la Constitución Norteamericana como una unión de Estados Federales **(4 Marzo 1789)**.

- Rusos y Turcos arrebatan Corfú a los franceses **(1 Marzo 1799)**.

- George Washington es nombrado primer presidente de los EE.UU. **(30 Abril 1789)**.

- Nace el pintor romántico francés Delacroix **(26 Abril 1798)**.

- **El año 1792,** Orán deja de ser española. Conquistada por el Cardenal Cisneros el 20 de Mayo de 1509 y por el Conde de Montemar el 30 de Junio de 1732.

- Nace G.G. Byron **(22 Enero 1788)**.

- Ultima ejecución publica en la Plaza Mayor de Madrid (María Vicenta Medieta y su amante Santiago Sanjuán) **(23 Abril 1798)**.

- Nace George Stephenson, el inventor de la locomotora **(8 Junio 1781)**.

- Primera demostración de ascensión en globo en el mundo, realizada por los Hermanos Montgolfier **(7 Junio 1783)**. (Otros ponen la fecha del 19 de Septiembre).

- Muere el aventurero italiano Guillermo Gasanova **(4 Junio 1798)**.

- Carlos III aprueba la bandera roja y gualda como símbolo de la Armada Española (28 **Mayo 1785**).

- Fallece en Madrid el escritor Don Ramón de la Cruz **(5 Mayo 1794)**.

- Luis XVI y su familia son detenidos cuando intentaban huir **(25 Junio 1791)**. Luis XVI redacta su testamento en la Torre del Temple **(15 Diciembre de 1792)**. Por un solo voto de diferencia (361 a favor y 360 en contra) Luis XVI es condenado a muerte **(17 Enero de 1793).**

- Una vez ejecutado en la guillotina el rey Luis XVI, el verdugo enseña su cabeza al pueblo **(21 Enero 1793).** El descontento popular coincidió con los peores años de la agricultura francesa, hambre y sequía de 1789; por lo que la monarquía pagó los «platos rotos».

- Comienza la medición del meridiano de París, que pasa entre Dunquerque y Barcelona, lo cual da origen al sistema métrico decimal **(25 Junio 1792).**

- Una escuadra inglesa consigue la rendición de Manila **(5 Octubre 1789).**

- Muere el marino español Antonio de Ulloa **(5 Julio 1795).**

- El Congreso Continental Norteamericano ratifica su decisión de separarse de Inglaterra **(2 Julio 1776).**

- El Congreso de Filadelfia aprueba la independencia de las 13 Colonias (**4 Julio 1776**, fecha que, desde entonces, queda establecida como fiesta nacional).

El Dr. Thomas Reid, citado por Holmes, fue el fundador de la escuela escocesa del «common sense» o poderes autosuficientes de la mente humana. Thomas Paine, **cuáquero inglés,** muerto en EE.UU. en 1809, publicó el **10 de Enero de 1776** un libro con un título homónimo, al que se siguió «The Right of Man», **en 1791**, cuando en París hizo amistad con Rousseau y fue elegido parlamentario (The Norton, pg. 283 y 1607).

- **En 1790,** había muerto B. Franklin, nacido en 1706, y embajador en París entre 1781 y 1785 (The Norton, pg. 211-214).

- **En 1795,** murió el suizo Von Zimmerman, autor de «The Treatise on Solitude», libro que le repelía a Holmes (The Norton, pg. 1610).

- **En 1797,** tiene lugar una rebelión de la Armada Inglesa en la desembocadura del Támesis, y a ella se refiere Melville en «Billy Budd, Sailor» (The Norton, pg. 990 y 1000).

- **El 8 de Julio de 1797,** había muerto Edmund Burke, nacido en 1729, hombre de Estado y político inglés, que siempre había pedido un trato de moderación con las colonias inglesas. (The Norton, pg. 1702).

- **El 14 de Diciembre de 1799,** muere en Mount Vernon (Virginia) George Washington, nacido el 11 de Febrero de 1732. En 1755 había sido ayudante de campo del general inglés Braddock contra los franceses. No fue de los 56 firmantes de la Declaración de Independencia el 4 de Julio de 1776. Los franceses le ayudaron y pudo derrotar a Cornwallis en Yorktown en 1781. Elegido presidente en 1787 y reelegido en 1792 (Dicc. Autores).

- Según la Guía Turística Texaco, el año 1793, en Mulberry Grove (Georgia), Eli Whitney inventa la cosechadora mecánica, conocida como «cotton gin».

- En la Baja California hay una veintena de colonias españolas. El gobernador de Monterey gobierna desde San Diego hasta San Francisco. En Texas hay 3.000 habitantes españoles o indios sometidos (Granica, pg. 35).

- **El 30 de Abril de 1789,** se inicia la construcción de la ciudad de Washington, donde se instala Jefferson en **1800**, que es el que elige el emplazamiento del Capitolio y de la Casa Blanca. En esta época, los Estados Unidos se componen sólo de 16 Estados, con 4 millones de blancos y 1 millón de negros (C.A., 311). La primera piedra del Capitolio se colocó en **1793** y la primera piedra de la Casa Blanca, el **3 Octubre 1792.**

- **El de 5 Junio de 1799,** A. Von Humboldt zarpa de La Coruña hacia Sudamérica.

- **El 28 de Agosto de 1784,** muere Fray Junípero Serra, en California.

- **El 19 de Enero de 1795,** empiezan a funcionar en Francia las Escuelas Normales para Maestros.

- **El 20 de Enero de 1783,** Francia, Inglaterra y los EE.UU. firman la paz, tras la Guerra de la Independencia. Por el Tratado de París, Inglaterra cede a los EE.UU. parte de Minnesota, así como los Estados cercanos a los Grandes Lagos (Ohio, Illinois, Wisconssin y Michigan).

- **El año 1767,** muere el jurista suizo Von Vattel, autor de *«Droits dens Gens»* quien, al poner la ley natural por encima de la legislación, justificaba la revolución liberal. Es citado por Lowell (The Norton, pg. 1667). Tomás y Valiente habla de Grocio como padre del iusnaturalismo, prohibido en España durante los Austrias, aunque el dominico Francisco de Vitoria había escrito el *«Ius Gentium»*.

- **En 1792,** muere el pintor inglés Joshua Reynold, el mejor de los neoclásicos, nacido en 1723 (Dicc. de Autores).

- **En 1798,** el cónsul Napoleón ordena acabar con las incursiones entre Francia y los EE.UU.

- Los exploradores se alojan en cabañas de troncos de madera (C.A., pg. 313). Especialmente los cazadores de pieles de nutria que se expanden cada vez más hacia el Oeste, como hizo James Cook que murió, en Haundi, el **14 Febrero 1799.**

- **En 1790,** muere el economista clásico y fisiócrata escocés Adam Smith, quien había publicado en 1776 «The Wealth of the Nations». Sus teorías fueron aplicadas más tarde, tanto por el inglés David Ricardo (muerto en 1823) como por el francés Jean Baptiste Say (muerto en 1832). Los tres son citados por Thoreau en «Walden» (The N. pg. 1276). En el mismo lugar, Thoreau nos cuenta la costumbre que tenían los sordos de usar una trompeta para el oído (The Norton, pg. 1277). También cita Thoreau a otro economista inglés que preconizaba la vuelta al campo y a la agricultura como era Arthur Young (The N. pg. 1279), muerto en 1820. En 1823, moría el botánico y explorador norteamericano William Bartram. La teoría de Fourier (1772-

1837) y de los cooperativistas agrarios, en «Brook Farm» y en «Fruitlands», era que el mantenerse a sí mismo no era un trabajo duro sino un pasatiempo, según Thoreau en «Walden» (The N. pg. 1289).

- EE.UU. tiene cuatro millones, de los cuales el 80% procede de las Islas Británicas (Baugh, pg. 406).

- **En 1794,** Ann Radcliffe publica su novela «The Mysteries of Udolpho» que marca un hito importante dentro de las novelas góticas, y novelas de terror, que cultivará los años próximos E.A. Poe (The Norton, pg. 1015). La obra es citada por Melville en «Billy Budd, sailor».

- **En 1798,** Coleridge escribió una sátira contra Mr. Pitt (el hombre de las 4 letras) «Fire, Famine and Slaughter». Thackeray se refiere a «snob» como las cuatro letras en «The Book of Snobs» y es citado por el Dr. Holmes (The Norton, pg. 1607).

- **En 1784,** murió el Dr. Johnson, que era el centro de una tertulia, «The Club», en Londres, a las que se refiere Holmes (The Norton, pg. 1608).

- **En Noviembre de 1795,** regresó a España la expedición científica dirigida por el italiano Malaspina, siendo inmediatamente encarcelada la tripulación, bajo la acusación de espionaje a favor de los ingleses. Habían dado la vuelta al mundo y habían recogido muchas muestras de flora, utilísimas para la investigaciones posteriores en botánica y en zoología, que fue el terreno donde iniciaron sus investigaciones Jenner, Pasteur y Darwin.

- **El 27 de Enero de 1794,** la flota española del general Aristizábal toma a los franceses la plaza del Fuerte Delfin en la isla de Santo Domingo.

- **El 19 de Enero de 1759,** el gobierno portugués decreta la expulsión de la Compañía de Jesús. **El 27 de Febrero de 1767,** por la Pragmática de Carlos III, se decreta la expulsión de los jesuítas, hecho que supuso una grave pérdida para la vida religiosa e intelectual de España y de Hispanoamérica.

- **El 27 de Febrero de 1782,** una granada causa la muerte a José Cadalso durante el sitio de Gibraltar.

- **En 1750,** muere Juan Sebastián Bach (1685-1750).

- **En 1755,** muere el Conde de Montesquieu(1689-1755).

- **El 26 de Septiembre de 1764,** muere el Padre Feijóo.

- **El 17 de Febrero de 1772,** hay un acuerdo entre Rusia y Prusia para repartirse Polonia.

- **El 19 de Marzo de 1775,** el Sultán de Fez, Muley Mohamed Abdellah, levanta el sitio de Melilla que había iniciado el 9 de Diciembre de 1774. Algunos, sin causa fundada, le quieren hacer rey de Marruecos con el nombre de Mohamed III.

- **El 1 de Noviembre de 1775,** se produjo un terremoto en Lisboa que acabó con la vida de 25.000 personas, y un número sin concretar en otros países como Marruecos.

- **En 1776,** muere David Hume (1711-1776).

- **El 13 de Octubre de 1778,** un Real Decreto pone fin al monopolio de Cádiz y de Sevilla en el comercio con América.

- **El 24 de Octubre de 1778,** el Conde de Argalejo toma posesión, en nombre de España, de la Isla de Fernando Poo, que era portuguesa. Otros ponen la fecha del 27 de Febrero de 1843.

- **En 1778,** mueren tres personajes importantes del siglo XVIII: el sueco Linneo (1707-1778) y los franceses Voltaire (1694-1778) y J.J. Rousseau (1712-1778).

- **En 1784,** muere Denis Diderot (1713-1784).

- **En 1786,** el reino de Fez y los EE.UU. establecen relaciones diplomáticas.

- **En 1790,** muere el economista escocés Adam Smith (1723-1790).

- **En 1791,** muere W. A. Mozart (1756-1791).

- **El 11 de Noviembre de 1792,** se realizan en El Escorial, las primeras pruebas con un globo cautivo para observar los movimientos de tropas.

- **En 1794,** víctimas del fragor de la revolución Francesa, mueren en la guillotina el político Robespierre (1758-1794) y el químico Lavoisier (1743-1794).

- Después de la batalla de 1794 y por los Tratados de 1795, las tribus indias iroquesas y del Noroeste pierden todas sus posesiones.

- **El 27 de Octubre de 1795,** se firma el primer Tratado de Amistad entre España y los EE.UU. de América.

- **El 9 de Noviembre de 1799,** por el golpe de Estado del 18 de Brumario, Napoleón disuelve la Asamblea, deroga la Constitución y establece el Consulado.

- **En 1745,** nace Alexandro Volta.

- **El 16 de Enero de 1791,** se instituye la Gendarmería Nacional Francesa.

- **El 21 de Enero de 1790,** la Asamblea Constituyente Francesa declara la igualdad de todos ante la ley.

- **En 1744,** muere Gianbattista Vico.

- **El 17 de Enero de 1784,** se establecen en Madrid los sellos de fechas para las cartas.

- **En 1746,** nace Carlos III.

## EFEMERIDES DEL AÑO 1800

- **El 18 de Febrero,** la escuadra inglesa de Nelson derrota a los franceses cerca de Malta.

- **El 21 de Marzo,** es coronado Papa Pío VII.

- **El 1 de Octubre,** en nombre de Carlos IV, el Canciller Godoy devuelve a Francia la Luisiana y Nueva Orleans, con la condición de que Francia no la venda a los EE.UU.; pero Napoleón, falto de dinero, se la vende a los EE.UU. por ochenta millones de dólares, en 1803.

- **En 1800,** Nueva York, con 60.000 habitantes, es la ciudad más grande de los EE.UU. (The Norton, pg. 368).

## EFEMERIDES DEL AÑO 1801

- **El 27 de Febrero,** tiene lugar la guerra de las Naranjas, entre Portugal y España.

- **El 21 de Marzo,** los ingleses derrotan a los ejércitos napoleónicos en Abukir (Egipto).

Thomas Jefferson declara la guerra a Trípoli, **en 1801** (C.A., pg. 313) enviando allí unos barcos, porque el rajá de Trípoli exige, hasta 1816, que todos los barcos que crucen el Mediterráneo deben pagarle tributo. A ello se refiere de pasada W. Irving en su libro «A History of New York by Diedrich Knickerbocker» (The Norton, pg. 381). La expedición iba al mando del Almirante Decatur, entre 1803 y 1804, quien también, en 1812, estuvo al mando de la flota norteamericana contra los ingleses. Es citado por Melville entre los «almirantes de hierro»: Juan de Austria, Andrea Doria y Jean Bart, en su obra «Billy Budd, Sailor». (The Norton, pg. 1002). Lowell cita una frase de Decatur (1779-1820) quien, según The Norton, condujo a la escuadra norteamericana contra los piratas de Argelia, en 1815: *«Our country, in her intercourse with foreign nations may she always be in the right; but our country, right or wrong»* (The Norton, pg. 1659).

Los negros de Haití ocupan la parte española de Santo Domingo, **el 27 de Enero de 1801,** pero son derrotados por Francia en 1802, de la que se independizan en 1804. Un antiguo esclavo negro, Touissant Lavourture, se convierte en dictador de Haiti.

A partir de 1800, Napoleón actúa en Egipto, desmembrando al Imperio Turco por el Sur. Para compensar las conquistas francesas, los ingleses se apoderan de Alejandría en Marzo de 1807 (F-Flórez, pg. 222-229 y 352).

Al hablar de los hispanistas e hispanófilos del siglo XIX, hay que comenzar por Washington Irving, no sólo por ser el más viejo del grupo, sino también por ser el más influyente. Aunque su familia era adinerada, o se arruinó, o Washington no fue buen administrador. Sin embargo, viajó en ocasiones a Liverpool por motivos de negocios. Siempre tuvo problemas de dinero, y tal vez, por ello, tenía siempre prisa por acabar sus escritos, sin perfilarlos ni darles el toque final. ( F-Flórez, pg. 352). Con diversas pausas, sus estancias en Europa suman 23 años. Primera visita en 1804, viendo de lejos el Cabo de Peñas; la segunda en 1815, quedándose 17 años y encontrándose con Walter Scott; acompañado de su hermano Pedro, entró en España el 11-2-1826. Alexander H. Everett, de la Embajada de EE.UU., le pidió que tradujese el libro de los descubrimientos, escrito por Navarrete en aquellos años, pero lo plagió, escribiendo «Columbus», en 1827. Viajó por Granada. Y en Sevilla, escribió «The Conquest of Granada», publicada en 1829. En Diciembre de 1828 conoció a Fernán Caballero. En Mayo de 1829 vuelve a Granada y vive en la Alhambra hasta Agosto, en que sale por la frontera de Cataluña. En 1832 publicó en Londres «The Alhambra». Después de pasar 10 años en los EE.UU. volvió a España, ahora como Embajador, en 1842. (F-Flórez, pg. 222-229 y 352).

Fichte tiene que abandonar la Universidad de Jena y en su lugar entra como profesor, Hegel, gracias a una recomendación de Schelling, unos años más joven. Hegel despierta tarde a las publicaciones, mezclando el romanticismo con el racionalismo. Tenía amistad con Goethe, Krause y los hermanos Von Humboldt. Hegel se casó el año 1811 en Nüremberg. Su obra «Fenomelogía» apareció en 1809 y «La Ciencia de la Lógica» entre 1812 y 1816. Desde 1816 actuó como profesor de Filosofía en Heidelberg y en 1818 entró en la Universidad de Berlin, de la que fue Rector hasta poco antes de su muerte, en 1833. (Dicc. de Autores).

Da la impresión de que al racionalismo metafisico y religioso del siglo XVII llamado posteriormente irracionalismo, le sigue el racionalismo empirico-cientifico, de los sentidos externos y disfrute de la vida, del siglo XVIII. El siglo XVII era pesimista y existencialista, con una obsesión por la muerte y la religión. El optimismo del XVIII era intelectual y utópico como el mejor de los mundos de Leibnitz, la bondad humana e histórica en Rousseau, la explicación científica y la comprensión en síntesis en el futuro de todo el universo, según Hegel. Pero el optimismo sólo duró hasta que acabó el «ancien regime», en el que no había promoción social y no se movía nada. Pero cuando llegan las revoluciones, v.g. la francesa, con los cambios sociales y la promoción social, donde lo de hoy no es igual que lo de ayer, y donde no hay objetos fijos sino transformados, donde se acaban los compartimentos estancos con sus fronteras, el mundo deja de ser inteligible y comienza el miedo y el pesimismo. Y estamos en el siglo XIX, con una vuelta a los sentidos internos, como en el siglo XVII, pero sin el dominio de la religión. Vuelven en el XIX los graves problemas psicológicos, pero no los intelectuales del XVII. Pero persiste el mismo pesimismo y las actitudes irracionales ante lo incierto, lo desconocido y lo que no tiene solución.

De esta forma, el XVII es irracional por sus paradojas religiosas mientras, el XIX es irracional por sus connivencias con los instintos perversos del hombre. Sólo el siglo XVIII se autodenominará «siglo racional» o «de las luces».

# EFEMERIDES DEL AÑO 1802

- **El 26 de Febrero,** nace Victor Hugo.

- **El 16 de Junio,** por el Tratado de Amiens, la Isla de Menorca vuelve a ser española, después de 72 años de dominación inglesa.

La primera mitad del siglo XIX puede considerarse la época del «destino manifiesto», frase acuñada por el presidente John Knox en 1845. El Tratado de Guadalupe Hidalgo, de 1848, pondrá fin a las posesiones mejicanas más arriba del Río Grande.

Por otra parte, los indios son obligados a replegarse más al Oeste del Mississippi. Es la época de aventureros, exploradores y tramperos quienes, a la vez, comercian las pieles y venden armas a los indios.

Desde el año 1848 afluyen a California los buscadores de oro. A finales del XIX, con la instalación del ferrocarril y la venta de tierras comienzan los verdaderos asentamientos de colonos, en parte procedentes del Este y de la inmigración europea y asiática (Granica, pg. 35).

**En 1802,** de forma circunstancial, nace en Sevilla, Nicolás Wiseman, futuro Cardenal y primer arzobispo católico de Westminster, en 1850.

La filosofía del *«melting pot»* o de la homologación e integración cultural y lingüística pretende varios objetivos.

En primer lugar, se pretende crear un tipo de ciudadano «nuevo», de forma que el emigrante, como había dicho Whitman, se olvide completamente de su patria y de sus tradiciones culturales y costumbres. Por tanto, se acabará con los orgullos étnicos, con el pluralismo cultural o multiétnico, de las culturas africanas o europeas. No hay derecho a ser distinto. Todos deben hablar y escribir igual para formar una nueva nación que sea «uniforme». Los emigrantes no deben pretender imponer sus costumbres ni sus «fueros», sino acomodarse a las normas norteamericanas.

En segundo lugar, se impone el modelo del W.A.S.P. *(white anglo-saxon protestant)* como etnocéntrico, cuya imagen deben imitar todos. Y son las «Escuelas» las encargadas de llevar a cabo esta transformación y de imponer la aculturación, toda vez que la familia se inhibe, y deja de enculturalizar a sus miembros, que prefieren el modelo del *«melting pot»*, con el fin de no quedar auto-excluídos ni auto-marginarse, a la hora de conseguir unos mejores puestos de trabajo y mayor promoción social.

Y aunque el Gobierno Federal no impone el tipo de educación, ya que la misma pertenece a los diferentes Estados, Municipios y Confesiones Religiosas, sin embargo, da la casualidad que los examenes son «standard» y que existe un único sistema educativo.

Nace, por lo tanto, un tipo nuevo, el ciudadano norteamericano, más fácil así de ser dirigido, (sin la oposición de barreras culturales), por la burguesía comercial, por los políticos y por los poderes fácticos y consumistas.

(Véase el libro editado en Nueva York en la editorial Routledge, en 1992, por Beverly B. Cassara «Adult Education in a Multicultural Society»).

En torno al año 1865, los escritores norteamericanos del siglo XIX participan todavía del siglo XVIII en el afán didactista, en el optimismo, en la concepción utópica del Universo y en esos principios idealistas. Tienen una fuerte dosis de racionalismo como explicación empírica de todos los fenómenos, desde los filósofos griegos del *«peri fiseos»*, y con un afán renacentista en el saber y conocer, disfrutando de todos los progresos científicos del momento. Al mismo tiempo, creen en la caballerosidad y en la pureza estética, y en una cierta moralidad más o menos victoriana, dentro de un buen gusto y sensibilidad, donde predicaban que había que ser responsable dentro de la libertad humana. En esto pertenecen al XIX, pero sin abrazar las teorías evolucionistas de Darwin. En esta línea se expresan Cooper, Irving, Longfellow, Poe y el grupo de Emerson, Thoreau y Hawthorne. Whitman se aparta de este grupo porque no comparte la moral kantiana ni victoriana. Aunque Whitman tampoco comparte las formas contestatarias de Byron, según The Norton pg. 6. En este estilo bucólico entre el XVIII y el XIX hay que situar a los regionalistas como Harte, Cable, Harris y Mark Twain. Aunque este último no comparte el nacionalismo épico y medievalista de Walter Scott (The Norton, pg. 5).

**En 1802,** se crea la Escuela Naval Militar o la Academia Naval de West Point, en Nueva York (C.A. número 27).

Muere Andre Michaux (1746-1802) quien había sido enviado a América por el gobierno francés, con el fin de aclimatar en Europa las plantas americanas. Es citado por Thoreau en *«Walden»*. (The Norton, pg. 140).

## EFEMERIDES DEL AÑO 1803

- **El 3 de Febrero,** muere Pedro Rodríguez de Campomanes, quien quiso fundar una iglesia nacional española, a imagen de la iglesia galicana de Bossuet y de la anglicana de Enrique VIII.

Nueva Orleans, fundada por La Salle en 1718, (que fue francesa de 1718 a 1763 y española de 1763 a 1803), pasa a dominio francés **el 30 de Noviembre de 1803,** quedando suprimidas las instituciones españolas. (C.A., pg. 263).

**El 30 Abril,** los enviados por Jefferson a París compran la Luisiana a Napoleón por 15 millones de dólares (C.A., pg. 316) o el equivalente a 80 millones de francos, tomando posesión de Luisiana el **20 Diciembre**. La Luisiana llegaba desde el río Mississippi por el Este hasta el río Grande por el Oeste. Las fronteras del Oeste no quedaron claras, lo cual originó disputas, primero con España y luego con Méjico.

**En 1803,** Ohio se incorpora como el Estado número 17 de la Unión.

**En 1803,** al derrotar a la tropas francesas, Haiti se hace independiente.

**Entre 1802 y 1803,** el Parlamento Inglés funda la «Royal Jennerian Society», para difundir la vacuna contra la viruela, descubierta por Edward Jenner (1749-1823) en 1798, y que acabó con la mortalidad infantil, produciendo como contrapartida una gran explosión demográfica en el Tercer Mundo. (Dicc. Autores).

Whitman nacerá en 1819, el mismo año que Lowell, Emily Dickinson, y Sidney Lanier (The Norton, pg. 7). Sus fuentes son diversas: el individualismo de Jefferson y de Thomas Paine; la fe intuitiva de Emerson; el humanitarismo trascendental; el idealismo proletario y los movimientos de reforma social; el tipo de «hombre común» que se refleja en la época de Andrew Jackson; el realismo psicológico; el interés científico; el individuo frente a la moral, como aparece en Zola y en Tolstoi; el individuo frente al problema social como la propiedad, el salario y el trabajo. La obra utópica de Whitman *«Democratic Vistas»* hay que estudiarla en el contexto de la obra utópica de Bellamy (1888) y de Howell, así como del Movimiento Populista de 1891, y por supuesto, de la teorías de Theodore Roosevelt (1901-1909), sobre el Estado del Bienestar (*the welfare of some little men*) (The Norton pg. 10).

El Obispo francés Talleyrand (1754-1838) (quien había sido ministro de Exteriores en 1787) a su regreso de una estancia en los EE.UU. (1792-1795), se seculariza y **contrae matrimonio en 1803**. Aliado de Napoleón, prepara la llegada de Luis XVIII y la de Luis Felipe en 1830. Con gran habilidad y pragmatismo se reconcilia con la Iglesia, buscando siempre el bien de Francia, más que el bien de su propia alma.

En el siglo XVII, el sistema educativo norteamericano, se reduce a los estudios teológicos, y estaba en manos de las distintas confesiones religiosas. En 1635, se funda en Boston la «Latin Grammar School», y en 1636, se funda la Escuela Teológica de Harvard. Por su parte, los anglicanos de Virginia, frente a los puritanos de Boston, crean, en 1693, el «William and Mary College».

Por su parte, en el siglo XVIII, la educación y los centros educativos norteamericanos, avanzan de la siguiente manera:

En Nueva Inglaterra se fundan la Universidad de Yale en 1701, y la de Darmouth en 1769. Los cuáqueros de Pennsylvania fundan una Universidad en 1755, que tenía como idea fundamental la de enseñar oficios a los niños pobres. La Iglesia Presbiteriana funda la Universidad de Princeton en 1746. La Iglesia Anglicana, llamada Episcopaliana en los EE.UU., funda la Universidad de Columbia en Nueva York, en 1754. Y la Iglesia Baptista funda la Universidad de Rhode Island en 1766. (García Garrido, pg. 289-300). (Cobo, pg. 163). Las Academias científicas, potenciadas por Franklin, funcionaban desde 1749.

**En 1803,** muere en Weimar, el filosofo alemán Johann G. Herder, quién fue el maestro de Goethe en Estrasburgo, entre 1770-1771, sobre el germanismo, la Edad

Media y el renacimiento de la cultura popular, llegando a la irracionalidad. Por ello, rompe con Kant y con Goethe, en torno a 1795 (Dicc. Autores).

**El 25 de Mayo,** nace Emerson en Boston. Su padre, pastor de la *First Unitarian Church* en Boston morirá en 1811. Tal vez, por ello, Emerson siempre tuvo la manía por la unidad del Ser, de Dios y del Hombre, de la Razón y la Fe, en la linea de Platón. Entre 1817 y 1821 estuvo becado en Harvard College. En 1835 entró en la Escuela de Teología de Harvard, y después de una enfermedad, fué asignado como ayudante en 1829 del pastor Henry Vare en la *Second Unitarian Church* en Boston. Emerson se casó en 1829 con Ellen Tucker, quien murió en 1831 dejándole una fuerte depresión para toda su vida. (The Norton, pg. 1061). Aunque recobró fuerzas gracias a la filosofía estoica (The Norton, pg. 1164). En 1832, Emerson abandonó el ministerio diciendo que, para ser un buen ministro, había que dejar el ministerio, con una crisis espiritual muy fuerte respecto a la gracia inherente en la Eucaristía (pg. 1124), sobre la divinidad de todo hombre y sobre la auto-confianza (pg. 1129), debido a la influencia de pensadores como Fenelon, Fox (pg. 1126), Lutero, Carlyle, y la filosofía idealista alemana. Dios no es el de los dogmas y de la Escritura Santa sino el que se encuentra vivo en las cosas, con la verdad energética, y en el corazón de la ley moral, que es la misma que la ley trascendental. (The Norton, pg. 1062). Sigue a Sócrates en el «Conócete a ti mismo», tenido como aforismo de Solón. (The Norton, pg. 1610). Jorge Fox fue un místico inglés, fundador de la secta de los **cuáqueros**, que había muerto el 13 de Enero de 1691.

## EFEMERIDES DEL AÑO 1804

- **El 15 de Marzo,** se promulga el Código Civil Napoleónico, uno de los primeros de Europa.

- **El 18 de Mayo,** Napoleón es proclamado Emperador de Francia.

La visión de España que tienen los románticos (ya Cernuda escribió sobre «la Andalucía Romántica», vista por Teófilo Gautier en la Revista *Cruz y Raya* en 1935) era una imagen folklórica y decadente (1). Hasta nuestros días ha seguido en los EE.UU. este cliché de la España de las fiestas, de los toros y de la pandereta, unida a una gran resignación y una gran pobreza.

Y no cabe duda de que la Embajada de los EE.UU. en Madrid sirvió, no sólo de centro para los hispanistas norteamericanos, sino también para enviar información logística hacia Washington, una especie de laboratorio de espionaje, para que el gobierno de los EE.UU. supiese de primera mano qué intenciones tenía España respecto a las colonias americanas, especialmente respecto a Cuba, número de barcos de España, número de soldados, decadencia política y mal gobierno, con falta de criterios nacionales y de decisiones firmes sobre las actuaciones a seguir a nivel internacional. Los Embajadores de los EE.UU. aprendieron español para conocer mejor nuestros entresijos. Pero, aún no sabiendo español, pudieron comprobar que el Imperio Español no existía, ni siquiera en Madrid, con gobiernos débiles, economía pobre, gobiernos inestables, corrupción, guerras carlistas, ambiciones de los militares, y un país que iba en retroceso decadente. Frente a ello, surgía la gran potencia norteamericana. Entre 1874 (La Restauración) y 1898 (el Desastre) hay un apogeo económico en España, fruto de los negocios con Cuba, que ayudan al nacimiento de los Bancos vascos y catalanes (Bilbao e Hispano respectivamente), a pesar de la pobreza de las Hurdes, y de los braceros andaluces, según Vivens-Vives.

---

(1) Explotando lo mismo, (lo oriental, lo exótico y lo misterioso), como se hace en 1995, con el «Legado Andalusí».

**El 14 de Mayo,** Jefferson envía desde Saint Louis, como espías, a informadores, en total unos 45 hombres, al mando de Lewis y Clark, para que le traigan noticias del comercio y minerales del Oeste. Siguiendo el curso del río Missouri siguen por los ríos Snake y Columbia hacia el Oceáno Pacífico, frenando a los ingleses de Canadá. (C.A., pg. 316).

**El 3 de Abril,** acaba Humboldt el viaje de 17.000 kilómetros que había iniciado el 5 de Julio de 1799 (C.A., pg. 317 y 331).

Burr, del partido federalista, encabeza una conspiración **en 1804,** y mata, en un duelo, a Alexander Hamilton (C.A., pg. 316). La «leyenda negra» dice que Burr estaba pagado por España para hundir a los EE.UU.

**En 1804,** muere en N. York, Alexander Hamilton, teniente coronel a las órdenes de Washington, y que había nacido en 1757, con ideas centralistas publicadas en «El Federalista». Proteccionista, despreciaba al pueblo y al partido republicano de Jefferson. Fundó la moderna oligarquía aristocrática y capitalista. Secretario del Tesoro, atacó al Presidente John Adams en 1800. Desafiado en un duelo por un adversario suyo, Aaron Burr, Hamilton murió en el duelo. (Dicc. Autores). Burr estaba acusado de querer hacer un imperio con los españoles al Oeste del Mississippi. Fue traicionado por Wilkinson, que se hacía pasar por amigo de los españoles en Kentucky. El duelo tuvo lugar en Nueva York el **11 de Julio de 1804.**

Las Compañías de pieles instalan sus oficinas en San Luis, en la frontera con el salvaje Oeste (Granica, pg. 36).

**El 4 de Julio,** nace Hawthorne, en Salem.

En Köningsberg, el **12 Febrero,** muere E. Kant, quien había nacido el 22 de Abril de 1724. Expuso su teoría de Filosofía Crítica para unir la Razón Práctica (entendimiento y comportamiento) y la Razón Especulativa (pensamiento metafísico) es decir, el empirismo científico de Newton y el racionalismo de la filosofía teorética. Su pensamiento, junto con el de Hegel, influyó en los trascendentalistas de Concord (The N., pg. 1090) que también querían luchar contra el dualismo del conocimiento experimental frente al conocimiento intuitivo (The Norton, pg. 1902). Kant es citado por Emerson, junto con Spinoza y Coleridge, en oposición a los empiristas como Locke y a los utilitaristas como Hume. (The Norton, pg. 1159). Kant había recibido una educación pietista, así como influencias de Newton, Hume y Rousseau. Recibió con emoción el triunfo de la Revolución Francesa, cosa que no gustó al Emperador de Austria Federico Guillermo II, muerto en 1797 (Dicc. Autores).

**El 2 de Diciembre,** Napoleón, una vez coronado Emperador, corona a su vez a su esposa Josefina como Emperatriz, en presencia del Papa Pío VII.

## EFEMERIDES DEL AÑO 1805

- **El 10 de Febrero,** se suspenden provisionalmente las corridas de toros en España.
- **El 2 de Abril,** nace el escritor danés H-L. Andersen.
- **El 9 de Mayo,** muere el poeta romántico alemán Federico Schiller.
- **El 2 de Diciembre,** Napoleón vence al ejército austro-ruso en Austerlitz.

Después de apoderarse de la Guayana y Trinidad el año 1797, la escuadra inglesa, al mando de Nelson, derrota **el 20 de Octubre,** a la flota hispano-francesa en Trafalgar. A pesar de su victoria contra la escuadra franco-española, y del lema escrito con banderas para sus barcos de *«England expects everybody will do his duty»*, muere Nelson en la batalla de Trafalgar, **el 20 de Octubre,** después de haber derrotado a Napoleón en el Nilo (1798) y en Copenhague (1801). Es citado por Melville en su obra «Billy Budd, Sailor» (The Norton, pg. 1000, 1058 y 1009). En dicha batalla, mueren también los marinos españoles Churruca y Alcalá Galiano.

**En 1805,** Thomas Jefferson es reelegido Presidente.

**Entre 1805 y 1811,** Fraser explora el río Fraser, en Vancouver, mientras Thompson descubre las fuentes del río Mississippi, al servicio de las companías comerciales de pieles y para hacer cartografías. (C.A., pg. 318). Sin embargo, para Granica (pg. 36) el que descubrió las fuentes del Mississippi fue Zabulon Pike.

**En Noviembre de 1805,** Francisco de Miranda, miembro de la francmasonería, desembarca de nuevo en Nueva York, donde había estado en 1783. Lo hace con el fin de recabar fondos, para ayudar a los insurrectos contra España, en Venezuela. Con este dinero flotó el navio «Leander», con mercenarios, desembarcando en Coro, el 3 de Agosto de 1806.

**En 1805,** muere Willisam Paley (1743-1805), pensador utilitarista británico y autor, en 1785, de *«Principles of Moral and Political Philosophy»*, y que es citado por Thoreau (The N. pg. 1465) como modelo para el comportamiento de sus contemporáneos y gobernantes, aunque Thoreau no comparte sus ideas.

Las pasiones y emociones y los problemas psicológicos del siglo XIX se afrontan de dos maneras diversas: de la forma tradicional dentro de la moral, o de una forma desenfrenada e irracional.

Dentro de la forma tradicional y moral, hay aspectos de religiosidad y de buen gusto en los llamados «primeros románticos», con aspectos rurales y campesinos, con una gran sensibilidad, y que llegará hasta la poesía pura y el esteticismo de Oscar Wilde, de José Bergamín y los de la generación del 27, en España. Kant fue otro predicador y reformador de las costumbres que tuvo en Inglaterra su mejor ejecución en la moral victoriana, con los buenos modales y la educación del «gentleman».

Pero también en el siglo XIX hay conductas irracionales y de mal gusto, con desenfreno de las costumbres y con exageraciones grotescas como ya teníamos, tanto en el Barroco Español (literatura y pintura) como en los *Metaphysical Poets* ingleses. El pesimismo y la irreligiosidad se acentúan con el materialismo de los estructuralistas, materialistas, naturalistas y deterministas que se expresan o bien en términos psicológicos (James, Santayana, Freud, Joyce, Virginia Woolf), o en términos filosóficos existenciales, o en términos sociales, con el realismo soviético que sigue a Tolstoi, o el realismo de Zola y Flaubert, e incluso con Dickens, cuando trata los problemas derivados de la revolución industrial.

## EFEMERIDES DEL AÑO 1806

- **El 18 de Febrero,** se acuerda construir el Arco de Triunfo de Paris (*Arc de l'Etoile*) en recuerdo de las campañas del ejército napoleónico.

- **El 17 de Mayo,** nace Pascual Madoz.

- **El 14 de Octubre,** Napoleón derrota a los prusianos en Jena, de cuya universidad era profesor Fichte. Esta frustración da origen al nacimiento del sentimiento nacionalista alemán, tanto en Fitche como en Hegel. El 2 de Diciembre de 1805, Napoleón había derrotado a los austriacos y prusianos en Austerlitz.

**En 1806,** Cuba se ha convertido, gracias a la baratura de la mano negra esclava, en un emporio mundial del azúcar, con negocios con los EE.UU. (C.A., pg. 319).

**El 3 de Agosto,** Francisco Miranda, revolucionario venezolano, desembarcó con mercenarios, en Coro, a bordo de un barco norteamericano (C.A., pg. 319)

La escuadra inglesa sitia Buenos Aires, el **12 Agosto,** como había hecho anteriormente en Tenerife y como harán, en 1807, sitiando Montevideo.

Las tribus de los indios Cherokee intentan adaptarse a la aculturación, respecto al cultivo de la tierra, como sedentarios, con la invención de un alfabeto y con el obedecimiento a la Constitución Norteamericana (Granica, pg. 36).

Se interrumpen las relaciones comerciales entre Inglaterra y los EE.UU.

**En 1806,** Zebulon Pike sale del Trading Post, en San Luis, para recorrer la Pradera y las Altas Llanuras, realizando algunas incursiones en Colorado y Nuevo Mexico (Granica, pg. 36).

**El 24 de Enero,** Leandro Fernández de Moratín estrena «El sí de las Niñas».

Se funda la Compañía de Pieles de San Luis y del Missouri. Dos años más tarde, en 1808, Jacob Astor creará la Compañía Americana de Pieles. En 1809, hay expediciones de cacería en Wyoming. Y en 1811, se realiza la Expedición de los Astorianos (de la Compañía Americana de Pieles) hacia Oregón, donde fundan Fort Astoria (Granica, pg. 36). En 1812, después de la expedición de Lewis y Clark, se realiza otra expedición transcontinental.

Cuarenta años más tarde, en 1846, el ejército norteamericano, siguiendo el mismo camino de Pike, llegará a Colorado y New Mexico, a través de Santa Fe. Se encontraron con una población de 75.000 personas que hablaban un español uniforme, pero arcaico, según los estudios de Antonio M. Espinosa, con expresiones como «mesmo», «vide», etc. (F-Flórez, pg.271-272). Manuel Alvar hace en Blanco y Negro (7 Octubre 1995, pg. 18) una reseña del libro de Elizabeth A. Martínez, publicado en 1994 en Nueva York, con el título *«Morpho-Sintactic Erosion between two Generational Groups of Spanish Speakers in the United States. Theoretical Studies in Second Language Acquisition»*.

No sólo hay huellas españolas en el léxico de la región occidental de los EE.UU., sino también en los topónimos y nombres geográficos y de ciudades, así como en los gentilicios y apellidos. Asímismo existen huellas españolas en las tradiciones y en el folklore, mezclados con las tradiciones indias, especialmente en los «indios pueblo» y en las tradiciones cristianas. Los mitos de El Dorado, de las Siete Ciudades de Cibola, son del siglo XVI. Ya hemos visto que William C. Bryant se interesó por los himnos cristianos de los menorquines que habían sido deportados por los ingleses hasta Florida. (F.-Flórez pg. 303-306). Otras costumbres agrícolas y mineras y el léxico de actividades ganaderas como «vaquero», «cimarron», «rodeo» y «mesteño» han pasado al léxico norteamericano (F-Flórez, pg. 309-310). De la misma forma que el dólar es heredero de los reales de a ocho.

Suele decirse que en los EE.UU. nunca hubo naturalismo, para lo cual había que acudir a las diferentes acepciones semánticas de dicha palabra. Alguien ha escrito

(Luis López Jiménez, «El Naturalismo en España») que naturalismo es igual a determinismo. En dicho caso tendríamos que hablar aquí de los escritores norteamericanos que han seguido las teorías evolucionistas de Darwin y de Spencer, y las leyes de la herencia, no sólo dadas por Mendel, sino especialmente por Zola y Flaubert, que querían acabar casi por completo con la libertad. Creemos que fue el médico norteamericano Holmes el que influyó en Whitman, para que aceptase no sólo el evolucionismo, sino las leyes hereditarias, y la influencia del ambiente educativo, antes de 1859. Y sin duda esta filosofía determinista es un factor de pesimismo, junto con la negación de la religión.

Holmes, muerto en 1894, había fundado junto con Lowell y con Whittier, en 1857 o en 1855, el «Saturday Club».

Hemos dicho que también Bryant influyó muchísimo en Whitman. Pero si Whitman tiene algo de realista se lo debe a William D. Howell, de la misma manera que el **cuaquerismo** literario se lo debe a Whittier, y a Thomas Paine.

El suizo Agassiz y Lowell se oponían al evolucionismo.

## EFEMERIDES DEL AÑO 1807

**En 1807,** el Papa Pío VII, cautivo de Napoleón, da permiso para que se enajenen la 7ª parte de los bienes de la Iglesia Española para ayudar a la Hacienda Pública. Pero pasarán, más tarde, a engrosar el botín de las tropas napoleónicas, en su retirada.

**En 1807,** se inicia el segundo mandato presidencial de Jefferson, prohibiendo la importación de esclavos a los Estados Unidos. Los **cuáqueros** habían prohibido la esclavitud, especialmente en Penssylvania, desde 1727. En 1834, el Parlamento Británico proclamará la libertad de todos los esclavos del Imperio (C.A. pg. 321).

Según Muñiz, la esclavitud fue prohibida en 1815, por el Congreso de Viena, pero siguió practicándose en Rusia, Turquía y Marruecos hasta finales del siglo XIX y comienzos del XX. En 1765 se había fundado en Inglaterra la sociedad anti-esclavista, que consigue abolir la esclavitud en todas las posesiones británicas desde 1772 (C.A. pg. 321).

**Entre 1807 y 1812,** tiene lugar la guerra entre Inglaterra y los EE.UU. con batallas navales primero en Norfolk, luego en Boston, y por último en Pensacola (Alabama). Cada bando utiliza a los indios en provecho propio, vendiéndoles armas. La sociedad iroquesa en el Norte y Este de los EE.UU. y en Canadá era una sociedad matriarcal donde las mujeres tenían la autoridad suprema (McKenzie, pg. 33).

Acta de Embargo por la que, en los EE.UU., se prohibe comerciar con Inglaterra y Francia (C.A. número 27) Dicha Acta de Embargo será anulada en 1809 (C.A. número 28). Pero se vuelve a prohibir el comercio con Inglaterra el 2 de Marzo de 1811.

Expulsados los jesuítas, su puesto es ocupado por los franciscanos, al mando del mallorquín, nacido el 24 de Noviembre de 1713, en Petra (Mallorca), Fray Junipero Serra, muerto el 28 Agosto de 1784. El Embajador en Rusia alertó a Madrid de los propósitos rusos de apoderarse de California, por lo que España intensificó su presencia, fundando las misiones franciscanas.

En 1791, Malaspina había conducido una expedición cerca de la posesión rusa de Alaska. (F-Flórez, pg. 159-164).

Bryant debe ser colocado en un lugar preferente entre los hispanistas e hispanófilos de los EE.UU. **En 1808,** había escrito un poema alabando la gesta del levantamiento madrileño contra los franceses. En 1878 escribió un poema titulado «Cervantes». Después de un tiempo en el *«New York Review»* pasó, en 1826, a dirigir el *«Evening Post»* de gran influencia en el realismo literario y periodístico, y en la política de los EE.UU. Su primera visita a España fue en 1852 y quedó fascinado por el romanticismo español, como contó a Hawthorne, y como un lugar ideal para los viajeros románticos, como lo fueron, el francés Gauthier y el norteamericano Washington Irving. En Madrid trabó amistad con Castelar, Martínez de la Rosa y con Carolina Coronado, casada con el secretario de la Embajada, Horatio J. Perry, de la cual tradujo al inglés en ««The N. York Ledger», «El Pájaro Perdido». En sus *«Thirty Poems»* Bryant rememora las Ruinas de Itálica. Vuelve a España en 1866 y se encuentra de nuevo con Carolina Coronado, cuya novela «Jarilla» publica, traducida al inglés, en 1869. Tuvo éxito en la poesía religiosa y mística, como en «The Ascension» (F-Flórez, pg. 229-232 y 353).

William Cullen Bryant, que había nacido en 1794, en Cummington, al oeste de Massachusetts, hijo de un ilustre doctor que tenía una gran biblioteca y sobrino de un clérigo, publica, **en 1808,** una sátira contra Jefferson, *«The Embargo»*, porque éste había puesto restricciones al comercio con Inglaterra. En 1811, teniendo 16 años, inicia la lectura de las *«Lyrical Ballads»* y trabaja en su obra *«Thanatopsis»* (Tratado sobre la Muerte) que se publicará en 1817. Entre 1816 y 1825 acaba sus prácticas de la carrera de Leyes (The Norton, pg. 472). En 1818 publica un ensayo sobre crítica literaria, *«Early American Verse»* (The Norton, pg. 472). Bryant murió a los 84 años, con una larga barba blanca, (cuyo ejemplo imitaron Lowell y Whitman) después de haber sido durante 50 años editor del periódico «Evening Post». A los 64 años se bautizó en Nápoles. A los 70 recorrió España. Poeta muy humanitario, y liberal, amigo de los oprimidos, hablaba varios idiomas y era amigo de España. El 23 de Abril de 1878 compuso su último poema sobre tema español, recordando a Cervantes en su aniversario. Y al igual que Emerson en 1827 había estudiado a los menorquines de Florida, lo mismo hizo Bryant estudiando las costumbres religiosas y el himno a la Virgen María de esos mil doscientos menorquines de la ciudad de San Agustin en su libro *«A Tour in the Old South»* (F-Flórez, pg. 229-232).

## EFEMERIDES DEL AÑO 1809

- **El 19 de Enero,** nace Edgar Allan Poe, en Boston.

- **El 3 de Febrero,** nace el músico J. F. Mendelsohn.

- **El 21 de Febrero,** la Junta de Zaragoza capitula ante los franceses.

- **El 20 de Mayo,** los austriacos vencen a las tropas napoleónicas en la batalla de Essling.

- **El 12 de Febrero,** nace Charles Darwin, quien vivirá hasta el 12 de Abril de 1882.

Ese mismo día, **12 de Febrero,** nace en Kentucky, Abraham Lincoln.

El vapor «Clermont» de Fulton hace la travesía entre Nueva York y Albany.

**El 14 de Enero,** se firma el Tratado Hispano-Británico contra Napoleón, pero el **19 de Enero,** el ejército francés mandado por Soult derrota, en La Coruña, al ejército inglés mandado por Moore, que es obligado a reembarcarse.

Desde el **4 Marzo de 1809** hasta 1817, James Madison es el cuarto presidente de los EE.UU. Madison sucede a los dos mandatos de cuatro años de Jefferson.

La táctica de los EE.UU. para hacerse lentamente con el territorio mejicano es una táctica muy conocida y que modernamente la ha aplicado tanto Marruecos con el Sahara, como Israel con los territorios ocupados. En el siglo VII fue usada por los árabes para invadir la Península Ibérica. Primero se producen los asentamientos de colonos norteamericanos, con permiso o sin permiso de Méjico. Luego, se les ofrece a dichos colonos, con tal que se rebelen contra Méjico y se sometan al gobierno de los EE.UU., protección por parte de los EE.UU. y mejores condiciones de vida: respeto, pagar menos impuestos, mayor libertad, mayores ingresos, etc. Por último, EE.UU. pide a México que le venda dicho territorio. En el caso de que México (o España) se niegue, entonces EE.UU. tiene ya un pretexto para declararle la guerra.

El interés por aprender la lengua y la cultura española estuvo presente en Franklin, en Jefferson y en Adams; en primer lugar, porque la estudiaron y compraron libros en español para sus Bibliotecas y, además, porque la incluyeron en sus centros, v.g. Franklin en la Academia de Filadelfia, y Jefferson en la Universidad de Virginia. En 1815 se fundó la Cátedra Smith en la Universidad de Harvard donde enseñaron español por este orden: Ticknor, Longfellow y Lowell. Imitando este ejemplo, el español y su cultura comenzó a ser enseñado al mismo nivel que el francés en todas las Universidades norteamericanas. Pero también en las Escuelas Secundarias, con peculiaridades propias, según los orígenes y tradiciones de cada uno de los Estados (F-Flórez, pg. 253-267).

En otro nivel, las bibliotecas, tanto la «Library of Congress», como la «N.Y. Public Library», como la «Bancroft Library» (Flórez, pg. 202) de la Universidad de California en Berkeley, o los fondos de la Florida State University, o la University of Texas, junto con Asociaciones como *«The Hispanic Institute»* o revistas como *«The Hispanic Review»*, o la *«Hispanic Society of America»*, fundada por Huntington en 1885 (F-Flórez, pg. 208), han ayudado a elevar el prestigio intelectual de lo español en los EE.UU. (F-Flórez, pg. 275-285).

**En 1809,** nace Pierre Joseph Proudon, quien morirá en 1865, y que fue uno de los fundadores de una rama del socialismo utópico y no científico. Afirmó que la propiedad es un robo, lo mismo que había dicho mucho antes que él tanto San Ambrosio como el jesuíta Bourdaloue, según Lowell en su Discurso sobre la Democracia, el año 1884, en Birmingham. (The Norton, pg. 1703). El mismo Lowell cita, en el mismo lugar y año, a Montesquieu (1689-1755) con su obra de gran influencia en Europa y America *«L'Esprit des Lois»* (escrita el año 1748). En otro año y lugar, Holmes había citado al Baron de Montesquieu, pero por la obra publicada en 1734 *«Cause of the Grandeur and Decline of the Romans»*. (The Norton pg. 1618).

**En 1809,** muere en Roma el jesuíta y polígrafo español Lorenzo Hervás y Panduro, nacido en 1735 y expulsado, con la Compañía de Jesús, por Carlos III en 1767. (Dicc. Autores).

**En 1809,** nace Alfred Tennyson. Morirá en 1892. (Dicc. Autores).

**En 1809,** muere el compositor alemán Haydn (nacido en 1732) y autor de famosos oratorios como «La Creación» y «Las Estaciones», y que es citado por Emerson en su obra «Nature» . (The Norton, pg. 1082).

**En 1809,** muere Thomas Paine (1737-1809).

Washington Irving escribe la obra titulada «Knickerbocker's History of New York» (The Norton, pg. 369 y 376).

Nueva York atrae a los escritores del entorno, especialmente desde Filadelfia, la llamada «La Atenea de América». En Richmond y en Charleston destacan algunos escritores del Sur. Pero el más importante del siglo XIX es el movimiento unitario y trascendentalista de Nueva Inglaterra en torno a Emerson. (The Norton, I, pg. 369). El intuicionismo de Emerson y la psicología especial que aparece en Hawthorne y en Poe son una parte del Romanticismo. Otra cara es la del hombre como centro de la naturaleza como aparece en Bryant, Wordsworth y Longfellow, o la de una vuelta al medievalismo en Keats y en Lowell, o las visiones fantásticas de Coleridge y Poe. Otro movimiento romántico fue el humanitarismo del «common man», con movimientos reformistas y actitudes idealistas hacia los indios como si fueran los «bon savage» de Rousseau. La apertura hacia el Oeste con compras de tierras, guerras con Méjico o traslado de los indios, ha dejado eco en las obras de Bryant, Irving y Cooper (The Norton, pg. 370-371).

## EFEMERIDES DEL AÑO 1810

- **El 15 de Enero,** José Bonaparte, hermano de Napoleón, llega a Sierra Morena con un ejército de 80.000 hombres.

- **El 17 de Febrero,** decreto de Napoleón por el que Roma es declarada la Segunda Capital del Imperio.

- **El 2 de Marzo,** nace Joaquín Vicente Rezzi, que más tarde, será elegido Papa con el nombre de León XIII.

- **El 1 de Abril,** Napoleón contrae matrimonio con María Luisa, hija del Emperador Francisco José de Austria.

- **El 1 de Julio,** la Junta de Venezuela prohibe la trata de esclavos, pero no la esclavitud.

- **El 8 de Julio,** Napoleón añade Holanda a su Imperio.

- **El 2 Noviembre,** los ingleses inspeccionan a los barcos norteamericanos en los Grandes Lagos y en el río San Lorenzo, impidiendo el libre comercio (C.A., número 28).

- **El 26 de Noviembre,** nace William Amstrong, inventor inglés del acumulador eléctrico.

- **El 3 de Diciembre,** los ingleses se apoderan de la Isla Mauricio en el Oceano Indico.

- **El 6 de Diciembre,** el Cura Hidalgo devuelve la libertad a los esclavos en Méjico.

- **El 17 de Diciembre,** nace el general Serrano.

**En 1810,** los españoles son expulsados de Baton Rouge y de Mobile por los norteamericanos, pero el comandante español del puerto de Mobile no se rinde. (C.A., pg. 329).

**En 1810,** Luisiana se incorpora como el Estado número 18 de la Unión.

Por un lado, comienza una campaña anti-española en los EE.UU., que consiste en expulsar a España de todas sus posesiones en los EE.UU., así como en toda Sudamérica y Méjico, acabando de esta forma con el Imperio Español. Pero esta misma campaña se hace anti-europea, cuando luchan contra los ingleses en la Guerra de la Independencia y en la de 1812, y contra los franceses en Luisiana, en Canadá, y posteriormente en Méjico.

Por otro lado, hay un grupo de intelectuales así como escritores, hispanistas, arquitectos y pintores que miran a España y lo español, o bien como tema, o bien como ejemplo. Los pintores Whistler, Chase y Sargent vienen a España y no dudan de su admiración por Velázquez. El estilo de las Misiones siguiendo el de los «cortijos» españoles, el castillo de San Marcos hecho con restos de «coquinas», la misión edificada por el Padre Kino en 1700 cerca de Tucson, los «patios» en Santa Fe, la arquitectura rural y popular de las plazas, etc. También hay melodías musicales en los primeros pobladores españoles (F-Flórez, pg. 289-299). A esto hay que añadir la amistad de Gertrude Stein en Paris con Picasso, las visitas a España de Sargent, o las exposiciones de Sorolla, en 1909, en Nueva York, o la presencia en los EE.UU., en los años treinta, de prestigiosos emigrantes españoles, como José María Sert. (F-Flórez, pg. 210, 291, 298 y 315).

Barnett, en vez del cosido de los zapatos, comienza a utilizar el claveteado, que es más rápido.

**En 1810,** nace en Cataluña, el sacerdote y filósofo español Jaime Balmes, asesor en temas sociales, tanto de la Santa Sede como de Arzobispo de Malinas y de la Reina Isabel II. Murió en 1848, y tuvo amistad con el Padre Claret y con el primer Marqués de Comillas, Antonio López y López, muerto en 1864, según el historiador Vicens-Vives. Tanto Balmes como Donoso son citados, de forma elogiosa, por Menéndez y Pelayo (Historia de los Heterodoxos Españoles, Volumen II, pg. 962-974).

Se publica la obra *«The Curse of Kehama»* sobre las leyendas de los indios, algunas de las cuales son citadas por Emerson (The Norton, pg. 1166). También Emerson dentro de su versatilidad de conocimientos cita las divinidades orientales, como la hindú Maya, dedicada a la Ilusión (The Norton, pg. 1202 y 1205) Hamatraya (pg. 1222) y Brahma (pg. 1223).

## EFEMERIDES DEL AÑO 1811

- **El 10 de Febrero,** los rusos, unidos a los serbios, le arrebatan Belgrado a los turcos.
- **El 3 de Marzo,** muere el general Menacho, defensor de Badajoz contra los franceses.
- **El 16 de Mayo,** tropas hispano-anglo-portuguesas, mandadas por Wellington, derrotan a los franceses en La Albuera (Badajoz).
- **El 11 de Noviembre,** Cartagena de Indias se declara independiente de España.
- **El 27 de Noviembre,** muere Gaspar J. de Jovellanos.

**El 5 de Julio,** la República de Venezuela se dota de una Constitución, inspirada por Miranda y por Bolívar, antes que la Constitución de Cadiz de 1812. Las logias masónicas influyen en la independencia de las repúblicas sudamericanas. Miranda, un fracmasón, se rinde, y el 25 Julio 1812 es entregado, por Bolívar en persona, a las tropas españolas, que lo traen a Cádiz, en cuyas mazmorras, de la Cárcel de la Carraca o de San Mateo, muere. (C.A. número 28, página 333 y 335).

**El 7 de Noviembre,** los indios Shawnee son expulsados, una vez que fueron derrotados en Tippecanoe, junto al río Wabash, por el superintendente de Luisiana, W. H. Harrison, que será elegido Presidente en 1841. Normalmente, todos los héroes en las batallas contra los indios (Jackson, Taylor, etc.) fueron posteriormente elegidos Presidentes de los EE.UU. Dichos indios estaban apoyados por los británicos de Canadá y dirigidos por Tecumseh. Estaban establecidos entre Ohio y los Grandes Lagos (C.A. núm. 28). Se puede decir que el derrotado Tecumseh se hace aliado de los ingleses, con el fin de defender al Noroeste de la invasión de los colonos norteamericanos (Granica, pg. 36).

Se publica la obra romántica *«Undine»* del alemán Friedrich H. K. La Motte-Fouqué (1777-1843) citado por Lowell en *«A Fable for Critics»*, al hablar de Hawthorne, y al no entender cómo compaginar su severidad moral y puritana con su imaginación romántica (The N. pg. 1641).

**En 1811,** nace en Calcuta, W. M. Thaekerary. Morirá en Londres en 1864. (Dicc. Autores).

Muere el naturalista y botánico español Felix de Azara, nacido el año 1746. Sus obras sobre Historia Natural influyeron en los naturalistas franceses e ingleses, especialmente en Darwin.

**El 14 de Febrero,** nace Domingo Faustino Sarmiento.

**En 1811,** Cooper, que había nacido en Burlington (N. Jersey) y se había mudado al actual Cooperstown, junto al Lago Otsego, en el Estado de Nueva York, se casa con la hija de un terrateniente de Mamaroneci, en el Condado de Westchester, en el Estado de Nueva York. Fracasó con su primera novela titulada *«Precaution»* (1820), al estilo de las novelas inglesas de la época, debido a su estilo de retórica formal y por su idealización de los personajes femeninos. Pero triunfó al crear el mito del héroe norteamericano, en la linea que Scott estaba haciendo en Inglaterra, volviendo al ideal del caballero, y héroe bueno y cristiano que triunfa, con la ayuda del cielo, siguiendo las normas de la moral. Hoy en día es apreciado como crítico de la sociedad norteamericana de su época. (J. R. Lowell era también un escritor místico). Natty Bumpoo es el héroe que se hace amigo del indio moribundo Chingachgook, y que aparece en las cinco novelas que componen los cuentos titulados *«Leather Stocking Tales»* y que hablan de la lucha contra los indios a mediados del siglo XVIII, y de la vida del hombre de la frontera, en las praderas, a comienzos del XIX (The Norton, pg. 442-443). Baugh cita a Cooper entre los defensores de un inglés nacional para los EE.UU., es decir, el americanismo frente al inglés británico

## EFEMERIDES DEL AÑO 1812

- **El 19 de Marzo,** día de San José, las Cortes de Cádiz aprueban una Constitución Liberal, conocida con el nombre de la «Pepa», que fue muy bien recibida por las Colonias Hispanoamericanas, que todavía no habían conseguido la Independencia, y que habían enviado a Cádiz a sus representantes. **El 3 de Diciembre,** los franceses ocupan Madrid por segunda vez.

- **El 26 de Marzo,** un terremoto destruye Caracas.

- **El 26 de Abril,** nace Alfredo Krupp.

- **El 18 de Junio,** cuando Los EE.UU. ocupan la Luisiana y Florida, Inglaterra declara la guerra a los EE.UU. Esta Segunda Guerra entre Inglaterra y los EE.UU. acabará en 1815. No se sabe bien sus causas: unos piensan que Inglaterra estaba celosa del poderío y expansión de los EE.UU. que ponía en peligro sus posesiones en Canadá; y otros piensan que EE.UU. se oponía a las conclusiones del Congreso de Viena, inaugurado el 8 de Octubre de 1814.

**El 19 de Junio,** el Presidente Madison declara la guerra a Inglaterra, pero Inglaterra derrota a los norteamericanos en Detroit, y los expulsa de Canadá **el 16 de Agosto de 1812.** (C.A., pg. 334).

**El 30 de Agosto,** los rusos se instalan, al mando de Kushou, y a pesar de las protestas españolas, en California. Los españoles compran Fuerte Ross a los rusos en 1842, a través de John Setter. (C.A., pg. 335).

Nace la caricatura nacional del Tío Sam.

**El 2 de Diciembre,** es reelegido James Madison como presidente.

Los cubanos, portorriqueños y dominicanos, presentes en Cádiz, votan la Constitución Liberal **de 1812** porque temen que la independencia de sus paises favorecería la creación de repúblicas negras como en Haití, temiendo la represión de los negros contra los blancos. **Los criollos temen a los negros más que a los franciscanos españoles** (C.A., pg. 28).

**El 19 de Agosto,** la fragata norteamericana «Constitution» derrota a la inglesa «Guerriere». En 1830, Holmes publica su primer poema *«Old Ironsides»* pidiendo que se conserve y no se destruya la fragata «Constitution» (The Norton, pg. 1590).

Fin de la guerra entre el Imperio Ruso y el Imperio Turco Otomano.

Se funda la Logia Masónica de Buenos Aires a la que pertenecen, entre otros, el General San Martin (C.A., pg. 335).

El avance norteamericano se detiene al llegar al Río Grande.

**El 12 de Agosto,** entra triunfante en Madrid, como héroe victorioso contra Napoleón, el Duque de Wellington, quien recibió tierras en España, por ello. En 1815, en Waterloo repetirá contra Napoleón estas mismas victorias. Por lo demás, el Congreso de Viena, en 1815, envía a España por orden del canciller Metternick, a los «Cien Mil Hijos de San Luis» para proteger la línea absolutista y reaccionaria de Fernando VII. A Wellington se le dedicó una canción popular, (*Malbrú se fue a la guerra*), ya que se le conocía como Mr. Marlborough, pronunciado como Malbru. Su nombre era Arthur Colley Wellesley (1769-1852). Las botas altas se llaman en inglés «wellington».

Entre la guerra de 1812 y la de Secesión de 1865, en este periodo, se sitúa **la época del «hombre común» norteamericano,** preocupado por elevar el nivel económico y cultural del americano medio, mediante una educación pública y popular, y de forma homologada y «standard» para todos. Franklin, junto con Jonathan Edwards, son los que ponen los cimientos de la nueva cultura norteamericana que bebe en Locke. A ello se añade las aportaciones de Jefferson, que funda la Universidad Estatal de Virginia, en 1819, dentro de la autonomía de los Estados de la Unión y de la libertad religiosa. Frente a Bush que, en 1787, proponía la creación de una Universidad Nacional, con sede en Washington, que centralizase todo y diese auge al federa-lismo. Jefferson proclama que el derecho a la educación pertenece a la familia, a los habitantes, municipios y parroquias pero, en ninguna manera, al Estado, y que las Universidades privadas deben seguir siéndolo, sin ser absorbidas por el Estado (García Garrido, pg. 301-303).

**En 1812,** nace Robert Browning, quien huyó a Italia para casarse con la poetisa Elizabet Barret. Morirá en 1889. (Dicc. Autores).

Junto con William y Washington Irving, Paulding es el fundador de la revista satírica *«Salmagundi»* que publica *«The Diverting History of John Bull and Brother Jonathan»*, sátira antibritánica.

**En 1812,** el anciano Papa Pío VII es encerrado por Napoleón en el Castillo de Fontainebleau.

Aunque los colores actuales de la bandera española (rojo y gualda), que eran exclusivos de la Armada, no fueron impuestos como bandera nacional hasta Isabel II, da la casualidad que ninguna de las naciones sudamericanas acepta en sus banderas el color gualda, excepto Brasil, Colombia y Méjico. El resto combina en sus banderas los colores azules, blancos y rojos, típicos de las banderas francesas, inglesas y norteamericanas. En alguna ocasión hemos escrito que el color amarillo procede de la Casa Real Austriaca, desde donde ha pasado a España, Alemania, Bélgica y el Estado Vaticano.

Abandonado por su padre, y muerta su madre en 1811, Poe es recogido por su tío Allan, negociante escocés de tabaco que, entre 1815 y 1820, se traslada con su mujer y con Edgar, a Escocia e Inglaterra, mientras Edgar asiste a clase. Volvieron a Richmond (Virginia) en cuya Universidad entró Edgar, en 1826, sólo por un año. El Poema *«To*

- **El 29 de Abril,** los franceses se retiran de Barcelona.
- **El 3 de Mayo,** Napoleón es deportado a la Isla de Elba.
- **El 16 de Mayo,** nace Julián Sanz del Río.

Durante la guerra entre los Estados Unidos e Inglaterra, ésta planea invadir los EE.UU. desde Canadá y desde Nueva Orleans, pero sólo consigue incendiar Washington el **20 de Agosto de 1814**. (C.A., pg. 338).

**El 24 de Diciembre,** se firma en Gante la paz perpetua entre Inglaterra y los EE.UU. (C.A., número, 29).

**En 1814,** Andrew Jackson sofocó la revuelta de los indios Creek en Alabama, acción que es citada por Whittier en *«Snow Bound»*. (The Norton, pg. 1577). Los indios Creek son derrotados en Tallaposa (Tennessee). (Granica, pg. 36). Por otra parte, la Confederación de las tribus indias del Noroeste es aniquilada. Los territorios de los indios caen en manos de los colonos. (Granica, pg. 36).

**En 1814,** nace en Vich (Cataluña) José Sadoc Alemany. Después de estudiar con los dominicos en Italia, es enviado al convento de San José en Somerset (Ohio), siendo ciudadano norteamericano desde 1845. En 1850, en Roma, fue consagrado obispo de Monterrey (California) por el Papa Pío IX, llegando a ser más tarde, el primer arzobispo católico de San Francisco, donde fundó orfanatos, noviciados, iglesias, escuelas, colegios, hospitales, y consagró la primera catedral de San Francisco. En 1884 renunció a la diócesis de San Francisco, dejándola en manos de su sucesor el Padre Riordan, y regresó a España, muriendo en Valencia en 1888 y siendo enterrado en su ciudad natal de Vich. Sin embargo, los norteamericanos pidieron más tarde llevarse sus restos mortales a la catedral de San Francisco donde actualmente reposan. (F-Flórez, pg. 323-325).

Samuel Colt (1814-1862) nace en Hartford (Connecticut). Inventor en 1836 de la pistola de repetición o revólver, usada en la guerra de Florida, en la de Méjico y en la de Secesión, respectivamente, contra indios, españoles, mejicanos y sureños. Tiene un tambor central que es giratorio, con varias cámaras para almacenar cartuchos, fabricado en 1862. También inventó la batería de costas y el cable submarino aislado. (C.A., pg. 384).

**En 1814,** muere Benjamín Thompson (1753-1814), Conde de Rumford, quien había descubierto que el calor no es una sustancia, sino la velocidad de partículas que se dilatan y se mueven (The Norton, pg. 1262).

**En 1814,** muere Fitche quien, nacido en 1762, había influído en Hegel y otros filósofos y literatos sobre la creación de una nación alemana independiente y poderosa, para que no se repitiese una nueva invasión francesa, como la napoleónica de 1806.

Algunos autores apuntan al año 1880 como el fin del optimismo norteamericano y el comienzo del pesimismo. En esos años comienzan las protestas sociales y los problemas económicos serios contra los grandes magnates y contra la explotación en el trabajo, asi como el bajón experimentado por el nivel de vida, a raíz del fracaso económico y de la quiebra bursátil. (The Norton, pg. 8-10).

El crack económico de 1873 vendrá acompañado de los escándalos de la Administración Grant. En torno a 1875, la moralidad pública y privada estará en sus niveles más bajos con especulaciones, *«Trusts»*, especulaciones millonarias que coincidían con bolsas de extrema pobreza. Para esa fecha, de los cuarenta millones de habitantes norteamericanos, siete millones eran emigrantes o hijos de emigrantes. La gran labor que se quiere realizar, y en la que Whitman colabora, es en la creación del gran *«melting pot»*, que ya existía en California en 1880, y pasaría más tarde a Nueva York, con una uniformidad lingüística y cultural total, para cumplir aquello de *«E pluribus Unum»*.

El Imperio Romano consiguió su frágil unidad mediante la uniformidad lingüística, y la teoría humanitaria e igualitaria de los Estoicos; una vez rota la unidad lingüística de la Romania, el Sacro Imperio Germánico, que nace con Carlomagno y que muere en Westfalia en 1648, basa su unidad, como bien entendieron los Reyes Católicos y Felipe II, en la unidad religiosa y en el derecho divino. Los EE.UU., por el contrario, quieren fundar su nuevo Imperio en la ley natural, expresada en la Constitución y en la Democracia, pero también en la unidad lingüística, y en la comunidad económica.

## EFEMERIDES DEL AÑO 1815

- **El 26 de Febrero,** Napoleón se escapa de la Isla de Elba y organiza el Periodo de los Cien Días, desembarcando en Antibes **el 1 de Marzo.**

- **El 9 de Junio,** se firma el Acta Final del Congreso de Viena, por el que se declara abolida la esclavitud en todo el mundo. El Presidente Monroe lo había visto como una amenaza (The Norton, pg. 337). Es el ocaso de Napoleón y de Francia. Se impone la Santa Alianza (Rusia, Prusia y Austria). En la Revolución de 1848 Metternick es destituído como Canciller de Austria, después de haber estado al frente de la misma desde 1801. La Santa Alianza condena los afanes y luchas independentistas y nacionalistas de Italia y de Alemania.

- **El 18 de Junio,** Napoleón es derrotado por Wellington, en Waterloo.

**En 1815,** acaba la guerra entre los EE.UU. e Inglaterra, que había comenzado en 1812.

**El 22 Noviembre,** es fusilado el Cura Morelos, quien había sustituído al Cura Hidalgo, fusilado en 1814. (C.A., pg. 340). Ambos son precursores de la actual «Teología de la Liberación».

**El 8 de Enero,** gracias a la ayuda del general español Gálvez, los norteamericanos vencen a los británicos en Nueva Orleans. (C.A., número 29).

**En 1815,** Andrew Jackson derrota definitivamente a los ingleses en Nueva Orleans. (Granica, pg. 37).

Los usos franceses en el vestir, propios del siglo XVIII, dejan paso a la elegancia y sobriedad inglesa del siglo XIX. El vestido femenino inglés es más ceñido, funcional y sin adornos. Prenda íntima de importación, el pantalón del hombre es entre el frac francés y la levita inglesa y de color oscuro. Desaparecen las patillas y comienza a dejarse la barba. Se usan las botas. El poncho es la vestimenta tipíca de América del Sur. De esta forma, la moda inglesa se impone una vez que Inglaterra es la que, derrotada Francia y Napoleón, comienza su apogeo.

**En 1815,** los EE.UU. firman la paz con las tribus indias. (Granica, pg. 37).

**En 1815,** nace la Confederación Germánica, la Santa Alianza, citada por Thoreau en «Walden», pero dicha confederación no se consolidará hasta 1866; sólo después de la Batalla de Sedan, en 1871, es cuando nacerá el Imperio Alemán, bajo Bismarck. (The Norton, pg. 1303).

**En 1815,** muere en Inglaterra el pintor de Boston, John Singleton Copley, citado por Holmes en «The Autocrat». (The Norton, pg. 1620).

**En 1815,** nace en Londres Anthony Trollope, hijo de la escritora del mismo o similar apellido. Morirá el año 1882. (Dicc. Autores).

**En 1815,** entra en funcionamiento la locomotora de G. Stephenson con calefacción tubular.

Muere Joachin Murat (1767-1815) quien había sido conspirador, junto con Napoleón, y había sido nombrado por éste «rey de Nápoles»; es citado por Melville (The Norton, pg. 991).

**En 1815,** muere el físico austriaco, Mesmer, inventor del término «hipnosis» y que es citado por Emerson. (The N., pg. 1096 y 1194). En el mismo lugar es citado por Emerson el sacerdote alemán, Alexander Leopold, Principe de Hohenlohe, muerto en 1849, y famoso por sus milagros. Asimismo, los **Cuáqueros** profetizaban el fin del mundo y exhibían manifestaciones histéricas de posesión. (The N., pg. 1096 y 1157).

Emerson se opone a los frenólogos (pg. 1168), pero Whitman cita términos tomados de la frenología. Según Menéndez y Pelayo (o.c. Vol. II, pg. 919) la frenología existía en España desde Huarte de San Juan.

# EFEMERIDES DEL AÑO 1816

**El 4 de Diciembre,** es elegido presidente James Monroe (C.A., número 29).

**En 1816,** Indiana se incorpora como el 19 Estado de la Unión (C.A., número 29).

**En 1816,** comienza la primera guerra semínola (Granica pg, 37). Los semínolas sobrevivientes se habían unido con las tribus de los chickasaws, los cherokees, los choctaws y los creeks bajo el nombre de las Cinco Tribus Civilizadas. Adoraban al sol y tenían templos. Desde 1802 se les trasladó al oeste del Mississippi y se les prometió que allí no se les iba a molestar. Otros vendieron a los blancos su territorio por sumas irrisorias. De todas formas, las tribus indias no se llevaban ni se entendían entre sí y sumaban casi dos mil dialectos distintos. Sólo estaban «aliados» los Dakotas como refleja su nombre en indio. Parece que habían llegado hacía 30.000 años, desde Mongolia, cruzando el Estrecho de Bering. De los seis ó doce millones que había cuando llegó Colón, en América del Norte quedaban sólo 250.000 indios en 1900. (McKenzie, pg. 32-33). Y modernamente se ha descubierto que la mortandad de los indios se debió a los fénomenos de auto-destrucción, y no a las enfermedades contagiosas que llevaron los europeos. Otros afirman que no había tantos millones de indios cuando llegó Colón.

**El 30 Enero,** Pío VII escribe, en castellano, una Encíclica o Carta Apostólica contra los independentistas en Sudamérica y contra los clérigos independentistas. (C.A., pg. 341).

**En 1816,** se impone la tarifa del 20% en los EE.UU.; se trata de una tarifa proteccionista contra los productos extranjeros. Algodón en Carolina, metalurgia en Pennsylvania, textiles en Nueva Inglaterra, cáñamo en Kentucky, ovejas en Ohio y en Vermont, tabaco en Virginia. (C.A., pg. 341).

S.H. Long repite las peregrinaciones y excursiones de Zebulon Pike. (Granica, pg. 37).

**El 9 de Marzo,** Lamennais es ordenado sacerdote. Posteriormente serán condenadas por el Papa Gregorio XVI sus publicaciones en *L'Avenir*, por querer mezclar las ideas religiosas ultraconservadoras con una política liberal y anti-galicana. (Dicc. Autores).

**El 12 de Enero,** toda la familia Bonaparte es desterrada de Francia.

Fernán Caballero, seudónimo de Cecilia Böhl de Faber, nacida en Suiza en 1796, murió en Sevilla en 1877. Casada **en 1816,** con el capitán Planells, lo pasó mal hasta que murió, en Puerto Rico, su marido, en 1818. Casó en 1818 con el Marqués de Arco Hermoso, que falleció en 1835. Luego se casó con Antonio Arrom de Ayala, quien emigró a Australia y se suicidó en Oxford en 1859. Por problemas económicos escribió y publicó sus obras, v.g. «La Gaviota» en 1849. (El Diccionario de Autores no dice nada del encuentro de W. Irving con Fernán Caballero en Sevilla, en 1828).

William H. Prescott era más joven que Ticknor, con quien estudió en Harvard, aunque tuvo que abandonar sus estudios de leyes y trasladarse a Gran Bretaña, en **1816**, buscando el mejor oculista europeo, aunque nunca se recuperó. Mediante el «noctógrafo» podía escribir sin mirar, aunque luego debía ser descifrado por una secretaria, a la que pagaba bien. Tenía una gran memoria. En 1824, Ticknor lo animó a aprender español con la gramática Josse, idioma que hablaba ya en 1829. En 1837 publicó su libro *«Ferdinand and Isabella»*, que se vendió rapidamente en Boston. Los amigos de Ticknor en España, y el mismo Irving, le facilitaron bibliografía para sus trabajos sobre la conquista de Méjico. En 1842 apareció *«The Conquest of Mexico»*, y en 1848, *«The Conquest of Peru»*. Viajó a Europa, mientras trabajaba sobre Felipe II, sobre el que publicó un libro en tres volúmenes, el último de los cuales apareció en 1858. Prescott murió en 1859, el mismo año que W. Irving. (F.-Flórez, pg. 217-222 y 202-204 y 352).

Para algunos autores, en los EE.UU. se pasa directamente del romanticismo al pragmatismo, con Henry James y William D. Howell. Es una mezcla del psicologismo de Harvard, realismo, racionalismo, instrumentalismo, afán de progreso y modernidad. Pero estos autores no quieren oir hablar ni de naturalismo, ni de determinismo social o biológico, ni de leyes de herencia, ni de Darwinismo en los EE.UU. Pero ya hemos dicho que el darwinismo y el determinismo de las leyes de la herencia fue apoyado en los EE.UU. por el médico Holmes, al que Whitman imitó. Estos críticos tampoco quieren oir hablar del pesimismo norteamericano, por lo que identifican a estos autores como racionalistas y dualistas, instantalistas y pragmáticos, e incluso empiristas, a partir de 1890. Los autores que se incluyen en esta lista son: William James, Henry Adams, Santayana y Dewey. A ellos les sigue, en el comienzo del siglo XX, los siguientes: Frank Norris, Crane, el veritismo de Garland, Dreiser, Upton Sinclair y Jack London.

Por ello, tendríamos que distinguir dos tipos de realismo en los EE.UU.: el realismo blanco y de buen gusto, idílico y paisajístico, costumbrista, rural, del campesinado cristiano, y tradicional en la moral (Howell, Henry James y Mark Twain); y el realismo negro, de mal gusto, con los pecados y corrupción de la condición humana, con la fragilidad de seres patológicos y depravados por la herencia o el ambiente, y los problemas derivados del hambre, con las injusticias y los conflictos sociales en las fábricas y en las grandes ciudades. (Jack London).

## EFEMERIDES DEL AÑO 1817

- **El 14 de Febrero,** el General argentino San Martín entra en Santiago de Chile.

- **El 10 de Diciembre,** Mississippi entra en la Unión Norteamericana y se incorpora como nuevo Estado de la Unión con el número 20 (C.A., pg. 29).

**En 1817,** los EE.UU. e Inglaterra acuerdan desmilitarizar la zona de los Grandes Lagos (C.A., número 29).

**En 1817,** un barco de vapor remonta el rio Mississippi hasta la ciudad de Cincinatti.

**En 1817,** se comienza a construir el Canal del Eire, con el fin de unir dicho lago con el río Hudson, pasando por la ciudad de Buffalo. (C.A., número 29). Se acaba en 1825 y tiene hasta Albany la longitud de 583 Kms. (Baugh, pg. 407).

**En 1817,** en Alemania se presenta el primer prototipo de bicicleta.

Algunos esclavos negros son devueltos de los EE.UU. a Africa donde fundan Liberia, siendo la capital Freetown, pero muchos sucumben, debido a las enfermedades. (C.A., pg. 344). Entre 1818 y 1930 sólo volvieron a Africa 3.000 negros, de los que 1.800 sucumbieron víctimas de la malaria y de la fiebre amarilla, a la que sus antepasados eran inmunes, pero ellos habían perdido ya la inmunidad. Tanto los pro-esclavistas como los anti-esclavistas estaban a favor de la expulsión de los negros hacia Liberia, para evitar que los EE.UU. se convirtiese, como Haití, en un país de negros.

J. S. Smith parte hacia la conquista de las Rocosas. Por la Sierra Nevada atraviesa los desiertos de Utah y Nevada y explora California. J. O. Pattie hace una expedición desde los desiertos del Sudoeste hasta California. (Granica, pg. 37).

En el mapa cultural de los EU.UU., publicado por la *National Geographic*, se ve claramente que mucho antes que estos exploradores norteamericanos, habían descubierto estas tierras los españoles v.g. Coronado, Escalante, el Padre Padilla, las Misiones Franciscanas de California, etc., (aunque previamente los indios habitaban en ellas).

Henry Wadsworth Longfellow sucederá a Ticknor en la Cátedra Smith de Lenguas y Literaturas Extranjeras de la Universidad de Harvard en 1835. Su primera estancia en España fue en 1827, entre el 6 de Marzo y el 22 de Noviembre, coincidiendo en España con Irving, que trabajaba en su libro de Colón, y era 20 años más viejo. En 1830 publicó su libro «Novelas Españolas», mostrando su admiracion por Irving, como en «El Serrano de las Alpujarras» y «El Cuadro Misterioso». Vivía en Boston en una gran mansión, con grandes salones y rodeado de sirvientes. Su poema «Salmo de la Vida» tiene influencias de Calderón. Entre 1832 y 1833 publicó *«Spanish Devotional and Moral Poetry»* y además *«Spanish Language and Literature»*. Entusiasmado, como Ticknor, por Jorge Manrique, publicó la versión inglesa de las «Coplas» y la vuelve a publicar en su libro de 1835, *«Outre-Mer»*. En 1843 publicó *«The Spanish Student»* y, enseguida, Edgar A. Poe le acusó de haber plagiado «La Gitanilla» de Cervantes. En 1845 volvió a traducir a varios poetas españoles (Calderón, Góngora, Cervantes, Lope, Fray Luis de León) y publicarlos con el título de *«Poets and Poetry of Europe»*. (F.-Flórez, pg. 232-236 y 205-206).

**El 12 de Julio,** nace en Concord, Henry Thoreau.

**En 1817,** se publica la obra *«Lalla Rookh»* de Thomas Moore, donde se cita al pájaro «Huma», que viene también en *«The Autocrat»* de Holmes. (The Norton, pg. 1611).

## EFEMERIDES DEL AÑO 1818

- **En 1818,** Illinois se incorpora a la Unión con el número 21.

- **El 5 de Febrero,** el mariscal napoleónico Jean B. Bernadotte es coronado rey de Suecia con el nombre de Carlos XIV.

- **El 12 de Febrero,** el general O'Higgins declara la independencia de Chile.

- **El 4 de Mayo,** nace Karl Marx.

- **El 17 de Junio,** nace Charles Gounod, músico francés.

**El 23 de Septiembre,** firma del Tratado Hispano-Británico para abolir la trata de negros. Tropas norteamericanas invaden Florida, con la excusa de perseguir a los Semínolas.

**El 7 Abril,** antes de que los EE.UU. comprasen Florida a España, los estadounidenses entran el Fuerte de San Marcos y arrían la bandera española, blanca con aspas rojas.

**El 25 de Mayo,** el General Andrew Jackson toma Pensacola, en Florida.

Willi Paul Adams, en su libro «Los Estados Unidos de América» trae, en la pg. 468, una tabla sobre la emigración hacia los EE.UU.

**Entre 1820 y 1854,** los emigrantes suben de 8.385 hasta 427.833, por año.

**Entre 1855 y 1862,** el número de emigrantes baja de 200.877 hasta 91.985, por año.

**Entre 1863 y 1873,** los emigrantes suben de 176.282 hasta 459.803, por año.

**Entre 1874 y 1879,** los emigrantes bajan de 313.339 hasta 177.826, por año.

**Entre 1880 y 1893,** el número de emigrantes se estabiliza entre 457.257 y 439.730, por año.

**Entre 1894 y 1899,** el número de emigrantes se estabiliza entre 285.631 y 311.715, por año.

Los años en los que los emigrantes superaron el millón de personas son los siguientes: 1905, 1906, 1907, 1910, 1913 y 1914.

James Russell Lowell (1819-1891) sucedió a Longfellow, en la cátedra Smith de la Universidad de Harvard, en 1855, donde estuvo hasta 1872, en que se dedicó a la vida política. Visitó Europa en 1851, en 1856 y en 1872, sin visitar España. En 1877 vino a España como Embajador en Madrid, puesto en el que había estado Irving treinta años antes. Escribió sobre la boda de Alfonso XII y la súbita muerte de la Reina Doña Mercedes. Desde 1880 hasta 1885 estuvo de Embajador en Londres, volviendo cuatro veces más a Gran Bretaña. (F.-Flórez, pg. 333-339). En España recibió clases de español del hermano de Don Francisco Giner, e hizo amistad con Gayangos (como había hecho Ticknor), con Valera y con Tamayo. Era un apasionado de Calderón a quien le llamaba su ruiseñor, con la misma pasión que tenía Longfellow. Sólo escribió un libro sobre España *«Impressions of Spain»*. Anti-esclavista y humanitario como Bryant, dió su juicio sobre la decadencia de España. Entre sus obras en inglés se destacan *«The Cathedral»* y *«The Biglow Papers»*. (F.-Flórez, pg. 239-242, 199 y 353).

**En 1818,** aparece la obra «Frankenstein» de Mary Shelley, donde el protagonista da vida a un monstruo, pero no le puede conceder inteligencia espiritual. Viene citado en el *«The Autocrat»* de Holmes. (The N., pg. 1611).

## EFEMERIDES DEL AÑO 1819

- **El 11 de Mayo,** una flota española sale hacia El Callao, con el fin de sofocar la independencia de las colonias americanas.

- **En 1819,** zarpa de Nueva York el «Savannah», primer barco de vapor que cruza el Atlántico Norte. Hace el trayecto en 30 días. (C.A., número 29).

**El 22 de Febrero,** España vende la Florida a los EE.UU. por 5 millones de dólares. (C.A., pg. 345). (Granica, pg. 37). Junto con la Florida, España vende todas sus posesiones al Este del Mississippi, ya que Napoleón había vendido Luisiana el año 1803. Pero España no recibe dicho dinero, sino que queda como abono de las reclamaciones yanquis por los daños que le había causado España (sic). (C.A., número 29). Aunque adquirida a España en 1819, Florida no se incorpora a la Unión hasta 1845.

**El 7 de Agosto,** Simón Bolivar triunfa en Boyacá y entra en Bogotá. (C.A., pg. 346).

**En 1819,** Alabama se incorpora a la unión como el Estado número 22.

**En 1819,** se produce una nueva crisis financiera. (C.A., número 29).

**En 1819,** Rusia, que es dueña de Alaska, se limita a los 54 grados con cuarenta, por el Sur.

**En 1819,** Oregón es posesión conjunta de los EE.UU. y de Gran Bretaña. (Granica, pg. 37).

**En 1819,** el que fuera tercer presidente de los EE.UU., Jefferson, es elegido pri-mer presidente de la primera universidad estatal de los EE.UU.: la de Virginia. Ya había donado su biblioteca para ser el germen de la Library of Congress en Washington. (García Garrido, pg. 302) y (The Norton).

**En 1819,** el aventurero Gregor McGregor pretendió fundar una colonia de filibusteros en Costa Rica, de lo que se hace eco Whittier. (The Norton, pg. 1577).

**En 1819,** muere en Munich el filósofo Friedrich H. Jacobi, quien había nacido en Dusseldorf en 1743. Amigo de Goethe, pero enemigo de Fichte, de Schelling e incluso de Kant y de Hegel, se propuso la vía irracional y mística para llegar a la verdad, dentro del idealismo alemán, después de estudiar a Spinoza. (Dicc. Autores).

**En 1819,** Washington Irving publica «El Libro de los Bocetos». (Sketches Book). (C.A., número 29).

**El 31 de Mayo,** nace en West Hills (Long Island), Walt Whitman. Mientras el padre de Whitman era de origen inglés, su madre era de origen holandés. Su padre se mudó a Brooklyn y se ganaba la vida entre granjero, carpintero y constructor de viviendas. Allí Whitman veía los barcos entrando en el puerto, los marineros, los pescadores, los edificios altos de Manhattan. Asistió 5 años a la Escuela, y en 1832, comenzó a trabajar como aprendiz en el *«Patriot»* de Long Island. En 1838 fundó en Huntington su propio semanario *«Long Islander»*. En 1839 trabajó para el *«Democrat»* de Long Island. En 1840 estuvo presente y colaboró, con el poeta nacional Bryant, en la visita del Presidente Van Buren a Long Island. Entre 1840 y 1846 estuvo en Nueva York como editor de *«Aurora»*, *«Tatler»* y *«Democrat»*. (The Norton, pg. 1705-1706). Sin duda que Whitman consiguió este puesto, gracias a su amistad con Bryant que, desde 1829, era director y propietario del *«Evening Post»*. Gracias a Bryant, entraría Whitman, asimismo, en el círculo de amistades de los Presidentes Van Buren y Lincoln. (Véase las efemérides del año 1878).

**El 1 de Agosto** nace, en la ciudad de Nueva York, Herman Melville.

## EFEMERIDES DEL AÑO 1820

- **El 3 de Marzo,** se firma el Compromiso de Missouri, por el cual se autoriza la esclavitud sólo al Sur del Paralelo 36. De esta forma, había 12 Estados libres al Norte, y 12 Estados esclavistas al Sur de dicho Paralelo 36. (C.A., pg. 347). Pero el 9 de Junio de 1862, el Senado declarará abolida la esclavitud en todos los territorios de la Unión.

Los masones de Cádiz hacen que el **1 de Enero de 1820,** Riego no marche a América. San Martín, perteneciente a la masonería de Buenos Aires, invade Chile en 1819, y Perú en 1820. (C.A., pg, 343). La masonería es también artífice de la independencia de Brasil. (C.A., pg. 355).

**En 1820,** Maine se incorpora a la Unión como el Estado número 23. (C.A., número 29).

**En 1820,** se producen los primeros ataques de los anti-esclavistas como, por ejemplo, el del negro liberto David Walker.

La primera misión estadounidense desembarca en las Islas Hawai (Granica, pg. 37).

**En 1820,** hay un auge de las ciudades fronterizas, tales como Cincinnatti, Cleveland, Detroit, San Luis y Chicago (C.A., pg. 347).

Comienza, entre 1830 y 1860, una gran oleada de emigraciones europeas a los EE.UU. desde Irlanda, debido a la hambruna de 1840, y desde Francia y Alemania, por las revoluciones de 1830 y 1848. La mayoría son católicos que, debido a los problemas con los calvinistas de Nueva Inglaterra, deben instalarse entre Boston y Baltimore. Salen de los puertos de Liverpool, El Havre y Hamburgo. En 1820, hay 10 millones de habitantes en los EE.UU. En 1861, hay 31 millones.

| | |
|---|---|
| **En la década de 1820** | 130.000 europeos |
| **En la década de 1830** | 540.000 europeos |
| **En la década de 1840** | 1.000.000 europeos |
| **En la década de 1850** | 2.815.000 europeos |

Los emigrantes italianos, que celebran el 9 de Octubre el «Columbus Day», y que controlan, con la mafia o sin la mafia, muchos negocios y restaurantes en los EE.UU., comenzaron a llegar en torno al año 1830.

Más tarde, comienza la emigración asiática y la sudamericana, y el gobierno tendrá que tomar medidas de regulación para evitar las avalanchas de emigrantes. (C.A., pg. 428).

Muchas familias pobres del Este comienzan su emigración hacia el Oeste, en parte, atraídos por el reparto de tierras, debido a la *«Homestead Act»*. Las Caravanas suelen producir enfermedades tales como malaria, disentería, fiebre amarilla, cólera, etc. (C.A., número 29).

El General Principe Alexander Ypsilanti muerto, al igual que Byron, en 1828, había dirigido al ejército griego en su lucha contra los Turcos, especialmente en el Monte Taygetos, y es citado por Whittier en su poema *«Snow Bound»*. (The Norton, pg. 1577).

Francis Bret Harte (1836-1902) escribe 243 cuentos o historias, de las cuales más de 60 tienen un tema español, especialmente del área de California. Aunque nacido en Albany (New York), emigró como tantos otros a California, cuando lo hacían los buscadores de oro y estuvo trabajando en los archivos del Estado de California. Era muy amigo de Howells. En 1868 comenzó a dirigir el periódico *«Overland Monthly»*. Volviendo a Nueva York le pagaron muy bien sus artículos en el *«The Atlantic Monthly»*. En 1878 estuvo en Alemania como Encargado del Consulado, y en 1880 estuvo como cónsul de los EE.UU., en Glasgow, muriendo en Londres en 1902. Entre sus obras destacamos *«The Legend of Monte Diablo»*, *«Outcroppings»*, *«The Lost Galleon»*, *«The Luck of Roaring Camp»*, *«The Outscasts of Poker Flats»*, escritos en torno a 1870. Su obra más famosa es *«Tales of the Argonauts»* en que narra el asentamiento de los norteamericanos en California. Pero no descuida la herencia ni la huella de los misioneros españoles ni de las «Misiones» en *«The Miracle of Padre Junípero»*, *«The Mystery of the Hacienda»* y *«The Crussade of the Excelsior»* (tragedia situada en 1854). Hay huellas del Quijote en su obra *«A Knight-Errant of the Foot-Hills»*. (F.-Flórez, pg. 236-239, 205 y 353).

## EFEMERIDES DEL AÑO 1821

- Se impone en España, **entre 1821 y 1823**, el llamado «bienio liberal», propiciado por la rebelión de unas tropas españolas que no quisieron embarcar para luchar contra la independencia de las colonias norteamericanas. Se impone la Constitución Liberal de 1812.

**En 1821,** Texas y California dejan de ser españolas para pasar a ser mejicanas. Las fronteras de Texas se abren al comercio y a la colonización. Stephen Austin instala su colonia. Otros plantadores del Sur también obtendrán concesiones mejicanas, en Texas, que se incorporará a la Unión en 1845, el mismo año que Florida. California se incorporará a la Unión en 1850. (Granica, pg. 37).

James Monroe es reelegido Presidente de los EE.UU. por otros cuatro años.

Los ingleses ayudan a Bolivar para vencer a las tropas españolas en Carabobo, y al General San Martín para que intente entrar en Lima, aunque no lo consiguió. En 1824, San Martín huye a Francia.

**El 10 de Agosto,** Missouri se incorpora como el Estado número 24 de la Unión. Hasta ahora hay 10 estrellas y 13 barras.

Hay 12 Estados pro-esclavistas del Sur, que son, por debajo del Paralelo 36:
Carolina del Norte, Carolina del Sur, Georgia, Florida, Alabama, Mississippi, Luisiana, Arkansas, Tennessee. Y por encima del paralelo 36: Virginia (que se dividió en dos Virginias en 1863), Missouri y Kentucky.

El fantasma de la Guerra de Secesión, o enfrentamiento entre el Norte y el Sur, atormenta a Thomas Jefferson (2 de Abril de 1743-4 de Julio de 1826) que escribe una famosa carta a Monroe, dándole consejos sobre el intervencionismo norteamericano en Cuba.

Se publica la obra *«Voyages»*, donde se narra los viajes de Jame Cook y las descripciones de las mujeres de Tahití. A ello hace referencia Holmes en *«The Autocrat»*. (The Norton, pg. 1618) (Véase también Melville).

**El 5 de Mayo de 1821,** muere en la Isla de Santa Elena, posesión inglesa en la costa africana, Napoleón Bonaparte nacido en 1769 en Corcega. Un examen radiológico de algunos de sus cabellos, realizado en 1995, ha encontrado algunos restos de arsénico, lo que hace pensar que pudo ser envenenado ó auto-envenenarse.

**El 23 de Febrero,** muere en Roma el poeta John Keats, casado con una española, quien había nacido en Londres en 1795. (Dicc. Autores). Da la casualidad que Shelley muere también en Italia, frente a La Spezia, en 1822.

**El 11 de Noviembre,** nace en Moscú, Fedor Dostoievski. Morirá en 1881.

W. Irving publica la primera de sus novelas históricas, al estilo de W. Scott, con el título *«The Spy»* sobre la Revolución. (The Norton, pg. 443).

Lector incansable de autores puritanos como Milton (The Norton, pg. 713), Hawthorne, desde 1821 a 1825, estudia en Bowdoin College (New England), siendo compañero de clase de Longfellow, y trabando amistad con Horatio Bridge y con Franklin Pierce, que más tarde sería Presidente de los EE.UU. Hasta 1838 permaneció Hawthorne recluído en Salem, fecha en la que se comprometió secretamente con Sofia Peaboy (quien a la muerte de Hawthorne publicó parte de sus obras), y al mismo tiempo, se colocó en la Aduana de Boston. En 1828 escribió su primera novela, *«Fanshawe»* que nunca publicó. De 1832 a 1842 fue apareciendo una colección de cuentos con el título de *«The Token»*, apreciados por E. A. Poe (The Norton, pg. 505). Como todos los de su generación, Hawthorne viajó por todo New England y cuando su amigo de infancia, Pierce, llegó a ser Presidente, le nombró cónsul en Liverpool, donde estuvo entre 1853 y 1857. (The Norton, pg. 506). En 1837, Hawthorne publicó una colección de cuentos con el título de *«Twice-Told Tales»*, entre los que se incluye *«Wakefield»*. (The Norton, pg. 544). Dicha colección mereció un maravillosos estudio crítico por parte de E. A. Poe, en Mayo de 1842 (The Norton, pg. 881), alabando en Hawthorne la concentración y la totalidad temática. (Ib., pg. 869).

## EFEMERIDES DEL AÑO 1822

- **El 23 de Enero,** se promulga en España la Ley de la Beneficencia.

- **El 23 de Mayo,** entra en funcionamiento el primer ferrocarril del mundo, tiene 40 kilómetros, y une Stockon y Darlington en Inglaterra.

- **El 26 de Marzo,** Monroe reconoce la Independencia de la América Hispana, les ayuda con dinero y establece relaciones diplomáticas y comerciales con ellas.

- **El 14 de Septiembre,** nace la Egiptología, cuando Champollion lee el nombre de Ramsés en los jeroglíficos de la piedra Rossetta.

**En 1822,** se levantan en complot 6.600 negros en Charleston (Carolina del Sur). Son detenidos 131 negros de los que 49 son condenados a muerte, de los cuales son ahorcados 37. (C A., pg. 355). Se inicia entonces una represión contra los negros.

William Dean Howell nació en Ohio en 1837 y murió en N. York en 1920. Una vez acabado el tema de la lucha contra los Indios, y evitando el tema de confrontación de la Guerra de Secesión, sólo quedaban los temas de viajes, y los folkloricos que inicia Mark Twain. Ya en 1870 había publicado cuentos folklóricos en California su amigo Breat Harte. Con Howell comienza el realismo norteamericano, siendo el primero en rechazar a Walter Scott, gracias a sus técnicas periodísticas que le favorecen el acercamiento a la realidad y al realismo. En 1867 publicó *«Venetian Life»*, *«Italian*

*Journey»*. Se mantuvo como director del *«The Atlantic Monthly»*, hasta 1881. Adaptó «Un drama nuevo» de Tamayo en *«Yorick's Love»*. Comenzó a dirigir también *«Harper»* donde publicó *«Criticism and Fiction»*, pidiendo la vuelta a Cervantes. En 1885 publicó *«The Rise of Silas Lapham»* sobre el «Self-made man» y el típico carácter americano. Sus mejores obras son: *«Indian Summer»* y *«A Modern Instance»*. Escribió además *«Spanish Travels»* y *«My literary Passions»*. Estimó a Galdós, especialmente «Doña Perfecta» comparándolo con los mejores novelistas rusos. En su revista *«Harper»*, en 1891, alabó a Pardo Bazán. Pero no le gustaba el esteticismo de Valera, permisivo con todo, en el arte por el arte, sino el moralismo puritano y realista de Palacio Valdés, manteniendo con él una extensa correspondencia y dándolo a conocer en todo el mundo anglo-sajón, vendiéndose 200.000 copias de su novela «Maximina». Pero Howell no visitó España hasta 1911, cuando tenía 74 años, visitando a Palacio Valdés en Madrid y entendiéndose ambos en italiano. En 1919 escribió el prólogo a la traducción al inglés de una obra de Blasco Ibáñez *«The Shadow of The Cathedral»* y dió a conocer «Sangre y Arena» en los EE:UU. Sin embargo no llegó a tratar a Leopoldo Alas «Clarin», ni a leer ninguna de sus obras. (F.-Flórez, pg. 242-248, 195-209, 354 y 200).

**En 1822,** muere el poeta inglés Percy B. Shelley, en un naufragio frente al golfo de La Spezia. Había nacido en 1792 y se había casado con una hija de William Godwin. Está enterrado en el cementerio de los ingleses de Roma. (Dicc. de Autores).

**El 7 de Noviembre,** el poeta Manuel José Quintana inaugura la Universidad de Madrid que, desde 1850, comenzó a llamarse Universidad Central, antes de llamarse Universidad Complutense.

## EFEMERIDES DEL AÑO 1823

- **En 1823,** nace Jerónimo, que será el jefe de la rebelión apache. Su familia será aniquilada en 1850.

- **El 23 de Mayo,** entran en Madrid los Cien Mil Hijos de San Luis, al mando del Duque de Angulema, con el fin de restituir el «ancien regime» o el conservadurismo, dando por terminado el «bienio liberal» en España.

- **El 11 de Junio,** a propuesta de Alcalá Galiano, las Cortes declaran inhábil para reinar a Fernando VII, y se forma una regencia.

**El 2 de Diciembre,** nace la Doctrina Monroe: «América para los Americanos». (C.A., pg. 358) (Granica, pg. 37). La Doctrina Monroe supone el comienzo del intervencionismo de los EE.UU. en la América Hispana, así como el aislacionismo de los EE.UU. respecto a Europa.

**El 10 de Noviembre,** Simón Bolívar toma el mando supremo de los insurrectos en Perú.

**En 1823,** se funda la última de las Misiones Españolas en California, la de San Francisco Solano, en Sanoma, con el fin de detener el avance de los rusos hacia el Sur, desde Alaska.

**En 1823,** nace en Almendralejo (Extremadura), Carolina Coronado. Morirá el 15 Enero de 1911, en Mitra, cerca de Lisboa. En 1848 se trasladó a Madrid y, poco depués, contrajo matrimonio con el diplomático norteamericano J.H. Perry, viviendo en la calle Lagasca, siendo su casa el centro de vida literaria madrileña y un refugio para los perseguidos tras la revolución de 1866. Vivió muchos años fuera de España donde volvió el año 1873. Al morir su marido, se marchó a Portugal donde falleció. (El Diccionario de Autores no dice nada de la amistad suya con el escritor norteamericano Bryant el año 1857).

Muere el clérigo irlandés Charles Wolfe (1791-1823) quien, en 1817, había escrito un poema *«The Burial of Sir John Moore at Coruna»*, del cual Thoreau transcribe cuatro lineas de versos. (The N., 1463).

Muere Ana Radcliffe, nacida en Londres en 1764, quien, imitando los principios de estética de Burke sobre lo tétrico, sigue la narrativa de terror ya conocida en Inglaterra a comienzos del siglo XIX con H. Walpole, Clara Reeve y otros. Sus obras principales son «Los misterios de Udolfo» (1794) y «El confesionario de los penitentes negros». (1797) (Dicc. de Autores).

**El 24 de Enero,** muere el científico Edward Jenner, quien había nacido en Berkeley el 17 de Mayo de 1749. En 1798 publicó su obra principal sobre la viruela. Entre 1802 y 1803 el Parlamento inglés fundó la Royal Jennerian Society para exportar la vacuna a otros países. (Dicc. Autores). Según Vicens-Vives, España la llevó a América a finales del siglo XIX. En su libro «Historia de los Pueblos Arabes», Hourani dice que también entró muy tarde en Marruecos y dentro del Imperio Turco, que todavía frenaba los avances del progreso europeo, por motivos religiosos o estratégicos. Jenner había trabajado en el campo de zoología.

W. Irving publica su novela *«The Pioneers»* situada el año 1793 y que habla de la amistad del héroe americano con un viejo jefe indio. (The Norton, pg. 443). Este mismo año, W. Irving inicia la publicación de varias novelas que se refieren al mar y a los combates navales, con la obra *«The Pilot»*. Le seguirán *«The Red Rover»* (1828), *«The Water Witch»* (1830), *«The Two Admirals»* (1842) y *«The Wing-and-Wing»* (1842). (The Norton, pg. 444). En 1822 W. Irving había publicado *«Bracebridge Hall»*. (The Norton, pg. 376). Los problemas a los que se enfrentaba Irving, a nivel nacional, es si era posible crear una lengua y una literatura específicamente norteamericana, prescindiendo de todo influjo europeo. Algunos acusan a Irving de demasiada «europeización», debido a su amistad con Walter Scott y a sus frecuentes viajes a Europa (F.-Flórez, pg. 223). En su credo poético, Whitman presenta un nuevo modo de ser poeta nacional; **véase nuestro capítulo 4.5.**

**El 7 de Noviembre,** es ejecutado públicamente en Madrid el general Riego quien, el primero de Enero de 1820, había encabezado una sublevación liberal en Cabezas de San Juan (Sevilla), negándose a partir hacia América.

## EFEMERIDES DEL AÑO 1824

- **El 2 de Marzo,** nace Federico Smetana, compositor checoslovaco.

**El 9 de Diciembre,** tiene lugar en Ayacucho (Perú) la última batalla de las tropas españolas contra los independentistas sudamericanos, ganando éstos últimos al mando del General Sucre (C.A., pg. 359).

Las tropas españolas de refuerzo no llegan a tiempo, porque son retenidas en España, por la rebelión de Riego y por otros agentes de la masonería, que habían provocado el «bienio liberal» en España, aunque sigue reinando todavía, hasta 1833, Fernando VII. Los masones ingleses, los fracmasones (franceses) y los norteamericanos y los **cuáqueros** ayudan, en todo momento, con hombres, con dinero, y en el terreno diplomático, a las insurrecciones de los países sudamericanos (Simón Bolivar, etc.) contra España.

A los generales libertadores se les premia en la América Hispana, dándoles tierras como compensación. El ejército abundante no es peligroso mientras recibe salario o botín de guerra. La integración en la vida civil es costosa, normalmente del lado de los perdedores, es decir, los realistas o patriotas, quedándose en América o regresando a España. Su descontento en España causa los problemas de los levantamientos y pronunciamientos. Ese problema de inflación militar o de militares que sobran, causó muchos problemas cuando quisieron volver a la vida civil o enrolarse de nuevo en el Ejército Isabelino como «modus vivendi», ejército ya engrosado de por sí, no sólo por el ejército carlista, sino también por el ejército derrotado de América.

Los pioneros, los hombres de montaña, y los tramperos se reunen en primavera para intercambiar pieles por comida, alcohol y tabaco. (C.A., número 30).

Creación de la Oficina de Asuntos Indios, dependiente del Ministerio de la Guerra en los EE.UU. En ella trabajará **Whitman,** durante unos años, hasta 1874.

Exploración de los ríos Snake y Green, paraíso del castor, cerca del Gran Lago Salado. (Granica, pg. 37). James Bridger descubre el Gran Lago Salado.

**En 1824,** se lleva a cabo la expedición de Jed Smith, al Sur de las Rocosas y al Sur del Rio Verde, en busca de las pieles de castor. (C.A., pg. 359).

**En 1824,** nace en Córdoba, Don Juan Valera, quien morirá en 1905, después de haber sido embajador de España, tanto en Londres como en Washington. En su libro, «El Naturalismo en España», (pg. 166), Luis López Jiménez nos relata la relación extra-conyugal de Valera, en 1885, con Catherine Bayard, hija del Secretario de Estado Norteamericano.

Más que un sistema organizado, el romanticismo es una actitud especial hacia el hombre, la naturaleza y la sociedad. Floreció en Alemania, Francia e Inglaterra antes que en los EE.UU. Como reacción contra el neoclasicismo, los románticos prefieren la libertad al formalismo y enfatizan el individualismo en vez de la autoridad. Más que el racionalismo exaltan la imaginación y la fidelidad a la delineación. Antes que la realidad material prefieren acudir a la percepción innata o intuitiva. Para los románticos la inmortalidad era demostrada por los deseos íntimos de inmortalidad. Veían como más verdadero y fiable el idealismo y la elevación antes que la evidencia de las cosas sustanciales. Dieron mucha importancia al subconsciente y a la vida interior que se llama, en Emerson, el intuicionismo. (The Norton, pg. 370).

W. Irving publica «*Tales of a Traveller*», después de un viaje a Alemania (The Norton, pg. 377).

## EFEMERIDES DEL AÑO 1825

- **El 1 de Mayo,** nace Eulogio Florentino Sanz.

- **El 1 de Octubre,** rendición de los españoles en El Callao. (C.A., pg. 364).

**Fin de las Utopías Españolas en América,** con las derrotas en Bocayá (1819), Carabobo (1821), Ayacuchos (1824) y El Callao (1825).

Se firma el tratado comercial anglo-argentino.

**El 4 de Julio,** en Cuzco, Bolívar pide a los propietarios ilegales que devuelvan sus tierras. El poder pasa de los caciques españoles a los intendentes y gobernadores criollos, pero nunca a los indios. Se les arrebata los bienes y riqueza a los españoles y se les da a los nuevos ricos, de la misma forma que muchos bienes fueron arrebatados a los indios para pasar a los españoles.

**En 1825,** Smith quiere penetrar por el Cañón del Colorado y las Vegas hacia Los Angeles, pero los indios Mojaves, aliados de los españoles, le impiden el paso. Entonces Stuart encuentra la alternativa, es decir, un paso fácil hacia California a través de Wyoming. Rodea el Bear Lake de los indios Idaho, en la frontera con Utah y el Great Salt Lake, para entrar en Nevada por donde está la actual Ruta 40, y la 80 desde 1976, y el ferrocarril desde 1868, pasando por Wells, Elko, Carlin, Wisnemeca, Carson City, Reno, etc.

**Desde 1825,** hay tres espacios geoeconómicos:

1) El Nordeste Industrial con crecimiento demográfico, la Banca de Chicago como nexo entre Este y Oeste, el ferrocarril en 1850, energía hidráulica y textiles (N. Jersey).

2) El Sur feudal y esclavista, que exporta a Inglaterra el algodón de Kentucky por las Carolinas y más tarde, por Natchez, en el Mississippi. Desde 1828 a 1832 se pone un arancel alto y proteccionista para que el algodón sea llevado al Norte de los EE.UU., y no a Inglaterra.

3) Exploradores del Nordeste que, con la incorporación de la Luisiana desde 1803, llegaron a las Dakotas, y la incorporación de California entre 1845-48. Más tarde se fijan los límites con Canadá, y se compra Alaska a los rusos.

a) Exploradores (Lewis-Clark).
b) Tramperos y pieles.
c) Mineros.
d) Ganaderos en cabañas de madera.
e) Ferrocarril que une el Oeste y el Este, en Utah, en torno a 1868.
f) Agricultores sedentarios.
g) Expulsión de los indios.
h) «El destino manifiesto».
i) «La guerra contra Méjico».
j) «América para los americanos» (1823, Monroe) (C.A., pg. 361).

**En 1825,** muere Johan H. Füssli, grabador y pintor suizo-alemán que había ilustrado, de forma extravagante, el «Paraíso Perdido». En 1826, morirá John Flaxman, que había lustrado las obras de Homero y Dante, dentro de los cánones clásicos. Ambos son citados por Lowell en *«A Fable for Critics».* (The Norton, pg. 1637).

**En 1825,** nace en Ealing (Londres), Thomas Henry Huxley quien morirá en 1895, fisiólogo, abuelo del famoso novelista (Dicc. Autores).

La naturaleza grandiosa de los EE.UU. sugestiona a pintores como Cole, Durand, Church, Chranch, Iness. Estos dejan la tradición pictórica de textos y escenas bíblicas y se dedican a pintar la naturaleza (C.A., pg. 362).

Los trascendentalistas de Nueva Inglaterra son influídos por:

a) Filosofía de Rousseau, con una visión optimista de la naturaleza, bondad natural, del hombre, búsqueda de la sociedad perfecta, quitándole los vicios de la civilización, que tienen su raíz en la propiedad privada y en el acaparamiento del poder.

b) Filosofía alemana del nuevo orden universal: Kant (equilibrio de la paz y el orden) y Hegel (lucha, caos y espíritu).

c) Los falangsterios socialistas.

**En 1825,** la «Nueva Armenia» es la primera comunidad cooperativista, no religiosa, de los EE.UU. que intenta luchar contra la pobreza, la marginación social y la delicuencia. En 1840, los falangsterios, con la propiedad colectiva de bienes y con el nuevo orden universal, influidos por Kant y por Hegel, tuvieron eco entre los trascendentalistas de Nueva Inglaterra, como Hawthorne. **En 1825,** el filantropista R. Owen funda, en Indiana, «la Nueva Armonía», una comunidad con propiedad colectiva, siguiendo el socialismo utópico de Charles Fourier y de los Falangsterios. Entre 1841 y 1847, G. Ripley funda, cerca de Boston, el falangsterio «Brook Farm» al que perteneció, durante 7 años, N. Hawthorne. (C.A., pg. 362 y pg. 411).

**En 1825,** muere el Conde de Saint-Simon, nacido en París en 1760, y padre de los movimientos sociales utópicos, frente al socialismo científico de Marx. Entre sus discípulos están Fourier y Proudhom. (Dicc. Autores).

## EFEMERIDES DEL AÑO 1826

**En 1826,** las tropas españolas son expulsadas del Archipiélago Chiloé en Chile.

**En 1826,** se fundan los dos partidos principales de los EE.UU.: el partido demócrata y el partido republicano, que, con el tiempo, irán modificando sus líneas de actuación y su ideología.

**El 4 de Julio,** muere John Adams, el Viejo, que había sido el segundo Presidente de los EE.UU., y que fue el padre de otro John Q. Adams, el sexto Presidente de los EE.UU., citado por Hawthorne en «*The Scarlet Letter*». (The Norton, pg. 609).

**El 4 de Julio,** muere, en Monticello, Thomas Jefferson, nacido en Virginia el 12 de Abril de 1743. Se había opuesto al centralismo y aristocracia de Hamilton, y presionó para que los Estados Unidos no se compusiesen de Estados Independientes sino Federados. Había sido embajador en París, entre 1785 y 1789, sustituyendo a Franklin. Fue Presidente desde 1800 a 1808, fechas en las que compró Luisiana en 1803, y sufragó los gastos de la expedición de Lewis y Clark entre 1803 y 1806. Donó sus diez mil libros como base para la «Library of Congress». En 1819 fue el Primer Rector de la Universidad de Virginia. El Presidente Monroe, Presidente entre 1817 y 1825, le consulta qué hacer cuando Europa se una en la Santa Alianza. Monroe contestó a dicha Alianza con su frase «América para los Americanos». (The Norton, 312-339). Se reconcilió con John Adams en 1812, y ambos murieron el mismo día y año, **el 4 de Julio de 1826,** Fiesta Nacional de los EE.UU., a los 50 años de firmarse la Independencia.

El mejor medio de transporte de los EE.UU. son los transportes fluviales, aunque los ríos más importantes sólo son de Norte a Sur, excepto el río San Lorenzo que es de Este-Oeste. El año 1825 se construyó, con dinero estatal, un canal de 583 kms. entre el río Hudson y el Lago Eire, entre Albany y Buffalo. Desde los Grandes Lagos se podía bajar por el Mississippi así como desde los afluentes de dicho río (v.g.: el río Ohio por el Oeste), hasta Nueva Orleans. Los transportes entre Este y Oeste tuvieron que hacerse a base de carreteras y puentes, v.g. «MacAdam» en el firme de las carreteras, y los caballos de tiro que, en 1826, unían Baltimore y el río Ohio, ó el famoso correo del Pony Express (C.A., pg. 364). Los ferrocarriles unieron el Este y el Oeste en 1868, y las autopistas no aparecen hasta la segunda mitad del siglo XX. Las ciudades más importantes de los EE.UU. están situadas en una gran red natural de comunicaciones, como es el mar o un gran río o los Grandes Lagos. Entre 1826 y 1828 hay un proyecto de unir Baltimore con el río Ohio a través de un ferrocarril de vapor.

**En 1826,** J. Fenimore Cooper publica «El Ultimo Mohicano» en defensa de los indios. Había nacido en N. Jersey. Fue expulsado de la Universidad Yale, y hasta 1811 estuvo enrolado en la marina mercante, viviendo en Nueva York donde se casó. Más tarde se exilió a Europa, desde donde critica a la sociedad norteamericana (C.A., pg. 365). La publicación se enmarca dentro de la serie «Historia de Visión Positiva» (Otherstocking) de los Indios, con el fin de no verlos sólo como enemigos. Narra la guerra entre indios y franceses, en 1755, en el Lago-George (The Norton, pg. 443).

Entre 1826 y 1829, W. Irving está como diplomático en España y reside, durante algún tiempo, en La Alhambra de Granada (The Norton, pg. 377). Entre 1842 y 1845 volverá a residir en España pero, ahora, como Embajador (The Norton, pg. 377). Al igual que hacía Irving con sus hermanos y con Paulding, en *«Salmagundi»*, como resultado de la tertulia «Knickerbocker», también Bryant, con Verplanel y Sands, colaboraron juntos, entre 1827 y 1830, en *«The Talisman»*, y son citados por el Dr. Holmes. (The Norton, pg. 1608).

Aparecen las primeras poesías de Edgar A. Poe.

## EFEMERIDES DEL AÑO 1827

- **El 17 de Febrero,** muere el pedagogo suizo Pestalozzi.

- **El 5 de Marzo,** fallece el físico italiano Alessandro Volta, inventor de la pila que lleva su nombre.

**El 20 de Diciembre,** los españoles son expulsados de Méjico (C.A., pg. 368) porque no habían formado una oligarquía, mientras los hijos de los españoles (los criollos) se hicieron con el poder.

**En 1827,** y gracias a la esclavitud, Cuba se convierte en el primer explotador mundial de azúcar hacia España y hacia los EE.UU., que quiere arrebatar el monopolio español. Los burgueses cubanos no quieren independizarse de España, porque los negros no tienen voto, y es mano de obra barata, mientras sigan siendo esclavos, cosa que no gusta a la opinión anti-esclavista del Norte de los EE.UU. Los negros cubanos tuvieron esperanzas cuando la esclavitud fue abolida en los EE.UU. y cuando los negros del Sur recuperaron la libertad (pg. 368). Apoyados por Inglaterra y los EE.UU., los masones cubanos trabajaron para independizarse de España.

La expansión americana a costa de México se hizo en dos tiempos. Al principio, México, que ya había conseguido la independencia de España, permitía la inmigración de estadounidenses en Texas. En 1830, había 20.000 personas en Texas que no tenían nada que ver con México, ni desde el punto de vista lingüístico ni del político. Cuando México se dió cuenta del peligro que representaban dichos asentamientos ya era demasiado tarde. Apoyados por Washington, los tejanos se sublevaron. (McKenzie, pg. 26).

**En 1827,** muere el compositor alemán Ludwig von Beethoven (1770-1827). Al igual que Alexander Pope no pudo llegar a la altura de Homero, al traducir la Iliada, al inglés, Lowell dice que, tampoco, a pesar de haberlo intentado, Longfellow ha podido llegar a imitar el genio alemán de los Maestros Cantores ni el de Straus (1804-1849) ni el de Beethoven (The Norton, pg. 1645).

**En 1827,** muere William Blake, nacido en 1757, poeta, visionario y pintor.

**A partir de 1827,** las «High Schools» comienzan a sustituir a las antiguas «Academias» en Massachussets. (García Garrido, pg. 310).

W. Irving publica su novela *«The Prairie»* que se sitúa, en 1804, en la frontera donde el anciano Leather-Stocking ayuda a los pioneros y a los Pawnees, en contra de los Sioux (The Norton, pg. 444).

Como quiera que Poe no quiere trabajar en el negocio del tabaco de su tío, deja Virginia y emigra a Boston donde publica, **en 1827,** *«Tamerlane and Other Poems»*. Al morir su tía política, su tío le consiguió una amistad en la Academia de West Point, donde entró el 1 de Julio de 1830, para salir tres semanas antes de ser oficialmente expulsado, con fecha 6 de Marzo de 1831. En 1829 escribió *«Al Aaraaf Tamerlane and Minor Poems»*. En 1831 publicó *«Poems»* (The Norton, pg. 779). Dentro de la mitología, Al Aaraaf es como el limbo, según el Corán, o una estrella descubierta por un astrónomo sueco. Un soneto, titulado *«To Science»*, muestra la misogenia de Poe, resentido contra el rico que le arrebató a la Srta. Royster y contra la muerte de su tía, la Sra. Allan. Siguiendo a Coleridge y contra Wordsworth, Poe admite, aunque luego cambiará, que la imaginación del poeta está en conflicto con el mundo de las ciencias y de la metafísica (The Norton, pg. 782-785). Poe recoge creencias y supersticiones populares, con un gran sincretismo (ib. pg. 786). El poema *«Israfel»* hace referencia también al Corán (ib. pg. 787).

## EFEMERIDES DEL AÑO 1828

- **El 8 de Febrero,** nace Julio Verne.

- **El 16 de Abril,** fallece en Burdeos el pintor Francisco de Goya. Había nacido el 30 de Marzo de 1746.

- **El 26 de Abril,** Rusia declara la guerra a Turquía y al Imperio Turco.

A los 40 años, muere Victor, el niño salvaje francés. Muchos años después, en 1895, muere Jerry, el niño salvaje norteamericano.

**El 25 de Septiembre,** fracasa el intento de asesinar a Bolívar en Bogotá. El general Santander es desterrado, pero regresa en 1832, y se queda hasta 1837. Santander muere el 6 Mayo de 1840, a los 48 años, y Bolívar muere el 17 de Diciembre de 1830.

**En 1828,** nace el poeta y autor teatral noruego Henry Ibsen, quien morirá en Cristianía (Oslo) el 23 de Mayo de 1906. (Dicc. Autores).

**El 8 de Febrero,** nace, en Málaga, el político Antonio Cánovas del Castillo, quien morirá asesinado por un anarquista italiano, en el balneario de Sta. Agueda (Guipúzcoa) el 8 de Agosto de 1897. (Dicc. Autores).

El Norte quiere aranceles altos que protejan sus manufacturas contra las importaciones europeas; el Sur quiere aranceles bajos para poder exportar materias primas a Inglaterra.

**En 1828,** el General Andrew Jackson es elegido Presidente, un héroe popular de la frontera y de la guerra contra los indios, con un mandato directo del llamado «common man». En parte, sigue la línea tradicional marcada en 1800 por Thomas Jefferson, desde el igualitarismo, para que cualquiera, independientemente de su cuna, pueda llegar a ser presidente, ya que está capacitado, conforme decían los románticos. Los escritores de Nueva Inglaterra, encabezados por Thoreau, estuvieron siempre a favor de la reforma social y del abolicionismo, así como de la compasión y de los actos de filantropía hacia los esclavos, los presos, los mendigos, los pobres y los ancianos, dotándolos de leyes de protección y de asilos de acogida. También las iglesias tuvieron actividades a favor de los marginados sociales. En 1826 se había fundado la «American Temperance Society». (The Norton, pg. 372).

**En 1828,** muere el compositor alemán Franz Peter Schubert, nacido en Viena en 1797 (Dicc. Autores).

**En 1828,** nace el escritor ruso Tolstoi, que morirá en 1910 (Dicc. de Autores). Es representado también con barba blanca, como Whitman, Bryant, R. Tagore y James R. Lowell.

**En 1828,** el ferrocarril une Baltimore y el río Ohio. En 1850 se une Filadelfia y Pittsburgh por ferrocarril. Ese mismo año el ferrocarril une Boston y Albany. En 1870 el ferrocarril une Nueva York con Chicago. Estas vías de ferrocarril eran financiadas por inversores privados ingleses o norteamericanos que se hacían millonarios, al desalojar a los indios y vender luego el terreno sobrevalorado. El ferrocarril del Oeste fue ayudado por el Estado (C.A., pg. 369). En la construcción del ferrocarril se buscó también, en varias ocasiones, el dinero de inversores alemanes. En sus comunicaciones con el interior desde la costa, el ferrocarril sustituye a los canales.

**En 1828,** muere el pintor Gilbert Stuart, famoso por el retrato que hizo de George Washington, que es citado por Holmes (The Norton, pg. 1620).

En Missolonghi (Grecia), en el campo de batalla, contra los turcos, muere Lord Byron, nacido el 22 de Enero de 1788, en Londres, aunque su castillo, con su museo y pertenencias, está cerca de Nottingham, con la tumba de su perro. En Italia había intimado con Teresa Gamba, y con su hermano en Ravena en 1819, y había conspirado con los Carbonarios de la Joven Italia en contra del Papado y de los Estados Pontificios. (Dicc. Autores).

W. Irving publica *«A History of the Life and Voyages of Christopher Columbus»*. (The Norton, pg. 377).

Nacido en 1817, Henry David Thoreau se graduó por el Colegio Harvard en Cambridge (EE.UU.), y a los 20 años, en 1837, vivió muy cerca de Emerson e incluso en la misma casa de Emerson (entre 1841 y 1843 y entre 1847 y 1848), en los años en que se editó «The Dial» (1840-1844) en el cual colaboró con sus Diarios y con sus Poesías. En 1843 se albergó en Staten Island, en casa de un hermano de Emerson. Dió conferencias en Maine y en Philadelphia sobre filosofía e historia. Entre sus amigos de la naturaleza se encontraban Orestes Brownson, Horace Greely y John Brown a quién defendió en 1859. Sólo Thoreau y Emerson apoyaron la genialidad de Whitman desde el comienzo. En 1850 viajó a Canadá con W.E. Channing. Fruto de sus repetidos viajes a Maine y a Cape Cod y de su viaje a Canadá son sus libros sobre el tema. En 1838 se negó a pagar la tasa eclesiástica (The Norton, pg. 1471 y 1472). En 1845 o en 1846 (pg. 1473) fue condenado a la cárcel por no querer pagar un impuesto para la guerra contra Méjico y por no apoyar a los esclavistas del Sur. En 1849 publicó *«Civil Disobedience»*, pionero en la resistencia pacífica, como reconoció con su lectura, Mahatma Gandhi (pg. 1470). En 1849 vio la luz *«A Week on the Concord and Merrimack Rivers»*, ríos que había visitado, con su hermano en barco, en 1839. *«Walden»* fue publicado en 1854 y se refiere a su estancia allí y en Cape Cod durante 1845 (The Norton, pg. 1237). Thoreau murió de tuberculosis en Concord, el 6 de Mayo de 1862.

## EFEMERIDES DEL AÑO 1829

- **El 26 de Abril,** se comienza a elaborar el Nuevo Código Penal Español, que no entrará en vigor hasta muchos años más tarde.

- **El 11 de Diciembre,** Fernando VII contrae su cuarto matrimonio, esta vez con su sobrina María Cristina de Borbón quien, a su muerte, le sobrevivirá como Regente.

Con Andrew Jackson (7° Presidente), llamado el «viejo nogal», se instaura la democracia jacksoniana que sienta las bases de la política norteamericana actual. Se enfrenta al partido republicano de Jefferson. En 1829 acaba con el monopolio del

Banco Central Federal (que tiene que cerrar en 1841), retirando los depósitos de dinero federal, y creando bancos estatales. Es un pragmatismo utilitarista que se opone a la desunión y que no conoce límites geográficos ni fronteras ni aranceles ni proteccionismo. Es un liberalismo que favorece el comercio de los burgueses. Pero sólo concede igualdad a los blancos; desprecia a los intelectuales y protege a los mediocres. Tiene gran ambición territorial. Contra las ideas centralistas de Washington, protege la unión federal y la potenciación de los estados miembros, según el republicanismo de Jefferson.

**El 30 de Mayo,** el Congreso aprueba, y Andrew Jackson publica, el «Acta de Deportación de Indios»: se les compensa con tierras en Luisiana, en el Oeste, se les paga los gastos de traslado, y se les entrega en metálico un año de subvención. Esta deportación forzosa de los indios había comenzado en 1820, aunque se había suavizado con Quincy Adam (C.A., pg. 374). Jackson no cuenta en absoluto con los negros. Con su presidencia entre, 1829 y 1837, se inicia un periodo demócrata que durará hasta la guerra de Secesión.

El Congreso adopta la ley sobre la deportación de las tribus indias del Este al Oeste del Mississippi, llamada la «Indian Removal Bill» y que es impulsada por el Presidente Jackson. Se firma un Tratado con las tribus indias del Noreste. Los territorios del Noroeste son abandonados por los indios, v.g. las Dakotas, que significa en amerindio «confederación», y que son enseguida ocupadas por los colonos blancos. Se entrega a los indios un territorio entre el Platte River y Oklahoma (Granica, pg. 38).

Se exhiben por vez primera en los EE.UU. a dos gemelas siamesas, las que son citadas por Melville en su obra «Billy Budd, Sailor» (The Norton, pg. 1018).

**El 15 de Abril,** se crea la Scotland Yard, en Londres.

En su libro *«Spanish Influences on English Literature»*, Martin Hume se refiere a las influencias, reconocidas o no, de obras literarias españolas, especialmente del Quijote, del Lazarillo y de la Picaresca en las obras de Melville, Poe y Mark Twain. Melville, no sólo cita a España en *«Mobby Dick»*, sino que dedica su libro *«Benito Cereno»* a un tema español. (F.-Flórez, pg. 203-204).

En el siglo XIX hay otros autores que escriben sobre temas hispánicos, v.g. Hay en *«Castillian Days»*, Miss King y otros (id. pg. 199). Asimismo, en 1832, aparece *«Boyuca»* de Robert C. Sand (ib., pg. 201). En 1834, aparece *«Calavar»* de Robert Montgomery y, en 1838, *«Pelayo»* y *«Count Don Julian»* de William Gilmore Simmons. En 1841, aparece *«Two years before the Mast»* de Richard Henry Dana (id., pg. 204-205).

Ya en el siglo XX, las influencias de España y de temas hispánicos son evidentes en Faulkner, Miller, etc. en la obra *«La Fuente»* de O'Neill, y por supuesto, en Hemingway. Dos Passos, además de la amistad con Picasso en París a través de Gertrude Stein, traduce a Antonio Machado. (F.-Flórez, pg. 206-212).

**En 1829,** Ralph Waldo Emerson (1803-1882) es ordenado, como ministro protestante de la Iglesia Unitaria, de la que se separa en 1832, aunque sigue predicando hasta 1837, fecha de su alocución sobre «El Humanismo Americano». En 1836 publica sus conferencias sobre la Naturaleza, que es el evangelio de la filosofía trascendentalis-ta. Hay influencia del idealismo alemán y del romanticismo inglés, con raices panteistas y con libertad dogmática en «La conducta de la vida» (1860) «Sociedad y Soledad» (1870) y «Hombres simbólicos» (C.A., pg. 384)

**En 1829,** W. Irving publica, *«A Chronicle of the Conquest of Granada»* (The Norton, pg. 377).

**En 1829,** Bryant que era, desde 1825, asistente al director, se hace director y propietario del *«Evening Post»*, de gran influencia en los EE.UU. siendo amigo de Cooper y de Irving, en Nueva York. Lider de los Democrátas del Norte hasta 1855, defendió la religión, la naturaleza, la reforma humanitaria y la moralidad nacional. Fue portavoz del idealismo americano en el campo de la propiedad y de la dignidad. (The Norton, pg. 472-473).

## EFEMERIDES DEL AÑO 1830

- **El 15 de Marzo,** nace Pablo Hegse, que será Premio Nobel de Literatura en 1911.
- **El 17 de Diciembre,** muere Lewis Henry Morgan, antropólogo norteamericano.
- **El 17 de Diciembre,** muere William Thompson, físico británico.

**En 1830,** se funda el Partido Republicano (Granica).

**El 4 de Julio,** un cuerpo expedicionario francés conquista Argel, y destrona al bajá turco-otomano.

**En 1830,** Venezuela ocupa el pimer lugar del mundo como exportadora de café, superando a la exportación del cacao. Roto el comercio con España, pasa a manos inglesas, cuyos barcos se encargan de la distribución. De los 62.000 esclavos que había en 1812, sólo quedan 42.000 en 1830, una vez que la trata de esclavos se había eliminado en 1810. Al escasear los esclavos, comienza a subir su precio, con lo cual dejan de ser rentables (C.A., pg. 373).

**El 17 de Diciembre** muere, en Santa Marta, de tuberculosis pulmonar, Simón Bolivar, después de administrársele los últimos sacramentos. El 17 de Diciembre de 1842, sus restos fueron llevados a Caracas y en su casa-museo hemos visto, en 1981, restos de piedras en su hígado, y objetos personales. Otros piensan que murió envenenado o de disgustos ya que, en 1828, había querido hacerse dictador y coronarse emperador en Bogotá, como Napoleón. Venezuela se separó el 16 de Agosto 1830, y Ecuador el 10 de Agosto de 1830. El 27 de Febrero de 1855, dentro de la Gran Colombia, se crea el estado soberano de Panamá (C.A., pg. 375-376).

**En 1830,** muere también Sucre.

**En 1830,** el Vaticano revoca la condena que había hecho Pío VII, y establece relaciones diplomáticas con las naciones sudamericanas, que ponen todas, menos Venezuela, al catolicismo como la religión oficial del Estado. A pesar de ello, se produce, como en España, la confiscación de bienes eclesiásticos, con el fin de pagar los gastos que ocasionaba la guerra contra España.

**En 1830,** se funda la Compañía de Pieles de las Montañas Rocosas. Los tramperos se dedican a cambiar las pieles por la comida y el hospedaje que le brindan los pioneros (C.A., pg. 359). **En 1830,** pasan las primeras caravanas por la «Pista de Oregón» (Granica, pg. 38).

**En 1830,** comienza a funcionar la primera línea de ferrocarril. (Granica).

**El 6 de Abril,** se publica el *«Libro de Mormón»* en Fayette (N.Y.) donde Joseph Smith y algunos familares fundan la Iglesia de Jesucristo de los Santos de los Ultimos Días, arguyendo que los indios americanos son los descendientes del pueblo elegido. El y su hermano son asesinados en Junio de 1844 en Nanvoo (Illinois). Su sucesor, Bringham Young, conduce a los mormones hasta Utah fundando, en 1846-1847, Salt Lake City, donde se autoriza la poligamia en 1852, y se instaura la teocacria en 1857. (C.A., pg. 373-374). En esos años Utah pertenecía a Méjico. En 1831 los mormones estaban en Ohio, y en 1839 estaban en Illinois.

Después de arriesgadas exploraciones por el Suroeste mejicano, regresa a los EE.UU. James Pattie.

Muere el escritor británico William Hazlitt, quien había nacido en 1778.

**Entre 1830 y 1860,** la población de los EE.UU. creció de trece a treinta millones. En torno a 1830, la mitad de la población vivía detrás de los montes Alleghenies. La otra mitad se amontonaba en las ciudades costeras, en torno a las industrias especialmente textiles; de estos habitantes urbanos el 12% eran inmigrantes. En estos lugares había una pobreza y una crisis económica, que no conocían los habitantes del Sur dedicados a la agricultura (The Norton, pg. 371-372). En 1830, en los EE.UU. hay dos millones de esclavos negros.

«Hernani» de Victor Hugo es representado en 1830, y Poe lo cita en su obra *«The Masque of the Red Death»* (The Norton, pg. 850).

## EFEMERIDES DEL AÑO 1831

- **El 14 de Febrero,** el general mejicano Vicente Guerrero es fusilado por los españoles.

- **El 17 de Febrero,** se aprueba en Bruselas, la Primera Constitución de Bélgica, como país independiente desde el 26 de Septiembre de 1830.

- **El 21 de Mayo,** Daguerre comunica a su amigo y socio Niepau el casual descubrimiento del impresionamiento del yoduro de plata por la luz, que es la base de la fotografía.

- **El 26 de Mayo,** Mariana Pineda es ejecutada en Granada, por haber bordado una bandera con destino a las tropas liberales.

- **El 11 de Diciembre,** procedentes de Gibraltar, y después de caer en una embos-cada, el general José Torrijos y 52 de sus hombres son fusilados en Málaga, por pertenecer al ejército liberal.

Los indios emprenden el «camino de las lágrimas» hacia sus reservas en el Oeste (Granica, pg. 38).

**En 1831,** un barco de vapor atraviesa el río Missouri (Granica).

Lincoln cita la primera insurrección en Haiti de Toussaint L'Overture el año 1791, y el intento de Guy Fawkes, el 5 de Noviembre de 1605, de hacer volar al Parlamento Inglés (The Norton, pg. 1743). Asimismo, Lincoln cita la insurrección que, capitaneada por el negro Nat Turner, en Southampton County, en Virginia en 1831, se cobró la vida de sesenta personas, entre blancos y negros. (The Norton, pg. 1742). Insurrección de la población negra de Virginia en 1830, azuzados tal vez por predicadores, por políticos del Norte o por **filantropistas cuáqueros** (Granica, pg. 38).

**El 11 de Noviembre,** es ahorcado en Virginia el predicador negro Nat Turner, acusado de haber matado a 57 blancos. A su vez, Turner había acusado a los EE.UU. de ser un país que proclama la libertad, pero que se enriquece con el trabajo de los negros. Los negros desean que venga un nuevo Moisés que les libere, como cantan en los «spirituals» de sus iglesias. Muchos esclavos se suicidan y otros huyen o se rebelan, como sucedió en Roma con la insurrección de Espartaco. (C.A., pg. 378). Fueron abatidos entre 40 y 100 negros.

**En 1831,** William Lloyd Garrison funda el periódico *«Liberator»* a favor de la liberación de los negros. (C.A., número 32). Y, en su entorno, se forma la sociedad combativa y militante llamada *«New England Anti-Slavery Society»*. Dos años más tarde, en 1833, se funda en Filadelfia la *«American Anti-Slavery Society»* a la que pertenecía **el cuáquero Whittier,** y que ejercía influencia a través del púlpito, de la prensa y de conferencias (The Norton, pg. 374). Aunque la mayoría de la población negra pertenece, por herencia, a la Iglesia Baptista, sin embargo, esta misma Iglesia, el año 1995, ha pedido perdón públicamente a la población negra, por no haber hecho algo más a favor de la igualdad de los derechos humanos en los EE.UU.

**El 27 de Diciembre,** sale de Davenport, con una misión científica geográfica, Carlos Roberto Darwin. Había estudiado Medicina en Edimburgo y Teología en Cambridge, Zoología con Grant, y Naturalismo con Q. Von Humbold. En 1832, llega a Cabo Verde y Brasil donde estudia la selva tropical, mientras en las Pampas encuentra fósiles. En 1833, pasa a las posesiones británicas de Malvinas y a la Patagonia. En 1834, llega a Valparaíso, estudiando las consecuencias de los terremotos. En 1835 llega en el «Beagle» a Santiago de Chile, y ese mismo año, llega a Perú y a la Isla de los Galápagos. En 1836 llega a Farmouth, Australia y Nueva Zelanda. A su regreso emite la teoría sobre la evolución de las especies por medio de la selección natural. En los siglos anteriores habían hecho aportaciones importantes los botánicos y exploradores españoles Jorge Juan, Azara, Azúa, Malespina, etc. (C.A., pg. 382). A estos nombres tenemos que añadir el de José Celestino Mutis (1732-1808), clérigo gaditano.

**En 1831,** Joseph Henry hace funcionar una línea telegráfica de 1.600 metros de longitud (C.A., número 32). En 1832 perfecciona el electroimán y descubre la bobina de inducción eléctrica. En 1832, Samuel Morse inventa el telégrafo eléctrico.

**En 1831,** Edgar A. Poe publica sus «Poemas», después de haber sido expulsado de la Academia de West Point a los 22 años. A los 27 años se casa con su prima de 13 años. Muere de tuberculosis, en Fordham (N. York), en 1849. Poe es un romántico, fascinado por el terror, los ambientes decadentes y la novela gótica, así como por los rompecabezas, la historia de detectives y los cuentos del raciocinio, como «Asesinato de la calle Morgue», «La Caída de la Casa Usher» (1832) y «La Máscara de la Muerte Roja» (1842). Tal vez sus alucinaciones, como en Bécquer, fueron causadas por el alcohol, el opio o las drogas más duras, (C.A., pg. 378), (medicinas usadas entonces contra la tuberculosis), llegando hasta el *«delirium tremens»*. Véase la manía persecutoria de Francis Thompson, en la **Antología Sexta de nuestro capítulo 7.7.**

**En 1831,** W. Irving publica *«Voyages and Discoveries of the Companions of Columbus»* (The Norton, pg. 377).

**En 1831,** muere en Filadelfia un famosos banquero que había emigrado de Francia, Girard, citado por Melville (The Norton, pg. 995).

**El 14 Noviembre,** fallece Hegel, nacido el 27 de Agosto de 1770. Al parecer fue el que más influenció en el grupo de Concord, al hablar de la unidad, de la totalidad, del entendimiento y de la razón. (The Norton, pg. 1078). Xenófanes hablaba de que todo era Uno (The Norton, pg. 1081 y 1082) Panteismo significa que todo el macrocosmos se recapitula en el microcosmos.

## EFEMERIDES DEL AÑO 1832

- **El 27 de Abril,** no olvidados todavía los éxitos napoleónicos, la Legión Extranjera Francesa entra en combate por vez primera, y lo hace en Argel.

- **El 28 de Abril,** en las ejecuciones, se prohibe la horca y es sustituída por el garrote vil.

- **El 28 de Octubre,** muere Frank Krause (22 Octubre).

**En 1832,** muere Philip Freneau. Había nacido el 2 de Enero de 1752, en Nueva York, de familia francesa hugonote, y escocesa. Se le llama «padre» de la poesía norteamericana, por haber descubierto la naturaleza salvaje y las leyendas indígenas, antes de que lo hiciera Bryan (The Norton, pg. 356-358).

**En 1832,** Black Hawk es hecho prisionero cuando, con su tribu, intentaba detener la invasión blanca de colonos tanto en Illinois como en Wisconsin. Desde entonces, se impone la doctrina de los indios como nación domesticada y dependiente.

Los primeros aventureros de los EE.UU. se interesan por Oregón, controlado por los ingleses desde Canadá.

Los rebeldes colonos estadounidenses asentados en Texas, se reúnen en San Felipe de Austin (Granica, pg. 38).

**En 1832,** muere Goethe, a los 83 años, y ese mismo año, aparece entero «Fausto», aunque la Parte Primera había aparecido en 1808. Es citado por Longfellow en *«Morituri Salutamus»,* una obra en la que abundan citas de la Mitología Clásica, de los Evangelios y de los cuentos tomados de la *«Gesta Romanorum»*, libro medieval en el que también se inspiran tanto Chaucer como Shakespeare (The Norton, pg. 1534 y 1536). Goethe había nacido en 1749 (Dicc. Autores).

Se impone el porche con columnas, y los espacios amplísimos, típicos del estilo neoclásico francés, tanto en el Sur como en el Oeste de los EE.UU., siguiendo en esto el gusto de Jefferson y volviendo a los clásicos greco-romanos. Este arte colosal es el que también Ezra Pound admiraba en Mussolini, en mi modesta opinión. En Alabama, Mississippi, Luisiana, Georgia había grandes latifundios y capitales gracias al trabajo de los esclavos y al negocio del algodón. El lirismo y la armonía son propios del Romanticismo. El plantador Alexander Roman construye la mansión de Oak Alley, en Luisiana (C.A., pg. 384). (Véase la reproducción de la historia de las comidas y de los utensilios de baño y cocina en Bephfage (Long Island). Pero muy pronto la moda francesa del XVIII va a caer en desuso, quedando reducida a pequeños reductos del Sur y de Nueva Orleans, para dar paso a la elegancia, sobriedad y funcionalidad de la moda inglesa (C.A., número 33).

**El 13 de Octubre,** Samuel Morse inventa el telégrafo. Otros ponen las fechas de 1837, 1844 ó 1860.

**En 1832,** muere Jeremy Benthan (1748-1832) padre del utilitarismo, en la línea de Hume, para quienes lo útil es lo bueno (The Norton, pg. 1002) (The Norton, pg. 1145, citando a Emerson).

**En 1832,** muere J.F. Champollion (1790-1832) quien, al descifrar la piedra «Rosetta», abrió la clave para las inscripciones del Antiguo Egipto. Viene citado en «Walden». (The Norton, pg. 1444).

**En 1832,** muere Sir Walter Scott (1771-1832). Cooper era llamado por sus enemigos el «Scott Americano», según los chismes que cuenta Lowell en *«A Fable for Critics»*, donde ve contradiciones en Cooper; por un lado campeón de la democracia norteamericana, y por otro novelista al estilo de Scott (The Norton, pg. 1641). En 1848, Lowell se refiere a que, como no existe «copyright» para los extranjeros en los EE.UU. sus obras podían ser facilmente plagiadas, con la frase acusadora dirigida a Cooper: *«You steal Englishmen's books»* (The Norton, pg. 1643).

La escritora Frances Tropolle publica *«Domestic Manners of the Americans»*, que causa un gran revuelo (Dicc. Autores).

**En 1832,** William A. Churthers publica su obra «Los Caballeros de Virginia», donde ensalza la tradición feudal y caballeresca del Sur, en un estilo que recuerda a «Ivanhoe». Véase en 1840 las obras de John C. Calhoun y Thomas R. Dews sobre la supremacía de la raza blanca sobre la raza negra. Estos, según el determinismo social y el naturalismo, habían nacido para ser esclavos, según el innovilismo platónico que no admitía promoción social ni innovación alguna.

**En 1832,** Washington Irving publica «Cuentos de la Alhambra». Véase el año 1842. Y el año 1836, se construye una casa en Sunnyside (Nueva York) cerca del puente de Tarrytown sobre el río Hudson. (The Norton, 377). Lowell encuentra que Irving sólo ha pretendido introducir la literatura española en América, pero sin el genio de Cervantes, y sin el genio inglés de Steel ni el de Addison, por lo que no es ni inglés ni yankee, sino sólo Irving (The Norton, pg. 1646).

Al viajar por Europa (1832-1833), Emerson conoce a Coleridge, Landor y Wordsworth, pero su amistad duradera es con Carlyle (The Norton, pg. 1062). **En 1832,** Emerson se separa de la Iglesia Unitaria, de la que había sido clérigo desde 1829, siguiendo los pasos de su padre, porque prefiere ser sacerdote del Universo como había proclamado el Espíritu en Pentecostés (The Norton, pg. 1213).

Bryant parte del calvinismo primitivo, en Massachusetts, hacia el Deismo, para llegar finalmente a ser un lider del movimiento unitario de New England. **En 1832** hace una visita a sus hermanos en Illinois, y fruto de ello es el poema *«The Prairies»*. **En 1832** escribe, asimismo, un poema maravilloso sobre los pájaros de New England con el título *«Robert of Lincoln»* (The Norton, pg. 483-488).

## EFEMERIDES DEL AÑO 1833

- **El 12 de Marzo,** en Larcemar (Navarra) se enfrentan en batalla, los liberales al mando de Espoz y Mina y los carlistas al mando de Zumalacárregui.

- **El 29 de Septiembre,** muere el Papa Pío VII y le sucede el Papa Gregorio XVI.

- **El 2 de Octubre,** Carlos María Isidro, al morir Fernando VII, reivindica el derecho al trono de España, y encabeza la lucha de los carlistas.

- **El 29 de Octubre,** el infante Carlos María Isidro se niega a reconocer a su sobrina Isabel como Princesa de Asturias.

**En 1833,** en España muere el rey Fernando VII quien, a pesar de su tolerancia en el bienio liberal de 1821-1823, siempre se distinguió por su represión, intolerancia y conservadurismo, siguiendo las normas emanadas del Congreso de Viena en 1815, del ministro austriaco Metternich, y de los Cien Mil Hijos de San Luis, que le habían ayudado a mantenerse en el poder, y a derrotar a los catalanes, que no querían perder sus privilegios o fueros. Ante la minoría de edad de su hija Isabel, le sucederá como Reina Regente, la viuda María Cristina, la cual promoverá la aprobación de una Constitución liberal e incluso anti-clerical, en venganza por el apoyo que el clero regular (los frailes) y los campesinos pobres estaban dando a los carlistas, es decir, a Carlos María Isidro, especialmente en Cataluña y en el País Vasco. La guerra durará hasta 1875.

**En 1833,** se funda en Filadelfia la primera sociedad anti-esclavista. Se desarrolla rápidamente el movimiento abolicionista (Granica, pg. 38). En Boston se había fundado en 1832 el Partido Abolicionista o Anti-Esclavista. **Los cuáqueros de Filadelfia** fueron, desde el principio, una secta abolicionista, y con carácter humanitario, como los masones. Por otra parte, la esclavitud ya no era rentable. Ya no era una quimera la libertad de los negros. Las colonias británicas, v.g. Jamaica, comienzan la emancipación de esclavos en **1833.** Quedan abolidos la trata y el comercio de esclavos y de menores por el Parlamento Británico (C.A., pg. 380). La legislación británica abolió, en 1833, la esclavitud en las Indias Occidentales, incluída Barbados (The Norton, pg. 1132, citando a Emerson).

**En 1833,** se funda, en Nueva York, la Sociedad Antiesclavista Americana. En 1840 tiene diez mil miembros y se crea el Partido de la Libertad contra los plantadores del Sur y contra los industriales del Norte (C.A., volumen, 32).

Los primeros en llegar a Oregón fueron los misioneros, tanto metodistas, como presbiterianos y católicos, aunque fracasaron en la evangelización de los indios. El metodista Rev. Jasson Lee fundó, **en 1833,** la misión de Villamette entre los indios. (C.A. pg. 381). Como los misioneros dicen que aquello es el Paraíso, se destapa la fiebre, en el Este, por marchar hacia Oregón, desde 1843, siguiendo la ruta del Río Platte, Wyoming, Paso Sur de las Rocosas, Ríos Snake y Columbia, hasta llegar a Villamette (C.A.). Los pioneros llevaban vida difícil y caminos de carretas tiradas por bueyes o mulas. Desde el Este al Oeste se tardaba entre cuatro y doce meses (McKenzie, pg. 28).

Muere William Wilbertforce (1759-1833), citado por Thoreau, y que fue uno de los líderes de las fuerzas antiesclavistas en Inglaterra (The Norton, pg. 1246).

**En 1833,** nace en Santander, José Mª Pereda, autor costumbrista español, quien morirá en 1906.

**En 1833,** nace en Guadix, el escritor Pedro Antonio de Alarcón, quien morirá el año 1891, con ideas muy conservadoras sobre la guerra de España en Africa, v.g. la Paz de Tetuán en 1864, después de la victoria de Prim en Wad-Ras.

Entre 1826 y 1833, W. Irving vive en Francia como cónsul de EE.UU. en Lyon, pero viajó incansablemente. En este año acaba su tercera obra sobre la historia europea, en forma de sátira del feudalismo, con el título *«The Headsman»*. En 1832 había publicado *«The Heidenmauer»* y en 1831 *«The Bravo»*. Entre 1836 y 1838 aparece, con sus publicaciones en Europa, como campeón de la vida americana, mientras en los EE.UU. aparece como un defensor de la democracia. Estas obras son *«Sketches of Switzerland»* y *«Gleanings in Europe»*. (The Norton, pg. 444).

Entre 1831 y 1835, Poe vive en Baltimore con su tía materna María Poe, cuya hija Virginia sería más tarde su esposa, sin tener todavía 14 años, en Septiembre de 1835. En 1832, un periódico de Filadelfia publica cinco historia cortas, parte de *«The Tales of the Folio Club»*, mezcla de terror y pseudociencia, que en 1832 ganaría un premio de 50 dólares de un periódico de Baltimore. Entre 1835 y 1837 fue ayudante del editor de un periódico de Richmond. A pesar de adorar a Virginia, tenía periodos de peleas y depresiones, que le alejaron definitivamente de sus proyectos en el periódico de Richmond (The Norton, pg. 77). *«Dream Land»*, *«The Doomed City»*, *«The City of Sin»* o *«The City in the Sea»* muestra la obsesión de Poe por el dominio del mal (ib. pg. 790-794). *«The Coliseum»* es su mejor obra en verso libre.

## EFEMERIDES DEL AÑO 1834

- **El 15 de Enero,** Martínez de la Rosa es encargado por la reina regente María Cristina para formar gobierno.

- **El 27 de Enero,** Zumalacárregui e Imaz es nombrado generalísimo de los Ejércitos Carlistas del País Vasco y de Navarra.

- **El 18 de Febrero,** se establece la libertad de cultos en Venezuela.

- **El 19 de Febrero,** entra en funcionamiento el primer ferrocarril alemán, entre Nuremberg y Furth. Otros ponen la fecha del 7 de Diciembre de 1835.

- **El 22 de Abril,** Portugal, Francia e Inglaterra apoyan a España en su lucha contra los carlistas.

- **El 15 de Julio,** María Cristina, la reina regente de España, declara prohibida la Inquisición.

Aunque en la Constitución Norteamericana de 1776, no se dice nada respecto a que el inglés sea el idioma «oficial» de los EE.UU., debido a las discusiones que hubo a dicho respecto entre Jefferson y otros padres a la Constitución; sin embargo, el idioma inglés, más o menos americanizado según Daniel Webster, o dialectalizado según Baugh, es, de hecho, el idioma oficial de los EE.UU., y el tener un buen inglés es un instrumento de promoción social, y sirve para no auto-excluirse ni auto-marginarse en la sociedad norteamericana.

Imitando el ejemplo del Imperio Romano, los EE.UU. han comprendido que, para entenderse entre sí, era necesario que hubiese uniformidad lingüística, y que el todo prevaleciese sobre las partes. Los EE.UU. serían una *«babel»*, en la que nadie se entendiese, si se permitiese a cada emigrante seguir hablando su propio idioma. Por ello, la integración exige que el emigrante deje su tradición cultural y se integre en el *«melting pot»*. Al entenderse mejor los ciudadanos entre sí, se consigue un mejor gobierno. Por otro lado, los fueros y privilegios de los diferentes grupos se pierden, ya que todos van a ser juzgados iguales por una misma y única ley, que es la Constitución Norteamericana, dejando fuera las tradiciones culturales y los fueros propios de cada inmigrante.

Los EE.UU. han aprendido de los errores de Europa, con esa fuerza centrífuga que atiende a las partes antes que al todo. En Europa cada región quiere ser diferente, no sólo con sus propios fueros y leyes (lo que impide elaborar un Código Civil único, por ejemplo, en España no se pudo hacer, hasta 1894, un Código Civil único para todos los españoles, por culpa de los fueros de los vascos y de los catalanes), sino también por sus propias lenguas autóctonas, llegándose cada vez a una mayor fragmentación lingüística, lo que pone en peligro la unidad nacional. En 1994, se ha dado el caso de que los españoles en Cataluña son obligados a aprender catalán, y se les obliga a ello como condición para poder acceder a puestos de responsabilidad. De esta forma, en Cataluña es más importante saber catalán que saber castellano. Con ello, se levanta una seria barrera para el entendimiento y libre circulación de personas por el territorio del Estado Español.

Los pro-esclavistas incendian la casa de A.L. Tappen, de la Sociedad Antiesclavista Americana (C.A., número 32). En 1837, asesinarán al editor abolicionista Elijah Lovejoy. Creemos que el propio Whitman, como abolicionista, tuvo que llegar también a sentir miedo que a él le sucediera algo parecido.

El **primero de Abril de 1834**, se funda el partido «whig», o mejor, dicho partido, llamado también el partido de los patriotas, se convierte en el Partido Republicano. Sus filas aumentan con partidarios del poder descentralizador y federalista de los Estados y con los disidentes demócratas (Granica, pg. 38). Un nuevo partido republicano se fundará en Jackson (Michigan) el 6 de Junio de 1854.

Los comerciantes estadounidenses de California adquieren la nacionalidad mejicana (Granica, pg. 34). En 1846, alrededor de 124.000 indios, 10.000 mejicanos de origen español, y 1.000 estadounidenses vivían en California. En 1850, la población extranjera ya había alcanzado las 100.000 personas y aumentaba de una manera prodigiosa (McKenzie, pg. 28).

Se bota, en Savannah, el «John Rudulfo», el primer barco de hierro (Granica).

Darwin, después de haber leído a Humbold, llega a la Patagonia, a Valparaiso y a los Andes, y en Julio de 1835, a Perú, a bordo del barco inglés «Beagle». (C.A.).

Cyrus McCormick inventa la cosechadora mecánica. Otros ponen la fecha de 1860.

**En 1834,** muere en Londres Samuel Taylor Coleridge, nacido en 1772. Se casó con una cuñada de Southey. En 1797 se estableció cerca de la casa del matrimonio Wordsworth y se aficionó al opio. Juntos publicaron *«Lyrical Ballads»*. Contra la tradición empírica y racionalista, refuerza las fuerzas platónicas de la Escuela de Cambridge y las del idealismo alemán (Dicc. de Autores). Este Diccionario no dice nada si participó en algún viaje a los EE.UU. o en la Revolución Francesa, cosa que da por supuesto «The Norton».

**En 1834,** muere Schleiermacher (1768-1834). Había sido expulsado de la universidad de Jena, junto con Hegel, por las tropas de Napoleón. Se rebeló contra los franceses y adoptó las mismas tesis nacionalistas que Fitche. Su Filosofía de la Religión está influenciada por Spinoza.

W. Irving, de vuelta a los EE.UU., es considerado como un aristócrata reaccionario y en contra de las exageraciones igualitarias que se habían iniciado con Jefferson. Entre estas obras políticas están: *«A Letter to His Countrymen»* (1834), *«Homeward Bound Home as Found»* y *«The American Democrat»* (1838) (The Norton, pg. 444).

Nace en Filadelfia, Frank Richard Stockton, quien morirá en Washington en 1902, autor de cuentos para niños y de novelas para adultos. (Dicc. Autores).

Nace Charles Farrar Browne, gran humorista y conferenciante norteamericano, que ayudó a Mark Twain en sus comienzos y que apoyó decididamente a Lincoln en sus campañas. Morirá en 1867. (Dicc. de Autores).

## EFEMERIDES DEL AÑO 1835

- **El 24 de Junio,** muere Zumalacárregui en Navarra. **Véase nuestro capítulo 7.2 sobre la emigración carlista a Inglaterra.**

- **El 6 de Diciembre,** el Duque de Rivas inaugura el Ateneo de Madrid.

Con el fin de arrebatar a Méjico sus posesiones más al Norte del río Grande, es decir, Texas, Colorado, New México, Arizona y California, los EE.UU. declara la guerra a Méjico.

En una discusión en N. York entre demócratas, los más conservadores le dejan sin luz a los más radicales; desde entonces los republicanos se reían de los demócratas con el nombre de *«Locofoco»*. (Apud Hawthorne en la Introducción de «The Scarlet Letter»). (The Norton, pg. 601).

Asimismo en *«A Fable for Critics»* al hablar de Bryan y compararlo con Wordsworth, dentro de su forma de humor y cuenta-chismes, Lowell cita a Horacio, *«Dulce est desipere in loco» añadiendo, si quieres, «foco»*. (The Norton, pg. 1638). Pero no creemos que acierte el editor de «The Norton» cuando dice que las pitonisas se inspiraban inhalando con vapores procedentes del Monte Parnaso, cuando, de verdad, su nombre proviene de la serpiente pitón sobre la que se sentaban para profetizar (The Norton, pg. 1639 y 1648).

**Entre 1835 y 1842,** tiene lugar la Segunda Guerra Semínola (Granica). Hasta entonces los norteamericanos eran aliados de los semínolas contra España.

**Entre 1835 y 1838,** los indios cherokees y los indios comanches son expulsados hasta Oklahoma, abandonando Georgia (Granica, pg. 38).

**El 25 de Diciembre,** se declara un incendio de 635 edificios en Manhattan, Nueva York, que era el número uno, por delante de Filadelfia, Boston y Baltimore, en número de habitantes. Era la puerta de comunicación con Europa y la entrada de los emigrantes, con cuarentena previa en la Isla de Ellis, a la entrada del puerto. Tenía grandes comunicaciones con Canadá y los Grandes Lagos, gracias al Canal que unía a Albany y Buffalo. Y otra vía de comunicación del Hudson-Mohawk. (C.A.). Otros autores dicen que el incendio tuvo lugar el 16 de Diciembre y que destruyó 635 edificios en Manhattan. Hasta 1852 no entró en funcionamiento el tren entre Nueva York y Chicago.

En Texas se agudiza el conflicto entre los colonos norteamericanos y el poder mejicano. Sam Houston encabeza un ejército de insurgentes (Granica, pg. 38).

**El 11 de Octubre,** se publica en españa el decreto de extinción y de desamortización de los bienes eclesiásticos, obra del ministro Mendizábal, hecho que fue criticado duramente por Menéndez y Pelayo en su «Historia de los Heterodoxos Españoles».

**En 1835,** nace en Mantua, José Sarto quien, en 1903, al morir León XIII, será elegido Papa con el nombre de Pío X. Murió en 1914 y fue canonizado en torno al año 1950.

**El 30 de Noviembre,** nace en Florida (Missouri), Samuel Longhorne Clemens, conocido por el seudónimo de Mark Twain. Morirá en Redding (Connecticut) el 21 de Abril de 1910. El comienzo de la guerra civil en 1861 puso fin a su carrera de piloto por el río Mississippi. En 1875 publicó «Vida en el Mississippi». Fue aventurero en la «fiebre del oro» y llegó hasta las islas Hawai. En 1869 publicó *«Innocents Abroad»*, donde relata su crucero por el Mediterráneo. En 1876 publicó *«Tom Sawyer»*, desde Connecticut, donde se había casado y establecido desde 1870. En 1884 publica *«Huckleberry Fin»*. Fue ayudado por W.D. Howells, y llegó a ser rico, hasta que en 1893 le llegaron las desgracias familiares. Publicó «Juana de Arco» en 1895. (Dicc. de Autores, volumen III, pg. 824).

El Unitarismo era una mezcla del Deismo racional con el Calvinismo, aceptando el liberalismo científico, pero rechazando la intrínseca maldad y culpabilidad del ser humano. Destacan la Unidad divina en vez de la Trinidad, dándole más importancia a las palabras de Jesús y a la presencia del Espíritu Santo en cada ser humano, y a la dignidad humana expresada en los Evangelios. Por su parte, los Trascendentalistas se apartan de los Unitarios, porque éstos seguían unidos a los dogmas cristianos de lo sobrenatural. Los Trascendentalistas rechazan el materialismo de Locke, y se adhieren al trascendentalismo e innatismo de Kant, perteneciente a la Ilustración Alemana. Los Trascendentalistas están por las ideas «a priori» y la intuición, como guía de la verdad: son monistas, porque aceptan la inmanencia divina como coexistente con el universo y el individuo, y a la vez, creen en una correspondencia entre el microcosmos del individuo y el *«oversoul»* (Alma) del macrocosmos. De esta forma, el individuo, mediante su propia intuición, es guiado en libertad hacia la santidad individual, como predicaban los estoicos. Siguen a Wordsworth, Coleridge y Carlyle, así como a Kant, Hegel, Fitche, Schelling, Goethe, Herder, Richter. «Oversoul» es la ley moral inherente de la naturaleza (pg. 1129) (The Norton, pg. 173).

W. Irving publica *«Legends of the Conquest of Spain»* (The Norton, pg. 377).

Emerson está en contra de **los Cuáqueros** y de los Quietistas (The Norton, pg. 1157). Otros piensan que coincide con ellos en su rechazo al Calvinismo, al Puritanismo y a toda autoridad y dogmatismo, así como en su concepto de igualdad y de unitarismo, y en su apoyo al anti-esclavismo y al reformismo social.

## EFEMERIDES DEL AÑO 1836

- Primera desamortización de los bienes eclesiásticos en España, obra de Mendizábal.

- **El 17 de Febrero,** nace Gustavo Adolfo Bécquer en Sevilla. Morirá en 1870.

- **El 18 de Febrero,** el general peruano Felipe Santiago Salaverry es fusilado por los españoles.

- **El 28 de Febrero,** nace el pintor José Gutiérrez Solana.

- **El 29 de Febrero,** se estrena en París la opera «Los Hugonotes» del compositor alemán G. Meyerbeer.

Hasta el 17 de Diciembre de 1845, año en que se incorpora a la Unión, Texas es el Estado de la «Estrella Solitaria», cuyo primer presidente es Sam Houston, una vez que los colonos de Texas ganan la batalla de San Jacinto a los mejicanos (Granica, pg. 39).

**El 2 de Marzo,** los colonos de Texas se independizan de México, gracias al apoyo de los EE.UU. Los mejicanos no pudieron controlar los asentamientos masivos de 30.000 colonos norteamericanos que, de esta forma, se hicieron con el poder en 1835. Con el fin de desalojar a los «ocupas», el general Santa Ana, durante 13 días, sitia con cuatro mil mejicanos el Fuerte de El Alamo, ocupado ilegalmente por 183 colonos norteamericanos, al mando de los tramperos Dary Crockett, James Bowie y William Travis. Todos fueron masacrados el 6 de Marzo, menos las mujeres. Para los EE.UU. se trataron de 90 minutos, que son símbolo de heroismo y de sacrificio. (C.A., pg. 385). Refiriéndose sólo a 150 muertos, el hecho es citado por Whitman en *«Song of Myself»* (The N. pg. 1758). En 1836 tiene lugar la Batalla del Alamo (Granica).

**El 27 de Marzo,** el Coronel James W. Farmin y sus tropas son masacrados en Goliad, que se hace, como El Alamo, un símbolo para la independencia de los tejanos, hecho que viene citado por Whitman en «Song of Myself» (The Norton, pg. 1758).

**El 4 de Diciembre,** España reconoce la independencia de algunas repúblicas sudamericanas. **El 28 de Diciembre,** Isabel II reconoce la independencia de Méjico. El Papa Gregorio XVI había hecho lo mismo entre 1835 y 1836. Hasta la muerte de Fernando VII, en 1833, no se había podido hacer las paces con América, porque el rey estaba empeñado en reconquistar América, y el Papa Pío VII y la Santa Alianza lo apoyaban. (C.A., número 33, pg. 385).

En la frontera de Oregón y Washington, junto al río Columbia, se funda la Misión Whitman (Granica, pg. 39).

Se funda en los EE.UU. la primera Junta Estatal de Educación. Ya Jefferson se había opuesto a la creación de una Universidad Nacional o Federal, para dejar el sistema educativo en manos de los Estados, de las confesiones religiosas, de particulares o de los municipios. (García Garrido, pg. 305).

**En 1836,** Samuel Colt patenta la pistola de revólver que fue de mucha utilidad en la guerra de Florida, de México y en la de Secesión. En 1852, patentó la de tambor rotatorio (C.A., número 32). Samuel Colt había nacido en 1814.

**En 1836,** nace en Albany (N. York) el escritor Francis Bret Harte, que morirá en 1902. Fue amigo de Mark Twain. Desde 1877 vivió en Europa (Dicc. de Autores).

**En 1836,** muere en Virginia el político James Madison, nacido en 1750, y secretario de Estado, en 1800, con Thomas Jefferson (Dicc. Autores). Durante 8 años, desde 1809, fue Presidente de los EE.UU. En 1817 entregó la presidencia a Monroe.

W. Irving inicia la publicación de unas obras regionalistas y paisajísticas o de viajes que, aunque no están entre sus mejores obras, abren un sendero en la literatura norteamericana: *«A Tour of the Prairies»* (1835); *«Astoria»* (1836); *«The adventures of Captain Bonneville or explorations in the Rocky Mountains»* (1837) (The Norton, 377).

Después de casarse en segundas nupcias y establecerse en 1835, cerca de la antigua «Old Manse», en Concord, le nacieron cuatro hijos, tres de los cuales murieron de corta edad y amargaron los días de Emerson. Se funda el club trascendental, **en 1836,** al que pertenecieron Bronson Alcott, Margaret Fuller y Thoreau, quien se albergó por un tiempo (de 1843 a 1844 y de 1847 a 1848) en la casa de Emerson (The Norton, pg. 1237). Allí se editaba «The Dial», y Emerson apoyó la cooperativa «Brook Farm», a la que perteneció Hawthorne, pero nunca Emerson. Emerson fue una autoridad en la lucha contra la esclavitud, a favor de las reformas sociales, y en la política nacional. A su obra *«Nature»* (1836) le siguieron *«Essays»* (1841), *«Essays: second series»* (1844) y *«Poems»* (1847) (The Norton, pg. 1602). En la casa de Emerson escribió Hawthorne *«Mosses and an Old Manse»* (The Norton, pg. 1064). Ralph W. Emerson (1803-1882) publica sus conferencias sobre la Naturaleza, que fue como el Evangelio de la teoría filosófica trascendentalista, que está influída por el «Conocete a tí mismo» y por Sócrates (C.A., pg. 32).

## EFEMERIDES DEL AÑO 1837

- **En Enero de 1837,** Michigan se convierte en el Estado número 26 de la Unión (C.A., número 33).

- **El 2 de Febrero,** el Papa Gregorio XVI inaugura el Museo Etrusco del Vaticano.

- **El 18 de Junio,** siendo Regente María Cristina de Borbón, se promulga la primera Constitución Liberal de España, después de la de Cádiz en 1812.

- **El 6 de Noviembre,** el bandolero de Sierra Morena, Luis Candelas, es ajusticiado públicamente.

**En 1837,** tiene lugar la rebelión de los francófonos de Montreal contra los ingleses. (Papineau). En Enero de 1838 los francófonos Nelson y Corte, refugiados en Vermont, invaden Quebec, pero son derrotados por los ingleses (C.A., pg. 387 y 388). Durante la insurrección canadiense de 1837, las tropas inglesas tirotearon al barco norteamericano «Caroline» que, contra la orden de neutralidad del Presidente Van Buren, llevaba armas y hombres a través del Río Niágara, para ayudar a los rebeldes canadienses. En 1842, se firma la paz entre Inglaterra y los EE.UU. El hecho viene citado por Lowell (The Norton, pg. 1667).

Agitación secesionista en New Mexico, contra la tutela mejicana (Granica, pg. 39).

**El 21 de Junio,** la Reina Victoria es proclamada reina de Inglaterra. La llamada «Era Victoriana» se alargará hasta 1902.

**En 1837,** los pro-esclavistas asesinan, en Illinois, al editor abolicionista Elijah Lovejoy (C.A. número 32). En 1834 habían incendiado la casa de A.L. Tappen.

**El 10 de Mayo,** tiene lugar en Nueva York un crack financiero, con suspensión de pago de los bancos, con gran crisis, pánico e histeria colectiva. Algunos se aprovechan y compran acciones a bajo precio, haciendo las grandes fortunas que perduraran hasta hoy. Hay inflacción, debido al aumento de importaciones con destino al Oeste, y al descenso de exportaciones hacia Inglaterra. Hay déficit en la balanza de pagos. Inglaterra ya no compra algodón en los EE.UU., y se produce, en 1839, un colapso del algodón del Sur. Descienden las inversiones extranjeras. Miles de fábricas cierran, con lo que aumenta el desempleo. La recuperación no llega hasta los mediados de los 40 (C.A., pg. 387). La especulación con la venta de tierras, en dominio, lleva a una sucesión de quiebras bancarias, y a una era de depresión económica (Granica, pg. 39).

El Imperialismo francés en el Norte de Africa había comenzado con la invasión de Egipto por Napoleón. Luego siguieron las guerras del Libano y Siria y, posteriormente, las de Argelia, que acabaron **en 1837.**

**En 1837,** once años antes de que aparezca en España, entra en funcionamiento el ferrocarril entre la Habana y Bejucal. Ello hacía más rentable la explotación del azúcar porque disminuyen, en un 70%, los precios del transporte. A la vez, se abren los caminos hacia el interior de la Isla, lo que favorece el comercio; pero, también, ello facilita las reuniones y asambleas de los esclavos y negros descontentos (C.A., pg. 386).

**En 1837,** muere Charles Fourier, uno de los padres del movimiento cooperativista para la organización de la sociedad. Es citado por Emerson (The Norton, pg. 1145).

Herido en un acto de desafio, en duelo, muere en Petrogrado, Aleksandre. S. Pushkin. Nacido en Moscú en 1799, en 1829 había compuesto la obra teatral «Boris Godunov». (Dicc. de Autores).

**En 1837,** F. Pierce es elegido como superintendente de la Universidad de Michigan (García Garrido, pg. 305).

**El 14 de Junio,** muere, en Nápoles, el poeta romántico Giacomo Leopardi, nacido en Recanati en 1798 (Dicc. Autores). Fue autor, entre otras, de la obra «Pentecoste».

**El 12 Junio,** se inaugura, en París, el Museo Versalles en El Louvre.

Una vez graduado por la Universidad de Harvard, Thoreau inicia su Diario.

Ultimo sermón de Emerson como clérigo predicador de la Iglesia Unitaria de Boston sobre «el Humanista Americano». El trascendentalismo se basa en una mezcla de: racionalismo kantiano, idealismo hegeliano, romanticismo inglés, panteismo oriental y libertad en los dogmas. (C.A., número 32).

En 1838, a la edad de 19 años, Melville, una vez muerto su padre, y dejando a su madre en Albany (N. York), se embarca en el barco «St. Lawrence» y luego en el «Redburn», después de una breve estancia en Liverpool. Adquiere la experiencia de la oscuridad de las obras humanas, y de la presencia del mal, inherente en la misma naturaleza (The Norton, pg. 908).

«Antinomianismo» es la doctrina luterana que cree en la salvación mediante la fe sin referencia al cumplimiento o no de la ley moral. Emerson, con raices calvinistas, está en contra de la teoría luterana (The Norton, pg. 1142 y 1179). Los Estoicos, guiados por Zenón, enseñaban la auto-confianza, el dominio de los instintos y pasiones, y la sumisión a la ley natural (ib. pg. 1143 y 1154).

## EFEMERIDES DEL AÑO 1838

- **El 26 de Enero,** los carlistas, al mando de Cabrera, ocupan Morella (Castellón) durante tres meses.
- **El 2 de Junio,** nace Segismundo Moret.
- **El 8 de Julio,** nace Ferdinand Von Zeppelin, padre de los famosos dirigibles «Zeppelines».
- **El 26 de Noviembre,** se aprueba la Ley de Instrucción Primaria.

**El 28 de Marzo,** una escuadra francesa bloquea el puerto de Buenos Aires. Es la forma que tiene el Emperador francés Luis Felipe de contraatacar, durante el Segundo Imperio. En **Abril de 1838,** los franceses ocupan Veracruz, para frenar la expansión de los EE.UU. hacia Méjico. Se obtendrá la paz el 9 de Marzo de 1839, gracias a la mediación de Inglaterra (C.A., pg. 389 y 391).

Los Cherokee son obligados, por la fuerza, a emigrar a Oklahoma, por el «camino de las lágrimas» (Granica, pg. 39).

El francés Bonneville recorre las Rocosas, para comerciar con pieles (Granica, pg. 39).

Se publica *«Proverbial Philosophy»*, libro de máximas moralizantes de Martín F. Tupper (1810-1889). Este autor es citado junto con Sylvanus Cobb, Junior (1823-1887) autor de miles de historias sentimentales, por Holmes en *«The Autocrat»* (The Norton, pg. 1616).

**El 18 de Noviembre,** el compositor polaco Chopin (amigo del compositor húngaro Listz) vive un romance en Mallorca con la escritora francesa George Sand. Ambos abandonarán la Isla el 13 de Febrero de 1839.

**En 1838,** nace Henry Adams (1838-1919).

**Entre 1827 y 1838** aparecen los cuatro volúmenes, con 453 ilustraciones coloreadas, de John James Audubon, con el título «Los pájaros de América» (C.A., pg. 414).

**En 1838,** Thoreau enseña en Concord, en una escuela de niños, da su primera conferencia en el Lyceum, en Concord, y hace su primer viaje a Maine.

Después de unos meses en Nueva York, Poe se establece, **entre 1838 y 1844,** en Filadelfia, siendo su mejor época. Como editor o asociado trabajó en varios periódicos, y se destacó como crítico literario. Recibió 100 dólares por su obra de ciencia-ficción

*«The Gold Bug»*. En 1844, volvió a Nueva York para trabajar en algunos periódicos, pero su pobreza, y la enfermedad de su mujer, acentuaron sus excentricidades; el alcohol y el opio le hicieron perder fama y público. Con todo, su culmen literario llegó en 1845, al publicar en el «Evening Mirror» el poema *«The Raven»*. En 1846, se establecieron en una casa de campo en Fordham, donde Virginia murió de tuberculosis, en Enero de 1847. En 1848, publica un poema experimental en prosa titulado *«Eureka»* (unión de lo físico y de lo metafísico). En 48 poemas, Poe supo crear una nueva poesía simbólica; fue un fino crítico analítico; en la novela supo crear la ficción con análisis psicológico y simbólico, en la historia corta y la historia de detectives (The Norton, pg. 780-781). En *«The Raven»*, el personaje Lenore es para algunos Virginia y para otros Miss Royster (The Norton, pg. 795). En *«Ligeia»* y en otras, se alude, siguiendo la novela gótica, a la reencarnación y a la supervivencia psíquica (The Norton, pg. 827).

## EFEMERIDES DEL AÑO 1839

- **El 8 de Julio,** nace John Rockfeller, magnate norteamericano.

**El 15 de Marzo,** Inglaterra y Venezuela firman un tratado por el que se oponen al tráfico de esclavos.

Comienza a funcionar el llamado «tren subterráneo» por el cual los negros huyen de los estados esclavistas del Sur hacia los Estados del Norte.

Los Mormones dejan el estado de Nueva York para dirigirse a la Tierra Prometida (Granica, pg. 39).

Comienzan las incursiones tejanas en dirección a New Mexico, con el própósito de anexionárselo.

Con el fin de arrebatar California a los mejicanos, se suceden un sinfín de intrigas entre franceses, ingleses y norteamericanos (Granica, pg. 39).

Llegada de los primeros inmigrantes a Oregón. Llegan por millares. Texas no depone las armas. Las tribus comanche y cherokee son diezmadas. (Granica, pg. 39). Y aunque se fija una frontera entre los indios y los colonos blancos, no sirve de nada, porque es violada constantemente.

**En 1839,** nace Francisco Giner de los Ríos, fundador de la Institución Libre de Enseñanza; morirá en 1915.

**En 1839,** Charles Goodyear descubre el proceso de vulcanización del caucho, mezclándolo con azufre. Lo patentizará en 1844. El inglés Thomas Hancock habla, en 1839, de vulcanización (C.A., número 33).

El editor de «The Norton» sitúa la muerte de Fernando VII de España en 1839, y la proclamación de Isabel II en 1843. Creo que no son ciertos, al menos el primer dato respecto a Fernando VII, muerto en 1833. Ambos vienen citados por Thoreau en «Walden», **al hablar de la ruina de España y del Imperio Español**. En el mismo lugar, Thoreau habla del ferrocarril que, en ese tiempo, unía Boston con Troy, en Nueva York (The Norton, pg. 1305). La palabra «siesta» aparece en *«Walden»*. (The Norton, pg. 1439). Asimismo, en «Walden» Thoreau, sin citar el nombre de Blanco White (muerto en Inglaterra en 1841), cita una línea de su poema «Night and Death» (The Norton, pg. 1458).

En unión de su hermano Juan, Thoreau realiza un viaje de una semana por los ríos Concord y Merrimack.

Richard Upjohn, un inglés afincado en los EE.UU. desde 1829, inicia la construcción, en Nueva York, de la Trinity Church, en estilo neo-gótico, introduciendo en los EE.UU. la fascinación por lo medieval y las formas sinuosas del Romanticismo Arquitectónico en Iglesias y Universidades norteamericanas al estilo de los castillos ingleses. (C.A., pg. 390). Este estilo neo-gótico tiene como teórico a Ruskin, y recibió apoyo en los escritores-pintores, tanto Blake como los P.R.B. (Rossetti y otros como las pinturas de Millais). Esto contrasta con el neo-clásico, impulsado por Jefferson dentro de la armonía de lo rectilíneo y la vuelta a lo greco-romano. Por su parte, la Universidad de Stanford (California) presenta un estilo románico y medieval.

Nace en Cambridge (Mass.) Charles S. Pierce, quien morirá en 1914. Colaboró con Rutherford sobre las ondas luminosas, e impulsó el pragmatismo. (Dicc. Autores).

Con su poema *«A Psalm of Life»* (1839), Longfellow presenta una visión optimista de la vida (*«Life is real, life is not an empty dream»*), para el «common man» americano, llamado «Brother Jonathan» en U.S.A y «John Bull» en Inglaterra. Thoreau había acabado *«Walden»* con la frase *«The sun is but a morning star»* (The Norton, pg. 1461 y 1494). Al final de su poema *«Divina Commedia»*, Longfellow llama a Dante *«star of morning and liberty»*, aludiendo a la lucha de los italianos por obtener la independencia frente a Austria (The Norton, pg. 1528).

## EFEMERIDES DEL AÑO 1840

- **El 6 de Mayo,** en Inglaterra, entra en funcionamiento el primer sello de correos del mundo.

- **El 23 de Mayo,** las tropas liberales arrebatan Morella (Castellón) a los carlistas.

- **El 15 de Julio,** Egipto, por el Tratado de Londres, recobra la autonomía e independencia respecto a Turquia.

- **El 12 de Octubre,** María Cristina abdica como Reina Gobernadora de España, y le sucede como Regente el General Espartero.

- **El 2 de Diciembre,** llega a la Presidencia de los EE.UU., por vez primera, un republicano: William Henry Harrison. Sólo dura un mes, y es sustituído por John Taylor (C.A., número 33).

Cuba tiene un miilón de habitantes. En 1792, sólo tenía 300.000 habitantes. La mayoría son negros, que siguen llegando a la Isla, con el fin de abaratar el precio del azúcar (C.A., número 33).

**El 2 de Abril,** nace el escritor naturalista y determinista francés, Emile Zola, quien morirá en 1902. Durante su vida culpó a la revolución americana de haber sido, en parte, responsable de los excesos que se cometieron durante la Revolución Francesa. Viene citado por Lowell, en su discurso de 1884, en Birmingham, sobre la Democracia. (The Norton, pg. 1702).

**En 1840,** nace en Dorset, Thomas Hardy, quien morirá en Dorchester en 1928. Trabajó como auxiliar de arquitecto. Al final se dedicó a la poesía (Dicc. Autores).

**En 1840,** nace en Paterson (New Jersey), el sacerdote episcopaliano, y profesor en la Universidad de Yale, William G. Summer; morirá en 1910 (Dicc. Autores).

Tchaikovski (1840-1893) forma con Rimsky-Korsakov (1844-1908) el grupo de los grandes músicos del nacionalismo ruso, aunque ambos salieron de Rusia por un tiempo. Discípulo de Rimsky-Korsakov fue Strawinsky, nacido en 1882, y ciudadano norteamericano desde 1945.

**En 1840,** se funda el Partido de la Libertad, que tiene como candidato a James C. Birney, y que no consigue muchos votos sino oposición, tanto en el Sur como en el Norte, aunque por diferentes motivos.

En 1837 había sido asesinado en Illinois el editor abolicionista Elijah Levejoy. En 1834 habían incendiado la casa de Arthur L. Tappen quien, junto con Theodore Weld, habían fundado la Sociedad Antiesclavista Americana, que agrupaba a ciudadanos blancos de ideología liberal, en torno a Frederick Douglas, y que, en 1835, hicieron una campaña para abolir la esclavitud en la capital federal Washington. (C.A. pg. 380). Todo esto pudo influir para que tanto Bryant, como Whitman, y Whittier (1843) tuviesen miedo a la hora de denunciar a los esclavistas.

**En 1840,** William Miller funda en Hampton (N. Y.) la secta adventista, anunciando la venida de Cristo el 22 de Octubre de 1843. Asimismo, los disidentes fundan la Iglesia Adventista Libre. Los disidentes baptistas fundan la Iglesia Baptista Libre. Charles G. Finney, al frente de las Iglesias Evangélicas, pasa del fundamentalismo evangélico a la reforma social. Estos reformistas quieren la abolición de la esclavitud y predican que la salvación está en el origen de la vida y en la solidaridad con el prójimo (C.A., pg. 392). Es inexplicable que el Padre Damboriena, en su libro sobre las Sectas de la Reforma, no incluya a la Iglesia Evangélica ni a las Asambleas de Dios.

**En 1840,** el naviero y capitalista anglo-canadiense Samuel Cunard establece una línea de Halifax y Boston hasta Liverpool, tardando 14 días en el «Britania». Ello hace quebrar a la Collins Line de Nueva York. En 1855 entra en funcionamiento el «Persia», que fue el primer barco de hierro. En 1862, las ruedas de los barcos de vapor son sustituídas por las hélices. (C.A., pg. 293).

Los granjeros reparan sus propios zapatos en casa. Las manufacturas de New England ocupan a chicas jóvenes y comienzan los problemas sociales del trabajo y de la industrialización. Whittier alude al problema social, pero luego lo sublima con citas de San Crispín, patrono de los zapateros, y de Sachs, de los poetas y maestros cantores de Nuremberg (ya citados por Longfellow), así como los ilustres zapateros, como Fox, fundador de los Cuáqueros (1624-1691), llamada Sociedad de Amigos (The Norton, pg. 1550-1551). Para los cuáqueros, la única revelación era la luz interior y el silencio su única música, llamando por números a los días de la semana, como hace Whittier (The Norton, pg. 1552). Lowell habla de Whittier y de los **cuáqueros** como defensores de los derechos humanos. (The Norton, pg. 1640).

La mentalidad del Sur produjo también obras literarias que defendían la esclavitud. William A. Caurthers, siguiendo el «Ivanhoe» de Walter Scott, afirma que cualquier blanco, con más de 2 esclavos, es ya un caballero. Los escritores del Sur piensan que los negros son una raza inferior. Son ideas intelectuales materialistas, que tienen una idea negativa del esclavo. Thomas R. Dew, L. Fitzhogh y John C. Calhoum; éste último, autor de la obra «Canibales Todos». Las mansiones del Sur son de estilo neoclásico y grandiosas, pero también sus pensamientos recuerdan el mundo platónico, lleno de determinismo, según el cual había hombres que habían nacido para ser esclavos, como era la raza negra, mientras que los blancos habían nacido para la labor intelectual, para hacer avanzar la civilización, cultivar el espíritu y ser filósofos o poetas. A partir de aquí ha sido muy difícil llegar en los EE.UU., entre los blancos y los negros, a una homologación cultural o *«melting pot»*. (C.A., pg. 379).

**En 1840,** y debido a una de las peores hambrunas que conoce Irlanda, y que se conoce como el «hambre de la patata», miles de irlandeses católicos emigran a los EE.UU. Ellos pondrán las bases para la creación de la jerarquía católica, y de la educación parroquial y universitaria de los católicos estadounidenses. El control del catolicismo de los EE.UU. estará en manos irlandesas, durante muchos años. Véase 1845. Personalmente, hemos comprobado, en la década de los 80, cómo la visión católica de los irlandeses choca con la visión católica de los hispanos, en los EE.UU.

W. Irving escribe *«Life of Oliver Goldsmith»* (The Norton, pg. 377). Asimismo, publica *«The Pathfinder»*, narrando las guerras de 1760, en el Río San Lorenzo y el Lago Ontario (The Norton, pg. 443).

En *«The Wreck of Hesperus»*, Longfellow busca rimas arcaicas y temas de superstición y folklore popular para la balada, con un nuevo lenguaje (The Norton, pg. 1496).

# EFEMERIDES DEL AÑO 1841

- **El 19 de Febrero,** nace Felipe Pedrell, iniciador del renacimiento musical espa-ñol, y maestro de Manuel de Falla.

- **El 25 de Febrero,** nace el pintor impresionista francés Pierre Auguste Renoir.

- **El 10 de Mayo,** Espartero es nombrado Regente de España, hasta el 20 de Junio de 1843.

- **El 10 de Febrero,** se firma, en Montreal, el Acta de Unión del Alto y Bajo Canadá, bajo soberanía británica. Mientras tanto, la lengua francesa es relegada a un segundo puesto. (C.A., pg. 394).

**Entre 1841 y 1851,** Cuba hace el 30% de su comercio azucarero con los Estados Esclavistas del Sur. Inglaterra se opone al comercio de los esclavos. A partir de 1851, debido a la competencia de la remolacha azucarera, comienza a bajar el precio del azúcar, y a hundirse la economía cubana (C.A., pg. 414).

- Porque los esclavos ya no eran rentables.
- Porque querían hundir el azúcar cubano.
- Porque no querían que Cuba se africanizase como Haití.
- Porque Inglaterra quería controlar, ella sola, el tráfico de esclavos, y que la mano de obra no fuese más barata que la inglesa.
- Por motivos humanitarios de la opinión pública británica y del Parlamento.

Cuba se hace ya negra, ya que, en 1841, existen 1.007.594 negros, para producir azúcar y café. Los blancos dejan de ser mayoría, y se unen a España, para que les proteja contra los negros. En 1840 habían llegado a Cuba, 56 barcos con esclavos negros, abundantes y baratos, a pesar de que ello era ilegal desde 1820 (C.A., pg. 392). Algunos de estos negros se quedaron, al naufragar sus barcos, en el Barranco de Tirajana (Gran Canaria) y en Barlovento (Isla de la Palma), donde siguen viviendo sus descendientes.

Las comunicaciones de masas, las reuniones y las asambleas hacen unirse a los descontentos. La información y la manipulación de las masas se consigue, antes de llegar la Televisión, a través de las novelas, folletines y periódicos.

Los consulados británicos de Cuba hacen espionaje a favor de Inglaterra, informando sobre el tráfico de esclavos en la Isla, y las fórmulas para hundir el azúcar cubano, fomentando las sublevaciones de mulatos, como la que tuvo lugar en Matanzas (C.A., pg. 400). El Capitán General O'Donnell coge miedo, y ordena el fusilamiento del poeta Plácido y del músico Román (C.A., pg. 394).

**Desde 1841 a 1875,** tiene lugar el apogeo del guano, estiércol de color amarillo oscuro, excremento de aves, con propiedades fertilizantes y con sales amoniacales, nitratos, fosfóricas y potásicas, en las Islas peruanas del Pacífico (Vide Vicens-Vives). Conocido por los incas, fue olvidado, hasta que, en 1802, Humbolt habló del guano, con elogio. Entre 1840 y 1867, Perú cobró 200 millones de pesos por los derechos de explotación del guano. Pero decaerá, debido a la competencia africana, y a la aparición de los abonos artificiales. (C.A., pg. 394).

**En 1841,** John Hampden Randolph compra una de las mayores plantaciones de Luisiana, por 30.000 dólares. (C.A., número 33).

**Desde 1820,** el cultivo de algodón es la base económica del Sur y supone el 50% de las exportaciones de los EE.UU. En primer lugar, Carolinas, Georgia y Virginia. En segundo lugar, Luisiana, Alabama y Tennessee. El Sur se enriquece gracias a la mano de obra esclavista barata (C.A., pg. 395).

Victor Hugo ingresa en la Academia Francesa

**El 1 de Junio,** muere Hugo Seymour Walpole.

Los trascendentalistas buscan también una confirmación a sus teorías en la filosofía griega, especialmente en Platón y en los Neoplatónicos. Asimismo, en la sabiduría Hindú de los antiguos Vedas. Incluso leían a los místicos cristianos desde la Edad Media hasta Swedenborg (pg. 1156). El Club Trascendental se reunía en la casa de Emerson en Concord y editaron «The Dial» (1840-1844), del que el mismo Emerson fue responsable los dos primeros años. Un grupo de trascendentalistas estaban preocupados por los movimientos y por la revolución social, a los que Thoreau presta un soporte literario. Estos trascendentalistas, preocupados por el orden social, apoyaron los experimentos agrarios en vida comunitaria como fue «Brook Farm» (1841) y «Fruitlands» (1842). (The Norton, pg. 374 y pg. 1170).

W. Irving publica *«The Deerlayer»* narrando las aventuras del héroe, en el Lago Ostego, entre 1740-1745 (The Norton, pg. 443).

**En 1841,** Melville se hace a la mar, rumbo al Pacífico y a los mares del Sur, en el ballenero «Acushnet» (The Norton, 908); de las Islas Marquesas (hasta 1842 posesión española) pasó a Tahití, luego a Honolulu, y desde aquí regresó a Boston.

**En 1841,** muere, en Liverpool, el poeta sevillano en lengua inglesa, Blanco White, nacido en 1775, quien se había convertido a la religión anglicana. Es citado en «The Norton», por Thoreau, como *«English ecclesiastic and poet»*, aunque Thoreau no cita su nombre sino un verso (The Norton, pg. 1458).

**El 7 de Octubre,** tiene lugar en Madrid la sublevación de los generales Concha y León, con el fin de apoderarse de la princesa Isabel que contaba con 11 años de edad.

# EFEMERIDES DEL AÑO 1842

- **El 18 de Marzo,** nace el poeta francés Mallarmé.

- **El 11 de Mayo,** nace José Riu y Soler.

- **El 15 de Junio,** muere Calomarde, político español.

- **El 22 de Agosto,** durante la llamada «guerra del opio», Gran Bretaña impone en China un regimen semicolonial.

- **El 3 de Diciembre,** Espartero ordena bombardear Barcelona, para sofocar la insurrección.

- **En 1842,** nace William James (1842-1910).

Como hace notar Lowell, en su poema *«A Fable for Critics»*, los dos asuntos económicos principales del momento en los EE.UU. eran: qué «status» se le daba al Banco de los EE.UU., y si la tarifa aduanera debía ser alta (proteccionista) o baja (liberalizadora), para que entrasen más baratos los productos extranjeros (The Norton, pg. 1640).

Termina la resistencia de los indios semínolas en Florida, una de las más tenaces de la historia india. Los últimos indios del Este del Mississippi son expulsados hacia Oklahoma (Granica, pg. 39).

En represalia contra los tejanos, los mejicanos atacan San Antonio y Corpus Christi (Granica, pg. 39).

**Entre 1830 y 1842,** se produce en Venezuela un auge espectacular de la subida del precio del café. Pero, a partir de ese momento, llega un declive insalvable y la ruina de precios, debido a la saturación del mercado y a las nuevas plantaciones de Brasil y de Ceilán. Muchos hacendados se arruinan y deben vender sus tierras subastadas. (C.A., pg. 396).

Continúa la avalancha anual de millares de emigrantes hacia Oregón (Granica, pg. 39).

**En 1842,** en Jefferson (Atlanta), se hace la primera operación usando la anestesia, con éter, en la extracción de una muela. Véase, asimismo, la fecha del 16 de Octubre o el 30 de Septiembre de 1846. Según la Guía Turística Texaco fue realizada en 1842 por el Dr. Crawford Long en Jefferson (Georgia).

Thoreau presenta su credo poético en sus poesías: En *«My Prayer»* hace una petición parecida a la que había hecho ya el Dr. Johnson (pg .1481); en *«Rumors from an Aeolian Harp»* aporta el símbolo de que, así como el viento hace sonar el arpa, así la naturaleza es la fuente de inspiración del poeta (pg. 1481), y en *«Inspiration»*, uno de sus mejores poemas, trata de las ideas trascendentales aplicadas a la expresión creativa (The Norton, pg. 1486).

Washington Irving está de Embajador en España, **desde 1842 a 1846**. Había nacido en Nueva York en 1783 y viajó a Europa por primera vez entre 1804 y 1806. Vuelve por segunda vez a Europa entre 1815 y 1832, residiendo en España en 1826. Entre sus obras: «Historia de N. York» (1809), «El libro de los bocetos» (1819-20) «Los Cuentos de la Alhambra» (1932); «La vida de G. Washington» (1834) escrita en Sunshine, (N.Y.) junto al rio Hudson (C.A., pg. 380).

Longfellow publica *«Poems on Slavery»* (The Norton, pg. 1492).

Después de haber pasado siete meses en la cooperativa socialista «Brook Farm», Hawthorne contrae matrimonio con su novia Sofía, y se muda a vivir a Concord, el pueblo de Emerson, donde residió cuatro idílicos años, durante los cuales escribió *«Mosses from an Old Manse»*, en 1846. Dicho año vuelve a Salem, como supervisor de la Aduana hasta que, como otros demócratas, pierde su puesto con el nuevo presidente, en 1849. (The Norton, pg. 505). En dicho libro aparece la historia de *«Young Goodman Brown»*, prototipo de la falta de fe en la bondad humana (The Norton, pg. 523).

**En 1842,** el almirante francés Dupetit-Thouars tomó posesión del Archipiélago de Las Marquesas, en nombre de Francia. Ese mismo año recaló en dichas Islas, a borde del ballenero Acushnet, Melville, como nos contó en *«Typee»*. Las Islas habían sido descubiertas en 1595, por el español Mendaña.

## EFEMERIDES DEL AÑO 1843

- **El 3 de Junio,** debut de Lola Montes en Londres con «El Barbero de Sevilla».

- **El 20 de Junio,** Olozaga acaba con la regencia de Espartero, e impone a Isabel II como Reina de España. **El 10 de Noviembre,** Isabel II jura la Constitución.

- **El 11 de Diciembre,** nace Robert Koch, bacteriólogo alemán, descubridor del bacilo de la tuberculosis que lleva su nombre. Morirá en 1910 (Dicc. de Autores).

Por miedo a la represión, Whittier publica, de forma anónima, en «The Liberator» en New England, un poema titulado *«Massachusetts to Virginia»* donde narra cómo el esclavo George Latimer fue capturado en Boston, al ser reclamado por James B. Grey, que alegaba ser su dueño, desde Virginia, en Norfolk. Se recogieron cincuenta mil firmas con el fin de enmendar «la ley del esclavo fugitivo», y Latimer recobró su libertad, después de pagar cuatrocientos dólares. Este mismo poema fue publicado más tarde por Whittier con su propio nombre, en 1888 (The N. pg. 1545). Los defensores de la esclavitud decían que como los negros eran descendientes de Caín había que exterminarlos (The Norton, pg. 1547-1548). Esta circunstancia de no poner su nombre al poema hasta 1888 nos explica el miedo que los abolicionistas, como Whittier y como Whitman, tenían a las amenazas de los pro-esclavistas, amenazas que fueron cumplidas en varias ocasiones, por ejemplo en 1834 y en 1837. **Esto nos explicaría que**

**Whitman, en su Prólogo de 1855, sea más suave en sus expresiones que en épocas posteriores,** como hemos escrito en nuestros capítulos 4.5 y 4.3, sección 3.3.3.

Los EE.UU. reconocen la independencia de Hawai. Armisticio entre los EE.UU y Méjico (Granica, pg. 40).

**En 1843,** muere Noah Webster, quien había nacido en 1758. Después de haber publicado varias gramáticas, en 1828, publicó su libro más famoso y más vendido *«An American Dictionary of the English Language»*, en dos volúmenes (Baugh pg. 425). Dicho libro ha tenido mucha influencia, no sólo en la grafía y ortografía norteamericana (id., pg. 428) sino también en la pronunciación (id., pg. 431).

Holmes y Whittier ridiculizan las previsiones «milenaristas», en este caso de William Miller, de Nueva Inglaterra, que predijo una gran hecatombe para el **21 de Marzo de 1843,** cosa que no se produjo. Lo que sí se produjo fue la muerte de Miller en 1849.

**El 13 de Octubre,** Isabel II decreta que todos los cuerpos del ejercito usen la bandera roja y gualda que era exclusiva de la Armada.

**En 1843,** se inaugura, por los pioneros, el Camino de Oregón con caravanas de carretas. Partiendo de Independence (Missouri), seguía por el Río Platte, por el Sur de Wyoming y por el paso sur de las Montañas Rocosas, para tomar los ríos Snake y Columbia, y llegar, como si se tratase de una peregrinación, a la Tierra Prometida, a Villamette. (C.A., pg. 381). Había 3.000 kilómetros desde Nueva York hasta Oregón.

**El 14 de Agosto,** tras siete años de guerra, tiene lugar la derrota final de los semínolas. EE.UU. perdió 20 millones de dólares y 1.500 hombres. De 1817 a 1819, los semínolas son obligados a vivir en una reserva de Florida. Se resisten a cumplir la «Ley de Expulsión de los Indios», de 30 de Mayo de 1830, que los deportaba al Estado de Oklahoma. Desde 1835 a 1842 resistieron en las espesuras de los Everglades, al mando de Osceolas (1804-1838).

**El 10 de Mayo,** nace en Las Palmas de Gran Canaria, Benito Pérez Galdós, quien morirá en Madrid el 4 de Enero de 1920. Después de aficionarse a la música y al dibujo, marchó a Madrid, en 1862 y a París, en 1867. Probablemente leyó a Balzac y a Dickens. Entre 1873 y 1875 escribe una gran proliferación de obras (Dicc. de Autores). Estuvo en Inglaterra, en Newcastle, cuando Alcalá Galiano era cónsul de España.

Se reúne, en Londres, la Primera Conferencia Internacional sobre la Paz. Ese año visitaba Longfellow, en compañía de su nueva esposa, la ciudad de Springfield, tierra de los antepasados de su nueva esposa. Con ocasión de ello, hay dos poemas de Longfellow *«The Arsenal at Springfield»* (horror a la guerra) y *«The old Clock on the Stairs»* (la voz de la eternidad repetida por el reloj como «Forever, never»). Nos recuerda algunas rimas del «Raven» de Poe. (The Norton, pg. 1604 y 1509). Longfellow publica *«The Spanish Student»*, su obra más larga sobre tema extranjero (The Norton, pg. 1492), del que se destaca el poema «Serenade» (The Norton, pg. 1502).

**En 1843,** en Tubinga, en una torre junto al Neckar, donde estaba encerrado desde 1806, muere el poeta Hölderlin, nacido en 1770. Enamorado de Diotima, la mujer del banquero Gontard, en Franckfort, y madre de uno de sus alumnos. Fue discípulo de Schiller y amigo de Hegel. (Dicc. Autores).

William H. Prescott publica «*Conquest of Mexico*». (C.A., pg. 411).

**En Enero de 1843,** Samuel Adams es asesinado por John C. Colt quien, al ser condenado a la horca, se suicidó media hora antes. Tal vez en «*Pierre*», Melville se refiere a ello junto con la escena del incesto (The Norton, pg. 943).

Melville, en su obra «*Bartleby the Scrivener*», se considera lector de dos obras sobre el conflicto entre gracia, predestinación, necesidad natural y determinismo, frente a la voluntad humana y a la libertad: la del calvinista Jonathan Edwards en el siglo XVIII, y la de Priestley, que había abjurado del calvinismo (The Norton, pg. 944). Por las Islas Marquesas, (cerca de las Islas de Salomón y de Tahití), había pasado James Cook (muerto en 1779), y más tarde Melville en 1842. España era dueña de las Islas Marianas, (una de las más grandes es la Isla de Guam), anexionadas por los EE.UU. en 1945 (The Norton, pg. 1052 y 1618). En 1885, Alemania le disputará a España las Islas Carolinas.

En su obra de 1844, «*Experience*», Emerson cita una prenda de abrigo hecha con paracaucho, los «para-coats», que habían comenzado a usarse por entonces. (The Norton, pg. 1166).

**En 1843,** nace Henry James (1843-1916).

## EFEMERIDES DEL AÑO 1844

- **El 28 de Febrero,** se estrena el «Don Juan Tenorio» de José Zorrilla, en el teatro de la Cruz de Madrid. Otros autores ponen la fecha del 28 de Marzo de 1845.

- **El 28 de Marzo,** se crea la Guardia Civil Española, por el Duque de Ahumada.

- **El 12 de Noviembre,** muere el Cura Morelos en Méjico, uno de los precursores de la actual Teología de la Liberación.

**El 27 de Febrero,** tiene lugar la independencia de Haiti, y la creación de la República Dominicana.

**El 25 de Abril,** España reconoce a Chile (C.A., pg. 399).

En un Estado anti-partido-demócrata como era Massachusetts, le fue fácil a los whigs, de George N. Briggs, alzarse con el triunfo sobre el demócrata, General Caleb Cushing, que había dirigido a las tropas del Norte durante la guerra contra Méjico, y sobre los que le defendían, como John P. Robinson, según nos cuenta Lowell (The

Norton, pg. 1656). Cushing no estaba de acuerdo con la esclavitud, desde el punto de vista moral, pero pensaba que los Estados del Sur estaban en su derecho, amparados por la Constitución; estas opiniones eran opuestas a las de los antiabolicionistas del Norte (id., pg. 1658).

Hay una revuelta de los californianos contra el Gobernador mejicano. Los políticos del Este reclaman la anexión de Texas y de Oregón. Continúa la «fiebre de Oregón»., donde hay 3.000 emigrantes, sin contar con los que se instalan en California (Granica, pg. 40).

Se publica por vez primera, como consecuencia de la Primera Conferencia Internacional sobre la Paz, en Londres, en 1843, el periódico «*Christian Citizen*» el primer periódico dedicado a la causa de la paz (The Norton, al hablar de Longfellow, pg. 1504).

**En 1844,** nace en Nueva Orleans George W. Cable, quien morirá en Massachusetts, en 1925. Fue amigo y viajó con Mark Twain (Dicc. de Autores). Escribió temas sociales y de carácter criollo y localista como «Viejos días criollos» (1879) ó «*Strange True Stories of Louisiana*» (1889).

**En 1844,** muere el químico **cuáquero** inglés John Dalton (1766-1844). El 31 de Octubre de 1794, descubrió el «daltonismo» siendo profesor en Manchester (1793-1799).

**El 19 de Enero,** Tolosa es declarada capital de Guipúzcoa aunque, en 1854, la capitalidad pasará a San Sebastián.

**El 18 de Marzo,** nace el compositor regionalista ruso Rimsky Korsakov, quien morirá en 1908, en San Petersburgo (Dicc. Autores).

**El 3 de Mayo ó el 26 de Noviembre,** se produce la caída en desgracia y la pérdida de poder del General Espartero. En su lugar es nombrado Presidente del Gobierno y del Consejo de Ministros, el General Narvaez.

**El 27 de Junio,** los mormones llegan a Utah, una vez asesinado en Cartago (Illinois) John Smith, su fundador; practicaban la poligamia (McKenzie, pg. 27).

El historiador inglés A. W. Kinglake publicó la obra «*Eothen*» donde narra la historia de Harriet Livermore. Hija de un juez de New Hampshire, y adepta a la secta adventista, predica en Europa la rápida venida del Señor, instalándose en el Monte Líbano, con Hester Lucy Stanhope (muerta en 1839). Ambas fueron tenidas como visionarias y profetisas por los Drusos, a los que ellas incitaron contra los Arabes y los Ingleses. Vienen citadas por Whittier en su poema «*Snow Bound*» (The Norton, pg. 1573-1574).

**El 1 de Mayo,** tuvo lugar la primera comunicación, por telégrafo, hecha por Morse, entre Baltimore y Washington. Otros autores ponen la fecha del 24 de Mayo. (The Norton, pg. 1572). Comienza a funcionar el código Morse con puntos y rayas. Samuel Morse (1791-1872) es citado por Lowell, al igual que los primitivos conden-sadores eléctricos «leyden-jar» (The Norton, pg. 1646) inventados por Franklin en 1752 (pg.

213). Otros autores colocan la invención del telégrafo por Morse en 1832, durante un viaje en barco.

Muere el escritor patriótico escocés Thomas Campsbell (1777-1844), cuyos versos son comparados con los primeros de Holmes, según observación de Lowell (The Norton, pg. 1646).

**En 1844,** en un poema titulado *«The Present Crisis»*, Lowell se opone a la extensión de la esclavitud, como algo opuesto al carácter de los Padres Peregrinos y desea la victoria final del Bien y del Humanitarismo sobre el Mal. El poema es considerado como un acto de fe democrática (The Norton, pg. 1647).

Mark Twain publica las «Aventuras de Huckleberry Finn».

Margaret Fuller publica el libro «Mujeres en el siglo XIX» que se convirtió en el libro de las reformadoras y de las sufragistas norteamericanas.

Las conferencias dadas por Emerson en 1845 serán publicadas, en 1850, en el libro *«Representative Men»*. En 1847, Emerson volvió a Europa de nuevo. En 1847, salieron a la luz sus poemas, que no fueron aceptados porque no seguían las normas métricas neoclásicas en uso, sino que iniciaban la etapa del verso libre, y del simbolismo, de la libertad romántica y del funcionalismo, que se había iniciado en John Donne, y seguiría Walt Whitman, a quien tanto Emerson como Thoreau defendieron desde el comienzo. Esta tradición o teoría literaria romántica, defendida por Emerson en *«The Poet»*, y por Poe en *«The Poetic Principle»*, será respaldada, en el siglo XX por T.S. Eliot. En 1849, aparece publicada su obra *«Nature, Addresses and Lectures»*, en 1856 *«English Traits»*, y en 1860 *«The Conduct of Life»*. Nadie, ni siquiera el mismo Emerson, se considera a sí mismo como un filósofo original, sino sólo como un «domesticador» o «americanizador» de la filosofía europea (The Norton, pg. 1063) y de Platón (ib., pg. 1186). Aunque en la edición de 1849 de *«Nature»*, Emerson ha sustituído el epígrafe de Plotino sobre la necedad de la naturaleza por otro, que habla de la evolución de las especies, es decir, la teoría de Lamarck, quien en 1823, en el Botánico de París, se había anticipado a las tesis de Darwin en *«Origin of Species»* (1859). (The Norton, pg. 1064). Jean Baptiste P.A. Monet de Lamarck (1744-1829) con sus publicaciones sobre Zoología y el evolucionismo, superó a Linneo y a Buffon (Dicc. de Autores).

## EFEMERIDES DEL AÑO 1845

- **El 17 de Mayo,** nace Mosén Jacinto Verdaguer, poeta catalán y capellán del Marqués de Comillas, del que se distanciará más tarde. Murió en 1902.
- **El 18 de Mayo,** Carlos María Isidro, el presidente carlista, abdica en su hijo Carlos Luis de Borbón.
- **El 27 de Noviembre,** nace el arquitecto José Luis Sert, profesor en los EE.UU.

- **El 30 de Marzo,** España reconoce a Venezuela (C.A., pg. 401).

En el siglo XIX, Costa Rica sólo tiene 80.000 habitantes produciéndose escasez de mano de obra y, por lo tanto, carestía de los productos (C.A., pg. 399).

Se publica «Facundo», de Domingo Faustino Sarmiento donde, a la civilización de la ciudad y a la penetración extranjera, se opone la barbarie, la campiña, los caudillos rurales, la pampa y el gaucho (C.A., pg. 400).

**El 29 de Diciembre,** los EE.UU. se anexionan Texas, unilateralmente, sin contar con Méjico, que protesta, convirtiéndose en el Estado número 28 de la Unión. Texas había sido un estado independiente durante nueve años (1836-1844), y se la llamó la República de la Estrella Solitaria (C.A., pg. 401), a partir de la derrota del General Santa Ana en San Jacinto, el 21 de Abril de 1836. Además Méjico se niega a las exigencias de los EE.UU. para que le venda California (Granica, pg. 40). Méjico declara la guerra a los EE.UU. en 1846. Para Granica, la Guerra contra Méjico dura **de 1845 a 1848.**

**El 19 de Julio,** se declara un nuevo incendio en Nueva York, ardiendo 300 edificios (C.A., pg. 401).

**El 3 de Marzo,** Florida es admitida como el Estado número 27 de la Unión, después de haber sido comprada a España en 1819.

**El 19 de Octubre,** tiene lugar, en Dresde, el estreno desafortunado de la ópera «Tanhausser» de Wagner.

Los Estados del Norte no quieren que los territorios del Sur, siendo esclavistas, se incorporen a la Unión porque temen a la futura supremacía de la raza negra.

**En 1845,** el hombre del «destino manifiesto», John Polk, llega a la Casa Blanca como Presidente de los EE. UU.

Hasta esta fecha la mayoría de los Estados de la Unión admiten el sufragio universal, aunque sólo pueden votar los hombres y no las mujeres (Granica, pg. 40).

La mala cosecha de la patata en Irlanda provoca un éxodo masivo hacia los EE.UU. Se calcula que en una década llegaron a los EE.UU. un millón y medio de irlandeses católicos (Baugh, pg. 406).

Se inaugura la Academia Naval de Annápolis.

En su obra «*Walden*», Thoreau da a entender, al hablar de que la «Trinity Church», en Nueva York, está fuera de sitio y no se ajusta como la concha a la tortuga, que entonces defendía, tanto para el arte como para la literatura, el llamado estilo funcional (The Norton, pg. 1273).

**En 1845,** muere Elizabeth Fry (1780-1845), quien extendió internacionalmente la reforma de las cárceles ya iniciada en Inglaterra por J. Howard (1726-1790). El «Sagrado Experimento» de William Penn, en la colonia de Pennsylvania, inspiró, en general, el movimiento de filantropía de los **cuáqueros**. A todos ellos los cita Thoreau en «Walden», así como Whittier y Lowell (The Norton, pg. 1293).

**En 1845,** Longfellow publica una «Antología de Poesía», pero tanto Cornelius Mathews (1817-1889) como E.A. Poe, criticaron tanto el contenido como la forma poética de Longfellow, según nos cuenta, en 1848, Lowell (The Norton, pg. 1644). También, **en 1845,** aparece el poema *«The Raven»* de Poe. Lowell constata que el personaje principal de *«Barnaby Rudge»* de Dickens, publicado en 1841, también tenía un cuervo (The Norton, pg. 1644).

**El 11 de Julio,** Thoreau comienza a vivir en el pantano de «Walden».

Al igual que en «Facundo», en «La Cautiva de Echevarría» (Montevideo, 1851) los protagonistas, no huyen de la civilización, como los europeos rousseaunianos, sino que huyen de la barbarie (C.A., pg. 413). De Maistre había dicho que los salvajes no están en un estadio previo a la civilización sino que ya han pasado por ella. En el siglo XIX, al igual que la moda Jeffersoniana, el estilo francés neoclásico es el que se impone en Sudamérica. Se le añade, además, la plaza española, donde se junta el Ayuntamiento frente a la Catedral. Nacen también los barrios marginales en torno a las grandes ciudades como Sao Paolo, Caracas, Méjico y Buenos Aires.

Sao Paolo destaca por el comercio del café; La Paz por la quina; y Tucumán por las maderas. (C.A., pg. 417).

W. H. Fry compone *«Leonora»*, la primera ópera estadounidense.

En 1846, Melville publica *«Typee»* sobre sus experiencias en las Islas Marquesas, viviendo con los caníbales. En 1847, publicó *«Omoo»*, algo inferior, pero también con éxito en el mundo de las aventuras del Pacífico (The Norton, pg. 905), *«Mardi»* (1849) es simbólica, *«Redburn»* (1849) es satírica, y *«White-Jacket»* (1850) es de crítica social. *«The Encantadas»* trata de las Islas Galápagos. (The Norton, pg. 953).

## EFEMERIDES DEL AÑO 1846

- **El 26 de Febrero,** nace William Frederick Cody, conocido como «Búffalo Bill».

- **El 10 de Octubre,** la reina Isabel II contrae matrimonio con su primo el Infante Francisco de Asis.

Iowa se convierte en el estado número 29 de la Unión (C.A., núm. 34, pg. 397-408).

**El 15 de Junio,** se establecen las fronteras entre los EE.UU. y Canadá en el paralelo 49, aunque algunos políticos norteamericanos querían llegar hasta el paralelo 54,40 (C.A., pg. 402). Se trata del Tratado de Oregón entre los EE.UU. e Inglaterra por el que Oregón y Washington pasan a ser territorios norteamericanos. (Granica, pg. 40).

**El 7 de Julio,** El General Taylor y sus tropas cruzan el río Grande. Méjico no quiere venderle a EE.UU. ni Nuevo Méjico ni California. Hay revueltas en Méjico, porque, para poder sufragar los gastos de guerra, se subastan los bienes de la Iglesia Mejicana. (C.A., pg. 403). Inmediatamente, Méjico declara la guerra a los Estados Unidos.

EE.UU. lo quiere coger todo, no sólo por la Doctrina nietzscheana y vitalista de la expansión legitima, debido a la explosión demográfica, sino por la ambición de dominio de las materias primas y mercados. Se invaden otros territorios como hizo el nazismo y como, hoy en día, hace la inmigración masiva y teledirigida por otros gobiernos.

**El 13 de Mayo,** autorizado por un Acta, el Presidente Polk recluta 50.000 voluntarios, para recabar los impuestos en todo el país, para la Guerra contra los mejicanos, llamados «pobres medio-españoles». En Junio de ese mismo año, critica el hecho Lowell en *«The Biglow Papers First Series»* (The Norton, pg. 1650 y 1653). Según Lowell (The Norton, pg. 1654), entre los votantes había siete representantes de Massachusetts.

Thoreau se niega a pagar los impuestos para la Guerra contra Méjico, para no favorecer los afanes expansionistas del Sur y, por ello, es condenado a pasar una noche en la cárcel, en Concord.

**El 20 de Enero,** nace Sor Angela de la Cruz.

El General Zachary Taylor (quien será futuro Presidente) avanza sobre el río Bravo, en Laredo y Matamoros, y obtiene triunfos sucesivos en Palo Alto, Resaca de la Palma, Monterrey y Buena Vista, una vez atravesado el Río Grande. Santa Fe és ocupada (Granica, pg. 40). La batalla de «Buena Vista», durante la Guerra contra Méjico, es citada por Thoreau en *«Walden»* (The Norton, pg. 1321).

**En 1846,** los norteamericanos hacen un trato con Colombia, para ocupar lo que luego será el Canal de Panamá (C.A., pg. 403).

Al mando de Merritt, California expulsa a los últimos mejicanos y se convierte en República. Se convertirá, en 1850, en el 31 Estado de la Unión. En la *«Misión Dolores»* en San Francisco, en su pequeño cementerio, hemos comprobado, en Junio de 1980, las tumbas del último alcalde y párroco mejicano junto con las del párroco y gobernador yanqui.

**El 16 de Octubre,** (otros ponen la fecha del 30 de Septiembre) tiene lugar en Boston, en la extracción de una muela por los Doctores Thomas Morton y William Thomas, el primer uso del éter como anestésico. Se trata de un éter sulfúrico. También se instalan dientes postizos a los pacientes (C.A., pg. 402). El año 1842 se había utilizado ya la anestesia en Jefferson (Atlanta). Otros ponen la fecha de 1860.

**Entre 1846 y 1848,** Whitman trabaja en Brooklyn como editor del *«Daily Eagle»* (C.A., pg. 490). Mientras Whitman era defensor de la libertad para todos, los propietarios del Diario apoyaban las teorías de los sureños demócratas, a favor de la guerra contra Méjico. Por ello, Whitman dejó dicho periódico y se fue a Nueva Orleans con su hermano Jeff, bajando en un barco el río Mississippi. Allí dirigió el *«Crescent»* durante 6 meses. En 1850 está de nuevo en Brooklyn, como editor del *«Freeman»*. Enseguida se retira del periodismo y se dedica al oficio de carpintero, mientras compone *«Leaves of Grass»*, que vió la luz en Nueva York probablemente el día 4 de Julio del año 1855. Cuando Emerson recibió la copia que le envió Whitman, dio la bienvenida al comienzo de una gran carrera, y le visitó en Brooklyn. También le visitaron Thoreau y Bronson Alcott (The Norton, pg. 1707). Entre 1855 y 1862 siguió como periodista en Brooklyn.

**El primero de Junio,** muere el Papa Gregorio XVI y le sucede Pío IX, último en poseer los Estados Pontificios.

Todos los pensadores están de acuerdo en que vivimos durante esta etapa del «cronos» en una lucha entre las fuerzas del Bien y las fuerzas del Mal, aunque la valoración e interpretación del hecho sea muy discutida. Unos piensan, como Santayana y Hegel, que esta lucha o dualismo entre el Bien y el Mal es positiva y constructiva. Otros piensan que lo que nosotros llamamos «mal» no es algo negativo sino algo positivo y fuente de energía, al igual que los animales se matan entre sí, dentro de las leyes de la naturaleza. Y por ello, Dios lo sabe y lo permite, sin dejar de ser por ello ni Omnisciente ni Santo. Sin embargo, la mayor discrepancia entre los pensadores surge cuando se habla de las etapas anteriores a la existencia de la Humanidad y a las etapas que esperan a la Humanidad en el futuro. Mientras unos piensan que la etapa previa de la Humanidad fue una etapa de Unidad y de Paraíso, otros piensan que fue caótica. De igual forma, el futuro de la Humanidad para unos será un futuro de Unidad y de Paraíso, con el triunfo final del Bien (para los cuales el Bien en estos momentos se encuentra maniatado o «crucificado» por el Mal), mientras que para otros el futuro final será el Caos, el Infierno y la Destrucción.

**En 1846,** muere Thomas Clarkson, pionero del movimiento antiesclavista británico (The Norton, pg. 1137).

La cultura del Norte es distinta a la del Sur. Porque los del Norte tienen pena por humanitarismo, de cómo tratan a los negros en el Sur, y son abolicionistas. Pero hay habitantes del Norte que son más racistas que los del Sur, y quieren que los negros sean expulsados de los EE.UU. porque temen que haya una revolución negra y se hagan con el poder por la fuerza de las armas o por la explosión demográfica negra, que venzan en las urnas y en la calle y los negocios (C.A., pg. 402).

**En Abril de 1846,** Poe publica su obra *«The Philosophy of Composition»*, citando una obra de Dickens, escrita en 1841, *«Barnaby Rudge»*. Dudan los autores si Poe, en su obra, ha presentado los principios que luego pondrá en práctica en *«The Raven»*. Para Poe, el poeta debe ser un artesano (el poema como cualquier obra de arte es fabricado a partir de la selección de materiales y con un propósito consciente) y no un poseso según aseguraban los románticos (artista como instrumento por la inspiración) (The Norton, pg. 887). También la obra *«The Poetic Principle»* insiste en la verdad moral, espiritual y espiritualista, rechazando el didactismo (The Norton, pg. 897).

**En 1846,** nace en Aragón, Joaquín Costa, quien morirá en 1911.

## EFEMERIDES DEL AÑO 1847

- **El 11 de Febrero,** nace Thomas Elva Edison.

- **El 4 de Marzo,** nace Alexander Graham Bell.

- Se instala, por primera vez, en el Palacio Real de Madrid, la luz de gas.

- **El 9 de Junio,** una expedición española entra en Oporto, para pacificar la región portuguesa.

**El 13 de Septiembre,** la capital mexicana, en estado de sitio, se rinde ante el ejército de los EE.UU. al mando del general Scott. (C.A., nº 34). Méjico queda obligado a firmar la paz con los EE.UU., el 2 de Marzo de 1848, mientras el General Antonio López Santa Ana huye de Méjico. (C.A., pg. 406).

El presidente de los EE.UU., James K. Polk, quiere comprar a España la isla de Cuba (C.A., n. 34). En 1848, los EE.UU. conspiran para arrojar a los españoles de la Isla de Cuba, pero fracasan en su intento de invadir la Isla (C.A., pg. 406).

Comienza a funcionar en España el Registro de la Propiedad Privada Intelectual.

**En 1847,** tras 17 años de peregrinaciones, desde el Estado de Nueva York hasta Independence (Missouri) y desde Illinois, los mormones entran en territorio mejicano y fundan Salt Lake City. Con un trabajo en cooperativas y con un nuevo sistema de regadío logran vencer al desierto. Venden provisiones a los emigrantes que van hacia California. Quieren ser independientes, y llamarse «Deseret», pero Washington no se lo permite (C.A., pg. 403) (Granica).

**En 1847,** los esclavos negros de los EE.UU., repatriados a su origen, fundan el Estado africano de Liberia, aunque la mayoría no se adaptan a la climatología y son diezmados por las enfermedades africanas. (C.A., nº 34).

Baugh considera que el inglés hablado en los EE.UU., aunque es arcaico y conservador en algunas cosas, es un buen inglés. Además tiene tradiciones del Norte de Inglaterra y préstamos de los amerindios. Por ejemplo, los **cuáqueros** del Norte de Inglaterra se establecieron en Delaware. Aunque hay matices dialectales estudiados en las isoglosas de la geografía lingüística en los años 1930, se puede considerar una lengua uniforme (Baugh, pg. 412, 416, 436-446 y 461-463).

En el número 3 de la Primera Serie de *«Biglow Papers»*, Lowell, refiriéndose a la elección que hizo Penélope, dejando a su padre y poniéndose el velo en su cara, para seguir a Ulises su esposo, dice que debemos seguir el ejemplo de Penélope, y cumplir nuestro deber eligiendo bien (The Norton, pg. 1660).

**El 2 de Octubre,** nace en Posen, el Mariscal Hindenburg, el cual asistirá en Versalles, en 1871, al nacimiento de la nación alemana, y participará activamente como general, en la Primera Guerra Mundial. Elegido como Presidente de Alemania en 1932, con el fin de frenar a Hitler, lo que hizo fue darle el poder en 1933. Hindenburg murió el 2 de Agosto de 1934. (Dicc. Autores).

**En el otoño,** Thoreau regresa a Concord, procedente de Walden.

Longfellow consigue fama nacional con su poema épico *«Evangeline»* (The Norton, pg. 1492). Es citado por Lowell (Ib., pg. 1645).

Fremont encabeza una revuelta en California contra los mejicanos.

Masacre en la Misión Whitman (Estado de Washington) por parte de las tribus indias (Granica, pg. 40).

Durante la guerra con Méjico, los escritores de Nueva Inglaterra se comprometen social y politicamente con diferentes actitudes y puntos de vista, al igual que lo hicieron otros escritores. Lowell abandonó el ensueño de *«Sir Launfal»* y escribió otro más cáustico en *«Biglow Papers»*. Longfellow escribió *«Building of the Ship»* y Whittier *«Ichabod»*. Thoreau inició, con su libro de igual título, una filosofía de pacífica resistencia y de desobediencia civil, negándose a pagar la cuota o impuesto con destino a dicha guerra (The Norton, pg. 374).

Hawthorne hace referencia a la fiebre del oro en California en 1849 (The Norton, pg. 624). Bronson Alcott y Hilliard eran amigos de Hawthorne y trascendentalistas. Channing entró en amistad con Hawthorne y con Thoreau, a partir de Emerson (The Norton, pg. 614). Los últimos trascendentalistas es decir, los que influyeron en Hawthorne eran antinominianos, porque rechazaban la salvación por las obras, sólo pedían una salvación por la fe y una revelación intuitiva divina, que se acercaba a la Superalma (Oversoul) de los trascendentalistas (The Norton, pg. 630).

**En 1847,** Emerson inicia su segunda visita a Europa, pero no visita España.

## EFEMERIDES DEL AÑO 1848

- Primera Convención sobre los Derechos de la Mujer en Nueva York.
- **El 5 de Marzo ó el 23 de Abril,** se establece el Sufragio Universal en Francia.
- **El 23 de Marzo,** la República Veneciana se independiza de Austria.
- **El 7 de Mayo,** se produce una insurrección liberal en Madrid.

- **El 26 de Mayo,** Narvaez ordena fusilar a los sublevados en Madrid.

- **El 28 de Octubre,** se inaugura el primer ferrocarril en España, en la línea Barcelona-Mataró.

- **El 10 de Diciembre,** Luis Napoleón es elegido Presidente de la República Francesa, con el nombre de Napoleón III, dentro de la llamada Segunda Revolución Francesa, del 24 de Febrero, que provocó la huída de los Borbones de Francia.

**El 2 de Marzo,** se firma la Paz de Guadalupe Hidalgo. Méjico acepta su derrota. Méjico cede a los EE.UU. todo al Norte del Río Grande, una parte de Colorado y Wyoming y los Estados de Nevada, Utah, Arizona, Nuevo Méjico y California. Recibe en compensación 18 millones de pesos por 8 millones de kilómetros cuadrados. Acaba la guerra contra Méjico (1845-1848).

**En Abril de 1848,** el capitán Drayton y su compañero Sayres secuestran en Washington a 77 esclavos, para liberarlos, pero los esclavos fueron recobrados, y el capitán fue encarcelado hasta 1852, en que fue indultado por el Presidente Fillmore. El hecho y sus consecuencias son relatadas por Lowell (The Norton, pg. 1660).

**El 28 de Febrero,** se proclama la Segunda Revolución Francesa con gran aceptación por los franceses y por el clero. Tuvo una gran repercusión en el despegue económico. La Revolución Francesa de 1848, pone a los esclavos en libertad, pero quedan más pobres que antes, con unos sueldos de hambre, y además faltos del cariño y del paternalismo de sus amos (C.A., pg. 406). Debido a la Revolución de 1848, miles de alemanes emigraron a los EE.UU. (Baugh, pg. 406).

**En 1848,** nace en Georgia, Joel Chadler Harris, escritor y periodista, quien morirá en Atlanta en 1908 (Dicc. Autores).

**En 1848,** John Bartlett publicó su «*Dictionary of Americanisms*» del que hizo una segunda edición en 1859. Está muy documentado en cómo se hablaba en la frontera con Méjico (Baugh, pg. 449).

**El 20 de Abril,** cuando el Senador Hale, de New Hampshire, pidió simpatía hacia los esclavos, los senadores del Sur, especialmente Calhoum (1782-1850), por Carolina del Sur, y arquitecto de la doctrina de los derechos de los Estados que llevó a la Secesión, Henry S. Foote (1804-1880), de Mississippi, y Jefferson Davis (1808-1889), de Mississippi, último presidente de los Confederados, levantaron una tormenta de ultrajes. Quedó patente las dos formas diversas de interpretar la Constitución en el Norte y en el Sur. En Mayo de ese mismo año, Lowell satiriza y ridiculiza los argumentos de los Sureños sobre la doctrina bíblica, de que la esclavitud beneficiaba a la economía del Norte, y de que la ruptura de la Unión llevaría a una revolución y a una lucha de clases. (The Norton, pg. 1660-1663).

**El 29 de Mayo,** Wyoming se incorpora a la Unión como el Estado número 30. (Arkansas se había incorporado en 1836, Michigan en 1837, Florida y Texas en 1845 y Iowa en 1846).

EE.UU. tiene 20 millones de habitantes, de los que el 60% vive en la costa atlántica, y de los que tres millones son negros. El sector agrícola (lana, algodón y tabaco), es el más numeroso, ya que el sector industrial ocupa sólo el 15% de la población (C.A., pg. 404).

**El 14 de Julio,** el General Prim es sustituído por ser cruel y arbitrario. Juan Prim y Prats llega a Puerto Rico como gobernador e instaura el Código Negro, contra la sublevación de esclavos y los bandoleros. **El 3 Abril,** fusila al ladrón José E. Avila porque le había robado su caballo. (C.A., pg. 405).

**En 1848,** muere Emily Bronte, novelista inglesa, que había nacido en 1810.

Primera expedición contra los indios Navajo, de Arizona (Granica pg. 41).

**El 15 de Abril,** se instaura en España el sistema decimal.

**En Enero de 1848,** James Marshall descubre oro en el molino de Fuerte Sutter, cerca del río Sacramento (California). Los buscadores se dejan caer con rapacidad en las sierras e invaden el terreno de Sutter (Granica, pg. 41). Fiebre del oro, invasión de la gente que llega a San Francisco en busca del oro. El Presidente Polk lo dice, en su mensaje anual, **el 5 Diciembre de 1848**. Los de San Francisco y Sacramento venden herramientas y provisiones a precios desorbitados. En 1849 aumenta la fiebre. Todos quieren ir a Califormia en busca de «El Dorado», de la Tierra Prometida. Unos atraviesan de Este a Oeste, otros dan la vuelta por el Cabo de Hornos, otros a través de Méjico (C.A., pg. 407).

**En 1848,** Isaac Singer funda, en Nueva York, la «Singer Company», una factoría de máquinas de coser, dentro de una manufactura doméstica.

En su *«Prelude to the vision of Sir Launfal»*, Lowel lo inicia con un organista parecido al del «Retablo de Maese Pedro», y con la aparición final de Cristo, como en las pinturas de Millais y otros P. R. B., seguidores de Blake (The Norton pg. 1630).

**En 1848,** nace Gauguin, en París, descendiente, por línea materna, de los virreyes peruanos. Muere en 1903 en las Islas Marquesas (Dicc. Autores).

**En 1848,** con el regreso a España del General Cabrera, se recrudece la Guerra Carlista.

**En 1848,** Thoreau escribe *«Civil Disobedience»*, y Whitman inicia un viaje de varios meses a Nueva Orleans.

**El 19 de Julio,** se reunen, en torno a Elizabeth C. Stanton y Lucrecia Mott, las reformadoras y sufragistas norteamericanas, en Seneca Falls (N. York). Quieren que acabe la discriminación femenina y hablan de los derechos de la mujer, pidiendo igualdad con los hombres, en derechos y en privilegios. Derecho al voto, a la propiedad, al divorcio, a una profesión libre, acceso a la enseñanza. (C.A., pg. 407). Es la primera convención de las feministas norteamericanas. (Granica, pg. 41). Se pedía los mismos derechos y oportunidades para hombres y mujeres en el empleo, matrimonio y propiedad, así como la situación de niños y mujeres en los molinos de algodón de Nueva Inglaterra (The Norton, pg. 372-373). En 1844, Margaret Fuller había publicado «Mujeres en el siglo XIX» como protesta contra la inferior posición otorgada a la mujer en la sociedad. La Cuarta Conferencia Mundial sobre la mujer ha tenido lugar en Pekín, entre el 31 de Agosto y el 8 de Septiembre de 1995.

En su obra *«Nature»* Emerson se debate entre dos amores: el mediodía del empirismo racional inglés y escocés (Hume y los partidarios del *«common sense»*) y la noche de los idealistas alemanes (Kant y Hegel), los místicos y los soñadores (The Norton, pg. 1070).

## EFEMERIDES DEL AÑO 1849

· **El 9 de Febrero,** tiene lugar la abolición del poder temporal de los Papas y la proclamación de la llamada República Romana.

James K. Polk y los demócratas pierden las elecciones, y entran los republicanos con el general Zachary Taylor. (C.A., número 34). Entonces los republicanos se llamaban «whig», que recibieron muy mal la obra de Hawthorne, *«The Sacarlet Letter»* (The Norton, pg. 596). La guerra contra Méjico fue vista por los reformadores del Norte como una manera de extender, hacia los límites de Méjico, la esclavitud, que era protegida por los propietarios del Sur, y por los mercaderes del algodón del Norte (The Norton, pg. 1462, 1628 y 1650). La administración de Polk (1845-1849) fue acusada por muchos, entre ellos los «whigs», de fortalecer la esclavitud, mediante la Guerra contra Méjico, y mediante la ley del esclavo fugitivo (The Norton, pg. 1464 y 1658).

En Mayo de 1848, con la convención demócrata de Baltimore se vió la división del partido demócrata entre pro-esclavistas y anti-esclavistas (The Norton pg. 1466) (Citado por Thoreau). Daniel Webster perdió apoyo en el Norte cuando toma una actitud conciliadora a favor de la esclavitud siendo llamado «Defensor de la Constitución». Thoreau le acusa de cobardía (The N. pg. 1478) En el Compromiso de 1850 surgió la duda sobre si California debía ser admitida como Estado libre o no. Citado por Lowell (The Norton pg. 1653). Los territorios conquistados a Méjico eran todos anti-esclavistas. El Congreso aprueba una ley dura contra los negros cuando huyen del Sur en número de 75.000. Aunque está abolido el comercio de esclavos, continúan entrando de forma clandestina. Parece que han entrado 250.000 negros. En los Estados del Centro (Kansas, Nebraska y Missouri) será el voto de la población el que decida, si se inclina por el esclavismo o el abolicionismo. (Granica, pg. 41).

**En 1849,** los ingleses ocupan la Mosquitia (actual Belice), con la excusa de proteger a los indios mosquitos. Tienen el propósito de construír un canal, en Nicaragua, a través del río San Juan que ocupan desde 1837. (C.A., pg. 404).

**El 17 de Noviembre,** para solucionar la falta de mano de obra para el azúcar y el algodón, el gobierno peruano autoriza la llegada de colonos chinos al Perú. Pero, en

1856, se prohibió su entrada porque se había convertido en una esclavitud encubierta. En 1874 el número de chinos en Perú se elevaba a noventa mil (C.A., pg. 407).

Con su poema «The Building of a Ship» dentro de la obra *«The Seaside and the Fireside»*, Longfellow hace una súplica en favor de la unidad nacional, previendo la Guerra Civil que se avecinaba (The Norton, pg. 1492).

Se publica la obra de Thoreau *«Civil Disobedience»*, basada en la teoría de Rousseau del contrato social, y en que el mejor gobierno es aquél que no gobierna, teoría cercana a los recortes del poder del Estado que quieren los anarquistas contra «Leviatán» (The Norton, pg. 1462).

A pesar de haber muerto William Miller (1782-1849) sin haber conseguido ver el fin del mundo que anunciaba, sus seguidores, los Mileritas han seguido, según observa sarcásticamente Holmes, haciendo predicciones (The Norton, pg. 1622). Según Emerson, habían predicho la Segunda Venida de Cristo para 1843 (The Norton, pg. 1153).

**En Febrero de 1849,** había sólo 2.000 norteamericanos en California, pero en Diciembre, llegan a 53.000. Cuando se incorpora como Estado a la Unión, en Septiembre de 1851, tiene, al menos, 150.000 habitantes (Baugh pg. 412).

**En 1848,** muere Chateaubriand quien se había autoexiliado en Inglaterra entre 1792 y 1800. Otro francés, Rousseau, se había refugiado en casa de Hume, a finales del siglo XVIII.

Thoureau pasa una semana junto a los ríos Concord y Merrimack.

**El 7 de Octubre,** Poe muere en Baltimore (Maryland) de «delirium tremens». Unos meses antes, al enviudar, había viajado a Richmond, al enterarse de que la Sra. Royster también había enviudado. E. A. Poe había nacido en Boston, el 19 de Enero de 1809, y es autor, entre otras, de la obra «El escarabajo de oro» (C.A., pg. 407 y 411). Poe no comparte el didactismo de sus contemporáneos, Hawthorne, Melville, Emerson, Longfellow, Whittier y Holmes. Aunque le une a Hawthorne y a Melville el simbolismo, el platonismo, y los símbolos de obras religiosas y mitos griegos (The Norton, pg. 778).

Los literatos norteamericanos reflejan exactamente en sus obras las tormentas sociales de su época, especialmente el drama de la esclavitud. En 1850, cuando se publica la «Fugitive Slave Law», Emerson escribe en su *«Journal»* que jura por Dios que él no obedecerá dicha ley. Todo se va complicando hasta desembocar en la guerra civil, desde el «Kansas-Nebraska Bill», las insurrecciones de Kansas, la vida y la muerte de John Brown, los debates entre Lincoln y Douglas, la decadencia de los Demócratas, la aparición del nuevo Partido Republicano, y la elección de Lincoln, hasta desembocar en la Guerra Civil, en 1861. (The Norton, pg. 374).

**El 24 de Octubre,** se ponen en circulación los primeros sellos de Correos en España.

## EFEMERIDES DEL AÑO 1850

- **El 16 de Mayo,** se realiza la botadura, en Tolón (Francia), del primer buque de guerra de vapor, que lleva el nombre de «Napoleón».

- **El 27 de Mayo,** tiene lugar el cuarto y último atentado contra la reina Victoria.

- **El 13 de Noviembre,** nace en Escocia, el escritor Robert Louis Stevenson.

**En Septiembre de 1850,** son aprobadas, por el Presidente Hillard Fillmore, las propuestas de Clay entre pro-esclavistas y anti-esclavistas (C.A., pg. 412).

**El 20 de Enero,** se aprobaron, por el llamado Compromiso de Clay, unas leyes que reafirmaban la validez de la ley que perseguia al esclavo fugitivo. Están citadas en el «*Walden*» de Thoreau (The Norton, pg. 1395). Pero este compromiso no pudo frenar la crisis de desunión que se había desatado ya, con ocasión de la guerra contra Méjico. El poema de Longfellow «*The Building of a Ship*» es leído por Fanny Kemble ante tres mil personas, y Noah Brooks se lo lee a Lincoln que lloró al oirlo. Será leído también por Churchill, a los aliados de la Segunda Guerra Mundial (The Norton, pg. 1512).

**En 1850,** California es admitida como el Estado número 31 de la Unión, como uno de los estados abolicionistas ( C.A., pg. 411).

**En 1850,** se firma el Tratado Clayton-Bulwer sobre Panamá.

**El 10 de Julio,** Hillard Fillmore sucede, como Presidente de los EE.UU., a Zachary Taylor, que había sido asesinado.

La Oficina de Asuntos Indios se anexiona al Ministerio del Interior de los EE.UU.

**En torno a 1850,** existen en los EE.UU. unos 2.815.000 emigrantes, que se establecen principalmente en la zona entre Boston y Baltimore. La mayoría son católicos irlandeses y alemanes (C.A., pg. 36). En el Norte, el valor de los productos industriales sobrepasa al de los agrícolas. El Sur y el Oeste quedan fuera de la Revolución Industrial, y permanecen agrícolas.

En la «Historia Social del Trabajo», Muñiz afirma que los franceses prendieron fuego a finales del siglo XVIII a algunos empresarios ingleses que hundieron la artesanía y las manufacturas, al montar fábricas junto a los ríos franceses. Sin embargo, en Inglaterra había sido bien aceptada la Revolución Industrial y también en el Nordeste de los EE.UU. El transporte es mediante buques de vapor en canales, puertos y ríos, o mediante carreteras y ferrocarriles. La industria textil se basa en las pieles, la lana y el algodón. La energía hidráulica proviene del vapor o de los saltos de agua. Es escasa la industria metalúrgica y siderúrgica. (C.A., pg. 411).

En Kansas había una bifurcación importante de caminos: o seguir hacia el Norte, por el río Kansas entrando en Nebraska, o seguir hacia el Sur, por el río Arkansas entrando en Nuevo Méjico. **En los años 1850,** Atchison (Kansas) se convierte en un nudo de comunicaciones entre el Este y el Oeste con servicios de correo, ferrocarril, víveres, bancos, etc. para los pioneros. El «Santa Fe Trail» subía hasta las fuentes del río Arkansas y del Cimarron, pasando por las ciudades de Great Bend y Dodge City, en Kansas.

**El 6 de Octubre,** se hace el primer viaje en globo de París a Bruselas.

**En 1850,** Gowie construye la máquina frigorífica, basada en la expansión del aire comprimido (C.A., pg. 411).

En Hutchinson (Kansas) había minas de sal. En Greensburg (Kansas) había un pozo de agua, hecho a mano, para los que trabajaban en la construcción del ferrocarril. En el siglo XX, en Wichita (Kansas), se ha construído una moderna fábrica de aviones. En Newton (Kansas), en el siglo XIX, los rusos marmitas (menonitas) introdujeron el cultivo del trigo, con tal suerte que, hoy, es un granero de trigo, con sus molinos, factorías, harina e industrias derivadas.

**En 1850,** el clérigo antiesclavista de Boston, Theodore Parker, había dicho, algo que Lincoln pronunciará en 1863 en el Cementerio de Gettysburg, sin citarlo, de que la democracia se caracterizaba por ser el gobierno de todo el pueblo, por todo el pueblo y para todo el pueblo (The Norton, pg. 1759).

**En 1850,** muere en Westmorland, el poeta Willian Wordsworth, que había nacido en 1770 (Dicc. Autores).

**En 1850,** muere el escritor ruso Nikolai Gogol, nacido en 1809 (Dicc. Autores). En Roma, entre 1836 y 1840, Gogol se consideraba heredero de Pushkin.

Thoreau se va a Canadá por una semana.

Este año se publican las siguientes obras: *«Representative Men»* de Emerson, *«Bood Money»* de Whitman, *«The Scarlet Letter»* de Hawthorne, y *«Hawthorne and his Mosses»* de Melville.

Nathaniel Hawthorne había nacido en Salem en 1804, y morirá en Plymouth en 1864, a los 60 años. Era puritano, calvinista, e inspector de aduanas. Estuvo 7 años en el falangsterio de Brook Farm. «Cuentos dos veces dichos» (1837); «Musgos de una vieja mansión» (1846) «La Letra Escarlata» (1850); (novela psicológica con trataniento simbólico del adulterio); «La casa de los siete frontispicios (1851); (considerada por algunos como su mejor obra). (C.A., pg. 411). *«The Scarlet Letter»* (1850), hizo famoso a Hawthorne, cambió su destino, y dió a la literatura norteamericana su primera novela simbólica, un año antes del *«Moby Dick»* de Melville (The Norton, pg. 505). Además de los símbolos (Pearl Hester o Rosebush), deja las apariencias físicas para entrar en los misterios del alma. (The Norton, pg. 596 y 670-673). La fuerza de la naturaleza debe prevalecer sobre la ley (The Norton, pg. 736).

Darwin publica: en 1850, «Sobre el origen de las especies por medio de la selección natural»; en 1867, «Las variaciones de los animales y de las plantas bajo la influencia de la domesticación»; y en 1871, «El origen del hombre y selección en relación con el sexo».

# *PARRINGTON*

## *VOLUME TWO: THE ROMANTIC REVOLUTION IN AMERICA (1800-1860)*

***INTRODUCTION.**- Delimitations of period; romance and economic change; differentiating imperialism of East, South, West; romantic philosophies: Physiocratic agrarianism, French equalitarism. English «laissez faire»; a counter-philosophy-slavery and a Greek democracy.*

## *BOOK I: THE MIND OF THE SOUTH (pg. 3)*

*The mind of the South old-fashioned. Two germinal sources: Virginia, from which derived Kentucky and Tennessee; South Carolina, from which derived the Black Belt....*

## *PARRINGTON: BOOK ONE, PART ONE*

## *THE VIRGINIA RENAISSANCE*

### *THE OLD DOMINION: THE VIRGINIA RENAISSANCE (Parrington, Vol. II, pg. 5-9).*

*The mother of the agrarian West. Transition from middle-class to plantation ideals. Increasingly libertarian.*

### *THE HERITAGE OF JEFFERSONIANISM: THE VIRGINIA RENAISSANCE (Parr., Vol. II, pg. 10-19).*

*1) **Jeffersonianism**, an expression of native conditions. Interpreted in terms of Physiocratic agrarianism, natural rights. Terminable nature of compact, the source of states-rights doctrine. **Struggle between capitalistic and agrarian economics**. Virginia, the leader of the latter movement.*

*2) **John Taylor.- Agrarian Economist:** Leader of the young Republicans. His works. Theory founded in Physiocratic doctrine. Aristocratic origins of the political state. Examination of the principles of John Adams, Hamilton-social classes derive from exploitation. Danger of a paper aristocracy. His philosophy summarized.*

### *JOHN MARSHALL: THE VIRGINIA RENAISSANCE (Parr., Vol. II, pg. 20-27).*

*Last of the Virginia Federalist: His strategic position. Middle-class sympathies; intellectual qualities. A politician on the bench. Two fixed ideas: **sovereignty of the federal state; sanctity of private property**. His decisions Federalistic. Two main groups: sovereignty of the judiciary; irrevocable nature of contract. The Yazoo Fraud case. An arch conservative.*

### *THE OLDER PLANTATION MIND: THE VIRGINIA RENAISSANCE (Parr., Vol. II, pg. 28-40)*

*1) **Plantation background:** The literary renaissance followed English romantic movement. Kennedy's «Swallow Barn» and the rise of the plantation tradition.*

*2) **William Wirt:** The man-embodiment of eighteenth century culture. «The British Spy» -characteristics. «Life of Patrick Henry»- solution of the problem. Later shift in political sympathies.*

*3) **Nathaniel Beverly Tucker:** A virginian Fire-eater. His parochialism; his pessimism. «The Partisan Leader» -a dramatization of Calhoum's philosophy; the note of romantic extravagance. Hatred of democracy-appeal to South Carolina.*

### *ADVENTURES IN ROMANCE: THE VIRGINIA RENAISSANCE (Parr., Vol. II, pg. 41-60)*

*1) **William Alexander Caruthers** and the transition to romance. «The Kentuckian in New York», a contribution to intersectional good will. An appreciation of nothern qualities; a criticism of slavery. «The Cavaliers of Virginia», the new spirit of romance. His slight reputation.*

*2) **John Pendleton Kennedy:** A southern Whig: The man - Jeffersonian backgrounds; influence of Edward Gray. Turned protectionist, adopted the doctrine of progress. A romantic; an amateur. «Swallow Barn» -an idyl of plantation life-slavery. «Horse-shoe Robinson; Rob of the Bowl» **-cavalier romance** «Quodlibet»- a whig satire of Jacksonianism. His later career.*

*3) **Edgar Allan Poe:** Relations to southern enviroment -his prejudices against New England. Aloofness from Virginia ideals. A problem for abnormal psychology and belletristic criticism. An artist and a critic.*

## *PARRINGTON: BOOK ONE, PART TWO*

## *THE RENAISSANCE OF SLAVERY*

### *SOUTHERN IMPERIALISM: THE RENAISSANCE OF SLAVERY (Parr., Vol. II, pg. 61-66).*

*Shift in attitude towards slavery -consequence of Jeffersoniam democracy. The Black Belt- reason why cotton became king. Reaction of the South to Imperialism. Jefferson Davis -his character.*

### *WINDS OF POLITICAL DOCTRINE: THE RENAISSANCE OF SLAVERY (Parr. Vol. II, pag 67-98)*

*1) **Three streams of thought: Virginia humanitarianism, western individualism, Carolina imperialism.** Increasing dominance of the third. Rise of a defensive strategy; appeal to the Constitution.*

*2) **John C. Calhoum: Realist**. His influence -destroyed Jeffersonianism for the new South. A southern Puritan. His early career- a nationalist. The year 1828, a turning -point- recognition of the danger of democracy to slavery. Two lines of defense: states rights, constitutional checks. Amplification of the second by extension of the principle of the veto. Failure of existing checks to **protect minorities**. Fallacy -in the conception of democratic majorities- an obscuring of the economic bassis of politics. Doctrine of the concurrent majority. Conception of democracy- an attack on theory of natural rights. His objective **a Greek democracy**. Likeness to John Adams.*

*3) **Alexander H. Stephens: Constitutionalist:** The man-passion for freedom under law. His localism expressed in states rights. A confirmed liberal-fear of extralegal powers. His « Constitutional View of the War between the States». Theory of the terminable nature of compact-doctrine of good will. A political thinker rather than economic. Position on slavery.*

*4) **Francis Lieber: A new-Modeled Federalism:** A German liberal influenced by English constitutional practice and the common law. His doctrine of historical evolution. Liberty founded in institutional self-government. A «laissez-faire» conception of the political state.*

### *THE DREAM OF A GREEK DEMOCRACY: THE RENAISSANCE OF SLAVERY (Parr., Vol. II, pg 99-108).*

*1) **Difficulty of the southern position:** A reply to northern industrialism-civilization and labor exploitation. Contrast between **wage-slavery** and **black-slavery**- certain advantages of the latter. Southern replies to «Uncle Tom's Cabin».......*

*2) **William J. Grayson:** «The Hireling and the Slave» as a southern document.
A contrast: the wretchedness of **the wage-slave in industrial centers**; the **contentment of the black slave on the plantation**. His attack on Abolitionists.*

*ADVENTURES IN «Belles Letters»: THE RENAISSANCE OF SLAVERY (Parr. Vol. II, pg. 109-136).*

*1)* ***Old Charleston:*** *The capital of the planters- aristocratic, Puritan, Victorian. Traditional home of Federalism. Culture old-fashioned. A distinguished society.*

*2)* ***William Crafts-Charleston Wit:*** *A Southern Robert Treat Paine, seeking to domesticate Boston culture in Charleston. His work.*

*3)* ***Hugh Swinton Legaré- Intellectual: A southern Puritan****. His career. A legal scholar, interpreting politics in terms of the common law. A lexolater, contemptuous of political philosophers. A juridical romantic. Accepted the economic of «laissez faire» and capitalism. Pessimistic in regard to the South. Hostile to Nullification and Calhoum. The weakness of slavery.*

*4)* ***William Gilmore Simms: A plebeian snubbed by Charleston****, yet loyal to the Charleston parochialisms. A realist hampered by the current romanticisms. The most* ***virile figure*** *of the old South. A rich and generous nature -likeness to* ***Fielding****. The picaresque note in his work. Reason for his exploitation of «blood-pudding» Lieutenant Porgy. His two major themes: his special frontier compared with Cooper's; his revolutionary tales. His treatment of the Indian. The «Yemassee» compared with Cooper. Later life.*

## *PARRINGTON: BOOK ONE, PART THREE*

## *THE ROMANCE OF THE WEST*

*NEW WORLDS: THE ROMANCE OF THE WEST (Parr., Vol. II, pg. 137-144)*

*1)* ***The Inland Empire and Jeffersonianism****. Romance and social change. Rise of the middle class, and clash of philosophies. Economic origins of western Whiggery.*

*2)* ***Henry Clay****: The embodiment of Whiggery. Reason for his shift from Jeffersonianism. His theory of paternalism.*

*TWO SPOKESMEN OF THE WEST: THE ROMANCE OF THE WEST (Parr., Vol. II, pg. 145-160).*

*1)* ***Andrew Jackson-Agrarian Liberal:*** *The rise of western equalitarianism. Federalist contempt for a Democrat.* ***Jackson our first great popular leader****. Characteristics. Early drift towards middle-class position; reaction to agrariarism. Reputation of Whiggery. Hatred to aristocracy. His attitude towards the Bank, a return to the economics of John Taylor. His attitude towards the state, a modified Jeffersonianism-* ***His influence on American democracy****. Effect on later Whig strategy.*

*2)* ***Lincoln-Free Soil Liberal:*** *Liberalism and the Declaration of Independence. A Jeffersonian who came to the defense of* ***natural rights****. Equalitarianism and «laissez-faire». The problem of free soil -a realist seeking to reconcile them. His «divided house» position, an appeal to political realism. Good will versus coercive sovereignty. The prose of his speeches. Lincoln and the mythmakers.*

*THE FRONTIER IN LETTERS: THE ROMANCE OF THE WEST (Parr., Vol. II, pg. 161-184)*
*Romance and the Inland Empire. Two main conceptions: Boone and the Dark and Bloody Ground; Crockett and frontier humor.*

*1) The romantic frontier.*

*2) The realistic frontier.*

*a)* ***Augustus Longstreet-and the Georgia Frontier:*** *The native realism of Georgia life. A frontier plebeian who developed middle-class qualities. A follower of Calhoum, but at bottom a Jeffersonian agrarian. With the rise of Abolitionism abandoned natural-rights philosophy. «Georgian Scenes» -the not of realism.*

*b)* ***The Davy Crockett Myth:*** *The popular appeal of the «Narrative» and the rise of the Crockett myth. Origin at* ***Washington****.*

Three stages: frontier waggery; anti-Jackson spleen; the Alamo adventure. A Whig attempt to catch the coonskin vote- a by -product of Jacksonian methods. The beginnings in «Sketches and Eccentricities». Effect on Davy. «The Tour» and the «Life of Martin van Buren». Conjectural authorship. How Davy was made a Whig. The «Exploits and Adventures». The «Narrative», the real Davy a wastrel.

## PARRINGTON: BOOK TWO

## THE MIND OF THE MIDDLE EAST

### THE OLD CAPITAL: THE MIND OF THE MIDDLE EAST (Parr., Vol. II, pg. 185-192).

1) **Philadelphia, the capital of the older American culture:** Its contributions to the Revolutionary debates. Its economic prospects curtailed by topography. Its decline with the removal of the national capital.

2) **Brockden Brown and French liberalisms**- influency of **Godwin** and Mary Wollstonecraft. Explanation of their appeal. Alcuin: A Dialogue. «Arthur Merwyn», a study in Godwinianism. «Wie-and» and the «blood-pudding» school. Influence on later **Fiction** in America.

3) **Robert Montgomery Bird:** His contribution to the romantic drama. «Nick of the Woods» - a realistic treatment of the Indian. A contribution to the myth of **western Humor.**

### THE NEW CAPITAL: THE MIND OF THE MIDDLE EAST (Parr., Vol. II, pg. 193-202).

1) **New York, an economic rather than a cultural capital.** Reason for its rise. The older Knickerbocker world desintegrating. Stephen Van Rensselaer and John Jacob Astor.

2) **Intelectual background:** Lack of creativeness. Political divisions. Emergence of the boss- Martin Van Buren and Thurlow Weed.

3) **James Kent**: The last of the old Federalist school. His political theory- a disciple of Fisher Ames. His «Commentaries on American Laws».

4) **Beginnings of the renaissance:** «Salmagundi»; «The Croaker Papers». Fitz-Greene Halleck. His views- aptitude towards the proletariat. «Conneticut Fanny». The last of the Wits.

### TWO KNICKERBOCKER ROMANTICS: THE MIND OF THE MIDDLE EAST (Parr., Vol. II, pg. 203-237).

1) **Washington Irving**: His detachment. A «Flaneur». His years abroad. Reaction to the Reform Bill. An incipient liberal. Rediscovery of America. The mission to **Madrid**. Contrast with Cooper. Political principles-drift towards the middle class. «A Tour of the Prairies, «Astoria», «Life of Washington» His early and late works contrasted.

2) **James Kirke Paulding**: His origins - a son of the people, distrustful of the middle class. Defense of America against the English critics. His idealism. «The Blackwoodsman», «The Puritan and his Daughter». His rejection of English «blood-pudding» romantic. A Jeffersonian: «Letters from the South», an echo of John Taylor's agrarianism; opposed Clay's American Plan; **satirized** Clay in «Koningsmarke». «Westward Ho!» «The Dutchman's Fireside». An amateur in letters.

3) **James Fenimore Cooper**.- Critic: The problem of Cooper. A barometer of his generation. Troubled by the **transition from an aristocratic to a capitalistic order**-lingered betwen worlds. His tory origins-Judge Willian Cooper. Abandoned Federalism, yet ill content with Democracy. Effect of his European travels. Likeness to John Adams.- hated all cant. Two phases of his criticism: **The older Federalist theories; the fallacies of capitalism**. «The Monikins»- an attack on the stake -in society theory. «The Redskins» -an attack on capitalistic exploitation. A romanticized eighteenth century, his refuge **against the vulgarities of Jacksonianism and Capitalism.**

*«Home as found» and «The Redskins» as studies in social criticism. His love of* ***the wilderness*** *and* ***hatred of the frontier****. The anti-rent trilogy. Picture of the squatter. His growing realism «Wyandotte». His later political philosophy- an ethical* ***interpretation of sovereignty****- Failure of the critics to understand Cooper.*

***SOME CONTRIBUTIONS OF THE NEW ENGLAND: THE MIND OF THE MIDDLE EAST*** *(Parr. Vol. II, pg. 238-270).*

*1)* ***William Cullen Bryant.- Puritan liberal:*** *Injustice done him by neglect of his journalistic work. An original mind.* ***Transition from Federalist to Democrat****. Influence of the English Economists- and English liberal.*
*Never a Jeffersonian, but anti-whig. Influence of Willian Legeet and Parke* ***Godwin****. Actitude* ***towards the labor movement****. Defense of free speech. A critic of the rising capitalism.*

*2)* ***Horace Greeley.- Yankee Radical****. A practical man seeking a way out of the confusions of the times. His early life; defense of* ***protectionism****. His working back to* ***Jeffersonianism. Interest in Fourierism****. Champion of the farmer and the wage-earner. His «Vote Yourself a Farm» policy. Interest in the* ***proletariat -interpretation of slavery****. Cooperation. An idealist.*

*3)* ***Herman Melville.- Pessimist:*** *The source of his pessimism in life itself-effect of frustrations. His ancestry: The Gansevoort strain; the Melville strain.*
*Contrast between mother and son; effect of his marriage. Stages toward pessimism marked by «Typee». «Mardi», «Moby Dick», «Pierre». Trascendentalism and reality. His democracy. A critic of America. Spiritual dissatisfactions. «Clarel».*

## *PARRINGTON: BOOK THREE*

## *THE MIND OF NEW ENGLAND*

***INTRODUCTION.-*** *The New England Renaissance, the last expression in America of eighteenth century revolutionary thought. Given a native ethical bias. Twin tendencies of earlier New England. Static conditions of life -the* ***renaissance****, a movement of liberalism, shaped by the Puritan strain (Parr., Vol. II, pg. 271).*

## *PARRINGTON: BOOK THREE, PART ONE*

## *THE TWILIGHT OF FEDERALISM*

***THE PASSING OF THE TIE-WHIG SCHOOL: THE TWILIGHT OF FEDERALISM*** *(Parr., Vol. II, pg. 275-295).*

*1)* ***Old Boston:*** *Conservatism of temper- a reaction from the revolutionary enthusiasm of 1776. Emphasized by refusal to entertain French romantic theories. The renaissance delayed a generation. The home of the stake-in-society principle; opposition to democracy.*

*2)* ***Fisher Ames and the Tie-Whig School:*** *The spokesman of Boston Federalism. A conservative, given to pessimism. His political philosophy, an adaptation of* ***English Whiggery to the Calvinist conception of stewardship****; based on an absolute morality. Prosperity and the Saints -the end of government to protect property; hence it must be strong and coercive. Fear of faction. A depositary of aristocratic prejudice.*

*3)* ***Robert Treat Paine, Jr.****-Wit: The last of the eighteenth-century Wits. His verses. A Tory-attitude towards the French Revolution. His prose.* ***Contempt for Jacobin doctrine****.*

*WINDS OF POLITICAL DOCTRINE: THE TWILIGHT OF FEDERALISM (Parr., Vol. II, pg. 296-316).*

*1) **Changing economics after 1812- rise of industrialism. A new spirit of nationalism.** **Danger of agrarianism, particularism. Rise of the Whig party. Middle-class capitalistic.** Menace of the new southern school of states rights. Need of a new nationalistic theory of the Constitution.*

*2) **Work begun by Joseph Story: A Massachusetts Republican.** Characteristic of New England Republicanism. His shift to Whiggery. His «Commentaries on the Constitution»; derived from the «common law» and the «Federalist». His view of the compact-interpretation of «We the people».*

*3) **Daniel Webster- Realist and Constitutionalist:** Contrasted with Emerson- English in temperament. Two periods of intellectual development: an eighteenth-century realist before 1825; a legalist afterwards. A disciple of Harrington.*
*Two early speeches: «The Basis of the Senate»; «The first Settlement of New England» -an elaboration of the economic basis of politics. **His economic theory- «laissez faire». Shift to protectionism** due to changing economic of his constituents. His reply to Hayne. His constitutional theory in «The Constitution not a Compact»- his debt to Story. **His position on slavery**- «The Seventh Of March Speech». Effect on his reputation. Comment of liberals. The Darmouth College case. His failure.*

## *PARRINGTON: BOOK THREE, PART TWO*

## *THE RISE OF LIBERALISM*

*THE RENAISSANCE: THE RISE OF LIBERALISM (Parr., Vol. II, pg. 317-320).*

*The movement of **liberalism more pronounced in New England,** because long restrained. **Ethical rather than economic. German rather than French.** Many sided but rebellious.*

*LIBERALISM AND CALVINISM: THE RISE OF LIBERALISM (Parr., Vol. II, pg. 321-338).*

*1) **The stir in the church. French romanticism and Unitarianism. The conservative reaction. The dilema of Calvinism**-efforts to escape the horns of dogma. The growth of **rationalism.** The philosophy of **Unitarianism**-a recovery of the principle of the primitive **Congregationalism.** Elements of conservatism.*

*2) **Willian Ellery Channing.** A spiritual nature, concerned with two cardinal ideas: God's love, man's excellence. Slow clarification of his thought. Major tenets derived **from Rousseau** and the **English Arians. Aptitude toward slavery.** Theory of the political state-approximation to the position of Jefferson. **On freedom of speech,** the vital principle of Unitarianism.*

*LIBERALISM AND THE SOCIAL CONSCIENCE: THE RISE OF LIBERALISM (Parr. Vol. II, pg. 339-351).*

*1) **The Social Mind: The Puritan conscience individual rather than social.** Influence of Unitarianism in awakening a sense of social responsability. Beginnings of reform.*

*2) **Perfectionism:** An extreme expression of **ethical radicalism.** John Humphrey Noyes, a Yankee Fifth Monarchy Man. His doctrines-expresion in Conventions.*

*3) **Brook Farm:** An attempt at an economic solution of social maladjustments. Influence of **transcendentalism.** Attitude of certain transcendentalism. Hostility to **Fourierism.***

*4) **Abolitionism:** The awakening of the New England conscience to the evil of slavery. The abolitionists, a remnant in Israel-their characteristics.*

*CERTAIN MILITANTS: THE RISE OF LIBERALISM (Parr., Vol. II, pg. 352-378).*

*1) **Willian LLoyd Carrison.** A flinty Character. His early life. «The Liberator» A primitive **Hebraist**-his antagonisms. His political theory founded on the Declaration of Independence. **A Perfectionist.** Nullified the Constitution. The strength and weakeness of his methods.*

*2)* ***John G. Whittier.- Puritan-Quaker: The religion of the Inner Light.*** *A primitive Christian- a Comeouter. Significance of «Leaves from Margaret Smith's Journal». The politician amongst the* ***Abolitionists.*** *Reasons for his break with Garrison. Not a political thinker. His Abolitionist verse. His later verse. An anachronism in industrial New England.*

*3)* ***Harriet Beecher Stowe.-*** *A Daughter of Puritanism: Her Calvinist heredity. A sympathetic student of New England psychology. Intelectual antecedents. «Old Town Folks»; «Poganuc People». «The Minister's Wooing», a defense of the Calvinist Clergy. Her contact with slavery. «Uncle Tom's Cabin»; «Dred».*

## *PARRINGTON: BOOK TREE, PART THREE*

## *THE TRANSCENDENTAL MIND*

***THE GENESIS OF TRANSCENDENTALISM: THE TRANSCENDENTAL MIND*** *(Parr. Vol. II, pg. 379-385).*

*An expression of metaphysical* ***Utopianism.***

*Idealism long starved in New England. Derived from Unitarian doctrine of the* ***open mind. German idealism*** *and native impulses. A glorification of* ***conscience and will-*** *romantic. The note of* ***mysticism.*** *The outcome a movement of criticism.*

***RALPH WALDO EMERSON: THE TRANSCENDENTAL MIND*** *(Parr., Vol. II, pg. 386-399).*

*Transcendental Critic: His theory of transcendental criticism. The early Emerson- an ascetic. Influence of first trip abroad «Nature». The gist of Emersonianism. Reasons for the contrast* ***between the real and ideal.*** *Estimate of democracy; theory of the political state- the ethical absolute- a transcendental Jeffersonianism. Theory of economics-bias towards Physiocratic conception. A critic of contemporary America- its materialisms. Attitude towards reform.*

***HENRY THOREAU: THE TRANSCENDENTAL MIND*** *(Parr., Vol. II, pg. 400-413).*

*Transcendental Economist: His life-bussines to explore the meaning of wealth. His life an experiment in values. A Concord man who «signed off». A Hellenist interpreting spiritual values. The problem of economics stated. Significance of «Walden» -suggestions of* ***William Morris.*** *The challege of slavery: «Civil Disobedience». Compared with* ***Godwin's*** *«Political Justice» -doctrine of individual syndicalism. Admiration for* ***John Brown.*** *The extremest expression of eighteenth-century individualism.*

***THEODORE PARKER: THE TRANSCENDENTAL MIND*** *(Parr., Vol. II, pg. 414-425).*

*Transcendental Minister: His characteristics: a fighting man, a revolutionary. Sermon on «The Transient and Permanent in Christianity»-marks the second stage of Unitarianism. His studies in higher criticism; his doctrine. His conception of human perfectibility-evolutionary. A primitive democrat;a political critic. Attack on current materialisms- criticism of* ***Webster.*** *A modern.*

***MARGARET FULLER: THE TRANSCENDENTAL MIND*** *(Parr., Vol. II, pg. 426-434).*

*Rebel: An embodiment of transcendental rebellions. The contradictions in her character as explained by Freudian psychology. Her training-* ***a victim of sex.*** *Contemporary analysis of her character. An intellectual child of eighteenth-century romanticisms -influence of* ***Goethe.*** *Transcendentalism- Brook Farm. «Women in the nineteenth Century» and feminism. Work as a critic. Career in Europe. Influence of* ***Jean Jacques.*** *The price of her rebellions.*

## *PARRINGTON: BOOK THREE, PART FOUR*

## *OTHER ASPECTS OF THE NEW ENGLAND MIND*

***THE REIGN OF THE GENTEEL: OTHER ASPECTS OF THE NEW ENGLAND MIND*** *(Parr., Vol. II, pg. 435-441).*

*1)* ***Brahminism and the genteel in letters*** *- a refined ethicism. Dislike of realistic methods.* ***Lovell's position.***

*2)* ***Brahminism and history:*** *The New England School:* ***Ticknor, Jared Sparks****-methods of the latter.* ***Bancroft's*** *«History of the United States» -an attempt at a democratic interpretation.* ***Prescott, Motley, Parkman****-followers of the romantic school. Parkman considered.*

*3)* ***Longfellow: Influence of Germany.*** *A poet of the library, his aloofness-his translations. The slavery poems. Characteristics.*

***NATHANIEL HAWTHORNE: OTHER ASPECTS OF THE NEW ENGLAND MIND*** *(Parr., Vol. II, pg. 442-450).*

*Skeptic: A temperament detached, rationalistic, unhopeful, skeptical about* ***Utopias.*** *Neither Transcendental nor Unitarian in philosophy, but curious concerning evil. Intellectually unlocalized -his aloofness from romantic Salem. Like* ***Jonathan Edwards*** *in probing the psychology of sin.* ***Tendency to symbolism and allegory.*** *His intellectual poverty -revealed in «American Notes». Brook Farm and The Blithedale Romance -reasons for his interpretation of* ***Hollingsworth*** *and* ***Margaret Fuller.*** *The sterility of his later years.*

***THE AUTHENTIC BRAHMIN: OTHER ASPECTS OF THE NEW ENGLAND MIND*** *(Parr., Vol. II, pg. 451-472).*

*1)* ***Oliver Wendell Holmes.*** *- Beacon Street Wit: Decline of his reputation. Holmes and Paine as wits. A child of the eighteenth century turned romantic. A rationalist- hatred of Calvinism. Defense of Boston - a brahmin rebel defending free thought. Attack on equalitarianism-dislike of the plutocracy- indifferent to proletarian problems. His heroes respectable. An amateur- a minor figure.*

*2)* ***James Russell Lowell.*** *- Cambridge Brahmin: Of the true Brahmin line. His intellectual confusions, influence of his Tory heritage- the Lowells. His course determined by environment and certain dominant personalities. Three periods of his intellectual life:* ***the Maria White period*** *and his inmersion in current radicalism- reflection in his verse and prose;* ***The professorial period****-immersion in scholarship- his shortcomings as a critic- as a political writer;* ***the ambassadorial period****- influence of Godkin- resurgence of Brahmin conservatism- fear of democracy- of agrarian and proletarian movements- concern at political corruption- failure to understand its causes. Faith in civil service reform. His escape to London- The final Lowell, an English liberal.*

### *CONCLUSION (Parrington, Vol. II, pg. 475-483).*

*Effects of the Civil War on earlier romanticism-destruction of the slave economy; strengthening of the rival agrarian and capitalistic economies. Certain anachronisms-eighteen century liberalism-local home rule -submerged by movement of consolidation. Romantic literary school became obsolete. The sovereignty of the middle class and the emergence of realistic criticism.*

***Bibliography and Index*** *(Parrington, Vol. II, pg. 475-483).*

# *NEWMAN AND THE OXFORD MOVEMENT*

*(Taken from the Cambridge History of English Literature, vol. XII).*

***Newman** paid great attention to the church in France. French devotional books were translated and edited in great abundance, by **Pusey** and others, after 1845, and some of the later disciples of the school, such as Liddon, owed a great deal to the French manner and method.*

*In France, **Cheateaubriand's** «Genie du Christianisme» had been the signal for a reaction, in the world of letters, in favour of Christianity; and **Joseph de Maistre**, who had most powerfully supported it, looked on the church of England with considerable favour. Later, the career of **Lamennais** was followed with great interest in England, and Newman had deep sympathy on many points with **Lacordaire**. (C. H. of E. Literature, volume XII, pg. 254). Other writers influenced by the Oxford movement are:*

- *«**William Stubbs** spoke of Pusey as his master; the greatest English historian of the nineteenth century was a convinced tractarian.*

- ***Henry Perry Liddon**, the greatest preacher of the period, was the disciple, the friend and the biographer of Pusey.*

- ***John Mason Neale**, not an Oxford, but a Cambridge man, wrote the novel «Theodora Phranza», which tells the fall of Christian Constantinople.*

- ***James Bowling Mozley**, was the foe of shallow thinking and shallow writing. Many of the ideals of the market - place past or present, from **Martin Luther** to **Thomas Carlyle** suffered his swashing blows.*

- ***Thomas Bowling Mozley**, his brother, editor of «The British Critic» and a leader writer for «The Times», represented that paper in Rome during the time of the Council (1869-1870) when his letters, unsympathetic, though Roman Catholics have complained that they are. He had married a Newman's sister (pg. 273).*

***Richard Chevenix Trench** was, according to Church, a peculiar combination of poet, theologian and the champion of primitive and catholic doctrine. Just as **Church** owed inspiration to Greece, modern as well as ancient, and its struggle for liberty, so Trench had nourished himself on the **great literature of Spain** and was in harmony with the aspirations of her liberal revival. He passed, in 1863, from the deanery of Westminster to the **archbishopric of Dublin**, where he was primate at the disestablishment, and fought hard for the ancient symbols of the Irish church under its new constitution (pg. 272).*

***Charles Marriott** was the editor along with **Keble** and **Pusey** of «The Oxford Library of the Fathers» (pg. 274) «Verifty your quotations» was the first duty of a scholar. The real teaching of Christianity would be found in balanced emphasis if you went back far enough for it. And that was the «motto» of the tractarians. Christian dogma was inseparable **from true history**. That was a far-reaching principle, fruitful long after the tractarinas had ceased to work (pg. 278).*

*The tractarian influence outside Oxford itself:*

- ***Walter Farouhar Hook**, Vicar of Leeds and dean of Chichester.*

- ***John Willians Burgon**, Hook's succesor at Chichester.*

- ***Robert Isaac Wilberforce**, passed into the Roman Church.*

- *His brother **Henry William**, too, gave important help to the Ronan Catholic cause in the press. No one of those who abandoned their orders ad left the English Church, save Newman, made any great mark in literature. Some were content with a change of clothes, substituting for their customary suits of solemn black the vagaries of «blue ties and ginger-coloured trousers».*

- ***Nicholas Cardinal Wiseman****, Born in Sevilla (Spain) in 1802 became the first archbishop of Westminster (1850) when the Anglo-Roman hierarchy was created. Controversialist and orientalist, author of «Fabiola or the Church of the Catacombs» (1854).*

- ***Henry Edward Cardinal Manning****, a convert, and Wiseman's succesor. Though his personal influence was great, his work is neglisible in literature (pg. 274-275).*

- ***John Hungerford Pollen****, from english priest converted into a romanist layman. Friend of* ***Morris, Rossetti, Swinburne*** *and* ***Patmore****. He wrote «A narrative of Five Years at St. Saviour's» Leed, 1850 (the most touching and tragic of all the records of struggle in parish work for tractorian principles).*

- ***Frederick Willian Faber.***

- ***John Dobree Dalgairns.***

- ***William George Ward****, the crisis of whose stormy career was critical also in the movement itself, has won inmortality in the verse of* ***Tennyson*** *and the prose of* ***dean Church*** *who finds in Ward a profound metaphysical thinker and* ***equal antagonist on their own ground of Stuart Mill and Herbert*** *Spencer.*

- ***Ambrose Phillips de Lisle****, had been ten years a Roman catholic when «Tracts for the Times» began to appear; passing letters between him and* ***Montalembert*** *who was, like* ***Newman****, hopeless about the understanding between the Catholic and Anglican Church. (pg. 275-276).*

- ***Digby Mackworth Dolben****, with religious passion which was older than christianity and almost hostile to it.*

- ***Christina Rossetti****, for whom the* ***catholic theology*** *of the Engish Church was the very breath of life, and she accepted its sternness without dispute. Accent of severity to all she wrote, but on the road to a reaction which yet has* ***its roots in the past****: the splendor of* ***Jeremy Tayor*** *is not forgotten and the exotic richness of* ***Walter Pater*** *is in sight.*

*In humbler literature, «tractarianism» may be thought to have created an epoch by inaugurating the dreary succession of religious novels:*

- *J. M. Neale, Newman («****Loss and Gain****», «****Callista****») Wisemam («****Fabiola****») and Charlotte M. Yonge (Keble's disciple) who wrote* ***«The Heir of Redclyffe», «The Little Duke», «John Inglesant»*** *with strength in moral power, keen in understanding, of character and touched with a gracious humour.*

*In 1814 Routh of Magdalen published «****Reliquiae Sacrae****», fragments of early Christian writings (pg. 277-278).*

## *HENRY THOREAU*

*En el capítulo XII de **Walden**, titulado «Brute Neighbours» (pg. 242-256) habla del diálogo cómico entre el ermitaño y el poeta.*

*En el capítulo XIII de **Walden**, titulado «House Warming» (pg. 257-274) trae una cita de Catón en los siguientes términos: «Cato says the master of a family must have in his rustic villa: cellam, olearium, vinariam, dolia multa». A continuación, viene en texto latino «charitatem expectare», que traduce: «so that it may be pleasant to expect hard times... I had in my cellar potatoes, peas, rice, molasses, rye and indian meal».*

*En el capítulo XIV de **Walden**, titulado «Former Inhabitants and winter visitors» (pg. 275-290), habla del nuevo Catón y de la mulata Zilpha, etc.*

*El capítulo XV de **Walden**, titulado «Winter Animals» (pg. 291-301) cuenta cómo una liebre llegó a la puerta de su cabaña.*

*El capítulo XVI de **Walden**, titulado «The Pond in Winter» (pg. 302-318).*

*El capítulo XVII de **Walden**, titulado «Spring» (pg. 19-339) habla de las hojas de los árboles, de los trozos de hielo y de las alas de mariposas.*

*En el capítulo XVIII de **Walden**, titulado «Conclusion», (pg. 340-354) aborda varios temas:*

*«To the sick, the doctors wisely recommend a change of air and scenery.*

*«Thank heaven, here is not all the world» Habla de la emigración de los pájaros (pg. 340).*

## SPILLER

### SPILLER, VOLUME ONE
### «THE DEMOCRACY» (pg. 219-344)

**16) The great experiment.**

**17) Art in the Market Place.**

**18) Washington Irving.**

**19) James Fenimore Cooper.**

**20) Diversity and Innovation in the Middle States.**

**21) In New England.**

**22) In the South.**

**23) Edgar Allan Poe.**

*The unexplored resources of an opening wilderness find expression in the humorous sketches of* ***Irving****, the stirring romances of* ***Cooper*** *and the studied artistry of* ***Poe (Introduction)****.*

### SPILLER, VOLUME ONE
### «LITERARY FULFILLMENT» (pg. 345-500)

**24) Democratic Vistas.**

**25) Ralph Waldo Emerson.**

**26) Henry David Thoreau.**

**27) Nathaniel Hawthorne.**

**28) Herman Melville.**

**29) Walt Whitman.**

*In the somber beauty of* ***Hawthorne*** *and in the dark and light vision of* ***Melville*** *and* ***Emerson****, the nation reaches a literary maturity that finds perhaps its fullest expression in the poetry and prophecy of* ***Whitman (Introduction)****.*

### SPILLER, VOLUME ONE
### «CRISIS» (pg. 501-638)

**30) A House Divided and Rejoined.**

**31) The People's Patronage.**

**32) The Historians.**

**33) The Orators.**

**34) Literature and Conflict.**

**35) The New England triunvirate: Longfellow, Holmes, Lowell.**

**36) Minority report: The Tradition of the Old South.**

**37) Heard from the New World.**

*American literary maturity is dissolved into dissension and division as an awakened South discovers its own voices and a defiant North stands firm in its convictions* ***(Introduction)****.*

## *SPILLER, VOLUME TWO*

## *«EXPANSION»* *(pg. 639-788)*

*38)* ***The Widening of Horizons.***

*39)* ***Literary Culture on the Frontier.***

*40)* ***The American Language.***

*41)* ***The Mingling of Tongues.***

*42)* ***The Indian Heritage.***

*43)* ***Folklore.***

*44)* ***Humor.***

*45)* ***Western chroniclers and Literary Pioneers.***

*46)* ***The West as seen from the East.***

*47)* ***Abraham Lincoln: The Soil and the Seed.***

*When the battle calms and the West is opened, the begginnings of modern American literature are found in the mingling of many tongues on the overland trails and in the ranches cities, and mining camps of the Great Plains, the mountains, and the Pacific slope (**Introduction**).*

## *SPILLER, VOLUME TWO*

## *«THE SECTIONS»* *(pg. 789-942)*

*48)* ***The Second Discovery of America.***

*49)* ***The Education of Every Man.***

*50)* ***Defenders of Ideality.***

*51)* ***Pilgrim's Return.***

*52)* ***Delineation of Life and Character.***

*53)* ***Western Record and Romance.***

*54)* ***Realism Defined: William Dean Howells.***

*55)* ***Experiments in Poetry: Sidney Lanier and Emily Dickinson.***

*56)* ***Mark Twain***

*Folk tales, humor, and the bitterness or uncharted freedom find expression in the sketches of **Mark Twain** and the new regional and realistic novels (**Introduction**).*

## EFEMERIDES DEL AÑO 1851

- **El 14 de Enero,** Juan Bravo Murillo forma Gobierno.

- **El 11 de Marzo,** en un Teatro de Venecia se estrena «Rigoletto», considerada la obra maestra de Verdi.

- **El 10 de Julio,** fallece Louis Dagarre, uno de los padres de la fotografía.

- **El 4 de Octubre,** fallece Manuel Godoy en Francia, mientras los reyes de España Carlos IV y María Luisa seguían desterrados en Italia.

- **En 1851,** inspirada por Donoso Cortés, se promulga una Constitución Española de corte católico, y se establece un nuevo Concordato con la Santa Sede. Con unos sueldos a los sacerdotes, se intentó compensar a la Iglesia Católica por las desamortizaciones de 1836 (Mendizabal) y de 1838 (Madoz).

**En Mayo de 1851,** tiene lugar la invasión de Cuba, desde Nueva Orleans, para expulsar a los españoles. Narciso López fue enviado, en el barco «Creole», con 610 hombres, por los EE.UU., con el fin de intentar anexionar Cuba a los EE.UU. Toman la ciudad de Cárdenas pero no cuentan con el apoyo popular. **El 10 de Septiembre,** son ejecutados en La Habana, con garrote vil, a pesar de la petición de clemencia del Arzobispo de Santiago, Antonio María Claret. Los insurrectos o independentistas eran Benavides, Betancourt, Zayas y Agüero (a éste último lo delató su esposa al confesar). (C.A., pg. 414 y 415).

Gracias a la mano de obra barata de los esclavos negros, (esclavitud a la que entonces sólo se opone el Reino Unido) Cuba produce un azúcar muy barato, que necesita ser refinada en los EE.UU. Más adelante, comienza la competencia de la remolacha azucarera. El comercio entre los EE.UU.y Cuba es de 46 millones de dólares. Durante la guerra de Secesión en los Estados Unidos y el hundimiento de Luisiana, Cuba se aprovecha para exportar azúcar a Nueva York, una vez que los mercados europeos estaban cerrados. Por su parte, en los años sesenta, Brasil producirá más café que azúcar.

**En 1851,** comienza la «fiebre del oro» en Eureka, al Norte de California. Y en 1852, comenzará la «fiebre del oro» en Jacksonville (Oregon).

Con la Guerra de Secesión comenzará el dominio del Norte sobre el Sur; pero también el Este dominará al Oeste. Los colonos cazan bisontes y pieles de castor; se construyen fuertes; se atraviesan las praderas con diligencias y ferrocarriles. Las guerras contra los indios, desde 1862 a 1891, convierten la zona en un baño de sangre. Al final, los indios, privados de su libertad, son encerrados en las reservas, dejando sus tierras a los vaqueros. A finales del siglo XIX, triunfarán los granjeros (Granica, pg. 41).

**En 1851,** se firma, en el Congreso, el Tratado para el Traslado de los indios Sioux, por el cual los indios Sioux Santee deben abandonar los Estados de Minnesota, Iowa y Dakota (Granica, pg. 41).

**En 1851,** se estrena en Madrid la primera zarzuela moderna. Fue compuesta por Barbieri, quien morirá en 1894. Las zarzuelas y sus letras se conocían desde Juan de la Encina y desde Calderón.

**En 1851,** nace Harnack (1851-1930), escriturista y exegeta luterano alemán. Produce una gran renovación al estudiar los géneros literarios. Hace unas interpretaciones de la Biblia, que son vistas como heréticas por los católicos.

**En 1851,** primer tren entre N. York y Albany. Construcción de 14.000 kilómetros de vías férreas, en el Nordeste (Granica, nº. 41).

**En 1851,** Barriet Singer patenta una máquina de coser parecida a la de Elias Howe, pero con dos hilos al mismo tiempo (C.A., pg. 413). Es usada por los mismos indios, en Florida.

**El 27 de Enero,** muere John James Audubon, quien había nacido en 1780. Había sido díscipulo del francés David, en pintura. Famoso naturalista. Entre 1827 y 1838 publicó 4 volumenes con 453 ilustraciones coloreadas, del libro «Los pájaros de América». En 1845 publicó una nueva obra «Los cuadrúpedos vivíperos de América del Norte». Una copia de esta obra fue regalada, en 1854, al Japón, con motivo del establecimiento o apertura de relaciones comerciales entre Japón y los EE.UU.

**En 1851,** muere el pintor inglés Turner (1775-1851) cuya pintura había sido defendida por Ruskin, al comienzo. Entre 1851 y 1853, Ruskin publica *«Stones of Venice»* donde apoya decididamente la irrupción del gótico en la época victoriana. Ruskin, nacido en 1819, morirá en 1900 (Diccionario de Autores). También Ruskin había defendido la pintura de Blake y de los Prerrafaelistas como Rossetti.

**En 1851,** nace en Jerez el jesuita Padre Coloma, quien morirá en 1914.

Hawthorne publica su *«The House of the Seven Gables»* y además *«The Snow-Images»* entre la que se encuentra «Ethan Brand» (The Norton, pg. 575).

Longfellow publica la parte primera de su poema *«Christus»* (The Norton, pg. 1493).

Herman Melville nació en Nueva York en 1819, el mismo año que Whitman. De 1839 a 1841 fue grumete en un barco ballenero y vivió con los indígenas de los mares del Sur. Regresa en 1850 a Massachusetts donde escribe *«Moby Dick»*, en el que se enfrentan el orgullo, la tolerancia, el bien y el mal. En 1857, publica un libro de poesías. En 1863, regresa a Nueva York, convirtiéndose en un funcionario de aduanas (C.A., pg. 413). En 1850, Melville se establece en Arrowhead, una granja cerca de

Mittsfield (Mass.) y teniendo cerca a Hawthorne, trabaja en «Moby Dick», que ve la luz en 1851. Esta obra supera con mucho a la trilogía (*«Mardi»* en 1849) y (*«Pierre»* en 1852), dedicadas a la lucha del hombre v.g. Capitán Abab, contra el mal y contra el destino (The Norton, pg. 909). En Agosto de 1850, Melville había publicado *«Hawthorne and His Mosses»* donde estudiaba el arte como algo objetivo (The Norton, pg. 911).

**El 18 de Septiembre,** se funda el *«The New York Daily Times»*, a la imagen del *«The Times»* de Londres, que había sido fundado, en 1785, por John Walter. Es el primer diario que existe en los EE.UU., y tiene un ideal republicano, imperialista y capitalista. En 1857, se funda el *«The New York Times»* (C.A., pg. 415).

**Antes de morir en 1851,** Cooper publica tres novelas sobre la vida de los latifundistas en el Norte de Nueva York y la lucha contra los señores feudales, en 1840: *«Stanstoe»* (1845) *«The Chainbearer»* (1845) *«The Redskins»* (1846) (The Norton, pg. 444).

## EFEMERIDES DEL AÑO 1852

- **El 7 de Febrero,** es ahorcado publicamente en Madrid el cura Merino, autor del atentado contra la reina Isabel II.

- Nace Leopoldo Alas, «Clarin» quien vivirá hasta 1901.

- **El 25 de Junio,** nace en Reus el arquitecto Antonio Gaudí quien vivirá hasta el 17 de Marzo de 1926, fecha en que fue atropellado por un tranvía en Barcelona. Algunos admiradores suyos han querido introducir la Causa para su Beatificación.

- **El 30 de Septiembre,** tienen lugar nuevas insurrecciones en Cuba, pagadas por el Gobernador de Missssissippi. Fue ejecutado Eduardo Facciolo (C.A., pg. 41).

**En 1852,** muere Daniel Webster, senador por Massachusetts. Había sido tenido por un buen senador hasta que apoyó la Ley del Esclavo Fugitivo. Algunos lo justifican como un arreglo para acercarse a las tesis de Clay y para derrotar las tesis esclavistas de Calhoum. Contra Webster, escribe Whittier el poema *«Ichabod»* el 2 de Mayo de 1850, y en 1882, el poema *«The Lost Occasion»* (The Norton, pg. 1549). Había nacido en 1782 y fue un gran orador (Dicc. Autores). No se confunda con Noah Webster, lingüísta y autor del famoso Diccionario y que había nacido en 1758 y morirá en 1883. En 1803 dejó el periodismo, y sus diccionarios aparecieron en 1806 y en 1828 (Dicc. Autores).

Antonio López López, comerciante, banquero y naviero, nacido en Comillas (Santander) y establecido en Barcelona, amasa una gran fortuna al parecer con el monopolio en el tráfico de esclavos. En 1881 funda la Compañía Transatlántica, con ayuda de capital francés. Según Vicens-Vives, transportó las tropas para defender la Isla de Cuba; llevaba harina de Santander a Cuba, y traía azúcar de Cuba a Santander (C.A., pg. 417). Alfonso XII le concedió el título de Marqués de Comillas.

**El 2 de Diciembre,** Louis Napoleón (1808-1873), elegido en 1848 como Presidente de la nueva República Francesa, se corona como Emperador, con el título de Napoleón III. Al mismo tiempo, declara la guerra a Rusia y conquista Crimea. Según Muñiz, dicha guerra, con la apertura de nuevos mercados en Rusia y el cerco impuesto al Imperio Otomano, supuso un relanzamiento de la economía europea, produjo un gran optimismo en los agricultores franceses, y una subida de salarios y de la bolsa. Véase también Vicens-Vives. Según Touchard, esta Segunda Revolución francesa fue apoyada por el mismo clero. Napoleón II es citado por Lowell en Birminghan (The Norton, pg. 1708).

Debido al hostigamiento de los indios hostiles, la comunicación entre Nueva York y California hay que hacerla por fuera de los EE.UU bien por Nicaragua, donde se encuentra el río San Juan y Belice, con los indios mosquitos, (tomada como excusa por los ingleses en 1837), o por Panamá que ya pertenecía a los EE.UU., haciendo el transporte por ferrocarril de un lado a otro de Panamá. La «Wells Fargo and Company» se funda para el transporte entre el Este y el Oeste al servicio de la «fiebre de oro». Un barco deja la mercancía en el Este de Panamá y otro barco la recoge en el Oeste de Panamá. (C.A., pg. 416).

**En 1852,** se introduce en Massachusetts la obligatoriedad de las «Escuelas Elementales» entre los 8 y los 14 años. (García Garrido, pg. 306).

Da la casualidad que, **el año 1852,** muere el poeta irlandés Thomas Moore y nace otro poeta irlandés George Moore, que morirá en Londres en 1953. (Dicc. Autores).

**El 1 de Mayo,** nace en Navarra el médico e histólogo Santiago Ramón y Cajal, Premio Nobel de Medicina en 1906. Morirá el 17 de Octubre de 1934.

**En 1852,** la escritora Harriet Baecher Stowe publica «La Cabaña del Tío Tom» sobre el sufrimiento de los esclavos. La autora es antiesclavista y narra la historia que vive Harry, un niño de 5 años, quien refiere la historia de Tom como esclavo sumiso. Es una novela social, que condena, con realismo, la dureza en el trato a los esclavos (C.A., pg. 416).

**En 1852,** Hawthorne se muda a vivir de nuevo a Concord, donde fijará su morada permanente. En este año publica *«The Blithedale Romance»* sobre su experiencia en Brook Farm, *«A Wonder Book»* y *«Life of Franklin Pierce»*. (The Norton, pg. 505). La comunidad cooperativa agraria de Brook Farm había sido fundada por los trascendentalistas en 1841, y allí estuvo Hawthorne durante seis meses (The Norton, pg. 613).

Entra en funcionamiento el ferrocarril entre Nueva York y Chicago. (Granica).

**En 1852,** Tennyson publicó una «Oda a la Muerte del Duque de Wellington, vencedor de Napoleón», oda que es citada por Melville. (The Norton, pg. 1003).

**El 2 de Julio,** Portugal decreta la abolición de la pena de muerte, por fines políticos.

**En 1852,** muere Arthur Colley Wellington (1769-1852), Duque de Wellington, que derrotó a Napoleón en Waterloo el 18 de Junio de 1815. Había nacido en 1769, el mismo año que Napoleón.

## EFEMERIDES DEL AÑO 1853

- **El 30 de Enero,** se casa Napoleón III con Eugenia de Montijo, en la catedral de París.
- **El 2 de Mayo,** nace Antonio Maura.
- **El 14 de Julio,** tiene lugar la apertura de la Exposición Universal de Nueva York.

**El 8 Julio,** el comodoro Perry, con dos fragatas de vapor norteamericanas, anclan en Tokyo, y piden al Emperador del Japón que abra un consulado. Es el fin del aislamiento del Japón respecto a Occidente (C.A., pg. 419). Exigen que Japón abra sus fronteras y mercados a Occidente. En Febrero de 1854 viene a los EE.UU. una delegación japonesa a la que se le entrega como regalo un ejemplar de la obra del ornitólogo Audubon. Otros ponen la fecha de 24 de Noviembre de 1852.

**El 20 de Abril,** es elegido, nuevamente, como Presidente de Méjico el General Antonio López de Santa Ana, quien, después de la derrota contra los EE.UU., se hallaba refugiado en Colombia (C.A., pg. 418). Con una política ultra-conservadora, centralista y monárquica, se hizo proclamar a sí mismo como Alteza Serenísima. El coronel Florencio Villarreal se subleva, en Ayutla, el 10 de Marzo de 1854 (C.A., pg. 420).

**El 4 de Marzo,** se promulga en Venezuela el decreto de abolición de la esclavitud. El 5 de Julio de 1854, en Ayacucho se proclama la abolición del tributo indígena. El 5 de Diciembre queda abolida la esclavitud en Perú.

Entre el **23 y 24 de Diciembre de 1853**, tiene lugar el naufragio y el salvamento del «San Francisco», a 300 millas del puerto de Nueva York, hecho que Whitman recoge en *«Song of Myself»* (The Norton, pg. 1756).

A imagen de la Constitución Norteamericana, nacen las siguientes Constituciones en Sudamérica:

**Argentina** (1-5-1853)
**Colombia** (21-5-1853)
**Nicaragua** (Abril 1854)
**Perú** (5-12-1854)

**Méjico** (5-2-1857)

**Venezuela** (4-3-1858)

**Costa Rica** (1859)

La separación de la Iglesia y el Estado, y la abolición de la esclavitud, se proclaman en Perú el 5 de Diciembre de 1854, y en Venezuela el 4 de Marzo de 1858.

En España, según Tomás y Valiente, aunque los Borbones quisieron dar Constituciones, se tropezó con la cerrazón de Fernando VII, aunque, a su muerte, siguieron varias Constituciones, como las de María Cristina, Espartero, Narvaez. Con Isabel II y Donoso (tal vez Balmes y el Padre Claret) se inicia el Concordato con la Santa Sede, en 1851. Más difícil fue el Código Civil que ya Napoleón había impuesto en 1805, en Francia. Sin embargo, en España no pudo conseguirse hasta Cánovas, en 1891, debido a la resistencia de los fueros personales y regionales de vascos y catalanes, según Tomás y Valiente.

**En 1853,** muere en París, a los 44 años, Donoso Cortés, nacido en Badajoz en 1809. Graduado en Leyes en Sevilla, sucedió a Manuel J. Quintana en su cátedra de Cáceres. Fue secretario de María Cristina y educador de Isabel II, inspirando las constituciones conservadoras y el Concordato con la Santa Sede en 1851. En 1849 se había convertido a las ideas conservadoras, abandonando las ideas liberales. Actuó de Embajador en Berlín y más tarde en París. (Dicc. Autores).

Nace en Treaty (Indiana) el tipógrafo y periodista Edgard Watson How, quien morirá en Atchison (Kansas) en 1937 (Dicc. Autores).

**El 4 de Octubre,** nace Armando de Palacio Valdés quién morirá el 29 de Enero de 1938. El 11 Octubre de 1911 recibirá la visita de su admirador Howell (F.-Flórez, pg. 247).

En el «Putnam's Magazine» comienza a aparecer la obra de Thoreau *«A Yankee in Canada»*.

**En 1853,** aparece otro libro de Hawthorne titulado *«Tanglewood Tales»*. Durante los cuatro años (1853-1857) que estuvo, como cónsul de los EE.UU. en Liverpool, visitó gran parte de Inglaterra así como otras naciones europeas, dejando plasmadas sus impresiones en algunas obras que vieron la luz después de su muerte ocurrida el 18 de Mayo de 1864, cuando realizaba una visita turística por Plymouth( New Hampshire). Sobre Italia escribió, en 1860, *«The Marble Farm»*; sobre Francia, *«French, and Italian Note-Books»*; y sobre Inglaterra, *«Our Old Home»* (1863) y *«English Note-Books»* (The Norton, pg. 506). En su libro *«The Scarlet Letter»*, Hawthorne acepta la confesión pública de los pecados antes que la confesión privada, y se hace eco, en su libro, de las creencias puritanas sobre los signos, prodigios, milagros o miedo a todo lo que sea sobrenatural o inexplicable. (The Norton, pg. 772).

**En 1853,** Steinway funda, en Nueva York, una empresa constructora de pianos que lleva su nombre. (C.A., pg. 418).

**El 27 de Febrero,** se bendice la primera locomotora fabricada en España.

## EFEMERIDES DEL AÑO 1854

- **El 8 de Diciembre,** el Papa Pío IX proclama el Dogma de la Inmaculada Concepción, que había sido defendido ya en el siglo XIII por el inglés Duns Scoto, y en el siglo XVI por los teólogos y el·pueblo español.

- Durante la Guerra de Crimea, nace la profesión de Enfermera.

- **El 15 de Marzo,** nace Emilio Von Behering, uno de los fundadores de la Sueroterapia, y que será Premio Nobel de Medicina en 1902.

- **El 6 de Junio,** se funda en Jackson (Michigan) el nuevo partido republicano cuyo principal objetivo es la lucha contra la esclavitud. (C.A., número 35). Otros ponen la fecha del 6 de Julio.

- **El 7 de Julio,** en el Cuartel de Vicalvaro en Madrid, tiene lugar la rebelión, conocida como la «Vicalvarada», de los generales Duce y O'Donnell. Otros ponen la fecha del 30 de Junio. Se inicia el bienio progresista hasta 1856.

- **El 16 de Octubre,** nace el escritor Oscar Wilde quien, a los cien años después de haber estado proscrito por la sociedad inglesa, ha sido rehabilitado en el rincón de los poetas, en la Abadía de Westminster, el 14 de Febrero de 1995.

Aunque el compromiso de Missouri de 1820 prohibía la esclavitud por encima del paralelo 36, ahora, en **Enero de 1854,** Douglas, el adversario de Lincoln, presenta un plan haciendo una excepción con Kansas y con Nebraska (que están por encima del paralelo 36) para que sean esclavistas, si así lo decide la soberanía popular (C.A., pg. 419). Aunque los plantadores de Missouri pretenden extender la esclavitud a Kansas.

Por el Manifiesto de Ostende de 1854, el gobernador de Mississippi quiere comprar Cuba a España, por 120 millones de dólares, con el fin de expulsar de allí a los negros, y expulsarlos hacia Africa, porque tienen miedo de que América se africanice como Haiti. Los EE.UU. amenazan con arrebatarle la Isla a España, si España no se la vende. (C.A., pg. 420). Estas apetencias de los EE.UU. por invadir o comprar Cuba viene desde la época Jefferson, como éste manifestó en una carta, en 1823, a Monroe. (The Norton).

Lincoln se une al Nuevo Partido Republicano, en 1858, y obtiene la investidura para las elecciones presidenciales de 1860.

El esclavo Dred Scott es juzgado en la Corte Federal de los EE.UU. Pero la decisión de la Corte Suprema, expedida en 1857, denegó la petición de Scott, arguyendo que no era ciudadano, sino propiedad de su dueño, según el *«due process»* de la Enmienda Quinta. Dred Scott había estado en suelo libre, en Illinois, en 1834, y en Wisconsin, en 1836. El año 1846, había alegado en las Cortes del Estado del Missouri que él era un hombre libre debido a su estancia en Estados abolicionistas. Estos territorios abolicionistas del Noroeste comprendían Ohio, Indiana, Illinois, Michigan, Wisconsin, y una parte de Minnesota, y habían sido cedidos por Inglaterra a los EE.UU. por el Tratado de París, en 1783. (Ambos hechos vienen citados por Lincoln en The Norton, pg. 1732 y 1737). Según Lincoln lo que había dictado el juez era que Dred Scott, al ser esclavo, no podía (no tenía el derecho de cualquier ciudadano) presentar un pleito en ningún juzgado (The Norton, pg. 1744).

**En 1854,** Thoreau escribe *«Walden»*. Tanto Thoreau como Whitman eran partidarios del sincretismo religioso y de la unidad de todas las grandes experiencias religiosas. Thoreau habla de que en el Vaticano se debían unir las Biblias con los Vedas, y Dante con Homero y Shakespeare (The Norton, pg. 1312). Hawthorne en su obra *«The Gray Champion»* se hace eco del mismo suceso a que se refiere Thoreau en *«Walden»*, es decir, cómo los regicidas de Carlos I (cabezas redondas puritanas) huyeron a América durante la Restauración, y vivieron escondidos en los bosques (The Norton, pg. 1334). Estos fundaron Massachusetts a partir de 1658, así como los caballeros de Carlos I habían fundado Virginia a partir de 1641 (The Norton, pg. 1677). También Thoreau cita a Paganini en su obra *«Walden»*, un famosos músico italiano y virtuoso violinista (The Norton, pg. 1347). En *«Walden»*, Thoreau habla de Sir Kenelm Digby, escritor muerto el año 1661 y que, por sus tratados sobre el ocultismo, se le consideró predecesor del romanticismo (The Norton, pg. 1350). A la hora de sus citas Thoreau prefiere la de los dialectos indios, la lengua sánscrita y las religiones de la India, Catón, La Iliada y la Odisea, la mitología griega y los poetas metafísicos ingleses, Confucio, Milton, los exploradores, viajeros y botánicos (The Norton). *«Walden»* está lleno de símbolos, v.g. el Imperio Celeste (China) y el Imperio Celestial (The Norton, pg. 1254), así como el agua del «Walden Pond» y el agua de todos los océanos y que fue testigo de los grandes hechos de la antigüedad (The Norton, pg. 1438). Thoreau publica *«Walden»* basado en el sentimiento de unidad entre el hombre y la naturaleza, divina unidad de la naturaleza, su fe en el hombre y en el individualismo, y su amor a un lugar cualquiera como epitome del universo entero (The Norton, pg. 1238). Su teoría del arte y de la poesía se basan en la naturaleza trascendental (pg. 1239). *«Walden»* es una obra maestra en la percepción humana, dentro del estilo coloquial, observando con detalle el comportamiento de animales y plantas, y centrándolo todo en el individuo como centro de la economía y de la autoconfianza, frente a organizaciones despersonalizadoras. Thoreau no pierde de vista la trascendencia, ni el Tiempo frente a la Eternidad (The Norton, pg. 1241). Thoreau puede ser considerado como padre del moderno movimiento ecologista.

El poeta nacional Bryant, dueño y director del *«Evening Post»*, en Nueva York, colabora en la destrucción del partido demócrata al que pertenecía. Era más bien un liberal a ultranza, que quería libertad a todos los niveles, del habla, de la religión, del sindicato, del comercio, (contra la opresión de las masas, contra la usura de los bancos y contra los monopolios), libertad de suelo y libertad de esclavos. Durante la Guerra contra Méjico apoyó al grupo democrático y antiesclavista «Barnburners». Entre 1855 y 1856 fue un activo organizador del Nuevo Partido Republicano. (The Norton, pg. 472-473).

**El 27 de Febrero,** muere en París, Hugues de Lamennais, nacido el 19 de Junio de 1782, místico, fogoso y polémico. Antigalicano, ultramontano y antinapoleónico no quería que el Estado triunfase sobre la Iglesia. Era anti-nacionalista. Gregorio XVI condenó *«L'Avenir»* donde se defendía la alianza del catolicismo ultramontano con la doctrina liberal; dos veces fue condenado, no sólo en *«Mirari vos»* (1830), sino también en *«Singulari nos»* (1835) (Dicc. Autores). Lamennais puede considerarse como una de las víctimas inocentes de la intransigencia de la Iglesia, una vez acabado el periodo de la Inquisición, que en los siglos XIX y XX, se sustituye por el Indice de Libros Prohibidos. Otra víctima había sido Pascal y el rigorismo de los Jansenistas en el siglo XVII, así como Loisy y Maurras en el siglo XX.

**El 12 de Julio,** nace George Eastman, inventor de la fotografía.

**En 1854,** nace el científico francés J.H. Poincaré. Morirá en 1912.

## EFEMERIDES DEL AÑO 1855

- **El 10 de Enero,** en la Guerra de Crimea (1853-1856), Italia (el reino del Piamonte) se alía con Francia y con Inglaterra. Esta guerra aporta grandes beneficios económicos a Francia, que intentaba impedir la expansión rusa hacia los Balcanes.

- **El 12 de Febrero,** Pío IX envia la «Rosa de Oro» a la Reina Isabel II de España. Otros ponen la fecha del 20 de Enero de 1868.

- **El 16 de Noviembre,** el misionero David Livingstone descubre las cataratas Victoria.

Debido a sus ideas mesiánicas, los indios mayas de Yucatán se quieren independizar de Méjico. Son derrotados **en 1855,** sin que ninguna potencia extranjera los ayude. Sin embargo, los indios mosquitos de Belice encontraron apoyo en Inglaterra en 1837, porque Inglaterra estaba interesada en el proyecto de canal de Nicaragua (C.A., pg. 421).

Un aventurero norteamericano William Walker, con el apoyo de los Estados esclavistas de los EE.UU., se hace con el poder en Nicaragua el 12 de Julio de 1856, aunque se rinde el 1 de Mayo de 1857. Había desembarcado en Realejo en 1855 (C.A., pg. 423).

Los Estados Unidos hacen un Tratado con las tribus de Oregón y de Washington (Granica, pg. 42).

**El 2 de Julio,** tiene lugar en Cataluña la primera huelga general que se celebra en España.

**El 10 de Noviembre,** en un terremoto que tiene lugar en Tokio, mueren más de cien mil personas.

**El 12 de Enero,** se estrena la obra «Locura de Amor» de Tamayo y Baus.

**El 23 de Enero,** el gobierno español anuncia en las Cortes la ruptura de relaciones con la Santa Sede.

El cafeto de origen árabe, fue llevado a América por los españoles, e introducido en Guayana y en Perú. Más importante fue el azúcar. El Emperador Pedro II lo extendió por todo Brasil, junto con la esclavitud, necesitando buenas temperaturas, sin heladas. (C.A., pg. 427). Véase Céspedes del Castillo sobre las minas y los cultivos de Sudamérica.

**El 11 de Noviembre,** muere en Copenhague, Soren A. Kierkegaard, filósofo danés, educado en el pietismo moravo, y que había nacido el 5 de Mayo de 1813. (Dicc. Autores).

**El 12 de Febrero,** España reconoce a la República Dominicana. (C.A., pg. 421). Madrid se vió obligado a hacerlo ante las gestiones que el general estadounidense William Cazneau estaba realizando con Santana, con el fin de establecer una base naval norteamericana en la península de Samana.

Longfellow publica *«The Song of Hiawatha»*, basada en leyendas de los Amerindios. (The Norton, pg. 492).

Se imprime en el «Putnam's Magazine» cuatro capítulos de la obra de Thoreau *«Cape Cod»*.

Entre 1855 y 1859, W. Irving acomete la publicación de una obra, en cinco volúmenes, titulada *«Life of George Washington»*, acabando dicho libro poco antes de su muerte (The Norton, pg. 377).

**En 1855,** Melville publica *«Israel Potter»*, en 1856 *«The Piazza Tales»* y en 1857 *«The Confidence Man»*. No tuvieron éxito y no fueron reimpresos. La gente no entendía el sentido de sus símbolos (The Norton, pg. 910). Uno de los cuentos cortos dentro de «Piazza Tales» es «Bartleby the Scrivener» en el que si Melville no se esconde bajo el nombre del protagonista, al menos, el sentido de la muerte, sueño, prisión, asesinatos, etc. tiene un sentido especial y sugerente, si no quiere vérsele un sentido simbólico. (The Norton, pg. 921).

**En 1855,** Walt Whitman publica la primera edición de su obra *«Leaves of Grass»*, donde lo más importante es el Prólogo y el poema «Song of Myself».

## EFEMERIDES DEL AÑO 1856

- **El 28 de Marzo,** tiene lugar la última ejecución publica en Inglaterra.

- **El 6 de Mayo,** nace Sigmund Freud.

**El 28 de Diciembre,** en Staunton (Virginia) nace el que sería presidente de los EE.UU., Thomas Woodrow Wilson, fallecido en Washington el 3 de Febrero de 1924.

**El 30 de Junio,** dos años después de «La Vicalvarada», O'Donnell, al frente de su partido centrista de «Unión Liberal», forma gobierno hasta 1863.

**El 30 de Septiembre,** la empresa de máquinas de Coser Singer es la primera que implanta en el mundo el sistema de venta a plazos.

Las sociedades indias no eran iguales. Los del Este eran sedentarios, los de las Praderas eran nómadas, y los de Suroeste (Arizona, New México) eran sedentarios, por ejemplo, los zuni y los hopi. Los 125.000 indios de Sierra Nevada en California fueron fácilmente aculturizados por las Misiones Franciscanas. Los navajos y apaches (que habían llegado en el siglo XIII huyendo de Gengis-Khan) se unieron a los indios pueblo y aprendieron, más tarde, de los españoles las faenas agricolas, la ganadería de cabras y ovejas y el montar a caballo. Kit Carson utilizó con ellos la táctica de la «tierra quemada», y los llevó hasta Fort Summer, donde muchos murieron de hambre y de enfermedades. Mientras los cheyenes y navajos peleaban a caballo, los apaches lo hacían a pie. El último jefe apache en rendirse fue Jerónimo, después de Cochise. Estuvieron encarcelados en Florida, Alabama y Oklahoma hasta 1914. El descubrimiento de oro en Pikes Peak obligó a los cheyenes a refugiarse en Fort Lyons, pero aislaron a Denver y arruinaron Colorado. Los cheyenes fueron masacrados primero en Sand Creek, y luego en Washita River, por Custer. A los semínolas se les ofreció las *«Black Hills»* (montañas de South Dakota, tenidas por sagradas por los indios) en 1830, por el «Bureau of Indian Affairs». También se les ofreció dicho lugar a los sioux o dakotas. Pero, más tarde, se pensó trazar por allí una carretera y construir fuertes de protección, ante lo cual los indios se rebelaron. (McKenzie, pg. 34-39).

**En Mayo de 1856,** el abolicionista John Brown, con barba larga, y de raza blanca, ataca a los proesclavistas en Pottawatomie Creek (Kansas). Estos proesclavistas de

Missouri habían asaltado Lawrence (anti-esclavista), e incendiado la ciudad antiesclavista de Osawatomie. (C.A., pg. 423). Lincoln se opone a que la gente se tome la justicia por su mano.

Dred Scott, es un esclavo negro que pide ser libre, por estar al norte del paralelo 36. El tribunal decide:

- Como negro no puede ser ciudadano de los EE.UU. ni pleitear en un tribunal federal.
- Se debe atener a las leyes esclavistas de Missouri.
- Aunque haya vivido al Norte del paralelo 36, no le vale porque no ha sido emancipado.

Triunfa la doctrina de James Caldwell Calhoum de que la esclavitud es nacional y no seccional, de que la esclavitud es teóricamente legal en todos los EE.UU., anulándose así lo establecido en 1820 por el Compromiso de Missouri. (C.A., pg. 423). La sentencia del Tribunal se publicará el 6 de Marzo de 1857, y será citada por Lincoln en uno de sus discursos.

**En 1856,** llega el primer tren al río Mississippi. (Granica, pg. 42).

El abogado y congresista de Concord, Samuel Hoar (1778-1856) había sido expulsado de Carolina del Sur, cuando intentaba que los esclavos negros pudiesen viajar y desembarcar en los puertos de Massachusetts, según cuenta Thoreau. (The Norton, pg. 1470). A ello se refiere también Lowell, añadiendo el nombre de George Hubbard (The Norton, pg. 1654) (*«they have been made to wiz (whiz) (leave the South)»*).

**En 1856,** nace en Dublin, George Bernard Shaw. Morirá en 1950. (Dicc. Autores).

**El 17 de Febrero,** muere el poeta romántico y judío alemán Heinrich Heine. Adoraba a Napoleón como libertador, al igual que Goethe adoraba a Napoleón como un nuevo Cesar. Había nacido en Dusseldorf en 1797. (Dicc. Autores).

**El 3 de Noviembre,** nace en Santander, Marcelino Menéndez y Pelayo. Morirá el 2 Mayo de 1912. A los 22 años ganó por oposición la Cátedra de Literatura Española de la Universidad de Madrid. (Dicc. Autores).

En toda la primera mitad del siglo XIX existe un debate en los EE.UU. sobre el sentido de la literatura nacional. A este asunto se refiere Longfellow, en el capítulo XX de su obra *«From Kavanagh: A Tale»*, publicada en 1849. Longfellow, sobresaliente poeta del tema norteamericano, está en contra de los que quieren confinar al escritor americano a tratar, exclusivamente, temas localistas y americanos. Al contrario, Longfellow había demostrado, al tratar los temas europeos, que se podían seleccionar temas y materiales extranjeros, con tal de imprimirles el sello de la personalidad norteamericana, es decir, «americanizándolos». (The Norton, pg. 1539). **Whitman piensa distinto en su Prólogo de 1855.**

# EFEMERIDES DEL AÑO 1857

- **El 3 de Diciembre,** nace en Ucrania Joseph Conrad que, aunque de origen polaco, siempre escribió en inglés, con un gran dominio del idioma. Morirá el año 1924.

- **El 16 de Diciembre,** hay un terremoto en Nápoles, en el que mueren 13.000 personas.

Hinton R. Helper escribe un libro (al que se refiere Lincoln) *«The Impending Crisis of the South: How to meet it»* en la que opina que los blancos pobres del Sur están en contra de la esclavitud, porque la ven como una competencia desleal al ser una mano de obra más barata que la suya. Lincoln, a su vez, citará a Jefferson el año 1862, para abogar por la inculturación de los esclavos emancipados, para que reciban cultura europea, aunque preveía que iba a haber competencia entre la mano de obra del negro (libre o esclavo) y la del blanco. (The Norton, pg. 1743-1744).

**El 4 de Marzo,** James Buchanan, demócrata, toma posesión como Presidente de los Estados Unidos.

**El 31 de Diciembre,** Ottawa, nombrada así por los indios otawas y algonquinos de ese valle, se convierte en capital de la provincia británica de Canadá, a 160 kilómetros al oeste de Montreal. El Parlamento se comenzó a edificar en 1859 y se inauguró en 1866. En 1867, la ciudad se convierte en la nueva capital del nuevo Dominio del Canadá.

Pánico en EE.UU., **en 1857**. Quiebra la filial neoyorquina del *«Ohio Life Insurance and Trust Company»*. Quiebra de la Bolsa de Nueva York. Fiebre especulativa en las tierras cercanas a la línea del ferrocarril. Se hunden las compañías ferroviarias y la producción de oro decrece. El exceso de trigo hace bajar su precio. (C.A., pg. 424).

A finales del XIX, Argentina tiene menos de un millón de habitantes. Se favorece la emigración, para trabajar la agricultura y la ganadería, mediante la construcción, **en 1857,** de un ferrocarril. (C.A., pg. 424).

La industria textil se basa en la lana y el algodón. El algodón necesita maquinaria para la recolección así como colorantes naturales o pintura sintética. Entre los naturales está el índigo o palo, la grana y la cochinilla. La cochinilla se hunde y se sustituye por el café. En Guatemala hay una plaga, el año 1850; es la filoxera de origen francés, que ataca también a las vides españolas, según Vicens-Vivens (C.A., pg. 424). Al descubrirse los tintes artificiales se hunde el comercio del índigo y de la grana. (C.A., pg. 424).

El **31 de Mayo de 1857,** nace en Desio (Milán), Aquiles Ratti. Cardenal y Arzobispo de Milán en Junio de 1921, después de haber sido durante muchos años Director de la Biblioteca Vaticana, fue elegido Papa con el nombre de Pio XI el 12 de Febrero de 1922, a la muerte de Benedicto XV. Morirá el 10 de Febrero de 1939. Le sucederá el Cardenal Pacelli, con el nombre de Pío XII. Pío XI firmó con Mussolini el Pacto de Letrán.

**En 1857,** se pone en funcionamiento la primera diligencia trascontinental. (Granica, pg. 42). Para poder atravesar el desierto de Nevada, el ejército de los EE.UU. introduce, el **año 1857,** los camellos traídos desde Siria. (Nat. Geogr.).

**En Mayo de 1857,** el primer gobernador de Utah, Alfred Cumming, pide la protección de las tropas norteamericanas, ante la hostilidad de los colonos mormones, según Holmes. (The Norton, pg. 1622).

**El 10 de Abril,** nace en París, el antrópologo positivista Lucien Levy-Bruhl. Morirá en 1939. (Dicc. Autores).

**En 1857,** nace en la Champagne, Alfred Losisy. Morirá en 1940, después de haber sido influenciado por Newman, y condenado por Pío X, entre 1907 y 1908, como modernista. (Dicc. Autores).

Según Holmes (The Norton, pg. 1621), para conseguir el *«natural man»* de New England hace falta la unión de dotes naturales heredadas, junto con generaciones de entrenamiento, tal como se encuentra en Lowell, en su opinión. **La disputa entre la supremacía de la herencia o del medio educativo todavía perdura** (The Norton, pg. 1624). A finales del siglo XX, y gracias a las investigaciones de Severo Ochoa, entre otros, sobre el ADN y sobre los genomas, ha vuelto a renacer la importancia de la herencia y de la genética, buscándose en los aproximados cien mil genomas del ser humano, el origen de ciertos comportamientos y enfermedades transmisibles.

**En Noviembre de 1857,** Lowell es el primer editor del *«Atlantic Monthly»*, donde Holmes, desde 1831, se había comprometido a publicar, mes a mes, las famosas *«table-talks»*, bajo el nombre genérico de *«The Autocrat of the Breakfast Table»* (dentro del aire patricio y aristocrático del renacimiento cultural de New England) como parte de la crítica literaria (The Norton, pg. 1606). En 1855 se había fundado el *«Saturday Club»*, con reuniones el cuarto sábado de cada mes y que continuaba la tradición de las tertulias de escritores ingleses; a dicha reunión le dedica Holmes un poema, con alguna frase en español como «ay de mí». Habla del origen de Boston, en 1633, con personas procedentes de «St. Botolph Town», de la presencia de Longfellow, del naturalista suizo Agassiz (que se opondrá, al igual que Lowell, a la teoría evolucionista de Darwin y que murió en 1873), así como de Hawthorne y de Emerson. Tanto en este poema como en la obra en prosa de *«The Autocrat»*, Holmes habla de la tribu Brahmin (The Norton, pg. 1605). En su obra en prosa *«Elsie Verner»* dedica el primer capítulo a la Casta Brahmin de New England, donde sostiene la tesis de que los mejores frutos literarios nacen y se heredan por la sangre, y pasan genéticamente de padres a hijos, aunque pueden asombrar los frutos en el jardín procedentes de desconocidos (The Norton, pg. 1624-1627) **Whitman está en esta misma línea del Dr. Holmes, en cuanto a la importancia del evolucionismo y de la herencia.**

# EFEMERIDES DEL AÑO 1858

- **En 1858,** el general O'Donnell toma posesión como jefe del gobierno liberal hasta 1863.

- **El 14 de Enero,** se frustra en París un atentado contra Napoleón III.

- **El 21 de Febrero,** la ciudad griega de Corinto es destruída por un terremoto.

- **El 18 de Marzo,** nace Rodolfo Diesel.

- **El 24 de Mayo,** el tren real inicia el recorrido entre Madrid y Alicante.

Fundación, **en 1858,** de la ciudad de Denver y de la ciudad de Greely, en la ruta hacia el oro. Tenía el siguiente letrero: *«Go West, young men»*.

**En 1858,** Abraham Lincoln se presenta como candidato por Illinois al Senado. Aunque es derrotado por Douglas, sin embargo, tras la campaña, es conocido en todo el país.

**El 27 de Octubre,** nace en Nueva York, Theodore Roosevelt, quien será presidente de los EE.UU. Morirá en Oyster Bay (Nueva York) el 6 de Enero de 1919. Fue Premio Nobel de la Paz en 1906.

Hay dos ideologías y dos proyectos enfrentados: El Norte burgués y el Sur feudal. El Norte, con Hamilton, es industrialista y subversivo, con cambio y promoción social, *«in fieri»*, como la evolución biológica. Se basa en el comercio pacifico y en abrir, sin proteccionismo, todas las fronteras, homologando culturas. Quiere igualdad para todos, es antiesclavista por diversos motivos, lucha contra los barcos negreros, el comercio y la trata de esclavos. El Sur, con Jefferson, es agrícola y tradicional sin cambio ni promoción social, con orden fijo y clásico. Hay naturalismo y determinismo: naturaleza muerta. *«Nihil innovetur nisi quod traditum est»*. Se basa en la producción barata, con mano de obra barata, oponiéndose al liberalismo. Entre 1861 y 1865 el Norte y el Sur se enfrentan por dos interpretaciones diversas de la Constitución: o como Unión de Estados indisolubles, o como Constitución de Estados.

El azúcar cubano es refinado en Nueva York y allí se controla el precio del azúcar cubano. Cuba sólo se dedica a la agricultura de la caña. (C.A., pg. 427).

Se observa, por vez primera, al cometa Donati, en el círculo que recorre cada dos mil años, y que según la superstición popular, anunciaba el fin del mundo. Es objeto de ironía de parte del Dr. Holmes. (The Norton, pg. 1621).

**En 1858,** muere Augusto Comte, filósofo y matemático francés, fundador del positivismo. Había nacido en 1798. Tanto Calvino como Servet se habrían opuesto a su negación de la metafísica. Viene citado por Lowel en *«The Cathedral»*. (The Norton, pg. 1692).

**En 1858,** es ejecutado el patriota italiano de la Joven Italia, Felice Orsini (1819-1858), por haber colocado una bomba, con el fin de asesinar a Napoleón III, y que mató a diez personas. Hechos considerados como inútiles por Lincoln. (The Norton, pg. 1743).

**En 1858,** muere en Newtown (Inglaterra) Robert Owen, filántropo, nacido en 1771. En 1815 elaboró, junto con Peel, la primera ley obrera para impedir el trabajo de los niños. En 1825 fundó en los EE.UU. la comunidad *«New Harmony»*, que fracasó. En 1834 fundó las *«Trade Unions»* (Dicc. Autores).

Una parte de la obra de Thoreau *«Maine Woods»* se imprime en «The Atlantic».

Vive, en Italia, Hawthorne durante algún tiempo.

Primero, en 1854, y ahora, **en 1858,** se reimprime el poema que, sobre el cementerio judío de Newport (Rhode Island), comenzó a escribir Longfellow en su visita, en 1852. La colonia judía de New England, en su mayoría, eran comerciantes que habían venido de España y Portugal (The Norton pg. 1522).

Dentro de su línea crítica contra el calvinismo, Holmes publica, **en 1858,** varios poemas: *«The Chambered Nautilus»* presenta al hombre y al cefalópodo unidos por las mismas leyes naturales, y luchando hacia el progreso, en contra de los conceptos puritanos de depravación, predestinación y gracia de los Calvinistas; *«The Living Temple»*, contra el puritanismo, que consideraba al cuerpo como vaso de la corrupción del hombre, presenta los descubrimientos del bisturí médico; *«The Deacon's Masterpiece»* ridiculiza la interpretación «providencialista» que hicieron los calvinistas del terremoto de Lisboa, el año 1755, frente a la realidad racional y al empirismo científico. (The Norton, pg. 1593-1599).

## EFEMERIDES DEL AÑO 1859

- **En 1859,** nace Henri Bergson, que será discípulo de Boutroux. Morirá en 1941. Creador de la teoría del *«elan vital»*, teoría que viene ridiculizada por **Santayana en nuestro capítulo 7.7.**

- **El 20 de Abril,** tiene lugar una expedición franco-española a la Conchinchina (actual Vietnam) donde había sido martirizado el obispo dominico San Valentín de Berriochoa, beatificado en torno al año 1905.

- **El 22 ó el 29 de Octubre,** España declara la guerra a Marruecos, que había destruído las fortificaciones de Ceuta. Desde el siglo XVIII, Marruecos está siendo apoyado por Inglaterra en sus luchas contra España.

- **El 23 de Noviembre,** nace el pistolero Billy el Niño, que será asesinado el 14 de Julio de 1881.

Cuando **en 1859,** Darwin publica *«The Origin of Species»,* Whitman lo saluda como una confirmación optimista de la antigua creencia en el progreso innato del Hombre y de la Humanidad hacia un mundo mejor. (The Norton, pg. 1011). Sin embargo, el determinismo social de Spencer, con el triunfo del más fuerte, tanto en biología como en economía, trajo serios problemas. Incluso, con la Biblia en la mano, se encontraron con muchos más problemas los creyentes, frente a la evolución. Esta crisis religiosa fue solucionada por el jesuíta francés Teilhard de Chardin (1881-1955) (muere en la Universidad de los Jesuítas de Forham), al bautizar a la evolución con una salida cristiana; como evolución hacia el Espíritu y hacia los niveles superiores de la conciencia individual y colectiva, poniendo la divinidad del hombre no en el pasado sino en el futuro: «el hombre llegará a ser Dios por gracia o por conquista». Entre 1923 y 1924 estuvo en China, donde, en 1930, con los científicos del Museo de Nueva York, participó en el descubrimiento del «Sinántropo». (Dicc. Autores). La crisis religiosa no era sólo porque el determinismo genético y biológico y el estructuralismo antropológico quitaban libertad a los humanos y les hacían depender de las leyes de la herencia, sino porque destruían las leyes de origen divino, y porque consideraban al hombre como un animal más, en el eslabón evolutivo, sin tener origen divino, sin ser un ser superior y sin ser imagen de Dios. Según el Génesis, el hombre había sido creado a imagen y semejanza de Dios; según el Salmista, el hombre era sólo inferior a los ángeles. Antes de salir publicada esta obra tanto Emerson como Thoreau se habían hecho eco de las teorías evolucionistas de Lamarck. (The Norton, pg. 1249). Anteriormente, Darwin había publicado *«The voyage of the Beagle»* sobre su viaje a Tierra de Fuego y a Chile.

Los Demócratas que, con Douglas, se oponen a Lincoln, y al Nuevo Partido Republicano, son los moderados del Sur que no querían la Guerra de Secesión ni dividir a los Estados Unidos en dos mitades, y algunos norteños que estaban dispuestos a hacer toda clase de concesiones, con tal que no se llegase a la guerra fratricida ni a la división. (The Norton, pg. 1731). Este deseo de mantener la unidad a toda costa era el mensaje final de Washington, en su Discurso de despedida, el 17 de Septiembre de 1796, emfatizando la furia peligrosa del espiritu partidista y el creer que había una diferencia real entre los intereses y criterios locales, según viene citado por Lincoln. (The Norton, pg. 1740).

Por el Tratado de McIane-Ocampo, los EE.UU. pagan dos millones de dólares a México por el derecho de paso a través del istmo de Tehuanttepec.

**En 1859,** nace John Dewey, para quien la educación en la democracia y el *«learning by doing»,* es la base para cambiar el mundo. Morirá en 1952. (García Garrido, pg. 291-292).

**En 1859,** muere Robert De Quincey, nacido en 1785. (Dicc. Autores).

Expedición en busca de oro a Nevada y Colorado. (Granica, pg. 42).

**El 16 de Octubre,** John Brown promociona su doctrina anti-esclavista en Virginia. (C.A., núm. 36). John Brown, según Lincoln, no era republicano; era un obseso abolicionista que procedía de la «maldita» Kansas y que, con sus hombres, el día 16 de Octubre, se había apoderado del arsenal de armas en Harpers Ferry (Virginia). En un contraataque del ejército de los EE.UU. fueron asesinados diez de sus hombres, y el mismo John Brown fue ahorcado el 2 de Diciembre de 1859 (The Norton, pg. 979 y 1741). El abolicionista, de raza blanca, John Brown intenta organizar una insurrección de esclavos, el 16 de Octubre de 1859. Al frente de 21 hombres armados asalta el arsenal federal de Harpers Ferry, hecho que no es aprobado por Lincoln, para quien la apetencia del poder no le hace pronunciar la frase que Dryden (muerto en 1700) había puesto en boca de los políticos degenerados: *«o rule or ruin the state»*. (The Norton, pg. 1774). No se trataba de una insurreción de esclavos sino de un intento de los blancos de fomentar la insurrección entre los negros; insurrección en la que los esclavos no quisieron participar, según Lincoln. (The Norton, pg. 1743). Melville dedica a Brown uno de sus poemas de guerra. (The Norton, pg. 979). Y tanto Emerson como Thoreau y como Whitman salieron en defensa de John Brown.

**En 1859,** nace en Castres, el teórico del socialismo reformista y no marxista, apreciado por Peguy, y asesinado en 1914, Jean N. Jaurés. (Dicc. Autores).

**En 1859,** nace Pierre Curie (1859-1906), Premio Nobel, en 1903, por sus estudios sobre la radioactividad.

**El 27 de Agosto,** se encuentra el primer pozo petrolífero, en Titusville, (Pennsylvania) por el coronel Edmund Drake, químico norteamericano (1819-1880). A 21 metros de profundidad consigue perforar el subsuelo mediante una sonda de hierro. (C.A., pg. 427).

**En 1859,** muere en Boston William H. Prescott, nacido en Salem, en 1796, quien, desde 1837 hasta 1858, se había dedicado, como gran hispanista, a publicar libros sobre la historia de España (Reyes Católicos, Felipe II) y sobre la conquista de Perú y de Méjico por los españoles. (Dicc. Autores).

**En 1859,** nace el poeta inglés Francis Thompson. Morirá en Londres en 1907. (Dicc. de Autores). Para otros, nació en 1860 y murió en 1909.

**En 1859,** muere en Cannes, Charles A. de Tocqueville, nacido en 1805. Publicó entre 1835 y 1840, su experiencia, después de una visita a los EE.UU., en la obra «De la democracia en América». (Dicc. Autores).

**En 1859,** muere en Berlín Alexander Von Humboldt, nacido en 1769. (Dicc. Autores).

**El 28 de Noviembre,** muere en Sunnyside (Nueva York), el diplomático y escritor Washington Irving. Fue el primer gran estilista de la prosa del Romanticismo norteamericano. Su estilo familiar ha sobrevivido a la prosa formal de sus contemporáneos Scott y Cooper. Ha sido un modelo para los narradores de prosa que le han seguido hasta hoy. En una época de didactismo y de utilitarismo, Irving escribe por puro placer. Por una parte, su humor está en la línea de Mark Twain, y por otra, tiene la agudeza y la gracia urbana que encontramos en Lowell y en Holmes. Introduce el ensayo, historias de terror y cuentos, así como estudios de personajes y de las regiones de América, dándoles resonancia internacional. Recorrió el valle del Hudson y las Praderas, así como varios países de Europa. (The Norton, pg. 375-376).

En la batalla de Solferino, el suizo Henry Dunant ayuda a los heridos de los dos bandos, e inicia lo que luego será la Cruz Roja.

## EFEMERIDES DEL AÑO 1860

- **El 23 de Marzo,** tiene lugar la Batalla de Wad-Ras, ganada por las tropas españolas al mando de O'Donnell, contra los marroquíes, y donde el General Prim se cubrió de gloria. Otros ponen la fecha del 4 de Febrero.

- **El 26 de Abril,** se firma la Paz de Tetuán entre España y Marruecos.

- **El 11 de Mayo,** hay un apoteósico recibimiento en Madrid a una parte de ejército vencedor en Africa, contra Marruecos, y que estaba encabezado por el General O'Donnell, Presidente del Gobierno.

- **El 6 de Agosto,** William Parker desembarca en Puerto Trujillo, para apoderarse de la Isla de Roatán.

**En 1860,** se inaugura en Perú el ferrocarril más alto del mundo, que sube de El Callao hasta 4.774 metros de altitud, construído por el norteamericano Henry Meiggs, que había fracasado en California, en 1846. (C.A., pg. 428).

**En 1860,** con ayuda de los ingleses, del gobierno de Gladstone, desembarcan en Sicilia dos mil hombres, en dos barcos, al mando de Garibaldi.

**El 20 de Diciembre,** los primeros avances y conquistas de Carolina del Sur y de su capital Charleston fueron espectaculares, después de su ruptura con la Unión: ocupan Fort Moultrie, fortifican Castle Pinckney, mientras, el 13 Abril de 1861, obligan a los federales a que evacúen Fort Sumter que les proporcionaba el suministro de entrada de material de guerra. El poeta Timrod hace un canto a Charleston en estas circunstancias gloriosas. (The Norton, pg. 1723). Era un secreto a voces que Inglaterra estaba ayudando a los Estados del Sur al comienzo. Pero cuando la ayuda inglesa faltó, el Sur comenzó a perder posiciones y hasta la misma Guerra. La Unión era impopular en algunos círculos de Francia e Inglaterra, según Lowell. (The Norton, pg. 1679, 1668 y 1724). Los 7 Estados que se habían separado de la Unión para formar una Confederación el 8 de Febrero de 1861 eran: Carolina del Sur, Mississippi, Florida, Alabama, Georgia, Louisiana y Texas, que habían declarado que su lazo con la nación, llamada los Estados Unidos, había quedado disuelto. (The Norton, pg. 1748-1751).

**El 20 de Diciembre,** Charleston, capital de Carolina del Sur, se separa de la Union. Se trataba de la oligarquía sudista, integrada en el partido demócrata. Tienen como candidatos a Stephen Douglas y a John Breckinridge. Por el Acta de Kansas de 1854, se oponen a los Republicanos, capitaneados por A. Lincoln, quien pretende liberar a cuatro millones de esclavos negros. La reacción contra A. Lincoln, que tomará la presidencia el 4 de Marzo de 1861, se extenderá por otros estados sureños. (C.A., pg. 430). Lincoln había sido elegido como republicano y como abolicionista como 16° presidente de los EE.UU., el 6 de Noviembre de 1860. Su discurso inaugural tuvo lugar, el 4 de Marzo de 1861, delante del edificio sin terminar del Capitolio, pidiendo amistad y unión entre el Norte y el Sur. Aunque en su discurso de 1858, sobre la «casa dividida», había dicho que no podía permanecer mucho tiempo un gobierno sobre una nación mitad libre y mitad esclava, sin embargo, ahora su estrategia para declarar la guerra al Sur es que la declaración del Sur de secesión era inconstitucional, un levantamiento del Sur y un desorden civil dentro de la Unión, y por lo tanto había que acabar, como fuese, con los separatistas. (The Norton, pg. 1750).

**En 1860,** por un lado, se procede al exterminio de los bisontes; por otro, entra en funcionamiento el correo del Atlántico al Pacifico por medio del *«Pony Express»,* precursor del correo. En el Oeste viven mas de 450.000 norteamericanos (Granica, pg. 42). **El 3 de Abril de 1860** entra en funcionamiento el Pony Express (servicio urgente de correo a caballo) entre Nueva York y California, pero el sistema quiebra en Octubre de 1861, debido al ataque de los indios. Había 3.200 kms. para hacerlo en 11 días, con 160 estaciones con relevos o postas. En condiciones normales se tardaba un mes. (C.A., pg. 428).

**En 1860,** nace el escritor ruso Chejov. Morirá en 1904. (Dicc. Autores).

**En 1860,** muere en Frankfort, Arthur Schopenhauer, nacido en 1788. (Dicc. Autores).

**En 1860,** nace el poeta nacionalista catalán Joan Maragall. Morirá en 1911. (Dicc. Autores). Tuvo 13 hijos, 5 más que Unamuno, quien tradujo al castellano su oda «A la Vaca Ciega», en torno a 1907.

En diez años se han cuadruplicado la red de líneas férreas en los EE.UU. (Granica, pg. 42).

Parece que la obra del Cardenal J.H. Newman fue leída en EE.UU., en su tiempo, al menos *«Grammar of Assent»*, al parecer citada *«quoad sensum»* por Holmes (The Norton, pg. 1615).

**El 27 de Febrero,** por la noche, Lincoln se dirigía en Nueva York, a 15.000 oyentes, entre los que se encontraba Horace Greely de *«Tribune»* y William C. Bryant de *«New York Evening Post»*, quien hizo la presentación de Lincoln. Este consiguió, así, la nominación como candidato por los Republicanos el año siguiente, es decir, unos meses más tarde. Los remedios contra la esclavitud hay que buscarlos, según Lincoln, dentro de la diversas interpretaciones de la misma Constitución, en las leyes, en el consenso y en la unidad de todos. Este discurso iba contra Douglas, el candidato demócrata. Se discute en primer lugar qué estados son los esclavistas y si el Estado Federal puede o no legislar en ellos tales como los territorios del Noroeste (Ohio, Illinois, etc,). Tennessee, Estado desde 1796, Georgia comprada en 1802, la costa adquirida a España en 1817, y el Compromiso de 1820, por el que Maine se consideraba libre, pero Missouri como tierra de esclavos. Lincoln alude constantemente a la Ordenanza de 1787 que da plenos poderes a los colonos. (The Norton, pg. 1731-1737).

## EFEMERIDES DEL AÑO 1861

- **El 11 de Enero,** el ejército liberal, apoyado por los EE.UU., entra en Méjico, y nombra presidente a Juárez, y derrota al general Santa Ana. Juárez inicia un periodo liberal y anti-clerical en Méjico, acabando con los conservadores católicos.

- **El 16 de Enero,** se establece comunicación telegráfica submarina entre la Península y Baleares.

- **El 9 de Febrero,** Jefferson Davis es elegido Presidente de los Confederados del Sur, en contra de A. Lincoln, Presidente de los Unionistas del Norte.

- **El 18 de Febrero,** se inaugura en Turín, el primer Parlamento italiano, por el rey Victor Manuel II.

- **El 19 de Feberero,** se produce la liberación de los Siervos de la Gleba en Rusia.

- **El 25 de Febrero,** nace en Barcelona el pintor Santiago Rusiñol.

- **El 7 de Marzo,** en Alicante, sin ningún apoyo oficial, Monturiol hace pruebas con su submarino «Ictineo» y logra permanecer sumergido dos horas y media. Otros ponen la fecha del año 1859.

- **El 17 de Mayo,** se funda en Inglaterra, la primera Caja Postal de Ahorros del mundo. Los Montes de Piedad se habían fundado en Siena por un franciscano en el siglo XIII, según Imbert-Legoherel.

- **El 25 de Junio,** Francia reconoce a Victor Manuel II, rey del Piamonte, como rey de toda Italia.

- **El 17 de Diciembre,** el general Prim desembarca en Veracruz (Méjico), para apoyar la política conservadora contra Juárez. Se coloca así, junto con Francia, en apoyo del Emperador Maximiliano, de origen austriaco, y en contra de los EE.UU.

**El 12 de Abril,** los Confederados del Sur, disparan un cañon, contra el Fuerte Sumter, en Charleston (Carolina del Sur) y contra el Fuerte Pickers, en Pensacola (Florida). El 20 de Julio, hay escaramuzas en el arroyo de Bull Run en Virginia. Los Unionistas del Norte, guiados por Irvin McDowell se retiran. Los Confederados son mandados en Richmond, por Winfield Scott y, en Manassas, por Pierre G. Toutand de Beauregard, que vence. Pero Lincoln afirma que la esclavitud no es el fin principal del conflicto, y ordena el bloqueo naval de todos los puertos del Sur. (C.A., pg. 430).

**El 4 de Marzo,** A. Lincoln toma la presidencia. Nace el 8 de Febrero, como reacción contra Lincoln, la Confederación de los Estados del Sur, en Montgomery (Alabama). Incluyendo a. Florida, Mississippi, Alabama, Luisiana, Texas, Georgia y Carolina del Sur. Hay 8 estados esclavistas más, v.g. Kenctucky, que se abstiene. Su presidente es Jefferson Davis y su vicepresidente es Alexander Stephens, elegidos el 9-2-1861. (C.A., pg. 429). Más tarde se les une Arkansas, Virginia, Tennessee y Carolina del Norte. El gobierno británico de Lord Palmerston se declara neutral en esta guerra de Secesión. Los ingleses tienen exceso de algodón y, durante esta guerra, buscan algodón en la India, Egipto y Anatolia. Los Unionistas del Norte tienen pocos partidarios en Inglaterra en 1861. (C.A., pg. 430). La Guerra de Secesión durará hasta el 9 de Abril de 1865, y durante la misma, son liberados cuatro millones de esclavos negros. El senador John Crittenden, de Kentucky, propone que se cumpla el Compromiso de 1820, pero Lincoln no quiere que la esclavitud se extienda por ningún otro Estado, ni que el tema se deje a la libre eleccion de sus colonos.

En uno de sus poemas sobre la guerra, Melville habla de la retirada de los federales, que huyen asustados hacia Washington, y del culto al Dios Moloh y del sacrificio de los primogénitos semitas. (The Norton, pg. 980). En Abril de 1862 publica su *«Requiem»* como subtítulo, en «Shiloh», donde la Unión perdió 13.047 hombres, y los Confederados 10.694. Otro poema de Melville está dedicado a la derrota de Lee en Malvern Hill, cerca de Richmond, donde los Confederados perdieron más de 20.000 hombres, mientras los de la Unión de McClellan sólo perdieron 16.000. (The Norton, pg. 981).

En la tercera edición de *«Leaves of Grass»*, en 1860, se incluyen los poemas de *«Calamus»*, caña acuática que tiene el símbolo de la camaradería masculina (The Norton, pg. 1776). **En 1861,** Whitman se alista como enfermero en la Guerra de Secesión. Y en la segunda edición, en 1856, el poema *«Crossing Brooklyn Ferry»* se había titulado «Sub-Down Poem», poema que era el que más le gustaba a Thoreau. (The Norton, pg. 1778). En 1861, Thoreau hace un viaje a Minnessota, por motivos de salud. El que Whitman no se alistase como un soldado más puede deberse a que a él, y no a su hermano, se lo impedían sus principios pacifistas, como **cuáquero**.

**En 1861,** se crea la nueva Universidad de Harvard (Cobo, pg. 189).

**En 1861,** se crea en Masssachusetts el *«Institute of Technology»*, siguiendo el ejemplo de Alemania. (García Garrido, pg. 311). Las Academias Científicas existían en los EE.UU. desde los tiempos de Franklin, en 1749.

**En 1861,** muere el sacerdote francés Henri Dominique Lacordaire, nacido en 1802 y discípulo de Lammenais. Predicaba la revolución por el Cristianismo. En 1838, en Roma, entró en la Orden de los Dominicos. Trabajó en el Colegio Provenzal de Saint Maximin, con los novicios. (Dicc. Autores).

Instalación del telégrafo en el oeste de los EE.UU. (Granica, pg. 42).

**El 6 de Mayo,** nace en Calcuta (India), Rabindranath Tagore. Morirá en 1941. Premio Nobel en 1913, pronunciará conferencias en Oxford, en 1930. (Dicc. Autores).

**El 19 de Mayo,** en Aranjuez, siendo presidente del gobierno Leopoldo O'Donnell, se firma la anexión, que tuvo lugar, el día anterior en la Catedral de Santo Domingo, bajo la autoridad del Capitán General de Cuba. Quieren que España los proteja contra Haiti, contra los esclavos negros y contra los EE.UU. y que España haga de puente entre Sto. Domingo, Cuba y Puerto Rico. (C.A., pg. 431). **El 4 de Marzo,** Santo Domingo había mostrado su deseo de volver a incorporarse a la corona de España; pero la anexión sólo durará cuatro años.

**El 10 de Enero,** Gabriel García Moreno es elegido presidente del Ecuador, donde quiere instaurar un Estado confesional católico.

## EFEMERIDES DEL AÑO 1862

- **El 17 de Febrero,** muere Lola Montes.

- **El 9 de Junio,** el Senado de los EE.UU. vota la abolición de la esclavitud en todos los territorios de la Unión, en contra de lo que se había acordado en el Compromiso de Missouri, el 3 de Marzo de 1820.

- **El 19 de Octubre,** es destronado el rey Otón I de Grecia. Ese mismo día nace Augusto Lumière.

**El 9 de Abril,** las tropas españolas e inglesas, debido al Pacto firmado con Benito Juárez el **10 de Febrero,** se retiran de la Alianza, dejando solos a los franceses en México. El 22 de Abril, el General Prim reembarca en Veracruz con las tropas españolas y regresa a España. La Convención de Londres se había firmado en octubre de 1861, y el 17 de Diciembre de 1861 el General Prim había desembarcado en Veracruz con tropas españolas. En Enero de 1862 desembarcaban tropas francesas e inglesas. El 17 de Julio de 1867 fue O'Donnell el que pasó revista a las nuevas tropas que partieron para Méjico. (C.A., pg. 430).

**En Febrero de 1862,** el almirante Farragut, hijo de padres mallorquines, a las órdenes de los Unionistas, conquista por mar Nueva Orleans. En 1864, cerrará con sus barcos la bahía de Mobile, en Alabama, siguiendo la táctica del Norte de bloquear el río Mississippi, y hundir la economía y abastecimiento de armas a los del Sur.

**El 20 de Mayo,** y para evitar la creación de grandes latifundios en el Oeste, el Congreso aprueba la *«Homestead Act»*, por la que sólo se podía comprar parcelas en el Oeste menores de 160 acres. Pero mientras en el Este, 160 acres son suficientes, en el Oeste, debido a la sequía y a la agricultura extensiva, los 160 acres no son rentables, por lo que los colonos se quejan. De todas formas, los pequeños propietarios venden, y los grandes propietarios van comprando y aumentando sus latifundios. La condición es cultivarlos durante 5 años. Pero se excluyen a los negros en el reparto. (C.A., pg 430).

**El 22 de Julio,** Lincoln presentó un primer borrador para la proclamación de la Emancipación. Aunque lo había prometido como ley, cuanto antes, lo fue posponiendo, hasta el día 22 de Septiembre de 1862, después que el ejército de Lee había sido forzado a retirarse a Antietam (17 Septiembre de 1862), y que el Norte comenzaba a obtener ventajas militares. De todas formas, había personas impacientes, como Horace Greeley (1811-1872), editor del *«New York Tribune»,* y Bryant del *«Evening Post»*, que escriben el 19 Agosto, urgiendo dicha Proclamación a Lincoln. Lincoln les contesta el 22 de Agosto. (The Norton, pg. 1756). La proclamación de la Emancipación de los esclavos fue efectiva a partir del primero de Enero de 1863; con ello Lincoln pretendía que los esclavos del Sur se rebelasen contra el ejército confederal. (The Norton, pg. 1761).

En Junio, Grant derrota a los sudistas en *Shiloh*, título de un poema homónimo de Melville.

**El 17 de Septiembre,** el General George McClellan ataca insistentemente las posiciones sudistas, que se encuentran atrapadas en el cañón de Antietan y el Río Potomac, y los derrota. (C.A., pg. 434). En Octubre prosiguen las victorias del Norte, ahora en Kentucky. El éxito del ejército del Norte estuvo en el bloqueo naval que consiguió hacer de los puertos del Atlántico, del Sur y del río Mississippi, mediante construcción rápida de barcos, clipers, remolcadores, cañoneras fluviales y transbordadores. Aunque hay barcos ingleses que consiguen grandes beneficios, al burlar el cerco, y poder vender armas y provisiones a los confederados que estaban desabastecidos. (C.A., pg. 433).

Dentro del ejército de la Unión hubo una crisis de mando, y aumentaban los nervios de la población. Por ello tuvo que dimitir el general McClellan, al frente del ejército de Potomac, siendo sustituído por Burnside, que llevó al desastre de la batalla de Frederickburg el 13 de Diciembre. A partir de entonces, Lincoln elige al general Joseph Hooker, apodado el *«Fighting Joe»*, como comandante en jefe, porque era muy querido por los soldados, aunque bebía mucho. (The Norton, pg. 1757).

**En 1862,** George, el hermano de Whitman es herido en la guerra, y Whitman se desplaza hasta el frente de Virginia, y permaneciendo como enfermero de guerra en Washington; hecho del que deja constancia en *«Drum-Tamps»* en 1865. También alude a ello en el poema *«When Lilacs Last in the Dooryard Bloom'd»* recordando la vida heroica de Lincoln y su muerte. En 1856, y sobre todo en 1860, aparecieron varias ediciones de «Hojas de Hierba». En 1868, John Burroughts escribió una vida de Whitman. William M. Rossetti había publicado una edición en Inglaterra. En 1870, Whitman era ya mencionado entre los críticos alemanes. (The Norton, pg. 1707). Los versos que compuso Whitman *«To a Common Prostitute»*, en 1860, fueron, según confesó a un amigo, inspirados por la lectura del pasaje evangélico de la mujer adúltera, en San Juan, VIII, 3-11. (The Norton, pg. 1794).

**El 6 de Mayo,** muere Thoreau, en Concord, a los 44 años. Thoreau era individualista, anti-socialista, anti-colectivista y anárquico. Con gran amor por la soledad y por la naturaleza. Abolicionista, rebelde, libertario, honesto, idealista y poco tolerante. Quería que se suprimieran las leyes y que el hombre se contentase con lo indispensable para vivir. (C.A., pg. 433).

**En 1862,** nace en Greensboro (Carolina del Norte) el escritor y novelista William Sydney Porter, conocido por el seudónimo de O. Henry, y que muere en Nueva York en 1910. (Dicc. de autores).

**En 1862,** nace en Nueva York, Edith Newbold Jones, conocida como Edith Wharton, y que morirá en Francia en 1937. (Dicc. Autores).

**En 1862,** con la Paz de Saigón se puso fin a la intervención franco-española en la península de Indochina, que se había iniciado el 20 de Abril de 1859, debido a la matanza de dominicos españoles por los nativos.

Guerra de los Sioux Santee en Minnesota. Rebelión Apache en el Suroeste. Las diligencias «overland» de Ben Holliday inauguran la ruta del Centro (Granica, pg. 43).

**En 1862,** Victor Hugo pone en escena «Los Miserables».

**En 1862,** se publica la Ley Merrill, por la que el gobierno se compromete a regalar tierras a todos aquellos condados que edificasen *«colleges»* para la especialización agrícola (García Garrido, pg. 308).

## EFEMERIDES DEL AÑO 1863

- **El 17 de Enero,** nace David Lloyd George.

- **El 8 de Febrero,** Rusia y Prusia se unen en contra de los polacos.

- **El 16 de Febrero ó el 8 de Diciembre,** se funda la International Football Association (F.I.F.A).

- **El 12 de Marzo,** nace en Pescara, Gabriel D'Annunzio, filósofo italiano. Morirá en 1938, acusado de filo-facismo.

- **El 19 de Marzo,** tiene lugar la botadura de la fragata «Tetuán», primer barco acorazado fabricado en España.

**El 1 de Enero,** entra en vigor el Acta de Emancipación, publicada por el Presidente Lincoln, para liberar a los esclavos del Sur. Aunque no puede hacerse efectiva hasta que los Estados del Sur pierdan la guerra, puede provocar la rebelión de los esclavos, y hacerles a los del Sur más difícil la victoria. (C.A., pg. 434).

**El 4 de Mayo,** el General Hooker no puede derrotar al general Lee, en Chancellorville, y se retira con 37.000 soldados. Dimite y es sustituído por el general Meade. Pero cuando, el primero de Julio, Lee fue derrotado en Gettysburg y se batía en retirada, Meade ni lo persiguió ni lo destruyó, cosa que molestó a Lincoln. (C.A., pg. 436).

En Chancellorville murió, el **2 de Mayo de 1863,** el general sureño Jackson, que era el brazo derecho de Lee, y uno de los grandes estrategas de la contienda. Fue asesinado de noche por sus propios compañeros, que lo confundieron con un general enemigo (C.A., pg. 434). **El 1 de Julio de 1863,** comienza en Gettysburg la dura batalla que lleva su nombre y que frenó el avance de los sudistas. (C.A., pg. 433). De esta forma, los sudistas, con uniforme marrón, tienen que retirarse de Pennsylvania, aunque se hacen fuertes en Virginia.

**El 4 de Julio,** el general Grant, hasta entonces un desconocido, logró, sin embargo, una importante victoria, al forzar la rendicion de los 30.000 defensores de la ciudad de Wicksburg, en un terreno muy difícil y en el bajo Mississippi, dividiendo, en dos, al ejército confederado del Sur. Lincoln le escribe una carta de felicitación el **13 de Julio,** y meses más tarde, lo nombra general en jefe del ejército del Norte. (The Norton, pg. 1758).

**El 19 de Noviembre,** Lincoln dirige 260 palabras a los muertos en el Cementerio de Gettysburg, repetidas por generaciones, como una muestra del amor democrático por la humanidad que sentía Lincoln. (The Norton, pg. 1759).

Mientras tanto el general Carleton y Kit Carson emprenden una lucha sin cuartel contra los Navajos en Arizona. (Granica, pg. 45).

**El 3 de Octubre,** Lincoln proclama como fiesta nacional el Día de Acción de Gracias.

**El 22 de Noviembre,** Grant, Hooker, Sherman y Thomas del Ejército del Norte, con uniforme azul, conquistan Chattanooga acercándose a Atlanta, mientras los sudistas se retiran hacia Georgia. (C.A., pg. 436).

La filosofía de comienzos del siglo XIX era el racionalismo, el utilitarismo y el humanitarismo, con un optimismo ciego en que el progreso, la ciencia y la democracia ayudarían a la evolución de la Humanidad hacia mayores cotas de bienestar. Se trataba del optimismo ingenuo (de Rousseau y de Locke) en las fuerzas de la razón y en la bondad y buena voluntad de los humanos. Así aparece en las utopías sociales, tanto en Europa como en los EE.UU., con Emerson, Thoreau, Hedge, Hawthorne, Whitman, etc. A finales del siglo XIX, se impone el entusiasmo científico y el empirismo.

William James (N. York, 1842-New Hampshire, 1910) viaja al Amazonas con el naturalista Louis Agassiz. En 1872 comenzó a dar clases en Harvard, publicando, en 1890, los «Principios de Psicología» donde, dentro del pragmatismo, siempre será válido todo aquello que ayude a mejorar la calidad de vida y el progreso humano. Su hermano Henry James, el novelista, nació en 1843, y murió en Londres, en 1916. Por su parte, Henry Adams nacido en Boston en 1838, y muerto en Washington en 1919, presenta una visión crítica y pesimista en *«Democracy»* (1880) y *«Esther»* (1884). Todos intentaron conciliar la fe con los avances cientificos de Darwin. (Cobo, pg. 164). (Dicc. Autores). (García Garrido, pg. 291-292).

**Entre el 11 y el 13 Julio,** tienen lugar, en Nueva York, unos tumultos de protes-ta contra el Acta de Conscripción Federal, respecto al pago de una deuda de 300 dólares. Se cometieron horribles atrocidades, según Melville, porque los pobres no podían pagar dicho dinero. Parece «draconiana» y en contra de la categoría dada en Roma a los ciudadanos romanos. (The Norton, pg. 983).

**El 16 de Diciembre,** nace en Madrid Jorge Ruiz de Santayana. Morirá en Roma en 1952. A los 9 años marchó con su madre a Boston donde se educó. Profesor de filosofía en Harvard desde 1889 hasta 1912. Colega, aunque con temperamento distinto, de William James. Abandonó a Schopenhauer para seguir a Lucrecio y a Spinoza. (Dicc. Autores). Toda su obra filosófica está escrita en inglés.

**El 3 de Junio,** un terremoto derribó la catedral de Manila pereciendo en la catástrofe todos los miembros del Cabildo Catedralicio.

A partir de este año, Francia, Inglaterra y Rusia se convierten en protectoras de Grecia y de su independencia, frente al Imperio Turco.

**El 10 de Junio,** con el fin de frenar el afán expansivo de los Estados Unidos, Napoleón III envía a su ejército, que conquista la ciudad de México, y expulsa a Benito Juárez, con la intención de nombrar rey a Maximiliano, de origen alemán o austriaco, que agradaría a las masas católicas y conservadoras mejicanas (C.A., pg. 435).

# EFEMERIDES DEL AÑO 1864

- La Cruz Roja es declarada de utilidad pública en España.
- **El 5 de Febrero,** los daneses capitulan ante Prusia y Austria.
- **El 11 de Marzo,** nace Juan de la Cierva, inventor del auto-giro.
- **El 15 de Julio,** Alfred Nobel patenta la nitroglicerina como explosivo.
- **El 5 de Octubre,** nace Louis Lumière, uno de los padres del cinematógrafo, junto con su hermano Auguste, nacido el 19 de Octubre de 1862.
- **El 4 de Noviembre,** Abraham Lincoln es reelegido Presidente por otros cuatro años.

**El 5 de Mayo,** el general nordista Sherman inicia la marcha hacia Atlanta al mando de tres ejércitos, el de Cumberland, el de Tennessee y el de Ohio, que suman unos cien mil hombres. (C.A., pg. 437). En frente tiene al viejo Joe Johnston, con 60.000 hombres, que derrota a Sherman el **27 de Junio**. Pero Jefferson Davis, releva a Johnston y lo sustituye por John Hood. Los confederados se retiran de Atlanta, entre las llamas, el **10 de Septiembre de 1864,** dejando «la perla del sur» en manos de los federales nordistas. (C.A., pg. 438). Sherman, de forma mortífera y salvaje, incendió Atlanta, y avanzó hacia el mar, incendiando y destruyendo los recursos de la Confederación y las grandes plantaciones. En Diciembre el general Hood es derrotado, cerca de Nashville (Tennessee), por los Nordistas.

Grant persigue a los confederados del general Lee, en Virginia, y no les deja entrar en Richmond. (Granica, pg. 44).

**En 1864,** el General Carson derrota a los Indios Navajos en Fort Summer (New México). Los Navajos poseían unas cien mil cabezas de ganado entre New México y Texas. **El 1 de Noviembre de 1864,** los indios cheyenes se lanzan a la guerra con la ayuda de los apaches, comanches y kiowas, pero son masacrados por el general Custer. (C.A., pg. 437). **En 1864,** unos 4.000 indios apaches fueron forzados por las autoridades a trasladarse a la reserva de San Carlos, una inhóspita tierra yerma en Arizona. Jerónimo, nacido en Junio de 1829, deja la reserva, para proseguir, con sus guerreros, la lucha contra los blancos. (C.A., pg. 479).

**En 1864,** muere en Londres, William Makepeace Thackeray. Nacido en 1811 en Calcuta (India), en 1848 publicó *«Vanity Fair»*, con gran éxito. Entre 1852 y 1856 dio conferencias en los EE. UU. y en Inglaterra. (Dicc. Autores).

**El 29 de Septiembre,** nace en Bilbao, Miguel de Unamuno. Morirá en Salamanca el 31 de Enero de 1937, después de haber estado desterrado tanto en la Isla de Fuerteventura, como en París y en Londres por la Dictadura del General Primo de Rivera.

**En 1864,** nace en Erfurt, Max Weber. Morirá en Munich en 1920. Se unió con Friedrich Neumann en el movimiento social-cristiano. En 1919 llegó a catedrático de Sociología de la Universidad de Munich. (Dicc. Autores).

**El 30 de Diciembre,** nace en Bombay, Rudyard Kipling. Morirá en Sussex en 1936. Premio Nobel en 1907. Su realismo preanuncia el realismo de Crane y de Hemingway. Se casó en Nueva York, en 1892, con Caroline Starr. Vivió en Vermont durante 4 años, recibiendo influjo de J. London en su valoración por la exaltación de la vida primitiva y por el retorno a la naturaleza. (Dicc. Autores).

**En 1864,** fallece en Florencia el escritor inglés Walter Savage Landor nacido en 1775. En 1808 había venido a España a pelear contra las tropas napoleónicas. En 1812 publicó la tragedia sobre el Conde Don Julián. (Dicc. Autores).

**El 19 de Mayo,** muere Hawthorne, en Plymouth, a los 60 años. La obra de Hawthorne interesa especialmente por la vitalidad consistente de su sentido crítico de la vida, por la cualidad de su alegoría, ricamente ambivalente, y que ofrece enigmas que el lector deberá resolver. Sus temas se reducen al pasado de Nueva Inglaterra, donde era frecuente la intolerancia, la hipocresía y la codicia por parte de los Puritanos, contra los **Cuáqueros** y las Brujas. Hawthorne investiga la responsabilidad moral y social, y el sentido de culpa que corroe. En sus obras hay críticas contra el cinismo, el arrogante perfeccionismo, y los extremismos religiosos de todo signo. Hay critica social y defensa de los valores democráticos y de la libertad. (The Norton, pg. 506). Tanto en su obra *«The Scarlet Letter»* (1850) como en *«Rappaccini's Daughter»* (publicada en 1846, dentro de la colección *«Mosses from an old Manse»*), Hawthorne ataca el concepto puritano de la depravación original (The Norton, pg. 551 y 657). Rappaccini es el símbolo de Adan (The Norton, pg. 558). En 1692 habían sido sentenciadas a muerte varias brujas en Salem (The Norton, pg. 526) y un antepasado de Hawthorne había formado parte de ese tribunal (The Norton, pg. 602). En 1694 se había establecido el estatuto de azotes a los adúlteros (The Norton, pg. 632).

## EFEMERIDES DEL AÑO 1865

- **En 1865,** James B. ElKington, descubre un procedimiento para refinar el cobre, hecho que será fundamental en la industria eléctrica. (C.A., pg. 438).

- **El 16 de Mayo,** tiene lugar la supresión, en España, de las informaciones sobre la limpieza de sangre.

- El **17 de Mayo,** nace en París la Unión Internacional de Telegrafía.

**El 31 de Enero,** el Congreso adoptó la resolución aboliendo la esclavitud. La ratificación por el requerido número de Estados tuvo lugar el **18 de Diciembre de 1865**. Al enterarse de la noticia, mientras estaba con los **cuáqueros** que iban de lugar en lugar divulgándolo, y por las campanas de las iglesias y los cañonazos, Whittier compone el poema *«Laus Deo»* en 1865. (The Norton, pg. 1557). La Enmienda XIII otorga la libertad a cuatro millones de esclavos negros (Granica, pg. 44).

**El 9 de Abril,** se rinde Lee (con el uniforme marrón de los Confederados del Sur) ante Grant (con el uniforme azul de los Unionistas del Norte).

**Desde 1865 hasta 1874,** Walt Whitman trabajará en Washington, en el Negociado de los Asuntos Indios (The Norton).

**Desde 1865 a 1885** es la época del *«cow-boy»*, cuando se introdujo en las praderas el toro de cuernos muy largos, de raza española, en sustitución del bisonte. Tenían mejor carne, que se venderá en el Este, gracias a los ferrocarriles que partían de San Luis. Más tarde se impondrá la vestimenta del vaquero (McKenzie, pg. 29). La silla de montar era herencia de la silla de guerra española. El invento del alambre de espino favoreció el vallado de las granjas. Los vagones frigoríficos se inventaron en 1870; de esta forma, la carne se mantenía en hielo, congelada, en vez de mantenerla en sal; se evitaba, además, el transporte de los animales vivos.

**El 17 de Febrero,** el ejército de Sherman, una vez concluida la guerra, saquea y prende fuego a la ciudad de Columbia, en la que vivía el poeta Henry Timrod, quien ya había perdido en la guerra a su hija, a su hermana y a su cuñado. Timrod morirá de tuberculosis y en la miseria el 6 octubre de 1867, pero dejándonos unos valiosos poemas que son testigos de la crueldad de la Guerra Civil (The Norton, pg. 1718). Timrod había luchado al lado de los Confederados entre 1861 y 1862. Es el gran poeta de Carolina del Sur, de sus costumbres, paisaje y gentes. Junto con Poe son los únicos poetas del Sur antes de la Guerra Civil o de Secesión. Había nacido en Charleston en 1828 (The Norton pg. 1717). En 1860, sus «Poemas» habían aparecido publicados en Boston. También fue famoso poeta de Carolina del Sur, William Gilmore Simms (1806-1870) (The Norton, pg. 1721).

**El 14 de Abril,** por la noche, Viernes Santo, Lincoln es asesinado, en un teatro de Washington, por John Wilkes Booth, muriendo en la madrugada del día 15 de Abril, y siendo sustituído por Andrew Johnson. Había nacido en Kentucky, de padres pioneros el 12 Febrero de 1809. Su juventud la pasó en el Sur de Indiana. Al morir su madre, cuando él tenía 9 años, le educó su madrasta Sarah Bush. En Illinois se presentó en 1834 como Whig. Había visitado Nueva Orleans en 1829. En 1842 comenzó a desarrollar su oficio de abogado y se casó con Mary Todd. Los Whigs se habían dividido en: los que apoyaban a Polk y la extensión de la esclavitud en su guerra contra Méjico, y los que, en minoría, se oponían a la esclavitud y que, por lo tanto, perdieron en 1849. En 1855 fue derrotado en su candidatura para el Senado. En 1856 se disgregan los Whigs. Se funda el nuevo Partido Republicano con el que concurre Lincoln al Senado, en 1858, contra el Demócrata Douglas. De nuevo fué derrotado, aunque su frase sobre la «Casa Dividida» se hizo famosa. Elegido el 4 de Marzo de 1861 y reelegido el 4 de Marzo de 1865. El 9 de Abril, Lee rinde los restos del ejército de Virginia ante Grant en Appomatox. (The Norton, pg. 1728-1730). El 25 de Abril, Johnston se rinde a Sherman.

Lincoln había tomado posesión de su segundo mandato el día 4 de Marzo de 1865 con un discurso inaugural delante del Capitolio (ya acabado y con la estatua de la libertad coronándola), con frases llenas de amor y de perdón, una vez que estaba asegurada la derrota de los Confederados del Sur. Sherman había barrido desde Atlanta hasta el mar; Sheridan había limpiado Shenandoah; Thomas había limpiado Tennessee; Grant defendía Richmond con el ejército de Virginia; y Lincoln había recibido una primera delegación negociadora de los Confederados del Sur pidiendo la paz (The Norton, pg. 1760). En la noche del 14 de Abril de 1865, habían sido asesinados, no sólo el Presidente Lincoln sino también el Secretario de Estado, Frederick Seward, y su hijo. El asesino de Lincoln, un fánatico sudista, llamado John Wilkes Booth, junto con tres cómplices, serán condenado a la horca por un tribunal militar (C.A., pg. 440).

**El 16 de Febrero,** muere en París Pierre-Joseph Proudhon, nacido en 1809, y que había sido discípulo de Fourier. En 1844 conoció a Marx en París. En 1840 había escrito el ensayo «¿Qué es la propiedad?». El materialismo de Marx se enfrentó enseguida al socialismo de un pequeño burgés como era Proudhom. (Dicc. Autores).

**En 1865,** muere en Londres el Cardenal Wiseman, que había nacido accidentalmente en Sevilla en 1802. Ordenado sacerdote en Roma en 1826, fue Rector del Colegio Inglés entre 1828 y 1840. En 1836 fundó en Dublin la *«The Dublin Review»*, que influyó en Newman. En 1854 publicó la novela *«Fabiola»*. (Dicc. Autores).

**El 10 de Julio,** España abandona Santo Domingo. (C.A., pg. 439).

**El 21 de Julio,** es recitado publicamente el poema que Bryant había escrito sobre la muerte de Lincoln. (The Norton, pg. 488).

Dentro de la *«Ode Recited at the Harvard Commemoration»*, Lowell dedica la estrofa VI a la muerte de Lincoln, *«Our Martyr-Chief»*. (The Norton, pg. 1673-1675). En ella, Lowell trata de honrar a todos los hombres de Harvard muertos en la Guerra Civil, entre los que se encontraban tres de los sobrinos de Lowell. Lowell compara a Lincoln con uno de los héroes de las «Vidas Paralelas» de Plutarco. (The Norton, pg. 1673-1675).

**En 1865,** Walt Whitman publica la obra *«Drum-Taps»*, compuesta de 53 poemas, algunos de los cuales son contemporáneos de las batallas de Virginia, pero que, más tarde, serán incluídos en *«Leaves of Grass»*, y que representan una experiencia crucial del poeta y de la democracia. (The Norton, pg. 1783). Dentro de toda esta obra, la piedra de toque son las 4 elegías que escribió a la Memoria del Presidente Lincoln, de las cuales el más bello poema es *«When Lilacs Last in the Dooryard Bloomed»*. Aunque de origen persa, las lilas son símbolo del amor masculino, como tambien lo son el tordo ermitaño y la estrella matutina (The Norton, pg. 1784). Cantan los pájaros (pg. 1788). El tren funerario con los restos de Lincoln partió de Washington, vía Nueva York, hasta Springfield, en Illinois. (The Norton, pg. 1785).

## EFEMERIDES DEL AÑO 1866

- **En Junio,** fracasa la sublevación de los Sargentos de San Gil. En Enero había fracasado Prim.

- **En 1866,** tiene lugar la invención de la máquina de escribir. Otros ponen la fecha de 1874.

- **El 11 de Enero,** naufragó en el Golfo de Vizcaya, el barco inglés «London», en el que mueren 220 personas.

- **El 1 de Mayo,** tienen lugar los sucesos de Chicago que dan origen a la celebración anual de los Trabajadores y del Día del Trabajo.

- **El 2 de Mayo,** Méndez Núñez bombardea El Callao, última acción de guerra de España contra Chile y Perú, y pronuncia la célebre frase «Más vale honra sin barcos que barcos sin honra». El General resulta herido en dicha batalla naval. (C.A., pg. 442).

- **El 7 de Mayo,** tiene lugar un atentado frustrado, en Berlín, contra el Canciller Bismarck por parte de un judío alemán.

- **El 2 de Agosto,** nace Jacinto Benavente, quien vivirá hasta el 14 de Julio de 1954. Premio Nobel en 1922. Será enterrado en Galapagar, vestido de hábito franciscano.

La desmovilización fue completa al acabar, en 1865, la Guerra de Secesión; de esta forma, el ejército del Norte quedó reducido de un millón a cerca de doscientos mil. No hubo represión contra los del Sur, ya que Jefferson Davis sólo estuvo dos años confinado. Por su parte, el Sur aceptó caballerosamente la derrota, y no hubo ni guerrillas ni gobierno confederado en el exilio. Los sureños aceptaron la derrota integrándose en un país reunido, como quería Lincoln. (C.A., pg. 439). La Armada desapareció, hasta que, en 1898, se reanudó gracias a Roosevelt, con motivo de la guerra de Cuba.

**En 1866,** el único residuo de la guerra de Secesión en el Sur parece que es la creación de la organización secreta de jóvenes blancos llamada **Ku-Kux-Klan,** que lucha contra los negros dentro de un riguroso racismo. Entre sus miembros hay algunos ex-generales confederados, especialmente en Pulawsky (Tennsesse).

**El 9 de Abril,** se promulga la *«Civil Rights Act»* que concede la ciudadanía a toda persona nacida en los EE.UU. (C.A., pg. 441). Pero se deja fuera a los indios, a los que se quiere confinar en reservas. (C.A., pg. 442).

**El 16 de Octubre,** muere en Santiago de Chile el escritor venezolano Andrés Bello, que había nacido en Caracas el 29 de Septiembre de 1781. (C.A., pg. 440).

**El 11 de Octubre,** en Jamaica, un grupo de campesinos dirigidos por Paul Boyle marchan armados hacia Morant Bay. Después de ser perseguidos, el cabecilla es capturado el 24 de Octubre. (C.A., pg. 440).

Se inician conversaciones entre Londres y Quebec sobre el futuro de la Confederación Canadiense. (C.A., pg. 441).

**El 6 de Octubre,** comienza a circular en los Estados Unidos el primer automóvil del mundo.

Los EE.UU. exigen la retirada de Méjico de las tropas francesas. Napoleón III ordena su regreso a Francia, quedándose desprotegido en Méjico el Emperador Maximiliano, que será ejecutado el 19 de Junio de 1867.

James R. Lowell publica, en forma de libro, la segunda serie de *«The Biglow Papers»*, defendiendo un idioma propio y nacional para los EE.UU. Igual piensa Howells en 1886. Aunque muchos de los llamados «americanismos», se encuentran en los dialectos de Inglaterra. (Baugh, pg. 450).

Desde Terranova y por el barco más grande de la época, el *«Great Eastern»* se tiende, por vez primera, el cable en el Atlántico, citado por Whittier. (The Norton, pg. 1572). (C.A., pg. 441).

**En 1866,** nace, en Moscú, el pintor ruso V. Kandinsky, de antepasados chinos siberianos y alemanes. Murió en Paris en 1944. (Dicc .Autores). En 1910 aparece su primer acuarela del arte abstracto, que al igual que su cuadro de 1903 «El Caballero azul», está dentro del expresionismo. La Escuela de Bauhaus fue cerrada por Hitler en 1933. (Dicc. Autores).

**En 1866,** nace H. G. Well. Morirá en 1946.

**En 1866,** muere en Bournemouth el sacerdote anglicano John Keble, fundador del Movimiento de Oxford, junto con Newman y Pusey, entre otros, y que había nacido en 1792. Ordenado sacerdote en 1816 y profesor de poesía en Oxford entre 1831 y 1841. Con su sermón en 1833 sobre la *«National Apostasy»*, dió origen a los «Tractarianos». (Dicc. Autores).

**En 1866,** el vapor de ruedas *«New Orleans»* inicia el tráfico naviero regular que comunica, a través del Mississippi, las ciudades de Pittsburgh y de Nueva Orleans. (C.A., pg. 441).

**En 1866,** Melville se establece en Nueva York, como inspector de aduanas, cerca de la calle Gansevoort. Durante la Guerra Civil se comprometió en acciones humanitarias y escribió una poesía sensitiva en *«Battle-Pieces and Aspects of the War»* (1866). Como fruto de una peregrinación suya a Tierra Santa, escribió **en 1867,** *«Clarel»*, con gran fuerza lírica y una versificación que anticipa las técnicas poéticas del siglo XX. Seguirá con la poesía, en 1888, con *«John Marr and Other Sailors»* y en 1891, con *«Timoleon»*. A pesar de la confusión de lo autobiográfico con lo ficticio, de que el autor pierda el control de sus propios símbolos, de que mezcla lo metafísico con el realismo, la obra de Melville brilla con extraordinaria grandeza. (The Norton, pg. 910). En «Las Encantadas» (publicada dentro de *«Piazza Tales»* en 1856), Melville ve, en las Islas Galápagos, la pureza primitiva y el Edén, destruídos por la furia de la naturaleza y por el mal de la humanidad. (The Norton, pg. 953). Además de su experiencia personal, Melville se apoya, para su ficción, en las lecturas, entre otras, de la obra del Capitán H. Potter publicadas en 1822. (The Norton, pg. 972 y 979). En sus poemas sobre la guerra, Melville, al igual que Whitman, **actúa de reconciliador y en el papel de consejero de la Nación.** (The Norton, pg. 979).

## EFEMERIDES DEL AÑO 1867

- **El 1 de Enero,** el Estado de Nebraska se incorpora a la Unión Americana.
- **El 29 de Enero,** nace Vicente Blasco Ibañez.
- **El 3 de Febrero,** nace Manuel Linares Rivas.
- **El 19 de Junio,** una vez perdida la protección de Francia y de España, y bajo las presiones de los EE.UU., es ejecutado en Méjico, el Emperador Maximiliano, de origen alemán o austriaco. Otros ponen la fecha de su ejecución en el año 1862. Había reinado desde 1864, y había conseguido su última victoria el 4 de Febrero en San Luis de Potosí.
- **El 25 de Marzo,** nace Toscanini.
- **En 1867,** nace Armando Palacio Valdés, quien vivirá hasta 1938.

Desde **el 1 de Julio,** por el Acta del Parlamento Británico del 29 de Marzo, Otawa es la capital del Dominio o Confederación de Canadá, una vez elegida así por la Reina Victoria. El Parlamento se comenzó a edificar en 1859, y funcionó desde 1866. (C.A., pg. 430).

El **13 de Octubre,** los EE.UU. compraron Alaska a los rusos por 7.200.000 dólares. (C.A., pg. 443).

**En 1867,** Lowell publica la Segunda Serie de *«Biglow Papers»* con varios sucesos de la Guerra Civil. Por un lado, los hechos del 8 Noviembre de 1861, cuando Charles Wilkes, capitán del buque de los Unionistas *«San Jacinto»* sacó del barco británico

*«Trent»* a dos agentes confederales, Mason y Slidell, que se disponían a viajar a Londres, con el fin o de comprar allí armas para el Sur o de involucrar a Inglaterra en la Guerra de Secesión. Lincoln los liberó y dejó marchar a Londres, que vió el hecho como una señal de no intervención internacional. Una parte del poema de Lowell es un diálogo entre Jonathan (América) y John Bull (Inglaterra) dejando el Concord Brigde (odio a Inglaterra) por el Bunker Hill Monument (la reconciliación). (The Norton, pg. 1666).

**El 22 de Marzo,** el Congreso aprueba el Acta de Reconstrucción, que pone bajo gobierno militar a los antiguos estados secesionistas del Sur. (C.A., pg. 443). El Presidente Johnson, amigo de los demócratas y oligarcas del Sur pretendió, sin conseguirlo, frenar dichas medidas. Se pone en práctica la Ley de Ocupación Militar de los Estados rebeldes.

El Congreso decide transferir a los indios desde Kansas y de Nebraska a las reservas de Dakota del Sur y de Oklahoma. Los indios de las llanuras se alzan. Quanah, jefe de los Comanches, rehusa firmar el Tratado de Medecine Lodge. (Granica, pg. 44).

**El 22 de Octubre,** Garibaldi traspasa, con sus tropas, las fronteras de los Estados Pontificios, protegidos por Austria y por Francia, pero no encuentra resistencia. Garibaldi está apoyado por Inglaterra.

**El 3 de Noviembre,** Cánovas ingresa en la Real Academia Española.

**El 5 de Noviembre,** muere el general español O'Donnell.

**El 7 de Octubre,** estalla un moviemiento revolucionario en la Isla de Santo Domingo.

**El 10 de Mayo,** se inaugura la Exposición Universal de París, y la Torre Eiffel. Otros ponen el año 1887.

**En 1867,** Darwin publica su segundo libro importante sobre el evolucionismo «Las variaciones de los animales y de las plantas bajo la influencia de la domesticación».

**En 1867,** se crea en Washington la Oficina Nacional de Educación, a cuyo frente se coloca Henry Barnard. Los EE.UU. siempre han sido remisos, desde Jefferson, a crear un Ministerio Federal de Educación hasta muy entrados los años 1960. (García Garrido, pg. 308).

**En 1867,** muere en Idlewild, junto al rio Hudson, el escritor Nathaniel Parker Willis, que había nacido en Maine en 1806. Residió en Londres, donde se casó en 1835, y vivió como periodista corresponsal del *«The Mirror»*, dirigido por Morris. Su féretro fue llevado a hombros por Holmes, Lowell y Longfellow, entre otros (Dicc. Autores).

**En 1867,** nace en Kingston, John Galsworthy. Morirá en 1933, después de conseguir el Premio Nobel en 1932. (Dicc. Autores).

El **18 de Enero,** en la ciudad nicaragüense de Metapa, nace Félix Rubén García Sarmiento, conocido como Rubén Dario. Como diplomático en París, inicia su carrera literaria al frente del modernismo. (C.A., pg. 443).

Nace el norteamericano Wilbur Wright, considerado pionero de la aviación de su país. Los Hermanos Wright hicieron su primera prueba el 20 de Septiembre de 1904.

Entre 1865 y 1867 aparece publicada, en tres volúmenes, la traducción, en verso, que Longfellow había hecho de la «Divina Comedia». (The Norton, pg. 1493).

Aparece el poema de Whittier *«Snow-Bound»*, con una cita inicial de un poema de Emerson, titulado «The Snow-Storm». Whittier hace una autobiografía citando, uno a uno, los miembros numerosos de toda su familia de solteros en Amesbury y haciendo acopio de la creencia de todos ellos en la magia, brujería y ciencias ocultas. Al comienzo cita una frase del libro de Cornelio Agripa sobre la filosofía oculta. Agripa era un médico y escritor alemán muerto en 1535. Cita también a escritores **cuáqueros** como William Sewel, un holandés que publicó una historia de los **cuáqueros,** en inglés, en 1725, o Thomas Chalkkley, muerto en 1741, y que se había establecido en Filadelfia en 1701, donde, en 1747, se publicó su *«Journal»*. (The Norton, pg. 1559 y 1567). También habla de Thomas Ellwood, un **cuáquero,** que fue amigo de Milton y del que escribió una biografía. (The Norton, pg. 1577). En su poema *«The Eternal Goodness»* compone un himno (al que se ha puesto música varias veces), donde expone la teología **cuáquera** de la luz interior, para una revelación cerrada contra los credos de hierro del Calvinismo tradicional, contra el Dios de justicia y de ira. Whittier propone un Dios de piedad y de misericordia. (The Norton, pg. 1581).

Jessie James y su banda se especializan en el asalto a bancos y a trenes (Granica, pg. 44).

**En 1867,** nace el escritor italiano Luigi Pirandello. Morirá en 1936.

## EFEMERIDES DEL AÑO 1868

- **El 20 de Abril,** nace Charles Maurras.

- **El 18 de Mayo,** nace Nicolas Romanov, último zar de Rusia.

- **El 8 de Junio,** en el río Sena, se hace el primer ensayo para la utilización de la energía del petróleo sustituyendo a la energía de vapor, en los barcos.

- **El 1 de Octubre,** Garibaldi derrota a las tropas de Francisco II de Austria, en Volzano, una vez que había traspasado las fronteras de los Estados Pontificios en 1867.

- **El 27 de Noviembre,** el Emperador de Japón se traslada de Kyoto a Yodo, que en adelante, se llamará Tokio.

**El 24 de Febrero,** en Washington, los radicales republicanos piden, en el Congreso, el procesamiento del Presidente Johnson, no sólo porque ha sustituído a Stanton por el General Grant en la cartera de la Guerra, sino porque, en el Sur, se opone a la completa igualdad entre negros y blancos. Johnson se libra, en la votación, por un sólo voto. (C.A., pg. 445).

Voto de la Enmienda XIV que estipula la igualdad civil de las razas. Los negros se convierten en ciudadanos con todos los derechos, por lo menos, en el papel. Sin embargo, algunos Estados crean sus propios códigos particulares, que restringen considerablemente los nuevos y plenos derechos de la población negra. (Granica, pg. 45). En 1995, el Estado de Mississippi discute si se levantan o no las leyes restrictivas contra los negros. Siguen las Marchas de los Derechos Humanos sobre Washington de los afro-americanos, guiados por Martín Luther King el 23 de Agosto de 1963, y la nueva Marcha del Millón que tuvo lugar el 16 de Octubre de 1995, por unos negros que buscan ahora, en el Islam, una nueva manera de confrontación contra el cristianismo mayoritario de los blancos.

**En 1868,** tiene lugar la Revolución Liberal, en España, que destrona y expulsa de España a la reina Isabel II. Con su marido Francisco de Asís y con su confesor el Padre Claret, ex-arzobispo de Cuba, tienen que exiliarse en Francia, junto con su hijo, el futuro rey Alfonso XII. En 1869 se promulgará una nueva Constitución. El llamado sexenio revolucionario en España durará hasta 1874. Prim se había sublevado al mando de la flota de Cádiz el **13 de Septiembre,** y morirá asesinado en Noviembre de 1870.

En Lares (Puerto Rico) se produce una sublevación contra España, liderada por Francisco Ramírez. Unos se entregan a las autoridades, y el resto es amnistiado después de la Revolución de 1868, en España. (C.A., pg. 445). Un grupo de españoles residentes en Cuba forman un ejército paralelo de treinta mil hombres, conocido como «Cuerpo de Voluntarios del Comercio de La Habana». Como les parece que el capitán general Domingo Dulce es muy moderado lo embarcan hacia España. Frente a ellos se encuentra Céspedes y su grupo anti-esclavista, que se habían hecho fuertes en Yara, apoderándose de Bayamo el 20 de Octubre, con un matiz anti-español. (C.A., pg. 446). Por lo tanto, en 1868, hay dos gobiernos rebeldes en Cuba: uno, en Oriente, encabezado por Céspedes; y otro, en el Centro y Camagüey, liderado por Agramonte. El **6 Febrero de 1868,** Céspedes obtiene también el apoyo de un grupo de aristócratas esclavistas de la Habana y de las Villas. (C.A., pg. 447). A esto se le conoce como el estallido de la guerra de los Diez Años, en Cuba.

**En 1868,** nace, en la Renania, el poeta alemán Stefan George quien, después de la Primera Guerra, con su *«Das neue Reich»* piensa en la llegada del «reino del espíritu» y en una vuelta a Dante. Está en contra de la decadencia europea de los franceses Baudelaire, Verlaine, Mallarmé, Swinburne, D'Annunzio, etc. (Dic. Autores).

**En 1868,** nace, en Chicago, el científico Ellery George Hale. Construyó un gran observatorio en el Monte Willson, en Sierra Madre, cerca de Pasadena, donde murió en 1938. (Dicc. Autores).

Una vez que el general Sherman hubo experimentado con éxito, en Atlanta, la técnica de «tierra quemada», contra el ejército del Sur, sigue con esta misma táctica contra los indios. Logra una momentánea pacificación de los indios, colocándolos en reservas o en campos de concentración, a no ser por la sublevación de Joseph. La próxima batalla de los Sioux contra los norteamericanos tiene lugar el 25 Junio de 1876. Ese día, Crazy Horse, jefe, chamán y médico, masacró al capitán Fetterman y a su guarnición, derrotó al general Crook en la batalla de Rosebud, y tanto él como Sitting Bull le asesinaron y le cortaron la cabellera al general Custer, en Little Big Horn River, vengándose de los sucesos de 1856 y de 1864. Sitting Bull huyó luego a Canadá, y Crazy Horse fue asesinado posteriomente (Mckenzie, pg. 40-42). Los españoles habían luchado contra los sacerdotes, hechiceros, máscaras y muñecas de los indios pueblo. Entre 1860 y 1890, época de grandes represiones, los EE.UU. encomiendan a los misioneros cristianos la educación de los salvajes. El castigo de ofensas religiosas (condenando el culto al sol y otras danzas) estuvo vigente hasta 1920. Pero, con la separación entre el Estado y la Religión, se les permite actualmente la danza del Maiz y el consumo del Peyote. (Mckenzie, pg. 48-55).

Aparece la Tercera Parte del poema *«Christus»* de Longfellow, que incluye «The New England Tragedies».

**El 29 de Junio,** el Papa Pío IX convoca a todos los obispos en Roma, para la celebración del Concilio Vaticano I, intentando, de esta forma, el apoyo mundial para los Estados Pontificios, contra la invasión y la reclamación de los independentistas italianos. El Concilio Vaticano I se inaugurará el 8 de Diciembre de 1869.

**El 19 de Octubre,** se establece la peseta (tal vez un vocablo catalán que es diminutivo de «peso») como unidad monetaria de España.

## EFEMERIDES DEL AÑO 1869

- **El 28 de Febrero,** muere Alphonse Marie Lamartine (1790-1869), defensor de la Revolución de 1848 (Dicc. Autores).

- En el Estado de Iowa aparece la primera mujer abogado de los EE.UU.

- **El 11 de Febrero,** tras el derrocamiento de la reina Isabel II, se forman las Cortes Constituyentes en España.

- **El 26 de Febrero,** en las colonias portuguesas, es abolida la esclavitud.

- **El 15 de Junio,** las Cortes Españolas eligen al General Serrano como Regente de España.

- **El 12 de Octubre,** muere Julián Sanz del Río.

- **El 17 de Noviembre,** se inaugura el Canal de Suez en cuyo proyecto venía trabajando, desde 1850, el ingeniero francés Fernando María de Lesseps (1805-1894).

- **El 8 de Diciembre,** se inaugura en Roma, el Concilio Vaticano Primero. Según Menéndez y Pelayo (Historia de los Heterodoxos Españoles, Volumen II, Edición de la B.A.C., pg. 982), el gobierno español protestó por la celebración del Concilio Vaticano I, donde se definió como dogma de fe la Infalibilidad Pontificia. Y prohibió a los obispos españoles su asistencia al Concilio, negándoles el pasaporte, cosa que no consiguen. El Concilio tuvo que clausurarse precipidatadamente cuando, en 1871, los franceses y los austriacos, defensores del Papado, son derrotados en la Batalla de Sedán.

Los mormones construyen un fuerte en la frontera entre Utah y Arizona. Precisamente el *«Spanish Trail»* salía de Los Angeles hacia Las Vegas (Nevada) y luego, por la esquina norte superior de Arizona penetraba en el Sur de Utah. Después de varios intentos se elige el Norte de Utah, como el lugar más adecuado para el paso de la línea transcontinental uniendo el Este y el Oeste de los EE.UU., que se inaugura este año 1869. (Granica, pg. 45).

**El 10 de Mayo,** los raíles del ferrocarril *«Union Pacific»* proveniente del Este, y los del ferrocarril *«Central Pacific»* proveniente del Oeste se unen en Utah, en Ogden, en el Promontory Point, cerca del Gran Lago Salado, con un simbólico clavo de oro. El primer servicio regular conectará las ciudades de Boston (Massachusetts) y Oakland (California). Para 1884, hay construídas otras tres líneas ferroviarias, que llegan al Pacífico, por orden del Congreso: la *«Northern Pacific»* en el Noroeste; la *«Southern Pacific»* entre Luisiana, Texas y el Sur de California, y la línea de *«Santa Fe»* entre Colorado y California. (C.A., pg. 447).

**El 27 de Septiembre,** fracasa, en Ponce (Puerto Rico), una expedición naval, que se había organizado, en Nueva York, por la Junta Revolucionaria de Cuba y Puerto Rico. Los rebeldes cubanos, tanto esclavistas como anti-esclavistas, se unen, bajo la presión anexionista de los EE.UU., para formar una fuerza anti-española. Nombran jefe único a Quesada, y como presidente a Céspedes, iniciando las «revueltas de la tea incendiaria» contra las plantaciones azucareras del Occidente Cubano.

**El 9 de Junio,** García Moreno adopta, en Quito, la nueva Constitución, conocida como la «Carta Magna».

**En 1869,** nace el escritor ruso Maksim Gorki, que morirá en Moscú en 1936, siendo sus restos transportados a hombros por Stalin y Molotov, entre otros. (Dicc. Autores). Detenido durante la revolución de 1905, gracias a las quejas de todo el mundo, fue puesto en libertad y marchó a los EE.UU. Pero, al no estar casado legalmente, dejó EE.UU. y se instaló en Capri. Publicó «La Madre» entre 1907 y 1908.

**En 1869,** los carlistas obtienen el mayor apoyo popular en las urnas, con 60 diputados.

En los EE.UU. se funda la Orden de los Caballeros del Trabajo, con el fin de agrupar a todos los obreros, en un único sindicato centralizado. Se inicia de forma secreta, utópica y nostálgica, deseando volver al pasado artesanal pre-industrial. En 1878 es elegido Gran Maestro Obrero T. V. Powderly, quien se opone a las huelgas. Pero, gracias a ellas, en 1885 y 1886, los Caballeros llegan a 700.000 afiliados y a obtener grandes victorias. (C.A., pg. 448).

George Westinghouse inventa el freno de aire comprimido para el ferrocarril. (C.A., pg. 447).

**El 29 de Noviembre,** Buenaventura Baez firma un Tratado de Anexión de la República Dominicana a los Estados Unidos.

**El 1 de Noviembre,** se crea la Asociación Americana para el derecho de voto de la mujer. El Estado de Wyoming es el primer Estado en conceder el voto a la mujer.

**El 13 de Mayo,** nace en La Coruña, Ramón Menéndez Pidal. Morirá longevo en 1968.

**El 8 de Junio,** nace en Wisconsin, el ensayista y arquitecto organicista Frank Lloyd Wright. Morirá en Phoenix (Arizona) en 1959. En 1888 trabajó junto a Silsbel en Chicago. En 1880 construyó su propia casa en Oak Park (Illinois). Hasta 1894 estuvo en el estudio de F. Adler y de L H. Sullivan. Se inspira en la arquitectura japonesa. (Dicc. Autores).

**En 1869,** nace en Porbandar, Mohandas K. Gandhi, que morirá asesinado, en Nueva Delhi, en 1948. En 1893 se traslada a Sudáfrica, donde puso en práctica el método de resistencia pacífica aprendido de Henry Thoreau. (Dicc. Autores).

**El 22 de Noviembre,** nace en París, André Gide. Morirá en 1951. Premio Nobel en 1947. Viajó por Africa. Amigo de Oscar Wilde y de la Unión Soviética. Con su libro «Las cavas del Vaticano» se enfrenta a Claudel. (Dicc. Autores).

**El 22 de Diciembre,** nace el poeta contemporáneo de Robert Frost, Edwin A. Robinson. Morirá en Nueva York el 6 de Abril de 1935.

**En 1869,** se inventa la tarjeta postal en el Imperio Austro-Húngaro.

**En 1869,** Whitman escribe *«Passage to India»*.

Lowell publica *«The Cathedral»*, rememoración de la Catedral de Chartres, que había visitado en 1855. Lowell espera que, aunque el siglo XIX no sea el siglo de construcción de catedrales, que la democracia encuentre nuevas definiciones para la vieja fe, en un estilo que nos recuerda a Tennyson. Sin despreciar las innovaciones religiosas en el Nuevo Mundo, Lowell anhela algunos conceptos del misticismo medieval y desea que los cambios en la humanidad no signifiquen cambios en Dios. En este poema cita la Canción de Roland, Roncesvalles y el Cid Campeador, a Carlomagno, a Calvino, y a los Jesuítas, junto con Miguel Servet. (The Norton, pg. 1680-1699).

## EFEMERIDES DEL AÑO 1870

- **En 1870,** nace Hillaire Belloc, que vivirá hasta el año 1953.

- **El 5 de Marzo,** nace en Chicago, Frank Norris. Morirá el 25 de Octubre de 1902. Junto con Stephen Crane es el padre del naturalismo en la narrativa norteamericana.

- **El 12 de Marzo,** el Duque de Montpensier mata en un duelo de pistola al Infante Don Enrique de Borbón. Ambos aspiraban al trono de España. También Bismarck quería el trono de España para el Emperador Guillermo. El duelo de pistola viene referido también en Menéndez Pelayo (obra citada, Vol. II, pg. 977) añadiendo que el Infante recibió un entierro masónico.

- **El 21 de Septiembre,** nace Julián Besteiro, catedrático y miembro del Partido Socialista, en tiempos de la Segunda República Española.

- **El 27 de Mayo,** nace A. Schulten, arqueólogo alemán, descubridor de las ruinas de Numancia y de Tartessos.

- **El 16 de Noviembre,** comienza el reinado de Amadeo I de Saboya que durará hasta el 11 de Febrero de 1873, fecha en la que se proclamará la Primera República Española. A comienzos de Noviembre, es asesinado el general Juan Prim y Prats, nacido el 6 de Diciembre de 1814, y gran protector del rey Amadeo.

Llega el confort a las grandes ciudades, no sólo gracias al alumbrado eléctrico de sus calles y al transporte urbano (bien con carros de tracción animal, bien con tranvías), sino también gracias al saneamiento de la red de cloacas, del alcantarillado y del agua potable. Se evita así el hacinamiento antihigiénico que propiciaba epidemias, como la sufrida en Buenos Aires, en 1871, y que causó 3.700 victimas, en una nación como Argentina que, entonces, apenas superaba el millon de habitantes. (C.A., pg. 449).

**El 27 de Abril,** el General Guzmán Blanco toma Caracas e impone, como masón, una politica anticlerical: con confiscación de los bienes eclesiásticos en 1872, disolución de los conventos en 1873, libertad de cultos, y expulsión del arzobispo de Caracas. (C.A., pg. 450).

En San Salvador, se instalan las primeras lineas telegráficas entre la capital y el Puerto de La Libertad. Asimismo, se compra la biblioteca del Cardenal Lambruschini, que será el germen de la Biblioteca Nacional. (C.A., pg. 451).

Tras la unión viaria de 1869, el gobierno de los EE.UU. había concedido a diversas compañías, 20 millas cuadradas de tierra por cada mil de vía ferroviaria construída. Para la construcción del ferrocarril, los EE.UU. intentan atraer al capital alemán. Estas compañías, a pesar de sus bancarrotas sucesivas, pudieron cubrir por completo la costa del Este en 1884, con enlaces en Kansas, Omaha, Missouri, Portland y Seatle. Los peones de la construcción se quedaron luego como agricultores. Las compañías revendían las tierras a nuevos colonos e inmigrantes. (C.A., pg. 451).

John Davidson Rockefeller funda la Standard Oil de Ohio. (C.A., pg. 449).

En Enero, el historiador y estadista Bartolomé Mitre funda, en Argentina, el diario «La Nación». (C.A., pg. 449).

**El 28 de Mayo,** el ministro español de ultramar, Segismundo Moret, presenta en las Cortes Españolas, en Madrid, la llamada Ley de Vientres Libres, que es aprobada el 23 de Junio, después de llegar a un pacto con los grandes propietarios cubanos. Se abre así un conjunto de concesiones que acabarán con la total liquidación de la esclavitud, de forma gradual, aunque, en la práctica, se verá entorpecida por algunos hacendados cubanos. (C.A., pg. 449). Respecto a las leyes de avances en materia social como por ejemplo, prohibir el trabajo a menores o el permitir que las mujeres trabajasen sentadas, conocida como la «Ley de la Silla», véase Muñiz en *«Historia Social del Trabajo»*.

**El 8 de Junio,** muere en Londres, Charles Dickens, nacido en Portsea, cerca de Portsmouth, el 7 de Febrero de 1812. (Dicc. Autores).

**El 18 de Octubre,** nace en Villanueva de Arosa, (Según otros había nacido en 1869) Ramón del Valle Inclán. Morirá en Santiago de Compostela el 5 Enero de 1936. (Dicc. Autores).

**El 10 de Abril,** nace Lenin, que morirá en Gorki el 21 de Enero de 1924. (Dicc. Autores). Para otros, su nacimiento tuvo lugar el 22 de Abril.

**El 28 de Septiembre,** muere, en Cannes, Prosper Merimée, nacido en París, el 2 de Septiembre de 1803. (Dicc. Autores).

**En 1870,** nace en Méjico el poeta Amado Nervo, que morirá en 1919. (Dicc. Autores).

Se inventa en los EE.UU. el vagón refrigerado que facilita el transporte de alimentos. (C.A., pg. 449).

**En 1870,** nace en Extremadura el poeta ultraconservador, Jose María Gabriel y Galán, quien morirá en 1905.

**El 5 de Marzo,** nace en Chicago, Frank Morris. Morirá en San Francisco el 25 de Octubre de 1902. Iniciador del naturalismo en la literatura narrativa norteamericana, junto con Stephen Crane. (Dicc. Autores).

**El 25 de Junio,** Francia reconoce a Victor Manuel II como primer rey de Italia.

**El 25 de Junio,** Isabel II en su exilio de París abdica a favor de su hijo, el futuro rey de España, Alfonso XII, gracias a la mediación de Cánovas del Castillo.

**El 19 de Septiembre,** las tropas prusianas ponen cerco a París, dentro de la guerra franco-prusiana.

**El 27 de Octubre,** el mariscal Bezaine capitula, con sus 170.000 hombres, y entrega la ciudad de Metz con todo su armamento a los prusianos.

**En 1870,** la ciudad de Estambul sufre un grave incendio.

**En 1870,** muere Gustavo Adolfo Bécquer (1836-1870).

**El 16 de Junio,** la Internacional Socialista celebra en Barcelona el Primer Congreso Obrero Español.

**El 18 de Junio,** entra en vigor el Código Penal Español.

## EFEMERIDES DEL AÑO 1871

- **El 28 de Enero,** París capitula ante el acoso de las tropas prusianas.

- **El 28 de Febrero,** acaba la guerra franco-prusiana mediante la Paz de Sedán, entre Francia y Alemania. Supone el nacimiento de Italia y de Alemania como naciones independientes. (Otros ponen la fecha de 10 de Mayo).

- **El 5 de Marzo,** nace Rosa de Luxemburgo. De origen polaco, dirigirá la revolución marxista en Alemania, donde morirá asesinado en torno a 1920.

- **El 21 de Marzo,** el Emperador Guillermo I de Alemania inaugura el Primer Parlamento Alemán y concede a Bismarck el título de Principe Imperial. Algunos (Luis López Jiménez, o.c., pg. 161) han afirmado que una de las múltiples causas de la guerra franco-prusiana de 1870, fueron las apetencias de Guillermo I de Prusia y del Canciller Bismarck para hacerse con el Trono de España, una vez destronada Isabel II en 1868.

- **El 20 de Abril,** se declara ilegal la Asociación **Ku-Kux-Klan** en los Estados Unidos. Volverá a fundarse en 1916.

- **El 28 de Mayo,** finaliza la Comuna de París con el fusilamiento de Eugenio Varlin. Había comenzado el 18 de Mayo, como estallido del descontento popular por la derrota francesa en Sedán y la rendición de París.

- **El 26 de Noviembre,** nace el sacerdote italiano Don Sturzo, fundador del Partido Popular Italiano, germen de la actual Democracia Cristiana Italiana.

**El 20 de Junio,** el territorio de la Columbia Británica pasa a formar parte de la Confederación del Canadá, (C.A., pg. 451). En 1825 se habían fijado sus límites con la

América Rusa y, en 1846, hubo problemas fronterizos con los Estados Unidos. Desde 1866 incluía ya la isla de Vancouver. Anteriormente se había llamado la colonia de Nueva Caledonia. (C.A., pg. 452).

En este momento, los EE. UU. dejan de reconocer a la nación india como tal. Por lo tanto, en adelante, ya no harán más tratados con los indios (Granica, pg. 45 ).

**El 7 de Octubre,** la ciudad de Chicago, llamada por los indios «cebolla silvestre», que se había fundado en 1830, sufre un terrible incendio que devasta durante dos días y dos noches una extensión de más de 8 kilómetros cuadrados, y se extiende a otras ciudades limítrofes de los Grandes Lagos. (C.A., pg. 451). Otros ponen el año 1872.

**El 2 de Julio,** Victor Manuel II, primer rey de Italia, entra en Roma, en el Palacio del Quirinal, hasta entonces residencia de los Papas.

**En 1871,** Stanley encuentra a Livingstone en Africa.

**El 27 de Noviembre,** en La Habana, un numeroso grupo de estudiantes cubanos es fusilado por las tropas españolas, por proferir gritos contra la metrópoli. El hecho se produce en un ambiente de crispación, avivado por los voluntarios pro-españoles. (C.A., pg. 451). Algunos de ellos habían venido, desde Cataluña, en barcos de la Compañía Transatlántica del Marqués de Comillas, según Vicens Vives.

**En 1871,** tiene que acabar precipitadamente el Concilio Vaticano I en el que se había proclamado la infalibilidad del Papa. Las tropas italianas del Rey Vittorio Enmanuele y de Garibaldi entran en Roma. En la Batalla de Sedán, y con la rendición de París, habían sido derrotadas las tropas francesas y austriacas, que apoyaban al Papa Pío IX. Se había declarado la independencia de Italia, y el Papa tiene que refugiarse en el castillo de Sant Angelo. Se dan por finalizados los Estados Pontificios y el poder temporal del Papado, que se había iniciado con la «donación de Constantino», en concreto, del Emperador Lotario al Papa Esteban, en el siglo IX, según Touchard.

**En 1871,** muere el ingeniero inglés George Hudson (1800-1871), llamado el rey de los ferrocarriles. Lowell, al hablar en Birmingham en 1884, se opone a que se le erija una estatua a Hudson, porque tanto Hudson como Luis Napoleón no son, según él, unos verdaderos demócratas. (The Norton, pg. 1713).

**En 1871,** nace Marcel Proust, que morirá en 1922. En 1896 publicará «Los placeres y los días» con prólogo de Anatole France. Fue acogido por André Gide y por la Condesa de Nouailles en su círculo. (Dicc. Autores).

**En 1871,** nace, en Sete, Paul Valery, que morirá en París, en 1945. En 1898, recibió un duro golpe al morir su amigo Mallarmé. Más tarde, defiende la pintura de Leonardo y la poesía pura. (Dicc. Autores).

Voto de la Enmienda XV a la Constitución Norteamericana, por lo que se concede a los negros el derecho al voto. (Granica, pg. 45).

Aparece publicada la Primera Parte del poema *«Christus»* de Longfellow, que incluye «The Divine Tragedy». (The Norton, pg. 1493).

Muere Henry Thedore Tuckerman, que había nacido en Boston, en 1813, y pertenecía al círculo de Washington Irving. (Dicc. Autores).

Aparece *«Democratic Vistas»* de Whitman. (Dicc. Autores).

**En 1871,** Darwin publicó su tercer libro inspirado sobre la evolución «El origen del mundo y selección en relación con el sexo».

El **5 de Julio,** nace Miguel Asín Palacios, sacerdote, e insigne arabista español.

El **26 de Marzo,** nace Serafín Alvarez Quintero.

## EFEMERIDES DEL AÑO 1872

- **El 15 de Marzo,** Antonio Gaudí obtiene el título de arquitecto.
- **El 12 de Abril,** muere Samuel Morse, inventor del telégrafo.
- **El 4 de Mayo,** el general Moriones derrota a los carlistas en Oroquieta (Navarra).

Una decena de grandes familias chilenas (Ossa, Cousiño, Edwards, Urmeneta, Matto, Lambert, Erráuriz) se enriquecen con la explotación del cobre, la especulación inmobiliaria y el comercio, especialmente con los yacimientos de Atacama y Aconcagua, donde el mineral era más puro y de mejor calidad. En 1830 la producción había sido de tres mil toneladas, pero, entre 1850 y 1874, la producción creció un veinte por ciento anual, gracias a la adopción de método *«galloise»* de tratamiento. Sin embargo, estas familias pierden el control y el poder, cuando a partir de 1890, el control del cobre chileno pasa a las compañías norteamericanas, como la «Chile Exploration Company» de Chuquicamata. (C.A., pg. 452).

**El 13 de Septiembre,** muere, en Nürenberg, Ludwig Feuerbach (1804-1872), uno de los discípulos del ala derecha de Hegel. En 1851, especificó la fenomenología de la religión, con discrepancias con Marx y Hegel, a la hora de diferenciar los pode-res del individuo y de la sociedad, del Espíritu y de la economía. **En 1839, había escrito sobre los milagros.**

**En 1872,** el primer arzobispo católico de los EE.UU. funda la Universidad Católica Georgetown University, en Washington, D.C., y se la encomienda a los Padres Jesuítas que regentan, además, la Universidad de Fordham (New York) y la de Notre Dame (Indiana).

**El 1 de Marzo,** el Congreso aprueba la creación del parque nacional de Yellowstone, situado en Wyoming. Esto lo consigue la presión de varios científicos que, en 1870, habían visitado la zona como es el Teniente Doane, y los expedicionarios N. P. Langford y H. V. Washburn. (C.A., pg. 453).

**El 1 de Diciembre,** muere repentinamente Benito Juárez, nacido el 21 de Marzo de 1806. Le sucede, como Presidente de Méjico, Sebastian Lerdo de Tejada, quien expulsa a los jesuítas y suprime la Orden de las Hermanas de la Caridad, instituyendo la obligatoriedad de la enseñanza laica, y oponiéndose a la entrada masiva de capitales norteamericanos. (C.A., pg. 453). Este mismo año, en la región de Nayarit, se subleva un cacique indígena, reclamando tierras para los indios y la independencia. Finalmente es capturado y condenado a muerte; se llamaba Manuel Lozada. (C.A., pg. 454).

**En 1872,** muere en París Teófile Gautier, que había nacido en Tarbes en 1811. Seguidor de Victor Hugo y amigo de Baudelaire. Famoso por su chaleco rojo, su buen ojo de viajero observador, y por su teoría del arte por el arte. (Dicc. Autores).

**El 29 de Diciembre,** nace, en Tortone, Lorenzo Perosi, que morirá en Roma, como Director de la Capilla Sixtina, el 12 de Octubre de 1956. En 1902, a los 30 años, fue nombrado maestro de la Capilla Sixtina y su música tuvo la exclusiva y el monopolio, durante medio siglo, en las iglesias católicas, según las normas de música sacra emanadas desde el Vaticano, por San Pio X (o tal vez por Perosi en persona); así, se condenó al ostracismo a otros músicos españoles, como el maestro Eslava.

Se publica en los EE.UU. la Ley de Minas sobre la explotación del subsuelo.

**En 1872,** nace en el País Vasco, Pio Baroja. Morirá en 1956, y le visitará, durante su enfermedad, Hemingway.

A pesar de la oposición de los amerindios a integrarse en la cultura norteamericana, (como también se han opuesto los *«amish»* de Pennsylvania, que se oponen al uso del autómovil y de la energía eléctrica), sin embargo, el sistema del *«melting pot»* tiene increíbles ventajas, bajo el punto de vista económico. Cuando se homologan los gustos y se hacen *«standard»* los tipos de comer, beber y vestir, los instrumentos de la cocina y del cuarto de baño, se ha perdido originalidad y personalidad diferente, pero se ha conseguido que haya una comida americana (la hamburguesa), una bebida americana (la coca-cola), un pantalón americano (el vaquero), etc. etc. De esta forma, se duplican las ganancias de las fábricas, ya que, al fabricar en serie e iguales, todos los zapatos, vaqueros y utensilios, se reducen los costes de fabricación, los precios se hacen competitivos, y se puede vender más y más barato, cosa que influye también en el consumidor, proporcionándole ventajas.

Sin quererlo, esta homologación afianza el carácter social y democrático, con la igualdad del *«middle-class man»*; es decir, del *«common man»*, (e incluso el igualitarismo), a la hora de tener las mismas oportunidades. Se acaba el sistema de fueros y castas, nepotismos y parentelas, caciquismos y amiguismos, derechos de cuna y predestinación de los *«previsa merita»*. Así, comenzando desde cero, comenzando todos desde abajo, y saliendo todos de la misma línea de arranque, los norteamericanos inician el «gran marathon» de la «meritocracia». Así llegarán a las cimas más altas, dependiendo sólo de sí mismos y construyendo el *«self-made man»*.

**En 1872,** se publica en Argentina, el libro de José Hernández, «El gaucho Martín Fierro».

**El 24 de Mayo,** se firma el Convenio de Amorebieta que pone fin al alzamiento carlista del 14 de Abril. Las diversas guerras carlistas (1836-1872) tuvieron diversas causas, protagonistas y escenarios. Además de los problemas dinásticos y religiosos, participación del clero regular y militares (superpoblación del ejército), hay que reseñar los problemas económicos. Había graves problemas, con falta de víveres y desabastecimiento del País Vasco, debido a que algunos lo acaparaban todo, para así hacer subir los precios, o simplemente cerraban las puertas a las necesidades ajenas.

## EFEMERIDES DEL AÑO 1873

- **El 10 de Enero,** muere Juan Bravo Murillo.

- **El 10 de Febrero,** abdica Amadeo I de Saboya a la corona de España, y sale hacia Lisboa.

- **El 25 de Febrero,** nace en Nápoles el tenor Francesco Caruso.

Entre 1873 y 1875 hay pánico financiero en Nueva York. Algunos lo aprovechan para enriquecerse. La depresión económica durará 5 años. (Granica, pg. 45).

**El 4 de Diciembre,** los expedicionarios del barco estadounidense «Virginius» empiezan a ser ejecutados, en Cuba, por las autoridades españolas, después de haber sido condenados a muerte. (C.A., pg. 454).

Entre 1865 y 1875 hay una gran crisis europea, que repercute en la expansión económica y financiera de Argentina. Ante lo cual, el gobierno emplea una política deflacionista, reduciendo el gasto y los sueldos. Ello produce una gran reactivación económica en Argentina, a partir de 1880. En 1870, bajo la presidencia de Bartolomé Mitre, Argentina es cubierta por 726 kilómetros de líneas férreas. En 1874, cuando acaba el gobierno de Domingo Faustino Sarmiento, se habían duplicado las líneas férreas. Dichas líneas férreas, necesarias para la colonización y asentamiento de inmigrantes en Argentina, son construídas con empréstitos, y por inversionistas ingleses. (C.A., pg. 455).

En Canadá se funda la Policía Montada del Noroeste. (C.A., pg. 454).

Guerra con las tribus Modocs, en Oregón. (Granica, pg. 45).

**El 22 de Marzo,** es abolida la esclavitud en Puerto Rico (pero no en Cuba), por la Primera República Española, bajo indemnización. (C.A., pg. 454). **El 13 de Mayo,** en San Juan de Puerto Rico, se publica el decreto de libre asociación, que propicia el surgimiento de organizaciones obreras. **El 25 de Junio,** a iniciativa del gobernador Rafael Primo de Rivera, se constituye la Junta Informativa para el Fomento Moral y Material de Puerto Rico. **El 6 de Agosto,** se hacen extensivas a Puerto Rico las libertades consagradas en la Constitución Española de 1869. (C.A., pg. 454).

En los distritos occidentales de Cuba la producción de azúcar alcanza la cifra récord de 775.000 toneladas, en una zona protegida por los Capitanes Generales españoles, apoyados, a su vez, por los grandes latifundistas. Al suprimirse el tráfico negrero, sube el precio de la mano de obra y desaparece la esclavitud doméstica patriarcal. (C.A., pg. 455). Cuba se halla dividida en dos, por un gran foso fortificado, el famoso Zanjón: al Oriente, los insurrectos que, una vez destituído Carlos Manuel de Céspedes, están acaudillados por Salvador Cisneros; en el Centro y en Occidente, los grandes ingenios azucareros, protegidos por las tropas españolas. (C.A., pg. 456).

**El 29 de Junio,** nace el médico y escritor francés Alexis Carrel. Será Premio Nobel en 1912.

**En 1873,** muere Hiran Powers (1805-1873), escultor de Webster, Calhoum y Jackson, citado por Lowell. (The Norton, pg. 1644).

**En 1873,** nace Charles Peguy, en Orleans (Loire). Morirá en la batalla del Marne contra los alemanes, en 1914. (Dicc. Autores).

**En 1873,** muere el poeta y político italiano Alessandro Manzoni, nacido en Milán, el 7 de Marzo de 1785. (Dicc. Autores).

**En 1873,** muere en Avignon, John Stuart Mill, que había nacido en Londres, en 1806. Liberal y amigo del economista Benthan. (Dicc. Autores).

**En Febrero de 1873,** José Martí publica, desde su exilio en España, el libro «La República Española y la Revolución Cubana». (C.A., pg. 454).

**El 1 de Febrero,** muere en Madrid, la poetisa cubana Gertrudis Gómez de Avellaneda. Había nacido en Puerto Príncipe, el 23 de Marzo de 1814, y se había casado en segundas nupcias con un coronel del ejército. Residía en España desde 1836, reflejando influencias de Walter Scott y de Calderón de la Barca. (C.A., pg. 454).

**El 8 de Junio,** nace en Alicante el escritor José Martínez Ruiz, conocido como «Azorín». Morirá en 1967. (Otros ponen la fecha de su nacimiento el 29 de Junio).

Stanley T. Williams, nacido a finales del siglo XIX, murió en torno a los años cincuenta en el siglo XX. Fue becado por la «Library of Congress» en Washington, en 1947. Hizo una magnifica biografía de W. Irving. En 1954, en Hamden, publicó su libro *«The Spanish Background of American Literature»* donde estudia, con detenimiento, la vida y obras de los hispanistas norteamericanos del siglo XIX y primera mitad del siglo XX. (F.-Flórez, pg. 248-249).

**En 1873,** Walt Whitman comienza a sufrir una parálisis que le obliga a abandonar su puesto en Washington, y a marcharse a vivir a la casa de su hermano. Paralítico, con pocas salidas de su casa, seguirá hasta el 23 de Marzo de 1892, fecha en que morirá en Camden (New Jersey).

**El 12 de Febrero,** en España se declara la Primera República. **El 12 de Junio,** Pi y Margall sustituye a Estanislao Figueras, como presidente de la Primera República.

# EFEMERIDES DEL AÑO 1874

- **En Enero,** el General Pavía entra con su caballo en el Parlamento y disuelve las Cortes Republicanas.

- **En 1874,** nace Guillermo Marconi, quien vivirá hasta 1937.

- **En 1874,** nace Manuel Machado. Poeta folklórico sevillano, que morirá en 1947.

- **En 1874,** tiene lugar la primera exposición de pintura impresionista.

- **El 10 de Enero,** el General Serrano ordena la disolución de la Internacional Obrera, y de su prensa.

- **El 12 de Enero,** finaliza la insurrección cantonalista de Cartagena.

- **El 2 de Mayo,** se levanta el sitio carlista a Bilbao.

- **El 17 de Mayo,** cuando se cumplen los 60 años de su independencia de Dinamarca, los noruegos se independizan de Suecia, y nombran su propio rey.

- **El 17 de Noviembre,** mueren más de 500 personas al naufragar, en el Atlántico, el velero inglés «Cospatrick».

**El 27 de Marzo,** por un decreto del gobierno venezolano, la Iglesia de la Santísima Trinidad de Caracas se convierte en el Panteón Nacional. Se promulga la Constitución de 1874, en Venezuela. (C.A., pg. 456).

El General Sheridan comanda una expedición a las «Black Hills», con el fin de dominar a las tribus Sioux. (Granica, pg. 45).

**En Marzo de 1874,** es muerto por las tropas españolas en una escaramuza, en San Lorenzo (Cuba), el que hasta 1873 fuera jefe de los rebeldes del oriente cubano, Carlos Manuel de Céspedes. (C.A., pg. 456).

**El 5 de Febrero,** tras la caída de la Primera República Española, el general José Laureano Sanz, que volvía como gobernador de Puerto Rico, disuelve la Diputación Provincial de Puerto Rico, que había sido autorizada, por la Constitución Española de 1869, como una fórmula de autonomía portorriqueña. Disuelve incluso los ayuntamientos, para poner, al frente de los mismos, a personas afectas a los intereses de España. (C.A., pg. 456).

En nombre de una supuesta reforma agraria, por la ley de Exvinculación, los indios bolivianos son despojados de las tierras de la comunidad. (C.A., pg. 456).

**El 28 de Diciembre,** se produce, en Sagunto, el pronunciamiento del General Martínez Campos, proclamando, como Rey de España, a Alfonso XII. Martínez Campos se adelantó a Cánovas. El General Serrano huye a Francia.

**El 4 de Mayo,** nace en Vitoria, Ramiro de Maeztu. Morirá asesinado el 29 de Octubre de 1936.

**En 1874,** nace en Londres, G. K. Chesterton. Morirá el 14 Julio de 1936, según el Diccionario de Autores. Amigo de Bernard Shaw y de Hillaire Belloc, con quienes comparte las ideas tradicionales de la autoridad y del dogma, dentro del cristianismo.

**En 1874,** nace en Alleghany (Pennsylvania), Gertrude Stein, amiga de Picasso. En 1946 morirá en París, donde vivía desde 1903. (Dicc. Autores).

Philo Remington, industrial estadounidense, lanza al mercado la primera máquina de escribir que lleva su nombre. (C.A., pg. 456). Otros ponen la fecha de 1866.

**El 24 de Noviembre,** Joseph F. Golden obtiene la patente por la invención del alambre de espino, el cual empieza a comercializarse entre los colonos, y provocará cambios en la ganadería del Oeste. (C.A., pg. 456). Los colonos, con la *«Homestead Act»* de 1862, tienen derecho de propiedad sobre sus tierras y las cercan con vallas de alambre espinoso, para prohibir la entrada del ganado libre. De esta forma, los Vaqueros trashumantes, de ruta larga, van desapareciendo, tras la muerte de miles de animales en el duro invierno de 1886-1887. Finalmente, comprarán tierras, las vallarán y colocarán en ellas los ranchos y granjas de espacios cerrados. (C.A., pg. 457). En 1886 la compañía Halstead se dedicará en Nueva York a vender carne enlatada.

**Hasta 1874,** Whitman trabajó en Washington, en el Negociado de Asuntos Indios, donde había comenzado en 1865, aunque con un pequeño paréntesis causado por el escándalo de su libro. En 1873, a los 54 años, había sufrido una parálisis quedando inválido, desde entonces, en la casa de su hermano George, en Camden (New Jersey). De allí salió sólo para dar algunas conferencias, para ir a visitar al naturalista Burroughs en una granja en el Río Hudson, y para viajar hasta Nevada, en 1879. Una editorial de Boston fue obligada, por la censura, a publicar *«Leaves of Grass»*, sin los poemas que hacen alusión a las prostitutas, pero una editorial de Filadelfia le publica la obra entera. En 1882, publica su mejor obra en prosa con el titulo *«Specimen Days and Collect»*. Aunque el Prólogo de «Hojas de Hierba» contiene también su mejor prosa, y parte de dicho Prólogo, fue vaciado en 8 poemas posteriores sobre todo en *«By Blue Ontario's Shore», «Song of Prudence» y «Song of the Answerer»*. Su casa en Mickle Street, en Camden, fue un lugar de peregrinación de poetas, de todos los lugares, hasta su muerte, que tuvo lugar el 26 de Marzo de 1892, dentro de la pobreza en la que siempre vivió. (The Norton, pg. 1707-1709).

## EFEMERIDES DEL AÑO 1875

- **En 1875,** nace Antonio Machado, quien morirá en Colliure (Francia) en 1939.
- **El 11 de Enero,** procedente de Barcelona, desembarca en Valencia, Alfonso XII, quien seguirá viaje hacia Madrid, donde entra triunfalmente el **14 de Enero.**
- **El 3 de Marzo,** se estrena la ópera «Carmen» de George Bizet, en París. Bizet morirá en París tres meses más tarde, el **3 de Junio.**

- **El 7 de Marzo,** nace el músico Mauricio J. Ravel.

- **El 13 de Marzo,** el general carlista Ramón Cabrera firma, en Paris, el acta de adhesión a Alfonso XII.

- **El 24 de Marzo,** Alfonso XII se pone al frente de los ejércitos del Norte, en su lucha contra los carlistas.

- **El 26 de Marzo,** nace en San Francisco, el poeta Robert Frost.

- **El 29 de Abril,** Portugal suprime la esclavitud en todas sus provincias de ultramar.

- **El 19 de Mayo,** nace Francisco Abelardo Alonso y Sánchez del Toro, en Santa Lucía de Tirajana. Vivirá hasta el 2 de Diciembre de 1962. Su abuelo Pablo Alonso estuvo presente en las predicaciones de San Antonio María Claret, tanto en las Islas como, posteriormente, en Cuba. Nieto de músicos y hermano de un sacerdote, inició, desde la nada, un pequeño negocio con su propio esfuerzo, sin poder cursar siquiera los estudios secundarios. Pero algunos falangistas envidiosos provocaron su ruina económica en 1937.

El Dominio del Canadá se consolida y se engrandece, no tan sólo con la entrada de nuevas provincias, sino también gracias a la calidad política de John A. MacDonald al frente del gobierno, con una población de casi cuatro millones. (C.A., pg. 457).

**Desde 1875 a 1876,** el gobernador de Cuba será Juan Bautista Spoiorno. El general insurrecto cubano Máximo Gómez ataca a los ingenios y plantaciones cubanas, en el lado central y occidental, incendiando 83 plantaciones en Santi Spiritus. Se retira de Las Villas el 14 de Noviembre de 1876.

**El 6 de Agosto,** García Moreno, nacido el 24 Diciembre de 1821, y presidente de Ecuador, es asesinado a machetazos, en Quito, por el colombiano Faustino Lemos Rayo. (C.A., pg. 457).

**El 18 de Junio,** y ante la crítica situación económica, el gobierno conservador español de Antonio Cánovas del Castillo, suavizó la política arancelaria para los azúcares de Puerto Rico. (C.A., pg. 457).

**En 1875,** los exploradores doscubren oro en las «Colinas Negras» de Dakota del Sur. Estas colinas eran tierra sagrada para los indios Sioux. El propio gobierno federal había prometido guardarlas invioladas. Aunque el general Sheridan mantuvo a raya a los exploradores de oro durante un verano, posteriormente, se abrieron paso. (C.A., pg. 460).

Se promulga la ley de los derechos cívicos en los EE.UU., por la que se proscriben las prácticas discriminatorias. (Granica, pg. 45).

**El 9 de Febrero,** se abrió el esperado túnel Hoosac, en la línea del ferrocarril entre Boston y Maine, citado por Holmes, al igual que cita la mala semilla de Cuba. (The Norton, pg. 1622).

**En 1875,** nace en Suiza, el psicólogo y psiquiatra Karl G. Jung, que morirá en 1961. (Dicc. Autores).

**En 1875,** muere el canónigo de Westminster, Charles N. Kingsley, de ideas liberales, que había sido capellán de la reina Victoria en 1849, y profesor de Historia Moderna en Cambridge entre 1864 y 1869. Atacó al futuro Cardenal Newman, con un artículo titulado *«What, then, does Dr. Newman?»*, que incitó a Newman a publicar su *«Apologia pro vita sua»*. (Dicc. Autores).

**El 6 de Junio,** nace en Lübeck, Thomas Mann. Premio Nobel en 1929, morirá en Zürich en 1952. Su obra *«Buddenbrook»* la escribió en 1900, en Roma. En 1911 escribe «Muerte en Venecia» y «La Montaña Mágica». En «Del Profeta» satiriza al mejor poeta alemán del momento, Stefan George. (Dicc. Autores). Su hijo Godo Man morirá en 1994. En una fotografía, reproducida en la pg. 760 del Vol. II de Dicc. de Autores, aparece Golo en brazos de su madre y en compañía de cinco hermanos.

Comienza la emigración de los escandinavos hacia los EE.UU. Se calcula que, en el último cuarto del siglo XIX, llegaron a los EE.UU. más de un millón de escandinavos, que se situaron, especialmente, en el Valle del Mississippi. (Baugh, pg. 407). Según McKenzie (pg. 14) los escandinavos se establecieron en Minnesota y Dakota; los franco-canadienses en Maine y Vermont; los cubanos en Florida; los alemanes en Texas, Milwankee, y los valles de Ohio; los holandeses en Michigan; los polacos en Detroit y en Buffalo; los irlandeses en Boston; los portorriqueños en Nueva York y en Chicago; los mejicanos en Arizona y en California.

Según Vicens Vives, por estos años, se introdujo en España el sistema *«macadam»* para la construcción de carreteras, inventado por el irlandés MacAdam. Se abandonan las carreteras de tierra libre o apisonada, pero todavía no ha llegado la hora del empleo del «piche» o del alquitrán para el firme de las carreteras.

## EFEMERIDES DEL AÑO 1876

- **El 17 de Febrero,** nace en Cuba el escritor Eduardo Zamacois.

- **El 2 de Marzo,** nace Eugenio Pacelli, quien será Papa, con el nombre de Pío XII, desde Febrero de 1939 hasta su muerte el 3 de Octubre de 1958. Para combatir su esclerosis, un médico suizo le aplicó una terapia a base de embriones de oveja, en torno a 1950.

- **El 27 de Abril,** tiene lugar la botadura del acorazado inglés «Invencible», en Porstmouth.

- **El 29 de Abril,** el Parlamento Inglés concede el título de Emperatriz de la India a la reina Victoria.

- **El 24 de Mayo, (ó el 30 de Junio),** se aprueba la nueva Constitución Española, de corte liberal, como la de 1837, y que estará en vigor hasta la de 1931, con la Segunda República.

- **El 1 de Julio,** muere Mijail R. Bakunin. Nacido en Rusia el 18 de Mayo de 1814, y padre del anarquismo, había apoyado la Comuna de París y la Primera República Española.

- **El 12 de Julio,** nace Max Jacob.

- **El 29 de Octubre,** se funda la Institución Libre de Enseñanza.

- **El 23 de Noviembre,** nace Manuel de Falla, quien morirá, en Argentina, el 14 de Noviembre de 1946. Desde Enero de 1947, sus restos mortales reposan en la Catedral de Cádiz.

- **El 6 de Diciembre,** el arqueólogo alemán Schliemann descubre las tumbas de Micenas.

**El 25 de Junio,** el General George Custer y su guarnición de 265 soldados y oficiales son asesinados, en Hardin, en Montana, en el río Little Big Horn por los indios Sioux, al mando de Nube Roja. Eran 2.500 indios, al mando de Caballo Loco y de Toro Sentado. (C.A., pg. 461). Según Dos Lunas, otro jefe cheyenne, en la batalla murieron, con Custer, 342 blancos, 39 sioux y 7 cheyenes. (Véase *País Semanal*, 9 de Marzo de 1996, pg. 107-110).

**El 10 de Mayo,** se celebra, en Filadelfia, la Muestra Internacional, para celebrar el Primer Centenario de la Independencia, para la que el **cuáquero** Whittier escribe el *«Centennial Hymn»* al que John K. Paine pondrá la musica. En dicho poema, Whittier insiste en que, en la Declaración de Independencia en 1776, estaba presente la Voluntad Divina, y desde entonces, los EE.UU. deben ser fieles a su destino especial en el mundo, o especie de **mesianismo.** Hace, asimismo, referencia a las nuevas naciones, surgidas después de la Paz de Sedán, como Italia y Alemania, así como a China y a Japón. (The Norton, pg. 1583).

**El 1 de Julio,** Colorado se convierte en el Estado número 38 de la Unión. (C.A., pg. 458). Era una región poblada sólo por indios, hasta que se encontró oro, en 1858, provocándose una gran emigración de gentes del Este de los EE.UU. (C.A., pg. 460). También fueron repoblados con colonos: Califonia, desde 1850; Minnesotta desde 1858, con emigrantes europeos en tierras arrebatadas a los indios; y Nebraska, desde 1867, con tierras repartidas por el «Homestead Act». Otros Estados fueron creados por conveniencias de Lincoln, al ser anti-esclavistas, como Kansas (1861), Virginia Occidental (1867) y Nevada (1864).

**El 19 de Octubre,** a partir de la promulgación de la Ley de Inmigración, en Argentina, comienzan a llegar emigrantes, de forma que, en 1895, Argentina contará con casi cuatro millones de habitantes. (C.A., pg. 460).

Hasta 1861 los indios americanos habían sido pacíficos. Pero, desde entonces hasta 1885, hay más de 200 batallas entre indios y soldados estadounidenses, porque tanto los mineros, como los ganaderos, como los ferrocarriles, les estaban despojando de sus tierras, y condenándolos a vivir en reservas. Además se auto-extinguen, debido a la propagación de enfermedades de los blancos, la destrucción masiva de búfalos y el «colt» de repetición de seis tiros. (C.A., pg. 461).

**El 3 de Noviembre,** el general Martínez Campos, después de restaurar en España a la monarquía borbónica, desembarca en La Habana, con 25.000 soldados, enviado por el jefe de gobierno Cánovas del Castillo. Promete a los rebeldes que se rindan, la amnistía, y a los soldados, tierras que pertenecen a la corona de España. Es una táctica entre la ofensiva militar y la negociación. (C.A., pg. 462).

**En 1876,** nace el historiador inglés George Macaulay Trevelyan. Morirá en 1962. (Dicc. Autores).

**El 7 de Marzo,** el científico Alexander Graham Bell patenta la invención del teléfono. Bell había nacido en Escocia en 1847, en el seno de una familia dedicada al lenguaje de sordomudos. Después de recuperarse en Canadá de su enfermedad de tuberculosis, se convirtió en profesor de fisiología vocal en la Universidad de Boston. Su patente fue impugnada, hasta que, finalmente, el Tribunal Supremo de los EE.UU. le dió la razón. (C.A., pg. 459). Otros ponen la fecha del 14 de Enero.

**En 1876,** nace Francesc Cambó fundador de la Liga Catalana. Morirá en 1947.

**El 6 de Julio,** llega a Quebec el primer tren procedente de Halifax, con lo que se inaugura el Ferrocarril Inter-colonial, cuya construcción se había iniciado hacía 9 años. Pero enseguida se inicia la construcción del *Canadian Pacific Railway*, que se inaugurará en 1886, desde el Este hasta la ciudad de Vancouver, en el Pacífico. De esta forma, los canadienses querían frenar el avance norteamericano por el oeste de sus territorios. (C.A., pg. 461).

La moral victoriana, que predicaba la misa diaria y que la mujer estuviese en su casa educando a sus hijas, se impone también en Sudamérica. (C.A., pg. 462) (Céspedes del Castillo).

**El 12 de Enero,** nace en San Francisco, Jack London, que se suicidirá en 1916. Lector de Marx, en 1913. Sus novelas eran las más traducidas del mundo. Se construyó una gran mansión en California. (Dicc. Autores).

**En 1876,** nace la Condesa de Noailles en París, donde morirá en 1933.

**El 21 de Mayo,** Gaspar Núñez de Arce (1834-1903) ingresa en la Real Academia Española. Durante 1850 y 1861 fue, junto con Pedro Antonio de Alarcón, cronista de la Guerra de Africa.

Cánovas del Castillo impulsó una nueva Constitución Española, así como un nuevo Código Penal y el primer Código Civil. Este será aprobado en 1885, gracias a que se dejaron para los Apéndices los problemas de los Fueros de catalanes y vascos. Apéndices que nunca se publicaron, según Francisco Tomás y Valiente.

## EFEMERIDES DEL AÑO 1877

- **El 6 de Julio,** nace Aniceto Alcalá Zamora, que será Presidente de la Segunda República Española.

- **El 16 de Diciembre,** en Barcelona, se realiza la primera comunicación telefónica de España.

**En Julio de 1877,** los empleados del Ferrocarril de Pennsylvania salen a la calle en Pittsburgh, causando graves destrozos, antes de ser dispersados por las fuerzas del orden, aunque muchos pierden la vida. Este descontento, debido a una bajada del 10% en los salarios, se propagó por otras ciudades como Filadelfia, Harrisburg, Reading, Scranton, Buffalo, Toledo, e incluso Saint Louis y San Francisco. Estas huelgas no son más que la consecuencia del coste social de una industrialización acelerada. El gobierno envía a tropas federales para terminar con los disturbios. (C.A., pg. 462).

El ejército de los EE.UU. toma la revancha contra los indios. En la Guerra de los Nez Percé, en Idaho y Montana, el jefe Joseph se rinde, así como «Nube Roja» y los Cheyennes. Caballo Loco es asesinado, después de haberse rendido. Toro Sentado huye al Canadá y las tribus indias de las llanuras del Norte son vencidas. (Granica, pg. 45).

En Puerto Rico, el Ateneo Científico Literario es convertido en Universidad. (C.A., pg. 462).

La Isla de Granada se convierte en colonia británica. (C.A., pg. 462).

Antes de la llegada de los sindicatos anarquistas y socialistas, en La Paz, se constituye una especie de sindicato artesanal y obrero fundado por los católicos, en unión con la francmasonería de la Gran Logia Peruana. Quieren una mejora intelectual, moral y material de la situación de los obreros, al estilo de las *«trade unions»*. (C.A., pg. 462).

**En Febrero de 1877,** después de un golpe de estado contra el presidente Lerdo de Tejada, el general mejicano Porfirio Díaz es elegido Presidente, cargo en el que permanecerá hasta 1911. (C.A., pg. 459).

**El 10 de Mayo,** después de declarar la guerra a Turquía y al imperio Turco, con ayuda de Rusia y de los países occidentales, Rumanía adquiere su independencia. La guerra ruso-turca dura dos años (1877-1878).

**En 1877,** Charles Young entra como Catedrático de Astrofísica en la Universidad de Princeton. En 1870 había investigado, en España, sobre los eclipses. Nacido en 1834 en New Hampshire, murió en 1908. (Dicc. Autores).

**En 1877,** nace Hermann Hesse, escritor alemán, que será Premio Nobel en 1946. Morirá en 1962. (Dicc. Autores).

**En 1877,** Thomas Edison inventa el fonógrafo de lámina de plata; un aparato capaz de registrar y reproducir la voz humana y la música. (C.A., pg. 462).

Comienza a funcionar en España la Institución Libre de Enseñanza, a las órdenes de Don Francisco Giner de los Ríos y de Don Manuel Bartolomé Cossio. Frente al tenebrismo medieval, oscurantismo y prohibición de textos no aceptados por la Iglesia, y frente a la Escolástica, introducen en España las ideas liberales v.g. Darwin. Seguían al filósofo kantiano alemán Krause (+1832); por ello, fueron llamados «Krausistas».

Después de haber estado en Inglaterra y de haber recibido grados honoríficos en Oxford y en Cambridge, entre 1872 y 1874, el profesor de Harvard, Lowell, actúa, en 1876, como delegado de la Convención Nacional Republicana. En Julio de 1877, marcha a España de Embajador, puesto que desempeñará, más tarde en Inglaterra, a partir de 1880, dando conferencias v.g. sobre la «Democracia», que más tarde aparecerían en forma de libro. Vuelto a Elmwood, volvió a viajar en 1888 y en 1889. (The Norton, pg. 1629). Lowell dedicará algunos escritos a describir la muerte en Madrid, en 1878, de la Reina Mª de las Mercedes. (Fernández-Flórez).

## EFEMERIDES DEL AÑO 1878

- **El 23 de Enero,** el rey Alfonso XII contrae matrimonio con la infanta María de las Mercedes de Orleans y Borbón, que morirá en un año.

- **El 5 de Febrero,** acaba la guerra ruso-turca con la Paz de San Stefano. (Otros ponen la fecha del 3 de Marzo).

- **El 27 de Mayo,** nace la bailarina estadounidense Isidora Duncan.

- **El 4 de Junio,** el sultán de Turquía cede la posesión de la isla de Chipre a Gran Bretaña, aunque se reserva la soberanía. (Otros ponen la fecha del 12 de Julio).

- **El 25 de Septiembre,** Alfonso XII sale ileso de un atentado.

- **El 14 de Octubre,** Edison solicita la patente para la iluminación eléctrica de las ciudades.

El presidente de Costa Rica, Tomás Guardia Gutiérrez, otorga las primeras concesiones a la *United Fruit Company*, para la explotación de las plantaciones bananeras de la Costa del Pacífico. (C.A., pg. 463).

**En 1878,** finalizan las obras de la Catedral de San Patricio, en Nueva York, que, con estilo neo-gótico, había sido iniciada por el arzobispo John Hughes, en 1850, bajo la dirección del arquitecto James Renwick.

**El 10 de Febrero,** se firma la paz del Zanjón entre el general Arsenio Martínez Campos y los rebeldes cubanos Luaces y Roa. Mediante ella, se emancipa a negros y chinos, se indulta a los rebeldes, y se concede el estatuto de provincia a Cuba, con 6 distritos y 40 diputados, en las Cortes de Madrid, y con iguales derechos que Puerto Rico. Es capturado el jefe rebelde Tomás Estrada Palma, y es muerto Eduardo Machado, jefe de la Cámara de los rebeldes. Al final sólo resiste Antonio Marceo. (C.A., pg. 463).

**El 20 de Marzo,** el ministro de Relaciones Exteriores de Colombia firma un tratado con Lucien Napoleón Bonaparte Wyse, que representa a la Sociedad Civil del Canal Interoceánico, presidida por el general Etienne Türr. Por dicho Tratado, la empresa obtiene el privilegio para la construcción del Canal de Panamá, una vez estimulados por la construcción y apertura reciente del Canal de Suez, dirigido por el francés Ferdinand de Lesseps. Ante ello protesta el ferrocarril del Pacífico de los EE.UU. por la competencia que le significará el trazado del Canal. Y el presidente de EE.UU. Rutherford B. Hayes recela del control del Canal por potencias extranjeras. (C.A., pg. 464).

**El 31 de Marzo,** se promulga la nueva Constitución Ecuatoriana en Ambato, que señala a la religión católica como oficial del Estado, y se pronuncia a favor de unas buenas relaciones con la Iglesia. (C.A., pg. 463).

Primera huelga en Argentina, y que es protagonizada por los tipógrafos, que dejan al país sin prensa durante un mes. Una vez que Julio Argentino Roca es designado Ministro de la Guerra, en Argentina se inicia, en 1877, la conquista de la Patagonia, que se completará en 1881. Como resultado, los indios son arrojados al Sur del Río Negro, sustrayéndoles más de 20.000 leguas del territorio, e incorporando 12.000 indígenas al control del gobierno. Se construyen fortificaciones contra las invasiones de los indios, desde el Sur. La Patagonia se convertirá en campo de ganado ovino. (C.A., pg. 464).

El último cuarto del siglo XIX está marcado, en los EE.UU., por la aparición del poderoso capitalismo: los *«trust»* del algodón, del tabaco y de los licores. Los campeones del *«big business»* son: Morgan, en la banca; Carnegie, en el acero y en los materiales ferroviarios; Rockefeller, en el petróleo; Guggenheim en el cobre; Vanderbilt, en los transportes; McCormick, en la maquinaria agrícola; Philip Armour, en las conservas, etc. A menudo, estos magnates hicieron sus fortunas antes de que lo lograra el país, explotando, como esclavos, a los dos o tres millones de inmigrantes que, cada año, llegaban a los EE.UU. En su obra reportaje, «La Jungla», Upton Sinclair fue uno de los primeros escritores que describió los horrores de la situación de los obreros en los mataderos de Chicago. (Granica, pg. 46).

**En Mayo de 1878,** en Nueva York, muere el poeta nacional norteamericano William Cullen Bryant, que se había dedicado, en sus últimos años, a la traducción de la Iliada (1870) y de la Odisea (1871-1872). En esos mismos años, publica la primera antología crítica en América, con el título *«Library of Poetry and Song»*. (The Norton, pg. 473). Es citado por Lowell, después de Emerson, en *«A Fable for Critics»*. (The Norton, pg. 1637). En el Diccionario de Autores viene una fotografía suya con larga y blanca barba como Whitman; pero es más probable que Whitman se la haya dejado, siguiendo el ejemplo de Bryan, nacido en Cummington (Massachussets), el 3 de Noviembre de 1794, según el Diccionario de Autores, y según F.-Flórez.

Naufragio del acorazado alemán «Grosse Kurfust», pereciendo los 269 pasajeros y tripulantes.

**En 1878,** muere en Berlín, el escritor **cuáquero** norteamericano Bayard Taylor, nacido en Pennsylvania en 1825. (Dicc. Autores).

**El 2 de Julio,** en Berlín, se produce el segundo atentado contra el Emperador Guillermo I. Por estas fechas, también sufren sendos atentados la Reina Victoria de Inglaterra, el rey Alfonso XII de España y el Canciller Bismarck.

## EFEMERIDES DEL AÑO 1879

- **El 21 de Enero,** nace Gabriel Maura Gamazo, quien vivirá hasta 1963.
- **El 11 de Febrero,** nace Wensceslao Fernández Florez.
- **El 1 de Marzo,** primer tranvía de vapor entre Barcelona y San Andrés (o entre Barcelona y Mataró).
- **El 3 de Marzo,** cesa Cánovas como Presidente del Gobierno; le sustituye el General Martínez Campos.
- **El 5 de Marzo,** nace William M.Beveridge,sociólogo y economista británico.
- **El 2 de Mayo,** se funda el P.S.O.E. por Pablo Iglesias.
- **El 29 de Noviembre,** una vez fallecida su primera esposa y prima María de las Mercedes de Orleáns, hija de los Duques de Montpensier, Alfonso XII, se casa en segundas nupcias con María Cristina de Habsburgo-Lorena, archiduquesa de Austria.
- **El 21 de Diciembre,** nace cerca de Tiflis, Joseph Stalin. Morirá el 5 de Marzo de 1953.

**El 5 de Abril,** Chile declara la guerra abierta a la alianza peruano-boliviana, a causa del litigio por los terrenos salitreros de Atacama. Desde 1860, los peruanos miraban con recelo las grandes ganancias de las minas del cobre chileno, en Antofagasta. En Enero de 1873, fracasa el intento peruano de lograr el monopolio estatal del salitre. Atacama, con la capital Antofagasta, era la única salida que tenía

Bolivia al mar y las pierde por la tregua de 1884. Tanto la provincia norteña de Arica, como Tarapaca, con capital en Iquique, son perdidas por Perú, por el Tratado de Ancón, en 1883. Bolivia y Perú pierden la guerra, y Chile, que había sitiado a Lima en 1881, es la gran potencia ganadora en el Pacífico. (C.A., pg. 465). El comercio exterior chileno se lleva a cabo de forma prioritaria con Gran Bretaña. El 12 de Febrero, Chile arrebata a Bolivia su zona costera y le deja sin salida al mar.

A partir de 1865 (final de la guerra de Secesión) hasta 1900 se inició la edad de oro para la economía norteamericana, llegando a hacerse las grandes fortunas empresariales, trusts y monopolios en petróleo, alimentación, y azúcar (Sugar Refining Co., American Bell Telephone, United States Steel). Debido al enorme mercado interior y al gran consumo sin barreras aduaneras, se lograba, con el aumento de la población, la fabricación de productos en serie, con destino a las masas, cosa de la que siempre careció Europa. El imperialismo económico comenzará con la expulsión de España, en 1898, de Cuba y de Puerto Rico. (C.A., pg. 466).

Guerra en los EE.UU., con los indios Utes. (Granica, pg. 46).

**El 27 de Febrero,** el químico Konstantin Fahlberg, de origen ruso-alemán, profesor en la Universidad John Hopkins de Baltimore, publica un artículo en el que explica sus trabajos, por los que ha llegado a descubrir el poder edulcorante de la sacarina (C.A., pg. 464).

**El 7 de Octubre,** se firma un Tratado de doble alianza entre Austria y Alemania.

**El 4 de Noviembre,** el tabernero James J. Ritty presenta la primera caja registradora, inventada por él mismo. Poseía un bar en Dayton (Ohio) y las constantes discusiones con sus clientes le exasperaban. En un viaje en barco observa una máquina que contabiliza las vueltas dadas por las hélices. Ello le da la idea de su caja registradora, que imprime en un rodillo de papel todo cuanto en ella se ingresa, a la vez que muestra la cantidad cobrada. (C.A., pg. 464).

**En 1879,** nace, en Suiza, el pintor abstracto Paul Klee, que morirá en Berna, el 29 de Junio de 1940. (Dicc. Autores).

**El 21 de Octubre,** Thomas Alva Edison fabrica la lámpara incandescente, es decir, la luz artificial. Había nacido en Ohio, en 1847, y a los 15 años, trabajaba en una oficina telegráfica donde inventó el transmisor y receptor telegráficos. Siguiendo la línea de investigación empleada por Bell en el teléfono, inventó en 1863, el fonógrafo. Desde Newark (New Jersey) se trasladó a Menlo Park, donde inició sus trabajos para construir la lámpara incandescente. Este mismo año, instala 115 bombillas de filamento de fibra de bambú en el vapor «Columbia». (C.A., pg. 465).

**En 1879,** nace el escritor británico E.M. Forster.

En *«Song of Myself»*, Whitman emplea pocas palabras de la Mitología Clásica, pero son muchas las palabras de las costumbres de los amerindios. (The Norton, pg. 1731).

También las hay de origen español como «ambulancia». (The Norton, pg. 1757). Asímismo, hay palabras de los esclavos negros, en Whitman. (The Norton, pg. 1766) y alusiones a los nativos de Sumatra. También hay alusiones a los animales prehistóricos en *«Song of Myself»*. (The Norton, pg. 1768). Asia interesaba a Whitman, como cuna de la humanidad. (The Norton, pg. 1776). A Whitman le encantaba el nombre indio de «Mannahatta», como morada del dios Manito, y el nombre indio de «Paumanok», que aludía a la forma de pez que tiene Long Island. (The Norton, pg. 1782). Ya sabemos que Whitman estuvo trabajando, en Washington, en el Negociado de Asuntos Indios, y que un grupo de ellos fue a visitar a Whitman, a su casa solariega, hecho que narra Whitman en unos versos recogidos bajo el epigrafe de *«The Sleepers»* (The Norton, pg. 1797).

**El 14 de Marzo,** nace en Ulm (Baviera) el físico alemán, de origen judío, Albert Einstein. Morirá en Princeton (N. Jersey) el 18 de Abril de 1955. Se enfrentó a Hitler en 1933, por la campaña anti-semita, y emigró a los EE.UU. en 1934. Recibió el Premio Nobel en 1925, por su teoría de la Relatividad, ($E=m.c^2$) (la energía equivale a la masa por la velocidad de la luz al cuadrado) por lo que toda energía es masa y toda masa es energía.

**El 29 de Octubre,** nace Franz Von Papen, militar y político alemán.

**En 1879,** se descubren las Cuevas de Altamira, en Santander.

**En 1879,** León XIII eleva al Cardenalato al sacerdote Henry Newman (1801-1890), uno de los promotores del «Movimiento de Oxford».

**En 1879,** el escritor argentino José Hernández (1834-1880) publica «La Vuelta de Martín Fierro».

## EFEMERIDES DEL AÑO 1880

- **El 26 de Enero,** nace el general Douglas McArthur.

- **El 10 de Febrero,** nace Manuel Azaña Díaz, en Alcalá de Henares. (Otros ponen la fecha del 10 de Enero de 1884). Morirá en Montauban (Francia) el 4 de Noviembre de 1940.

- **El 18 de Febrero,** en la Gaceta de Madrid, se publica la prohibición de la escla-vitud en Cuba, aprobada por el Congreso de los Diputados el 19 de Enero.

**El 20 de Septiembre,** Buenos Aires es declarada capital de Argentina.

Durante la presidencia de Guzmán Blanco, en Venezuela, los ingleses ocupan parte de la Guayana venezolana.

Los barcos estadounidenses que entran en Cuba, hasta 1880, ocupan la mitad del puerto de La Habana. El mercado de los EE.UU. absorbe tres cuartas partes de los productos cubanos. En 1887, se constituirá en los EE.UU. un trust de refinación del azúcar cubano. Obtendrá la exclusiva y acabará con el mercado azucarero de libre competencia que, hasta ahora, hacían los cubanos. EE.UU. inicia las inversiones directas en Cuba y logra el control de todo el proceso azucarero: cultivo, transporte, refinación e, incluso, fijación de precios e información de mercados. La aristocracia terrateniente autóctona pierde poder y peso, en Cuba, a favor del capital norteamericano. (C.A., pg. 468).

Después de la abolición de la esclavitud, vuelve, **en 1880,** al sur de los EE.UU., el mismo nivel en la producción de algodón, que había en 1860. (Granica, pg. 46).

**El 10 de Enero,** Fernando María de Lesseps inicia la construcción del Canal de Panamá, en la boca del Río Grande. (C.A., pg. 468). En 1879, habían aprobado, en París, su proyecto sobre el canal de Panamá. Según el proyecto inicial, debía tener 70 kilómetros, entre la bahía de Limón y la de Panamá, y concluirse en 10 años, con un sistema de esclusas. El 5 de Enero de 1881, sale de París la expedición, para el estudio y el trazado. Los trabajos, propiamente de excavación, se inician el 22 de Enero de 1882. Pero la compañía francesa quiebra el 5 de Febrero de 1889. (C.A., pg. 469). Lesseps, nacido en 1805, murió amargado en 1894, después de pasar sus últimos años en los tribunales. Por su parte, el Canal de Suez había sido inaugurado en 1869.

**En 1880,** es elegido presidente de Colombia el liberal Rafael Núñez quien, una vez en el poder, cambia la orientación liberal y se convierte en conservador. Sigue en el cargo, con nuevos mandatos, hasta finales de siglo, establece relaciones con España y con el Vaticano, indemniza a la Iglesia por la desamortización, re-establece las órdenes religiosas, etc. (C.A., pg. 470).

**En 1880,** nace en Roma, de padre desconocido, (tal vez un oficial italiano), Guillermo Apollinaire, que morirá en Paris en 1918. (Dicc. Autores).

**El 29 de Febrero,** terminan las obras de perforación del túnel de San Gotardo, que une Suiza con Italia.

El matemático norteamericano Hermann Hollerith inventa una maquina estadística con tarjetas perforadas, lo que supone el inicio de la informática. (C.A., pg. 468). Daba clases en el Instituto de Tecnología de Massachusetts. Su tabuladora se utilizó por vez primera, en 1890, en el recuento del undécimo censo norteamericano. Posteriormente, fundó la Tabulating Machine Corporation, germen de la actual IBM. (C.A., pg. 470).

**En 1880,** nace Lytton Strachey, famoso historiador del género biográfico. Morirá en 1932.

En 1860, Nueva York tiene 1.627.000 habitantes. **En 1880,** llega a 2.800.000 habitantes, y en 1900, alcanza 5.050.000 habitantes. Esto significa el doble de irlandeses que en Dublin, y la mitad de italianos que en Napolés. Irlandeses e italianos se integraron con facilidad. Pero el problema es gravísimo en Europa (en Francia hay más moros argelinos que en Argelia, y en España hay más moros marroquíes que en Marruecos) porque no se integran, mantienen sus propias leyes y privilegios y sostienen una actitud anti-europea y anti-occidental.

**En 1880,** nace O. Spengler (1880-1936).

En su línea anticalvinista y antipuritana, Holmes publica su ensayo sobre la lógica puritana en la obra, de 1754, de Jonathan Edwards, *«The Freedom of the Will»*. (The Norton, pg. 1596).

**En 1880,** Longfellow publica, *«Ultima Thule»*. (The Norton, pg. 1538).

**En 1880,** aparece la novela *«Ben-Hur»*, del general Lewis Wallace, nacido en Indiana en 1827, y que murió en 1905. A las órdenes de Lincoln y de Grant, salvó la ciudad de Washington, en 1864, contra los sureños, guiados por el general Early. Había estado como Embajador en Turquía entre 1881 y 1885. (Dicc. Autores). (C.A., pg. 468).

En la primera edición de *«Leaves of Grass»* (1855), el poema era titulado «Poema de Walt Whitman, un americano», mientras que en la edición de 1881-1882 cambió el título a «Canto de Mí mismo» (The Norton, pg. 1727), aunque con sentido más cósmico y genérico que personal. En la poesía medieval existe, también, un diálogo o debate entre el cuerpo y el alma, pero sin las connotaciones eróticas que aparecen en Whitman. (The Norton, pg. 1730).

Siguiendo al **cuáquero** Whittier, Whitman utiliza el nombre **cuáquero** del Domingo como «Primer Día». (The Norton, pg. 1737), así como el Mes Séptimo para nombrar a Julio. (The Norton, pg. 1739).

## EFEMERIDES DEL AÑO 1881

- **En 1881,** nace E. Martínez Sierra, quien morirá en 1947, y del que se dice que era su primera mujer la que le escribía sus obras.

- **En 1881,** es lanzado al mercado el gramófono.

- **El 29 de Julio,** nace en Escocia, Stephenson, inventor de la locomotora.

- **El 8 de Octubre,** se inaugura la línea férrea entre Madrid y Lisboa.

- **El 25 de Octubre,** nace en Málaga el pintor Pablo Ruiz Picasso.

- **El 25 de Noviembre,** nace en Italia Angelo Giuseppe Roncalli, quien será Papa, con el nombre de Juan XXIII, entre 1958 (fecha de la muerte de Pio XII) y 1963 (fecha en que le sucede el Cardenal Montini, arzobispo de Milán, con el nombre de Pablo VI).

- **El 8 de Diciembre,** durante el incendio del Ringtheater de Viena, mueren mil personas.

En el mes de Julio, el presidente de los EE.UU., James Garfield sufre un atentado, a consecuencia del cual morirá, el **19 de Septiembre,** en Long Branch (Nueva York). En el ejército del Norte llegó, por méritos propios, a teniente coronel. En la Convención Republicana de 1880, es elegido, ante la negativa de Hayes de presentarse. Su asesino, Charles J. Guitteau, alegaba que, matando al presidente, se conseguiría la unión del partido republicano, entonces dividido en dos fracciones rivales. El asesino fue ejecutado en Diciembre. En 1850, había sido asesinado Zachary Taylor, y en 1865, Abraham Lincoln. **El 20 de Septiembre,** el vicepresidente Chester A. Arthur prestó juramento como vigésimo primer presidente de los EE.UU. (C.A., pg. 470).

**El 14 de Julio,** es asesinado, en Fort Summer (N. Mexico), a manos del sheriff del Lincoln County, Pat Garret, el famoso pistolero, nacido en Nueva York, William Henry Bonney, conocido como Billy el Niño que contaba 22 años de edad. (C.A., pg. 471).

**El 6 de Marzo,** a los 25 años, es recibido, en la Real Academia Española, el miembro más joven de todos los tiempos, Marcelino Menéndez Pelayo, quien morirá el 2 de Mayo de 1912, y será enterrado en la Catedral de Santander donde reposan sus restos, con una escultura yacente, con un libro en sus manos en el que se lee «Me da pena morir cuando me queda tanto por saber». Discípulo en Barcelona de Milá y Fontanals, y protegido por Valera, en 1898 fue Director de la Biblioteca Nacional.

Se funda la Liga Nacional Anti-Trust.

**El 7 de Abril,** se publica, en Madrid, un Real Decreto, por el que se aplica a Cuba la Constitución Española de 1876.

**El 25 de Mayo,** se publica un decreto, por el que se declara himno nacional venezolano el canto patriótico «Gloria al bravo pueblo». (C.A., pg. 470).

**En 1881,** Chile, no sólo aumenta su territorio con lo conquistado a Bolivia y a Perú por la Paz de Ancón, sino que también somete, en el Sur, a los araucanos. Estos, hasta 1878, habían tenido un propio autoproclamado rey: un aventurero francés que había pedido la protección de Napoleón III. (C.A., pg. 471).

**El 13 de Marzo,** muere en un atentado, el zar Alejandro de Rusia.

Antonio López, el Marqués de Comillas, funda, en Barcelona, la Compañía Transatlántica que se enriquece con el transporte de tropas y alimentos (azúcar desde Cuba y harina desde Santander), antes de la pérdida de las colonias en 1898. También funda la Universidad Pontificia de Comillas, en Comillas (Santander).

En 1882, muere Thomas Carlyle, amigo de Emerson, como le llama Lowell en su «*A Fable for Critics*». (The Norton, pg. 1636) El Diccionario de Autores coloca la muerte de Carlyle, **en 1881,** en Londres. Había nacido en Escocia en 1795.

**En 1881,** muere en Londres, el político inglés, de ascendencia hebrea-española-sefardita, Benjamin Disraeli, quien había nacido en 1804. Jefe de la oposición contra Peel, durante 25 años, llega a ser primer ministro entre 1874 y 1880. También había escrito novelas. (Dicc. Autores).

En 1882, Henry James publica, en versión teatral muy desdibujada, su famosa novela *«Daisy Miller»*.

**El 28 de Enero,** muere en San Petersburgo, Fedor Dostoievski, que había nacido en Moscú, en 1821. Había escrito «Crimen y castigo» en 1866, y los «Hermanos Karamazov», en 1879. (Dicc. Autores). Es contemporáneo de Whitman (1819-1892).

**En 1881,** nace en Palos de Moguer, Juan Ramón Jiménez, quien morirá en Puerto Rico, en 1958. Conoce a Rubén Darío y lee a los simbolistas, a Amiel y a D'Annunzio. En 1916, se casa, en Nueva York, con Zenobia Camprubí Aymar, con cuya colaboración traduce a R. Tagore (Dicc. Autores). Otros ponen la fecha de su nacimiento el 2 de Julio de 1888.

En la Primera Exposición Internacional de Electricidad de Paris, Edison presenta una instalación de suministro de corriente eléctrica. (C.A., pg. 470).

Emerson no murió el 27 de Agosto de 1881, a los 78 años, sino el 27 de Abril de 1882, a los 79 años. (The Norton, pg. 1063). (C.A., pg. 472). En 1872, su casa en Concord, había sufrido un incendio. Se hizo una colecta para ayudarle y enviarle, mientras tanto, al extranjero a ver si recobraba su salud y su memoria. Pero todo fue inútil, y siguió deteriorándose poco a poco. Tuvo una pequeña recuperación de la salud y de su mente, pero, a partir de 1877, hasta su muerte, no se volvió a recuperar. (The Norton, pg. 1063). Según Lowell, Emerson fue el que cortó el cable de la dependencia que tenían los norteamericanos con la cultura europea (The Norton, pg 1098). Los modelos que tuvo Emerson, en su juventud, fueron: Cicerón, Locke y Bacon. También Chaucer y Dryden. Pero no los Poetas Metafísicos. (The Norton, pg. 1102-3). En la obra de Emerson hay un gran conocimiento de los clásicos (v.g. Zenón y los Estoicos). (The Norton, pg. 1126 y 1154) y de los contemporáneos, incluso de la cultura española. (The Norton, pg. 1103, 1109 y 1152), así como de la Biblia. En su obra *«Representative Men»* dedica un capítulo a Goethe y a otros, como Swedenborg, y al fundador de los Metodistas. (The Norton, pg. 1126). Emerson acepta el mal como una negatividad o negación del bien. (The Norton, pg. 1116). No acepta la Trinidad de Dios, sino la Unidad, siendo Jesús una muestra de que todos los hombres son divinos. Esta teoría se tuvo por herética desde 1838. Pero aparecerá también en Channing. (The Norton, pg. 1119). Su mejor obra en prosa es *«Self Reliance»*, que tiene como subtítulo «No busques respuestas fuera de tí mismo». (The Norton, pg. 1129).

# EFEMERIDES DEL AÑO 1882

- **El 19 de Marzo,** se coloca la primera piedra del Templo de la Sagrada Familia, en Barcelona, obra de Gaudí.

- **El 28 de Marzo,** se impone la Enseñanza Primaria Obligatoria, en Francia.

- **El 20 de Mayo,** se forma la Triple Alianza, entre Italia, Austria y Alemania.

**En 1882,** llegan a los EE.UU., 789.000 emigrantes de Europa del Noroeste, especialmente, alemanes y escandinavos. Ese mismo año, llegan 40.000 emigrantes chinos, hecho que alarma a la opinión pública, que quiere mantener la cultura anglosajona y prohibir la cultura asiática. Razones políticas y religiosas se dan sólo en la emigración irlandesa y en la de los países del Este; el resto lo hace por razones económicas. **El 3 de Agosto,** se publica una ley, restringiendo la emigración de pobres, criminales, enfermos mentales y gentes de color, especialmente chinos. (C.A., pg. 472).

**El 5 de Agosto,** siendo Roosevelt, Secretario de Estado de Guerra, el Congreso Norteamericano aprueba la remodelación de la marina de guerra, comenzando una nueva era para la historia naval norteamericana. Desde finales de la Guerra de Secesión no se habia renovado la flota. Se construyeron los cruceros «Chicago», «Atlanta», «Boston» y el buque mensajero «Dolphins», todos con acero, y con el fin de proteger a la flota comercial. La victoria de Chile sobre Perú, en el Pacífico, hizo despertar a los EE.UU., y darse cuenta de que no tenía una flota a la altura de otros países. (C.A., pg. 473).

**El 1 de Septiembre,** el general Ulises Heureaux sucede al Padre Fernando Arturo Meriño, como presidente de Santo Domingo. (C.A., pg. 473).

**El 4 de Abril,** en Saint Joseph (Missouri), es abatido a tiros, por la espalda, por Robert Ford, el criminal más amado de la historia de Norteamérica (considerado como héroe y como Robin Hood) y que, desde que había acabado la guerra de Secesión, había asolado pueblos, asaltado trenes, bancos y diligencias, matando a más de 16 personas. Su nombre era Jesse James, nacido en 1847. (C.A., pg. 471).

Fundada por Rockefeller en 1870, la Standard Oil Company y otras 40 compañías petrolíferas subsidiarias se unen en Cleveland (Ohio) para formar el *«trust»* Standard Oil, que controla, prácticamente todo el mercado petrolífero norteamericano. Está dirigida por John D. Rockefeller quien, a sus 24 años, había construído la Standard Oil, en 1870. En 1879, la firma controlaba el 90% de todo el petróleo norteamericano. En 1892, el Estado de Ohio ordena la disolución del *«trust»* que, en 1899, se convierte en *«holding»*. Acusada, en 1911, de violar el Acta anti-Trust de Sherman, el Tribunal Supremo ordena su disolución. (C.A., pg. 472).

**En 1882,** se inicia el protectorado británico sobre Egipto.

**El 18 de Noviembre,** nace Jacques Maritain, uno de los grandes conversos e intelectuales católicos de Francia. A pesar de ser laico, fue invitado por Juan XXIII a las sesiones del Concilio Vaticano II (1961-1965).

**El 19 de Noviembre,** se pone la primera piedra de la ciudad argentina de La Plata, a 50 km. de Buenos Aires, con idea de hacerla capital marítima de Argentina. (C.A., pg. 472).

**En 1882,** muere Charles Robert Darwin, nacido en 1809, en Shrewsbury (Shropshire). Desde 1842, debido a su precaria salud, se instala con su esposa y su prima Emma en Kent. (Dicc. Autores).

**El 21 de Enero,** nace Virginia Wolf. Morirá en 1941.

**En 1882,** muere en Birmingham, el poeta Dante Gabriele Rossetti, alma del movimiento prerrafaelita, y amigo de Morris. Tuvo que dejar la pintura, en 1869, por un problema de la vista. Sus cuadros sensuales hizo que perdiera la amistad de Ruskin. Había nacido en 1828. (Dicc. Autores).

**El 2 de Junio,** muere Garibaldi, nacido en Niza, en 1807, y héroe de la independencia italiana. Había luchado tambien en la América Española. (Dicc. Autores).

**El 2 de Febrero,** nace en Dublin, el novelista James Joyce. Morirá en Zurich el 13 de Enero de 1941. (Dicc. Autores).

Edison instala la primera central eléctrica en Pearl Street, la primera calle iluminada artificialnente. Sus generadores de vapor, de 900 caballos, permiten la utilización de 7.200 lámparas. En 1878, había fundado la Edison Electric Light Company; y en 1892, se une con otras compañías para fundar la General Electric Company, que detenta el monopolio de la floreciente industria de la luz (pg. 472).

**En 1882,** nace Strawinsky. Otros ponen la fecha del 17 de Junio de 1888.

**En 1882,** a los 75 años, muere Henry Wardsworth Longfellow, nacido en Portland (Maine), el 27 de Febrero de 1807. Compañero de clase de Hawthorne, en el Bowdoin College donde, a partir de su graduación en 1825, fue profesor de Lenguas Extranjeras. Allí volvió en 1829, después de una estancia en varios países europeos (Francia, España, Italia y Alemania). Tuvo una amistad duradera con Hawthorne. En 1835, pasó a ocupar el puesto de profesor, en Harvard, que había dejado vacante George Ticknor, y allí estuvo, hasta 1854, fecha en que dejó su puesto a James Russell Lowell. En Noviembre de 1835, cuando viajaban por Alemania, murió su esposa. En 1843, se casó, en segunda nupcias, con Frances Appleton, hija de un rico industrial que le regaló la Craigie House, en Cambridge. De nuevo enviudó en 1861, debido a las quemaduras mortales que sufrió su esposa, heroína del poema *«Hyperion»* (novela en prosa de 1839), a la que llama «Sweet Hesperus» en su poema *«The Evening Star»* del 30 de Octubre de 1845 (The Norton, pg. 1509) o recoge la cruz de nieve de su esposa.

(The Norton, pg. 1538). Su época de mayor producción fue entre 1839 y 1849, ganándose el prestigio y afecto, tanto en los EE.UU. como en el extranjero, a la altura de Tennyson. Es el único americano que tiene un nicho en el rincón de los poetas de la Abadía de Westminster. A veces cae en el didactismo y sentimentalismo. Sus ideas sobre la familia, y su tradicionalismo religioso siempre han gustado al público conservador norteamericano. (The Norton, pg. 1491-1493).

## EFEMERIDES DEL AÑO 1883

- **El 26 de Enero,** nace Juan Zaragüeta, sacerdote y filósofo español.

- **El 30 de Abril,** nace Indalecio Prieto.

- **El 9 de Mayo,** nace José Ortega y Gasset. Morirá el 18 de Octubre de 1955.

- **El 25 de Mayo,** Bismarck establece, en Alemania, el Seguro de Enfermedad.

- **El 29 de Mayo,** se inaugura el Puente de Brooklyn, el primero del mundo construído con cables de acero.

- **El 1 de Octubre,** primer ensayo de comunicación telefónica entre el Palacio Real y los Ministerios en Madrid.

El cazador y explorador William Frederick Cody, más conocido como Buffalo Bill, monta «El Salvaje Oeste», espectáculo circense, que ofrece escenas de la vida en la frontera, y en el que Cody demuestra sus dotes como jinete y tirador. Nacido en Iowa en 1846, trabaja como jinete en el *Pony Express*, y durante la Guerra Civil, es jinete de los Confederados. Más tarde, se dedicó a cazar búfalos (bisontes) para el rancho de los trabajadores del ferrocarril, lo que le valió el apodo de Buffalo Bill. En la Feria Mundial de Chicago de 1893, su espectáculo circense obtendrá un éxito clamoroso. (C.A., pg. 474).

En Chicago termina la construcción del Home Insurance Building, el primer rascacielos, diseñado por el arquitecto William Le Baron Jenney, con estructura metálica. A partir de él, nace la Escuela de Chicago, con Sullivan, Adler y otros, que imponen, en las ciudades norteamericanas, el estilo de crecer hacia arriba. (C.A., pg. 474).

Estados Unidos compra la primera gran explotación de caña de azúcar de la Isla de Cuba (C.A., pg. 474). Aumentan los intereses comerciales estadounidenses en la isla, que justificarán el apoyo y la intervención de la flota norteamericana, en 1898, frente a España.

**El 16 de Enero,** muere en Santander, Don Antonio López y López, Primer Marqués de Comillas, y fundador de la Compañía Naviera Transatlántica, en 1881, en Barcelona. Su capellán había sido, durante un tiempo, Jacinto Verdaguer, muerto, probablemente, en 1902.

**En 1883,** en Arizona y en Nuevo México, tiene lugar la incursión de los Chiricahuas, y la primera rendición del amerindio apache Jerónimo (Granica, pg. 46).

En la estructura social de Hispanoamérica es difícil acabar con la tradición de los caciques y caudillos, que siguen a los libertadores de los siglos XVIII y XIX. Durante la dominación española existían los virreyes, que tenían el concepto del derecho divino del poder, derivado de Dios, y no como emanado del pueblo, mediante el derecho natural o iusnaturismo, cuya enseñanza estuvo vetada en España durante el absolutismo de los Austria. En el neoplatonismo, existía el demiurgo. Para los bizantinos, el Emperador era el Vicario de Dios en la tierra (título del que se apropió posteriormente el Papado) o la Sofia de Dios (Basílica de Santa Sofía). Para la ideología católica deben existir intermediarios (los santos, y los sacerdotes) entre Dios y los hombres. Para las teocracias, estos intermediarios son los reyes o dictadores, de «derecho divino».

Desde 1883 hasta 1902 se instalan, en Argentina, cuatro gigantescos frigoríficos para congelar la carne y exportarla, aunque Inglaterra prefiere comprar animales vivos. La sequía de Australia entre 1901-1902 convertirá a Argentina en un gran exportador mundial de carnes. (C.A., pg. 474).

**El 22 de Octubre,** se inaugura en Broadway (Nueva York), la Metropolitan Opera House, con el estreno de la ópera «Fausto» de Gounod. (C.A., pg. 474).

**En 1883,** muere el polemista católico, y ultraderechista francés, Louis Francois Veuillot que defendió al Papa Pio IX y a los Estados Pontificios contra los católicos liberales. Había nacido en 1813.(Dicc. Autores).

Se inaugura el «Orient Express», primer ferrocarril con coches-camas.

**En 1883,** muere, en Venecia, el compositor alemán Richard Wagner, nacido en 1813. (Dicc. Autores).

**En 1883,** nace, en Berlin, el arquitecto Walter Gropius. En 1928 marcha a los EE.UU. En 1938 volvió a los EE.UU., donde fue catedrático de Arquitectura, en la Universidad de Harvard. (Dicc. Autores).

Nace en Oldenburg el psicólogo Karl Jaspers, residente en Suiza. (Dicc. Autores).

**El 3 de Julio,** nace en Praga, Frank Kafka, quien morirá en el sanatorio de Klerking, el 3 de Junio de 1924. Quiso unir su cultura propia hebrea, con la checa y con la alemana. (Dicc. Autores).

**El 5 de Junio,** nace en Cambridge, John M. Keynes, famoso economista inglés, muerto en 1946. (Dicc. Autores).

**El 14 de Marzo,** muere en Londres, Karl Marx, que había nacido en Treveris (Renania) el 5 de Mayo de 1818. (Dicc. Autores).

En *«Song of Myself»*, Wihtman espera una religión universal, que abarque los aspectos de todas las creencias, enumerando los nombres de diversas divinidades de estas religiones y mitologías, como la hebrea, griega, egipcia, babilónica, hindú, budista, amerindia, islámica, escandinava y azteca. (The Norton, pg. 1763). También cita Whitman los «Shastras» de los Vedas, de la religión hindú, y los templos aztecas de Teocallis donde se ofrecian sacrificios humanos. (The Norton, pg. 1766). En 1881, apareció la séptima edición de *«Leaves of Grass»*, y en ella como grupo independiente, y bajo el título de *«Autumn Rivulets»* aparecen varios poemas. «Rivulet» es un riachuelo, que simboliza la vida, desde la infancia, hasta llegar al mar. (The Norton, pg. 1791). De los 12 poemas que componían, en 1855, la primera edición de *«Leaves of Grass»*, siguen sólo 11 en la edición de 1881, pero el meollo principal radica en dos poemas: en *«Song of Myself»* (donde son importantes, la vitalidad, la identidad física y espiritual, y el individualismo) y *«The Sleepers»* (considerado por muchos un poema surrealista, y que trata sobre el consciente, el inconsciente, y la razon del ser y de la existencia). (The Norton, pg. 1795).

## EFEMERIDES DEL AÑO 1884

- **El 18 de Enero,** toma posesión el cuarto gobierno presidido por Cánovas.

- **El 4 de Marzo,** nace Alejandro Lerroux.

- **El 7 de Marzo,** mediante una bula del Papa León XIII, se crea la Diócesis de Madrid-Alcalá.

- **El 8 de Mayo,** Pasteur presenta los resultados de sus experimentos sobre el virus de la rabia.

- **El 15 de Diciembre,** en la Revolución de Corea: huye el rey, pero son asesinados su hijo y sus ministros.

**En Diciembre,** se firma en Nicaragua, el Tratado de Frelinghuisen-Zavala, entre los EE.UU. y Nicaragua, que permite iniciar los trabajos del canal. (C.A., pg. 475).

En Costa Rica, el gobierno establece las primeras concesiones económicas del país con Minor Cooper Keith (C.A., pg. 475). Esta consigue tierras para plantar banano, a cambio de construir el ferrocarril.

**El 26 de Junio,** en Argentina, se sanciona la Ley de Educación Común, por la que se aniquila el dominio de la Iglesia sobre la enseñanza. Por culpa de ello, **el 14 de Octubre,** es expulsado el Nuncio apostólico monseñor Maltera, y se rompen relaciones con el Vaticano. (C.A., pg. 475).

**El 4 de Febrero,** es designado presidente del Ecuador, el conservador Plácido Caamaño, que continúa la política católica de Gabriel García Moreno, el presidente asesinado. (C.A., pg. 476).

**El 9 de Julio,** se produce un incendio en la Real Armería de Madrid.

**El 15 de Noviembre,** se inicia en Berlin, bajo la presidencia de Bismarck, la conferencia homónima que durará hasta 1885 y que decidirá el reparto de Africa.

**En 1884,** en Méjico, es reelegido Porfirio Diaz, que seguirá, hasta 1911, con una dictadura personalista, entre los conservadores y los liberales, y protegiendo el gran capital extranjero, especialmente norteamericano. Con la Ley de Minas, distinto al derecho español, la propiedad de la tierra, conlleva la propiedad de los productos del subsuelo. (C.A., pg. 476).

Al igual que el profesor suizo Agassiz (1807-1873), también Lowell se opone, en Birminghan, a la teoría evolucionista de Darwin (1804-1882) porque, según dice, puede traer la desintegración del humanismo, como efecto de onda, como el telégrafo eléctrico. (The Norton, pg. 1700 y 1709).

**En 1884,** aparecen en los EE.UU., las primeras Escuelas Parroquiales Católicas, dentro del espíritu de la libertad religiosa que otorgaba la Constitución Norteamericana, y debido a que otras confesiones religiosas estaban ya haciendo lo mismo (García Garrido, pg. 307).

**En 1884,** en Baltimore (EE.UU.), un relojero alemán, Ottmar Mergenthaler, que había emigrado en 1872, inventa y construye la primera linotipia, sustituyendo la incómoda composición manual de los tipos de imprenta, gracias a la utilización de plomo fundido. En 1886, se empleará la linotipia por el diario «New York Tribune». (C.A., pg. 476).

En Argentina se publica la novela realista de Lucio Vicente López «La gran aldea», con fuerte tonalidad moral y con rasgos costumbristas, criticando duramente a la alta sociedad moderna. (C.A., pg. 475).

Se publica el «Diario» de Amiel. (1821-1881).

**En 1884,** muere W. H. Channing (1810-1884), clérigo unitario y trascendentalista, a quien Emerson dedicó una oda durante la guerra contra Méjico en 1847. Emerson se había opuesto a dicha guerra por motivos pacifistas, y para que la esclavitud no se extendiese en otros lugares. (The Norton, pg. 1229). En 1850, Channing realiza un viaje a Canadá, en compañía de Thoreau, reflejado en la obra póstuma de éste *«A Yankee in Canada»* (1866) (The Norton, pg. 1238). En 1873, Channing publicó la primera biografía del Thoreau quien, en *«Valden»*, cita un trozo de la obra de Channing *«Walden Spring»*, (The Norton, pg. 1319) y otro trozo de *«Baker Farm»*. (The Norton, pg. 1376, 1389, 1401 y 1418).

**En 1884,** Samuel Longhorne Clemens, con el seudónimo de Mark Twain, publica la novela «Las Aventuras de Huckleberry Finn» sobre la vida, en el Mississippi, donde él había desempeñado el oficio de piloto, desde 1857 hasta la guerra civil. Posteriormente, se trasladó a Nevada, en busca de oro. Desde 1863, reaunudó sus colaboraciones periodísticas, que había iniciado anteriormente, en el *«Hannibal Journal»* de su hernano Orion. Después de viajar por Hawai y Palestina, se instaló, en 1871, en Connecticut donde, en 1875, había publicado *«Tom Sawyer»*. (C.A., pg. 475).

## EFEMERIDES DEL AÑO 1885

- **El 7 de Marzo,** tiene lugar el estreno de la «Vida Alegre y Muerte Triste» del dramaturgo español José de Echegaray.

- **El 18 de Marzo,** se alza en Valencia, un tablado, para ejecutar, públicamente, a un delincuente condenado a muerte.

- **El 4 de Junio,** nace L. B. Meyer, fundador de la Compañía Metro-Goldwin-Meyer.

- **El 2 de Julio,** tiene lugar la botadura, en La Carraca (Cadiz), del cañonero «Infanta Isabel», primer buque de acero construído en España.

- **El 25 de Noviembre,** muere de tuberculosis en el Palacio de El Pardo, Alfonso XII, sin ver el nacimiento de su hijo póstumo. La reina viuda, María Cristina, asume la Regencia del Reino de España hasta 1902. Alfonso XII había nacido en 1857.

- **El 17 de Diciembre,** España y Alemania firman, gracias a la mediación del Papa León XIII, el fin del litigio sobre las Islas Carolinas, en el Pacífico. Dichas Islas Carolinas, Marshall, Marianas y Palaos pasarán primero a Japón, y en 1947, a los EE.UU. El dictamen arbitral del Papa del 22 de Octubre reconoce la posesión legítima de España frente a las pretensiones alemanas. España accederá a vendérselas a la Alemania de Bismarck, dentro de las contrapartidas del «Reparto de Africa» en la Conferencia de Berlín.

- Martínez Campos interviene en Cuba, y por la Paz de Zanjón, divide la isla en dos mitades: la mitad blanca y pro-española, y la mitad negra e independentista, ayudada por los Estados Unidos.

**El 4 de Marzo,** Grover Cleveland toma posesión del cargo de presidente de los EE.UU. (C.A., pg. 477).

**El 23 de Julio,** muere en Mount McGregor (Nueva York), el general Ulysses S. Grant, que había nacido, en Ohio, el 27 de Abril de 1822. (C.A., pg. 477).

En el Noroeste de Canadá, en la provincia de Saskatchewan, se forma, en Marzo, un gobierno provisional de los mestizos (mezcla de franceses e indios), que desafía a las autoridades. Louis Riel, el líder de la revuelta mestiza de 1870, que estaba exiliado en Montana, regresa y es elegido presidente. Ocupan la ciudad de Battleford. El presidente McDonald envía un ejército de 7.000 hombres, y Louis Riel se rinde **el 15 de Mayo,** y es ajusticiado en la horca, **el 16 de Noviembre,** en el cuartel de la Policía Montada, en Regina. (C.A., pg. 477).

**En Marzo de 1855,** hay otra revuelta de campesinos indígenas, ahora en Ancash (Perú), bajo el liderazgo de Pedro Pablo Atusparia y Pedro Cochanchin. Están al frente de 25.000 indios sublevados, que serán derrotados **el 28 de Septiembre,** en la Cordillera Negra, en la batalla de Corhuapampa. (C.A., pg. 477).

**En 1885,** muere, en San Francisco, Helen Mary Jackson, quien había nacido en Amherst (Mass.), en 1830. En 1881, escribió un libro sobre las vejaciones que los blancos estaban cometiendo con los indios. En 1883, como comisionada para hacer un estudio sobre las necesidades de los indios de las Misiones de California, presentó un informe que no logró efecto ninguno. Indignada, publicó, en 1884, *«Ramona»,* severa condena de los procedimientos empleados por el Gobierno de los EE.UU., en el trato con los indios. (Dicc. Autores).

**El 20 de Enero,** Isaac Albéniz se presenta con éxito en Madrid.

**El 30 de Octubre,** nace, en Idaho, Ezra Pound, quien dió a conocer la obra de T. S. Eliot. Después de pasar por Paris y Londres, se instaló en Roma, donde hizo propaganda del fascismo en contra de sus compatriotas norteamericanos. En 1945, fue internado en un psiquiátrico de Washington. En 1949, apareció su obra «Cantos Pisanos». En 1954, T. S. Eliot publicó los Ensayos Literarios de E. Pound. (Dicc. Autores). **Véase nuestro capítulo 7.7.** Unos ponen la fecha de la muerte de Pound en 1951, y otros dan la fecha del primero de Noviembre de 1972. En 1920, se había instalado en París, y en 1924, en Rapallo. Había publicado, por entregas, la obra de Joyce *«Ulysses».* También había ayudado a Lowell. (Dicc. Autores).

Muere el pintor William Page (1811-1885), citado por Lowell (The Norton, pg. 1644).

**El 17 de Febrero,** nace en Verona, Romano Guardini, quien se educará en Alemania, donde su padre era cónsul de Italia, en Maguncia. Sacerdote católico desde 1910, inspiró los movimientos de renovación religiosa y litúrgica, en los años veinte y treinta, en Alemania. Catedrático en Berlín, en 1923, de Visión Católica del Mundo. Fue perseguido por Hitler pero retornó, en 1945, como Catedrático de Filosofía Religiosa, en Tubinga. (Dicc. Autores).

**En 1885,** muere en París, Victor Hugo. Había nacido en Beçanson, el 26 de Febrero de 1802. (Dicc. Autores). En su testamento de 1881, rechazaba la oración de todas las iglesias, aunque, para él, Dios era la justicia y la verdad hacia los más pobres. Sus libros los dejó a la Biblioteca de París, que según él, sería un día la capital de los Estados Unidos de Europa. (Dicc. Autores).

William Dean Howells, nacido en Ohio en 1837, publica su mejor obra «La Ascensión de Silas Lapham». En 1896, se traslada de Boston a Nueva York, y conoce la obra de Tolstoi, «La Guerra y la Paz», que significó un cambio definitivo hacia la novela social y hacia el realismo. Desde la editorial *«Harper's Magazine»* tradujo a Galdós, Ibsen, Tolstoi y Dostoiewski, al inglés, defendiendo lo costumbrista y lo cotidiano, de forma prosaica, y no mística como hacía Whitman. El 10 de Octubre de 1911, había visitado a Palacio Valdés en Madrid. Murió en Nueva York, en 1920, cuando Sinclair Lewis publicaba *«Main Street»*, dentro del triunfo realista. (Dicc. Autores).

**El 7 de Febrero,** nace en Sauk Center (Minnesota), el novelista Sinclair Lewis, que morirá, en Roma, el 10 de Enero de 1951. Premio Nobel en 1930. (Dicc. Autores). Es el Primer Nobel que recibe un norteamericano.

**En 1885,** nace en Eastwood (Nottingham), D. H. Lawrence, autor, entre otras obras de *«Sons and Lovers»*. Morirá en Provenza en 1930. (Dicc. Autores).

**El 16 de Noviembre,** George Eastman impresiona imágenes en papel, cubierto de bromuro de plata, inventando la película nitrocelulosa, y fundando la empresa Eastman Kodak. (C.A., pg. 477).

## EFEMERIDES DEL AÑO 1886

- **El 8 de Febrero,** los parados causan graves disturbios, en Londres.

- **El 28 de Febrero,** nace el pintor José Gutiérrez Solana.

- **El 3 de Marzo,** se firma la paz entre Bulgaria y Serbia.

- **El 12 de Marzo,** comienza a publicarse, en Madrid, «El Socialista».

- **El 15 de Marzo,** nace Hermenegildo Arruga, oftalmólogo español.

- **El 21 de Marzo,** el obispo de Vich, en nombre de Cataluña, corona al poeta Mosén Jacinto Verdaguer.

- **El 17 de Mayo,** nace el futuro rey Alfonso XIII, casi siete meses después de haber muerto su padre, Alfonso XII. Tenía ya dos hermanas mayores que él.

- **El 29 de Julio,** nace Robert Schumann, político francés, conocido como el «padre de Europa».

- **El 25 de Septiembre,** nace Jesús Guridi.

Jerónimo se rinde al general Crook en el Cañón de los Embudos, en Sonora; pero escapa **el 27 de Marzo**. Jerónimo es el jefe de los Apaches, que tienen sus tierras entre Arizona, New México y Méjico. El general Miles le persigue, durante 5 meses, por la Sierra Madre de Méjico. (C.A., pg. 479).

**El 28 de Octubre,** fue entregada, oficialmente, la Estatua de la Libertad, regalo de Francia, en el Primer Centenario de la Independencia Norteamericana, y que era obra de Frederik Auguste Bartholdi (1834-1904), a quien Whittier dedica un poema (The Norton, pg. 1584). Fue inaugurada, **el 28 de Diciembre,** por el presidente Grover

Cleveland. Tiene 46 metros de altura, y ha costado 800.000 dólares, obtenidos por suscripción popular, en las calles de París. La estructura metálica fue diseñada por Gustave Eiffel. El pedestal de la estatua fue erigido con dinero del pueblo estadounidense. Fue construída en Francia, y trasladada en piezas, hasta Nueva York. (C.A., pg. 480).

**El 7 de Octubre,** la monarquía española decreta la abolición total del trabajo servil, mediante la supresión del «patronato». La esclavitud estaba ya en retroceso, en Cuba, donde sólo quedaban 25.000 patrocinados. Hace tiempo que, para los propietarios, les resultaba más barato contratar mano de obra asalariada que mantener un esclavo. (C.A., pg. 480).

El farmacéutico de la ciudad de Atlanta, John S. Pemberton (1831-1888) patenta y pone a la venta una bebida sin alcohol, a base de jarabe de almidón, que sale a la venta con el nombre de Coca-Cola, hecha con sustancias vegetales (hojas de coca descocanizadas, nuez de cola, azúcar, caramelo, agua purificada y gas carbónico). En 1887, se funda la compañía Coca-Cola Company. En 1891, otro farmacéutico, Asa Griggs Candler compra el negocio, que se extiende al extranjero a partir de 1919. (C.A., pg. 478).

Con la llegada a Winnipeg (provincia de Manitoba) del Canadian Pacific Railway, (CPR), la ciudad registra un auge económico y social, debido al cultivo de trigo en las extensas praderas canadienses. Desde Winnipeg sale el trigo de las praderas hacia el Lago Superior. El trigo es el principal cultivo canadiense, gran base alimentaria, y fuente de expansión económica y de exportación (C.A., pg. 478).

**En 1886,** se presenta el modelo de automóvil de Dainler-Benz, con ruedas de bicicleta, añadiendo carrocería. Otros ponen la fecha de 1891.

**El 4 de Mayo,** se reúnen en la plaza de Maymarket, de Chicago, miles de obreros, muchos de ellos anarquistas, para protestar contra la brutalidad demostrada por la policía, el día anterior, en el que un huelguista había sido asesinado. Unos 600.000 trabajadores están en huelga, reclamando la jornada laboral de 8 horas. Al explotar una bomba, muere un policía, y como represalia, cuatro anarquistas (Parsons, Spies, Engel y Fisher) son condenados a muerte, y ahorcados el 11 de Noviembre de 1887. (C.A., pg. 479).

**El 18 de Diciembre,** nace, en Columbus (Ohio), la Federación Americana del Trabajo (AFL), reorganización de las federaciones fundadas en los EE.UU. y Canadá, en 1881. La AFL surge como reacción a la debilidad, y excesiva utopía, de los Caballeros del Trabajo, el primer sindicato estadounidense. La AFL rechaza las ideas socialistas del momento, y centra sus actividades en cuestiones puntuales, como los incrementos salariales y el horario laboral. Hasta 1924, será presidente, con una pequeña interrupción en 1895, Samuel Gompers. (C.A., pg. 480). Comienzan a funcionar los Sindicatos en los EE.UU. y a celebrarse el día 1 de Mayo como Fiesta del Trabajo. (Granica).

**El 30 de Mayo,** se funda, en Lima, por el artesano Manuel Gómez, la CAUU (Confederación de Artesanos Unión Universal, que era más bien una mutua de seguros, una cofradía, que un sindicato moderno. (C.A., pg. 479).

**El 16 de Mayo de 1886,** muere, en Amherst (Mass.), la poetisa norteamericana Emily Dickinson, nacida el 10 de Diciembre de 1830. (Dicc. Autores).

Oscar Wilde nace en Dublín el 16 Octubre de 1854 y estudia en Oxford. Los años 1880 y 1881 estuvo en los EE.UU., dando conferencias sobre el esteticismo, los prerafaelitas, y las teorías de Ruskin. En esos años pudo visitar a Whitman, que estaba paralítico en Camden, y algunos autores comentan que se besaron en la boca, lo cual es una corriente prueba de amistad entre los norteamericanos. Wilde estuvo en París en 1882, donde adquirió fama. En 1884, se casó con Constance Mary Lloyd, de la que tuvo un hijo. Acusado de mantener relaciones con el joven Lord Alfred Douglas, estuvo en la cárcel de Reading dos años, entre 1896 y 1897, época en la que leyó a Verlaine. En 1895 había conocido a André Gide en Blida (Argelia). Wilde murió en París el 30 de Noviembre de 1900. (Dicc. de Autores). El 14 de Febrero de 1995, ha sido rehabilitado públicamente por la sociedad británica, e incluída su placa en el Rincón de los Poetas, de la Abadía de Westminster.

**En 1886,** muere el famoso compositor húngaro Franz Liszt, padre de Cosima y suegro de Richard Wagner. Liszt había nacido en 1811. Wagner había muerto en Venecia en 1883.

## EFEMERIDES DEL AÑO 1887

- **El 28 de Enero,** tiene lugar la colocación de la primera piedra de la Torre Eiffel de París. Otros ponen la fecha del 10 de Mayo de 1867.

- **El 7 de Marzo,** nace el escritor Federico García Sanchís.

- **El 23 de Marzo,** nace Juan Gris, seudónimo de Juan González.

- **El 4 de Mayo,** nace Ramón Carande.

- **El 9 de Mayo,** nace el compositor granadino Francisco Alonso García.

- **El 17 de Mayo,** nace en Madrid, Gregorio Marañón, quien vivirá hasta el 27 de Marzo de 1960.

- **El 7 de Julio,** nace el pintor francés Marc Chagall.

- **El 9 de Julio,** nace el general Emilio Mola.

Ley de las reservas indias, en los EE.UU., por la que se pretende atomizar el territorio indio. (Granica, pg. 46). El Congreso aprueba el Acta de Dawes, por la cual muchas reservas indias del Oeste son divididas, en pequeñas parcelas, para el cultivo familiar. La Ley ha sido introducida por la presión de «Derechos de los Indios», y otras organizaciones blancas similares, pensando que los indios podían civilizarse mejor, con el acceso a la propiedad privada. Pero la ley estaba condenada al fracaso, al no tener en cuenta que el indio de las Grandes Llanuras es un cazador, y no un agricultor, que tiene un concepto comunitario de la propiedad, y que considera como sagrados algunas montañas y lugares. En 1891, el Congreso aprueba otra ley, que permite a los indios vender sus parcelas. En Nebraska, los indios omaha y los winnepago venden las suyas, a 9 centavos el acre, a los especuladores, los cuales las venden a los granjeros blancos, a 1 y 2 dólares el acre. (C.A., pg. 481).

Durante un periodo de fuerte depresión, en Texas, nace la alianza de los agricultores, origen del gran Movimiento Populista. (Granica, pg. 46).

**El 24 de Marzo,** Robert Koch explica, en Berlin, el descubrimiento del Bacilo de la Tuberculosis, que lleva su nombre.

En la conferencia del Cañón Skeleton, en Arizona, el general Miles logra someter a Jerónimo, con la promesa de que, tras un indefinido exilio en Florida, él y sus seguidores, podrían regresar a Arizona. La promesa nunca fue cumplida, y en **Mayo de 1887,** Jerónimo fue trasladado hasta Fort Sill, en Oklahoma, donde morirá en 1910, al cabo de 23 años de exilio. (C.A., pg. 479). Otros sitúan a Skeleton Canyon en New Mexico y afirman que Jerónimo murió el 17 de Febrero de 1909, a los 80 años, en Florida, y fue enterrado, con los suyos, en Lawton (Oklahoma).

**En Marzo,** se constituye en Ponce (Puerto Rico), el Partido Autonomista Puertoriqueño, inspirado en las ideas de autogobierno del cubano Rafael María de Labra. Más tarde, se dividirá en dos: los que quieren seguir bajo bandera española, y los que quieren la independencia, como se vió en la Asamblea de Mayagüez, en 1891. (C.A., pg. 481). El censo de la Isla de Puerto Rico asciende a 798.000 habitantes. Desde 1846 se inicia en Cuba una modalidad demográfica. En su virtud, los blancos obtienen la mayoría, y los negros no llegan ya, **en 1887,** al 33% del total de la población. A la vez caen los precios del azúcar y del café, y se encarece la mano de obra porque escasea. En Cuba hay, **en 1887,** un total de 1.631.000 habitantes, que son mayoritariamente blancos. (C.A., pg. 481).

Siguiendo a su maestro William James, y a Hegel, John Dewey (1859-1952), publica *«Psychology»*, llamando instrumentalismo al pragmatismo de James, y haciendo que toda filosofía, e incluso la ética, deriven de la psicología: *«Outlines of a Critical Theory of Ethics»*. (1891).

Eugenio Cambacerés publica, en Argentina, «En la sangre», una de las novelas más representativas del naturalismo hispanoamericano. En ella, es evidente la influencia de Emile Zola, con el determinismo del medio ambiente y de la herencia, como causa y efecto en un esquema muy simple. En 1885 había publicado «Sin rumbo», influído por el pesimismo alemán, entonces de moda. El autor morirá en París en 1888. (C.A., pg. 481).

**El 30 de Junio,** el rey Pedro II de Brasil, aquejado de una grave enfermedad, embarca para Europa, abriéndose el tercer periodo de regencia de la princesa Isabel. **El 25 de Octubre,** el ejército brasileño se solidariza con la causa abolicionista. (C.A., pg. 481).

La tradición educativa norteamericana, sobre todo desde que comenzó el interés por las escuelas de Capacitación Agrícola, y posteriormente por las Escuelas Profesionales, da mucha importancia a los trabajos manuales, desde la etapa de la High School. El carácter, eminentemente práctico de sus enseñanzas, fue puesto de manifiesto por el dicho y el lema de Dewey: *«Learning by Doing»*. (Garrido, pg. 355).

Según Muñiz, los hugonotes y Calvino dignificaron el trabajo de los artesanos, y santificaron, poniéndolos en las vidrieras de las iglesias como ejemplo, el trabajo de los obreros, afirmando que el trabajo manual es conducente a la salvación. Ya los hebreos veían la riqueza material como un signo de predilección divina y de predestinación de la providencia divina, según Max Weber. En otro extremo, los católicos no creían en la predestinación ni en sus señales; al contrario, veían al trabajo servil como una obligación, impuesta como un castigo divino, cuando Adán y Eva fueron arrojados del Paraíso, y como una actividad propia de los esclavos, y no de las personas libres. En tiempos del Imperio Romano el saber leer y escribir se veía, como una profesión propia de los escribas. En el siglo XIX eran los sirvientes, y no los señores, los que conducían los carruajes. En el Renacimiento, e incluso en las cortes de Provenza, eran las mujeres las inspiradoras, musas y poetisas, con el nombre de «cortesanas». En tiempos del Imperio Asirio-Babilónico, según Gerda Lerner, las prostitutas tenían una función estatal que realizar como era la de apaciguar la agresividad de los «salvajes», y traerlos hacia conductas civilizadas y urbanas, dentro de la pedagogía y de la didáctica educativa.

**El 14 de Enero,** el Senado de los EE.UU. declara disuelta la Secta de los Mormones, en Utah.

## EFEMERIDES DEL AÑO 1888

- **El 20 de Febrero,** nace George Bernanos, escritor francés. Vivió en Palma de Mallorca entre 1934 y 1937. Murió el 5 de Julio de 1948.

- **El 2 de Mayo,** tiene lugar la Exposición Universal de Barcelona, que se clausura el 8 de Diciembre.

- **El 11 de Mayo,** nace el compositor norteamericano Irving Berlin.

- **El 22 de Mayo,** nace el filósofo y sacerdote español Manuel Garcia Morente.

- **El 17 de Junio,** nace Igor Stravinsky. Otros ponen la fecha de 1882.

- **El 2 de Julio,** nace Juan Ramón Jiménez, quien vivirá hasta 1958. Otros ponen la fecha de 1882.

- **El 29 de Octubre,** el zar Alejandro III de Rusia sale ileso, cuando estalló una bomba, colocada por los nihilistas rusos, en el tren imperial ruso, a su regreso del Cáucaso. Estos nihilistas pudieran ser unos integristas islámicos «avant la lettre».

Los campesinos de América del Sur llevan una vida mísera. Su vivienda de madera, recubierta de arcilla, con techumbre de paja, no aguanta los fuertes aguaceros, con el suelo de tierra sin pavimentar. No existen ni camas, ni chimenea, ni servicios higiénicos, ni ventilación. Su dieta alimenticia se basa en la patata y en el maíz, principalmente. Del maíz también se extrae una especie de cerveza llamada «chicha». Ni leche, ni huevo son consumos diarios. La carne, cuando la hay, es de buey, cerdo, o llama, y se cocina de forma muy sazonada. Su alimentación carece de grasas y de proteínas. En las zonas calurosas las ropas son amplias, con un sombrero de paja, o pañuelo en la cabeza, para evitar el duro sol. En las zonas frías, como la andina, será habitual la lana, y las prendas de abrigo, como los gorros y los ponchos. (C.A., pg. 484).

Los sobrevivientes de la nación apache son llevados a la reserva de San Carlos, y luego, transferidos a Oklahoma. (Granica, pg. 46).

**El 13 de Mayo,** se sanciona, en Brasil, la Ley Aurea, que pone fin a la esclavitud en el Imperio Brasileño. (C.A., pg. 482)

**El 14 de Junio,** fallece, en Santiago de Chile, el escritor José Victoriano Lastarría, quien había nacido en 1817. Estuvo influenciado por el método semicientífico de Henry Thomas Buckle, para quien los hechos históricos se explicaban, a través de los caracteres psicogeográficos de los pueblos y países. (C.A., pg. 483).

**El 17 de Agosto,** entra, como Presidente del Ecuador, Antonio Flores Jijón, quien conjuga una politica liberal y progresista, dentro del respeto a la Iglesia.

En Perú, sin embargo, hasta 1915, se abre una batalla para la modernización del país, por medio de la secularización y del laicismo de la vida pública. (C.A., pg. 483).

El presidente del Paraguay ordena la detención de algunos ciudadanos bolivianos en Chaco. Estos incidentes culminarán, en 1932, con la guerra de Chaco, entre Bolivia y Paraguay. (C.A., pg. 484).

**En 1888,** se funda la National Geographic Society.

**El 16 de Octubre,** nace en Nueva York el dramaturgo Eugene G. O'Neill. Premio Nobel en 1936, morirá el 27 de Noviembre de 1953. (Dicc. Autores). Fue suegro de Charlot, quien se casó, en cuartas nupcias, con Dona O'Neill el 16 de Abril de 1943.

**El 26 de Septiembre,** nace en Saint Louis (Missouri), Thomas Stearns Eliot, quien murió en Londres en 1965. Se graduó en Harvard, donde estudió a los poetas metafísicos ingleses, a Henry James, a Browning, y a los poetas malditos franceses, como

Laforque y Corbiére. También influyó en él el filósofo español Jorge Santayana. Vino a Europa en 1911. Premio Nobel en 1948. (Dicc. Autores). **Véase nuestro capítulo 7.7.**

Una vez fundada la Eastman Kodak Company, en 1880, Eastman crea, en 1884, una película de papel. **En 1888,** da a conocer el primer aparato kodak que utiliza, en vez de placas de vidrio, película de celuloide. (C.A., pg. 482). En París, en 1907, A. Lumiére presentará la fotografía en color.

Un poeta romántico uruguayo publica, **en 1888,** en París la obra «Tabaré», bajo la influencia de Bécquer. En ella, justifica la conquista española, y el establecimiento de la fe católica en América. (C.A., pg. 483).

**En 1888,** muere el escritor británico Mathew Arnold, nacido en 1822.

**El 7 de Abril,** se inicia la Liga Profesional de Fútlbol, en Inglaterra.

En su colección de poesías *«John Marr and other Sailors»*, Melville ejercita su vena cómica, al hablar de los higos con cierto matiz sexual (*«not to care a fig»*). (The Norton, pg. 984).

**En 1888,** muere Amos Bronson Alcott (1799-1888). Usaba la conversación como medio para su filosofía, y es citado como poeta por Emerson. (The Norton, pg. 1094). Sócrates empleaba la mayéutica como método filosófico. Alcott había introducido en los EE.UU. los métodos pedagógicos de Pestalozzi (1746-1827). (The Norton, pg. 1112). También es citado en *«Walden»* por Thoreau (The Norton, pg. 1418) como visitante del Walden Pond, a la vez que cita a Emerson, y la acogida que éste le prestó, en su casa, a Thoreau en Concord (The Norton, pg. 1420). También Alcott estuvo encarcelado una noche en 1843, por negarse, al igual que estuvo haciendo Thoreau durante 6 años, a pagar el *«poll-tax»*. (The Norton, pg. 1473). Parece que Emerson se negaba también a pagar dicho impuesto. (The Norton, pg. 1475).

**El 25 de Febrero,** nace en Washington, el que será político norteamericano, y que morirá el 24 de Mayo de 1959, John Forster Dulles. (C.A., pg. 482).

**En 1888,** es ejecutado, en Londres, Jack, el Destripador.

## EFEMERIDES DEL AÑO 1889

- **El 20 de Abril,** nace Adolf Hitler.

- **El 26 de Abril,** nace Ludwig Wittgenstein.

**En 1889,** se incorporan a la Unión, los Estados de Dakota del Norte, Dakota del Sur, Montana y Washington haciendo los números 40, 41, 42 y 43. (C.A., pg. 527).

**El 4 de Marzo,** toma posesión del cargo de presidente de los EE.UU., Benjamín Harrison. (C.A., pg. 484).

**El 5 de Febrero,** se interrumpen las obras del Canal de Panamá, al producirse la disolución de la Compañía Universal del Canal Interoceánico. Por su parte, la Maritime Canal Company de Nicaragua inicia los trabajos de construcción del canal, que interrumpirá, en 1893, por falta de fondos. En Panamá, sólo se habían construído 33 kilómetros, de los 70 proyectados, pero la obra se había encarecido por calcular mal la crecida del río Chagres y los terrenos movedizos. Murieron 22.000 empleados, por fiebre amarilla y malaria, especialmente franceses, y oriundos de la Martinica. Quedaron 14.000 obreros en paro, y en París se hablaba de corrupción. El 21 octubre de 1894, una compañía nueva reanuda los trabajos, en el Canal de Panamá, pero pronto se abandonaron, de nuevo, por falta de fondos. (C.A., pg. 484 y 485).

**En 1889,** muere en Molokai (Hawai), como leproso, el sacerdote belga Padre Damián, de la Congregación de los Sagrados Corazones. Será beatificado, en Bruselas, por el Papa Juan Pablo II, el 4 de Junio de 1995.

**El 22 de Abril,** comienzan a repartirse tierras a todos los que las quieren, en un nuevo Estado, que se llamará Oklahoma. (Véase la película *«Cimarrón»*, nombre que viene dado por el río de Kansas, así como por el color del ganado, o de la persona mestiza). De esta forma, comienza la colonización del territorio de Oklahoma, que se convertirá en el Estado número 47, en 1907. (C.A., pg. 484). **En 1889,** los blancos invaden Oklahoma, aunque, el año anterior, en 1888, se había prometido a los indios apaches que Oklahoma iba a ser su nueva patria.

Se firma el convenio entre Perú y la casa inglesa Grace, representante del comité de Tenedores de Bonos, que recibirá dinero peruano, tierras, guano, explotación de ferrocarriles y navegación por el Lago Titicaca, a cambio de dinero en préstamos. (C.A., pg. 485).

**El 15 de Noviembre,** un golpe de estado, dirigido por el mariscal Manuel Deodore Fonseca y el almirante Wandenholk, derriba sin resistencia y sin violencia, a la monarquía brasileña. **El 19 de Noviembre,** nace la nueva bandera de Brasil, y un día después, inicia su dura tarea la Cámara de Diputados. (C.A., pg. 485). La nueva Constitución federal, a imagen de la de los EE.UU., se aprobará el 22 de Febrero de 1891. El rey Pedro II muere en el exilio, el 5 de Diciembre de 1891.

**El 19 de Octubre,** tiene lugar la coronación del rey Carlos I de Portugal.

**El 3 de Diciembre,** J.R. Jiménez publica su primera obra poética «Los amantes del Miserable».

**En 1889,** se funda el Teachers College de la Universidad de Columbia. (García Garrido, pg. 308).

**Desde 1889 a 1906,** William T. Harris (1835-1909), actúa como Comisario de Educación de los Estados Unidos, con abundantes textos pedagógicos y filosóficos. (Dicc. Autores).

**En 1889,** nace, en Alemania, el filósofo existencialista Martín Heidegger, discípulo de Edmund Husserl. Este, por ser judío, fue expulsado de la Universidad de Friburgo, en 1934, cuando Heidegger era Rector, razón por la que Heidegger dimitió. (Dicc. Autores). Morirá el 26 de Mayo de 1976.

**En 1889,** muere, en París, el escritor y polemista ecuatoriano Juan Montalvo. Se había enfrentado, en 1865, a la dictadura católica del presidente García Moreno, siendo expulsado del país. **En 1875,** se había enfrentado al nuevo presidente Ignacio Veitimil, siendo expulsado de nuevo. (C.A., pg. 485).

**En 1889,** Benedetto Croce, nacido en Nápoles en 1866, visita España, dejando un Cuaderno de Viajes.

**El 16 de Abril,** nace en Londres, Charles Chaplin, «Charlot», quien se casará, en 1943, con una hija de Eugenio O'Neill.

En 1891, muere el político, profesor de Harvard y poeta, James Russell Lowell, nacido en 1819, en Elmwood, cerca de Cambridge (Massachusetts), hijo de un clérigo unitario. En 1838, se graduó en el Harvard College, y en 1840, por la Escuela de Leyes, leyes que abandonó por la literatura. Un conjunto de poemas «*A Year's Life*» vieron la luz en 1841, al que siguió, en 1844, una segunda colección. Ese año 1844, se casó con María White, que murió en 1853, después de haber visto morir a tres de sus cuatro hijos. En 1855, sucedió a Longfellow en su cátedra de Lenguas Modernas, en Harvard, y en 1857, se casó de nuevo. Ese mismo año 1857, se convierte en el primer editor del «*Atlantic Monthly*», donde aparecerán sus escritos junto con los de Holmes, Whittier y tantos otros. Le sucederá Howell. En 1844 y 1845, vive en Filadelfia, dirigiendo «*The Pennsylvania Freeman*», un periódico antiesclavista. Vuelto a Elmwood, su año admirable es 1848, cuando a sus 29 años, aparece «*The Vision of Sir Launfal*» sobre el Santo Grial, donde Cristo aparece en forma de pobre, obra romántica muy apreciada. Igualmente atrevida fue «*A Fable for Critics*», donde da atrevidos juicios de valor sobre grandes poetas, entonces todavía vivos. En «*The Biglow Papers*» usa la sátira, el humor y el dialecto Yankee; se opone a la guerra contra Méjico, en 1846, y a pagar las tasas; y en 1862, ridiculiza a los Confederados del Sur. (The Norton, pg. 1627-1629).

## EFEMERIDES DEL AÑO 1890

- **El 18 de Enero,** muere Amadeo de Saboya, ex-rey de España.
- **El 10 de Febrero,** nace Boris Pasternack.
- **El 28 de Febrero,** nace el bailarin ruso Niyinski.

- **El 5 de Marzo,** nace Luis Calandre, cardiólogo español.

- **El 5 de Mayo,** se instaura en España un sufragio universal condicionado.

- **El 15 de Julio,** es recibido en Madrid, con honores, Isaac Peral, a quien la opinión pública aclama como inventor del submarino.

- **El 14 de Octubre,** nace el general Eisenhower.

**En 1890,** se incoporan a la Unión los Estados de Idaho y de Wyoming, haciendo el número 44 y 45. (C.A., pg. 527).

Desde 1870 aproximadamente, han llegado a los EE.UU. millones de emigrantes. En un principio, desde Europa septentrional y occidental, e incluso desde China. Ahora, vienen de la Europa mediterránea y oriental, de forma que, en Nueva York, viven la mitad de italianos que en Nápoles, y el doble de irlandeses que en Dublin. Las ciudades del Este de EE.UU. conocen un crecimiento demográfico desmesurado, debido a la llegada de emigrantes. La isla de Ellis, en Nueva York, se convierte en el centro de recepcion de los inmigrantes que llegan a los EE.UU. (C.A., pg. 486). Comienza la emigración de eslavos, italianos y griegos hacia los EE.UU. (Baugh, pg. 407). En la Isla Ellis es donde los emigrantes deben guardar la cuarentena.

**En Octubre de 1890,** William McKinley, presidente de la sección de presupuestos de la Cámara de Representantes, emprende una reforma arancelaria, mediante la cual se cierra el mercado estadounidense a los azúcares cubanos de gran calidad, pero se abren, eliminando los derechos arancelarios, las puertas a los azúcares crudos y melazas cubanas. Cánovas del Castillo interviene reduciendo los altos derechos aduaneros sobre Cuba y Puerto Rico. En 1894, en Cuba se producirá más de un millón de toneladas de azúcar. Las exportaciones estadounidenses en la isla son del 38%, y EE.UU. duplica las importaciones, procedentes de Cuba. Aumentan las inversiones de capital financiero norteamericano en Cuba, y aumenta la euforia en la isla. (C.A., pg. 486).

**El 15 de Diciembre,** muere, en la reserva de Pine Ridge (Dakota del Sur), el jefe sioux Toro Sentado, al ser arrestado por los soldados. Los sioux habían abrazado la secta llamada, danza de los espíritus, una corriente milenarista, según Harris, ante el hambre y las enfermedades que sufrían. **El 28 de Diciembre,** el Séptimo de Caballería detiene al jefe Pie Grande y a un grupo de 350 Sioux que huían, y los instala en un campamento de Wounded Knee. La mañana del 29, los soldados comandados por el coronel Forsyth, intentan desarmar a los indios, y tras unos disparos, comienza la matanza, donde son asesinados a cañonazos 153 sioux, la mitad de ellos mujeres y niños indefensos, que sólo iban armados con sus amuletos, que creían que les iban a hacer invencibles e inmortales, según el libro sobre la Costa Oeste U.S.A. (McKenzie, pg. 42-44) (C.A., pg. 487). Casi un siglo más tarde, en 1973, de nuevo hay un levantamiento de 200 indios en Wounded Knee.

Aunque los síntomas habían comenzado en 1888, la crisis económica y financiera argentina llega, a su nivel más alto, **en 1890**. Hasta 1896 se registran 58 huelgas. Ello propiciará el nacimiento de la Unión Cívica, contra el régimen de Miguel Juárez Celman, y la sublevación, el 26 de Julio, del general Manuel Campos.

Nacido en Londres en 1801, muere el Cardenal Newman, uno de los promotores del llamado «Tractarismo» o Movimiento de Oxford. Cardenal desde 1879. Una de sus frases viene citada en The Norton pag 1615, al hablar de Holmes. Fue el primer rector de la Universidad Católica de Dublín, donde conoció al jesuíta y poeta G. M. Hopkins. **Véase nuestro capítulo 7.7.**

**En 1890,** se aprueba la segunda Ley Merrill (la primera se aprobó en 1862), por la que se da terreno gratuíto y dinero para que se funden Universidades, especializadas en agronomia y en mecánica. (García Garrido, pg. 308).

Aunque ya existía una ley anti-trust (que intervino, en Ohio, contra la Standard Oil Company de Rockefeller), el senador Sherman propone otra ley anti-trust, que es aprobada **el 2 de Julio,** con el fín de proteger la competencia del mercado, previniendo los monopolios, y las prácticas competitivas desleales o inmorales. En 1914, se dictarán dos nuevas leyes en este sentido. (C.A., pg. 487).

El poeta cubano Julián del Casal, que morirá de tuberculosis en 1892, publica un volumen de poesías, «Hojas al Viento», prototipo de poesía modernista, que anticipa a Rubén Darío. (C.A., pg. 487).

Poco antes de morir, Melville publica uno de sus poemas más largos y enigmáticos, aunque no supera a su poema *«Clarel»*. Se trata de *«Timoleon»*, donde aparece la frustración sexual de Melville, debido, o bien a su conciencia puritana, o bien a que no se satisfacía ni dentro ni fuera del matrimonio. (The Norton, pg. 905). Tanto el narrador como el protagonista del poema es una mujer. Hay referencias al «Decameron» y al mito Platónico del hermafroditismo, cuando el hombre y la mujer fueron castigados, con la división en dos sexos. (The Norton, pg. 987).

En todas las ediciones de *«Leaves of Grass»*, desde la cuarta edición de 1867 hasta la de 1891 (un año antes de la muerte de Whitman), siempre ocupan el último lugar, como si fuesen anexos, sin conexión con el resto, un conjunto de poemas bajo el epígrafe *«Songs of Parting»*. (The Norton, pg. 1801).

**El 29 de Junio,** se firma el Tratado franco-español, por el que se reconoce a España la posesión de un territorio en el Golfo de Guinea, conocido como la Guinea Ecuatorial Española.

**En 1890,** el Papa León XIII erige en Comillas (Santander), con la ayuda de los Marqueses de Comillas, un seminario para la formación de sacerdotes, y se lo encomienda a la Compañía de Jesús. En la capilla de dicha universidad reposan los restos mortales de uno de los Marqueses de Comillas que murió soltero y en olor de santidad, Don Claudio López Bru.

**El 22 de Noviembre,** nace Charles De Gaulle, general, y presidente de Francia.

Whitman usa palabras de origen francés como *«caché»* (pg. 1796), palabras como *«cunning»* (con el sentido de «atractivo», en Partridge), y términos propios de la frenología, como «adhesividad», o impulso hacia la camaraderia y gregarismo. (The Norton., pg. 1802).

Se funda en los EE.UU., el Partido Socialista del Trabajo de América. (C.A., pg. 486).

## EFEMERIDES DEL AÑO 1891

- **El 22 de Febrero,** nace el político y filósofo italiano Antonio Gramsci.

- **El 18 de Marzo,** más de 500 personas mueren en Gibraltar al hundirse el vapor inglés «Utopia».

- **El 10 de Julio,** muere el literato español Pedro Antonio de Alarcón.

**El 6 de Julio,** fallece el presidente de Canadá, John Alexander MacDonald, escocés, nacido en 1815. Le sustituye, como primer ministro, John J. Abbot. (C.A., pg. 488).

Se ratifica el tratado de reciprocidad comercial entre la República Dominicana y los EE.UU. El presidente dominicano Heureaux, presionado por las potencias europeas, renuncia a arrendar Samaná a los EE.UU. (C.A., pg. 488).

En el istmo de Panamá, tiene lugar una gran revolución, acaudillada por Belisario Porras.

**El 1 de Marzo,** se firma en Madrid, el Laudo Arbitral sobre la cuestión de límites entre Venezuela y Colombia (C.A., pg. 488).

Cuando el presidente de Chile, Balmaseda, decreta el cierre del Congreso y apela al pueblo y al ejército contra la oligarquía, se subleva la escuadra de Valparaíso, al mando de Jorge Montt. **El 19 de Septiembre,** se suicida Balmaseda, al ser derrotado. A partir de ahí, Jorge Montt es elegido presidente de Chile, el **6 de Noviembre.** (C.A., pg. 488).

**En 1891,** muere en Marsella, Jean Arthur Rimbaud, nacido en 1854. Está considerado como uno de los mejores simbolistas franceses, junto con Baudelaire, con una teoría poética del éxtasis místico y de la llegada al Absoluto. (Dicc. Autores).

Hasta el momento de su expulsión de Hispanoamérica en 1767, los jesuítas fueron los encargados de formar a los hijos de las clases dirigentes, a los futuros líderes y prohombres de dichos países. Hasta mediados del XIX, no se encontró ninguna institución que los sustituyese. Menos en Méjico y Argentina, donde la enseñanza era

**En 1892,** a los 85 años, muere el poeta y político John Greenleaf Whittier. Había nacido en 1807, en Haverhill, (Massachusetts), en el seno de una familia cuáquera, con vida simple, piadosa, mística, resposabilidad moral, lectura de la Biblia y de la obra *«Pilgrim's Progress»*. Influenciado, también, por la lectura del poeta Robert Burns. Hizo amistad, de por vida, con William Lloyd Garrison, editor del *«Liberator»*, diario de prensa del abolicionismo. En 1831, publicó *«Legends of New England»*. En 1833, coincidiendo con su nombramiento como delegado en la Convencion Nacional Anti-esclavista de Filadelfia, Whittier escribió *«Justice and Expediency»* siendo diputado por Massachusetts. En 1835, tanto él como el abolicionista inglés George Thompson, **fueron atacados y tiroteados,** escapando milagrosamente ilesos. En 1837, se mudó a Filadelfia, donde participó en el periódico abolicionista *«The Pennsylvania Freeman»*. Desde 1840, fijó su residencia en Amesbury, cerca del río Merrimack, donde hay una lápida en su memoria. En 1857, fundó junto con Holmes, Lowell y otros, el *«Atlantic Monthly»*. Nunca se casó. Enfermó en el invierno de 1867. En 1877, desde Bryant hasta Mark Twain, celebraron su 70 aniversario. (The Norton, pg. 1543-1545).

**El 6 de Octubre,** muere en Aldworth (Inglaterra), Alfred Tennyson, nacido el 6 de Agosto de 1809, y considerado por E. A. Poe, como el poeta más grande que jamás había existido. No tuvo fama con sus poemas en 1833, sino a partir de 1840. (Dicc. Autores).

## EFEMERIDES DEL AÑO 1893

- **El 10 de Enero,** nace el poeta Vicente Huidobro
- **El 18 de Enero,** nace el poeta Jorge Guillén.
- **El 3 de Febrero,** muere Antonio Machado Alvarez, padre de los Hermanos Machado.
- **El 26 de Febrero,** nace Guillermo Fernández Shaw.
- **El 28 de Febrero,** nace el poeta José Vicente Foix.
- **El 25 de Marzo,** nace el político italiano Togliati.
- **El 20 de Abril,** nace el pintor catalán Joan Miró.

**Lista de Presidentes de los EE.UU. durante el siglo XIX:**

1789-1797.- George Washington (1)

1797-1801.- John Adams (2) (F)
1801-1809.- Thomas Jefferson (3) (DR)
1809-1817.- James Madison (4) (DR)
1817-1825.- James Monroe (5) (DR)
1825-1829.- John Q. Adams (6) (K)
1829-1837.- Andrew Jackson (7) (D)
1837-1841.- Martín Van Buren (8) (D)
1841-1841.- William H. Harrison (9) (W)

1841-1845.- John Tayler (10) (W)
1845-1849.- James Polk (11) (D)
1849-1850.- Zachary Taylor (12) (W) (ases.)
1850-1853.- M. Fillmore (13) (W)
1853-1857.- Franklin Pierce (14) (D)
1857-1861.- James Buchanan (15) (D)
1861-1865.- Abraham Lincoln (16) (R) (ases.)
1865-1869.- A. Johnson (17) (D)
1869-1877.- U. S. Grant (18) (R)
1877-1881.- R. Hayes (19) (R)
1881-1881.- James Garfield (20) (R) (ases.)
1881-1885.- Chester A. Arthur (21) (R)
1885-1889.- Grover Cleveland (22) (D)
1889-1893.- Benjamin Harrison (23) (R)
1893-1897.- Grover Cleveland (24) (D)
1897-1901.- William McKinley (25) (R) (ases.)
1901-1909.- Theodore Roosevelt (26) (R)

(Tomado del libro de Willi Paul Adams «Los Estados Unidos de América», pg. 477-479). (Entre paréntesis está el número de orden, así como su pertenencia al Partido Demócrata o Republicano).

**El 5 de Junio,** ante la acusación que hacen los diputados cubanos de corrupción administrativa de la metrópoli, el ministro de Ultramar, Antonio Maura Montaner, presenta un proyecto de autonomía para Cuba y Puerto Rico, que es rechazado en las Cortes españolas. En vista de esto, Maura presentará, en 1894, su dimisión. (C.A., pg. 490). Don Antonio Maura morirá el 13 de Diciembre de 1925.

**El 25 de Octubre,** se reunen, en Caracas, 14 socialistas alemanes, y envían a Frank Schlesse al IV Congreso Internacional Obrero. (C.A., pg. 490).

**El 8 de Julio,** se firma el Tratado de límites entre Méjico y Honduras Británica. Méjico reconoce la soberanía inglesa sobre el territorio de Belice mejicano. Méjico lo hace, para contar con el apoyo inglés, contra el imperialismo yanqui, y para poner fin al apoyo inglés a la guerra de castas, en Yucatán. (C.A., pg. 491).

**En 1893,** el constructor Henry Ford, pionero de la industria automovilística en los Estados Unidos, construye, pieza a pieza, su primer automóvil de cuatro ruedas. Está dotado de un motor de 4 caballos de potencia, refrigerado por agua. Con sus trabajadores empleó el sisterma de Taylor, de la *«divison of labour»*. (C.A., pg. 490).

**En 1893,** el meteorólogo estadounidense Abbott Lawrence Rotch, instala en el Chachani, de 5.075 metros de altura, y situado en las proximidades de Arequipa (Perú), el Observatorio que se encuentra a mayor altura del mundo. (C.A., pg. 490).

En 1892 se publica, en Nueva York, el libro de Brander Matthews *«Americanisms and Briticisms»*. Tanto Adams, a finales del XVIII, como Franklin tuvieron mucho interés por la pureza y la unidad lingüística en los EE.UU. (Baugh, pg. 423-429 y 465). Tanto Dickens como Bernard Shaw hacen comentarios humorísticos sobre la forma de acentuar de los norteamericanos. (Baugh, pg. 435). En su libro, Baugh trae un elenco importante de palabras de origen amerindio que han pasado al *«American English»* (pg. 420). Pero no trae ninguna de origen español.

**En 1893,** muere en Madrid el poeta Mariano José Zorrilla, nacido en 1817 y autor, entre otras, de la obra «Don Juan Tenorio».

**El 3 de Noviembre,** tuvo lugar la explosión del barco «Michichaco», en el puerto de Santander, que estaba cargado de 51 toneladas de dinamita, y que causó la muerte a 590 personas y heridas a más de dos mil. No se sabe si fue un acto de sabotaje de los independentistas cubanos.

**El 23 de Noviembre,** muere el compositor Tchaikovsky.

## EFEMERIDES DEL AÑO 1894

- **El 10 de Febrero,** nace el político inglés Harold McMillan.

- **El 16 de Febrero,** se estrena la zarzuela «La Verbena de la Paloma», con libreto de Ricardo de la Vega, y música de Tomás Breton.

- **El 17 de Febrero,** se estrena en San Petersburgo, el «Lago de los Cisnes», de Tchaikovsky.

- **El 17 de Febrero,** muere el compositor español F. Asenjo Barbieri.

- **El 5 de Marzo,** Ramón y Cajal es investido Doctor Honoris Causa por la Universidad de Cambridge.

- **El 26 de Abril,** nace Rudolf Hess.

- **El 10 de Junio,** muere en Madrid, el pintor Federico Madrazo.

- **El 12 de Julio,** tiene lugar un terremoto en Estambul.

- El **25 de Noviembre,** muere el General Serrano. Había nacido en 1810.

- **El 27 de Noviembre,** en el testamento del millonario sueco Alfredo Nobel quedan instituídos los cinco Premios Nobeles anuales.

- **El 3 de Diciembre,** muere el poeta escocés Robert L. Stevenson, en Vailiana (Isla Upolu, en Samoa), (entonces posesión española) donde había llegado con su mujer Fanny, en 1889, y donde está enterrado, en una de las colinas. Había nacido en 1850. (Dicc. Autores).

Los EE.UU. invierten en Cuba más de 50 millones de dólares y el presidente estadounidense manifiesta su interés por continuar sus tratados comerciales con España. (C.A., pg. 491). El arancel Wilson Gormand, sobre el cuarenta por ciento del azúcar cubano introducido en los Estados Unidos, crea una situación económica insostenible en la isla. **En 1894,** la economía norteamericana está pasando por un periodo de depresión, debido al descenso de la construcción ferroviaria, con colapso de los beneficios, y disminución de las inversiones en otros sectores. Se producen despidos masivos y recortes de salarios, que provocan agitación social. Se acaban las ventajas del azúcar cubano con los aranceles McKinley. EE.UU. pretende favorecer el azúcar de Hawai, que se halla a punto de incorporarse como nuevo Estado, a la Unión. El gobierno español responde con aranceles proteccionistas, y con el monopolio de los comerciantes metropolitanos, lo que hace que se dispare el coste de la vida en Cuba. Aumentan las exportaciones a la Península Ibérica, donde se enriquece la Compañía Transatlántica del Marqués de Comillas, con harina desde Santander y azúcar desde Cuba, según Vicens Vives. Pero los EE.UU. siguen acaparando la mayor parte de la producción azucarera cubana. (C.A., pg. 492).

**El 1 de Mayo,** hay, en los EE.UU., una huelga de cerca de 750.000 trabajadores, que exigen un programa de ocupación laboral para los que no tienen empleo. En Junio, y en Chicago, los trabajadores de la fábrica de vagones de George M. Pullman, desesperados por 5 recortes salariales, en un año, y ninguna reducción del alquiler de las viviendas de la empresa, deciden ir a la huelga. Los empresarios piden ayuda al gobierno federal. El 4 de Julio, el presidente Cleveland envía dos mil soldados a Chicago. Mueren 12 personas. Entre los detenidos se encuentra el dirigente sindical socialista Eugene V. Debs. (C.A., pg. 492).

En Latinoamérica, son importantes los mercados semanales, en la plaza mayor del pueblo, donde se muestra y se intercambia de todo. (C.A., pg. 492).

**En 1894,** nace en Surrey, el escritor Aldous Leonard Huxley, un año antes de la muerte de su abuelo, el fisiólogo Huxley. Es pariente, por parte de madre, de Mathew Arnold. Morirá en 1963. (Dicc. Autores).

**En 1894,** muere el arquitecto francés Vizconde de Lesseps, que había nacido en 1805. Inició el proyecto sobre el canal de Suez en 1832, que lo inauguró la Emperatriz Victoria, el 24 Noviembre de 1869. (Dicc. Autores). En 1878, presentó un proyecto, a Colombia para la construcción del Canal de Panamá, que fracasó, y no lo vió realizado.

El rey Eduardo VIII renuncia al trono inglés, para casarse con la estadounidense Wallis Simpson.

W. K. L. Dickinson construye el primer estudio cinematográfico, el Black María. (C.A., pg. 491).

**En 1894,** muere el médico y poeta, Oliver Wendell Holmes, quien había nacido, en Cambridge (Massachusetts), el año 1809. Se graduó en Harvard en 1829, y estudió leyes y medicina. Estudió medicina en París en 1833, y se graduó en medicina por Harvard, en 1836. Se casó en 1840 y practicó la medicina en Boston. Volvió a Harvard, como profesor de Medicina, en 1847, siendo Decano entre 1847 y 1853. Publicó trabajos sobre Homeopatía y fiebre puerperal, que era una gran causa de mortalidad. Contra la ortodoxia calvinista mantuvo siempre la supremacia de la ciencia en su sátira *«The Deacon's a Masterpiece»*. Rompió tanto con ellos como con los Unitarios (a los que llamaba **casta «Brahmin»**), acusándoles de preocuparse por los privilegios, las riquezas y la vagancia. Sus ideas científicas sobre las enfermedades clínicas y **hereditarias,** y los traumas psicológicos y mentales, influyeron en sus novelas *«Elsie Verner»* (1861), *«The Guardian Angel»* (1867) y *«A Mortal Antipathy»* (1885). En 1846 y en 1849 publicó sus *«Poems»*. Fundó con Lowell y con Whittier, en 1857, el *«Saturday Club»* y la publicación *«Atlantic Monthly»*, donde publicó *«Autocrat of the Breakfast Table»*, con su estilo satírico y humorístico. (The Norton, pg. 1588-1590).

## EFEMERIDES DEL AÑO 1895

- **El 1 de Febrero,** nace John Ford, director de cine norteamericano.

- **El 11 de Febrero,** los EE.UU. establecen su protectorado sobre las islas Hawai.

- **El 13 de Febrero,** los chinos capitulan ante los japoneses.

- **El 28 de Marzo,** los Hermanos Lumiére patentan en París el cinematógrafo, y realizan la primera proyección de cine, en París, **el 28 de Diciembre** de este mismo año.

- **El 6 de Mayo,** nace Rodolfo Valentino.

- **El 25 de Mayo,** el ingeniero alemán, Karl Von Linde, obtiene la licuación del aire por el método que lleva su nombre, base de la moderna industria del frío y de los frigoríficos.

- **El 27 de Mayo,** debido a su escandalosa homosexualidad, Oscar Wilde es condenado a dos años de cárcel, y a trabajos forzados.

- **El 21 de Septiembre,** nace Juan de la Cierva, inventor español del autogiro.

- **El 8 de Octubre,** nace Juan Domingo Perón, famoso general, y Presidente de Argentina, que morirá en torno a 1974.

- **El 1 de Noviembre,** tiene lugar la primera proyección cinematográfica de la historia, realizada en Berlín, por los Hermanos Skladanoswy.

- **El 9 de Noviembre,** el alemán Wilhem C. Roentgen (1845-1923) descubre los Rayos X.

- **En 1895,** a los 44 años, muere Isaac Peral, después de operarse, en Berlín, de un tumor cerebral. Había nacido, en Cartagena, en 1851 y había inventado el sumergible, en 1880.

- **En 1895,** Marconi inventa la radio.

**El 24 de Febrero,** se había iniciado en Baire, a unos 75 kilómetros de Santiago de Cuba, la insurrección de los rebeldes cubanos contra el dominio español. El intento de sublevación es abortado en el Occidente de la Isla. España envía a Cuba 9.000 hombres de refuerzo. **El 21 de Marzo,** Cánovas del Castillo, de nuevo primer ministro, ordena el envio de 7.000 hombres más, y nombra a Martínez Campos, capitán general de Cuba, con poderes ilimitados, saliendo de Cádiz **el 4 de Abril.** Por su parte, los rebeldes habían salido de Costa Rica el 25 de Marzo, y forman en Oriente, un ejército de 6.000 hombres armados. Gómez y Martí salen de Santo Domingo, donde habían pedido ayuda a la población negra. El 16 de Abril, un día después de la llegada de Martínez Campos, Martí es elegido general mayor del ejército de liberación. (C.A., pg. 493). En los EE.UU. Pulitzer y Hearst inician una campaña de prensa, en contra de la presencia de España en Cuba. (C.A., pg. 493). Martínez Campos, el que había conseguido la Paz de Zanjón (Cuba) en 1875, vence ahora, 20 años más tarde, a Martí, en 1895. (Véase Céspedes del Castillo) (Véase Vicens-Vives) Martí muere en una escaramuza, en Dos Ríos, a manos de los soldados españoles, **el 19 de Mayo,** a los 42 años. Será enterrado, **el 29 de Mayo,** por las tropas españolas, en Santiago de Cuba y ha quedado como símbolo y mártir de la lucha independentista cubana, contra el dominio español. El 15 de Mayo, el nuevo ministro de ultramar de España, Buenaventura Abarzuza, presenta un proyecto de autonomía para Cuba y Puerto Rico, que no puede aplicarse, debido al inicio de hostilidades. **El 16 Septiembre,** el Marqués de Santa Lucía, Salvador Cisneros, sustituye al fallecido Martí. (C.A., pg. 494).

Henry M. Turner es partidario de que los negros se vayan a Liberia (Africa) y opina que un hombre que ama a un país que le odia, no merece respeto. **En 1895,** en Atlanta, Brooker T. Washington hace una propuesta, a la que responden algunos, negros, como Alexander Crummell, que había vivido 20 años en Liberia, en el sentido de que los negros son una nación dentro de los EE.UU. (C.A., pg.494). En Atlanta, Booker T. Washington, lider de la generación negra posterior a la guerra civil y a la Reconstrucción, hace pública, en una conferencia, su concepción de las relaciones raciales en los EE.UU. Este llamado «Compromiso de Atlanta» fue bien recibido por los blancos del Sur y del Norte, ya que proponía a los negros que abandonasen sus aspiraciones de igualdad, y buscasen más las oportunidades económicas que los derechos políticos, Pero, como hemos visto, había otros negros que no opinaban lo mismo. (C.A., pg. 494).

**El 18 de Enero,** muere Louis Pasteur, que había nacido en Dole (Jura) el 27 de Diciembre de 1822. Luchó en París contra los fisiólogos teologizantes que creían todavía en la generación espontánea. Enseñó a los fabricantes de Orleans un método más económico para hacer vinagre. En 1865, estudió la enfermedad que destruía a los gusanos de seda en Alais. En Clermont-Ferrand hizo estudios sobre la fermentación de la cerveza, en 1875. Dentro de la patología microbiana, descubre la vacuna contra el carbunco del ganado, aislando el bacilo. En 1878, descubre el estreptococo piógeno, causante de la fiebre puerperal. (Dicc. Autores).

**El 16 de Noviembre,** nace el músico alemán Paul Hindemith. (Dicc. Autores).

**El 17 de Abril,** muere en Ibague, el novelista romántico colombiano, de origen judío, Jorge Isaacs.

Después de pasar por el naturalismo positivista de Zola y por el satanismo de Poe, Baudelaire y Barbey d'Aurevilly, y después de intentar la vía de la magia y del ocultismo, como especie de simbolismo, Joris-Karl Huysmans, nacido en París en 1848, se convierte al catolicismo, e ingresa en el Monasterio de Ligugé, como oblato benedictino, donde murió en 1907.

Los 13 Estados originales forman las 13 barras de la bandera de los EE.UU. Firmaron el Acta de Independencia en 1776 y la Constitución, y son los siguientes:

1.- New Hampshire
2.- Massachusetts
3.- Rhode Island
4.- Connecticut
5.- New Jersey
6.- New York
7.- Pennsylvania
8.- Maryland
9.- Delaware
10.- Virginia
11.- Carolina del Norte
12.- Carolina del Sur
13.- Georgia

Poco a poco se fueron añadiendo nuevos Estados, que son las 37 nuevas estrellas, en la bandera de los EE.UU., y son los siguientes, leyendo de izquierda a derecha:

14.- Vermont (1791)
15.- Kentucky (1792)
16.- Tennessee (1796)
17.- Ohio (1803)
18.- Louisiana (1812)
19.- Indiana (1816)
20.- Mississippi (1817)
21.- Illinois (1818)
22.- Alabama (1819)
23.- Maine (1820)
24.- Missouri (1821)
25.- Arkansas (1836)
26.- Michigan (1837)
27.- Florida (1845)
28.- Texas (29-12-1845)
29.- Iowa (1846)
30.- Wisconsin (29-5-1848)
31.- California (1850)
32.- Minnesota (1858)
33.- Oregon (1859)
34.- Kansas (1861)
35.- Virginia Occidental (1863)
36.- Nevada (1864)
37.- Nebraska (1867)
38.- Colorado (1876)
39.- Dakota del Norte (1889)
40.- Dakota del Sur (1889)
41.- Montana (1889)
42.- Washington (1889)
43.- Idaho (1890)
44.- Wyoming (1890)
45.- Utah (1896)
46.- Oklahoma (1907)
47.- New Mexico (1912)
48.- Arizona (1912)
49.- Alaska (1959)
50.- Hawai (1959)

## EFEMERIDES DEL AÑO 1896

- **El 15 de Enero,** nace en Chile el escritor Victor de la Serna.

- **El 1 de Febrero,** nace Anastasio Somoza.

- **El 1 de Marzo,** Becquerel, físico francés, descubre la radioactividad, antes que los esposos Curie descubriesen el radio, en 1898.

- **El 28 de Abril,** tiene lugar un atentado, con dinamita, contra el Palacio de los Capitanes Generales, en la Habana.

- **El 26 de Mayo,** tiene lugar la coronación de Nicolás II, último Zar de Rusia.

- **El 16 de Junio,** naufraga, en las costas de Finisterre, el vapor inglés «Drumond», en el que sólo se salvan 3, de las 251 personas que iban a bordo.

**En 1896,** se incorpora a la Unión el Estado de Utah, con el número 45. (C.A., pg. 527).

**En 1896,** tiene lugar la sublevación en Filipinas, contra España .

**El 10 de Febrero,** llega a La Habana el general Valeriano Weyler y Nicolau, para hacerse cargo del mando y con las instrucciones de emplear mano dura. Sustituye al general Martínez Campos. (C.A., pg. 495). **El 17 de Febrero,** derrota a los insurrectos cubanos en San Antonio de las Vegas.

**El 31 de Diciembre,** el rey Alfonso XIII (en su nombre por ser menor de edad hasta 1902 lo hizo su madre la Reina Regente María Cristina) otorga un real decreto sobre la organización y funciones del Consejo de la isla de Puerto Rico. (C.A., pg. 495).

**El 3 de Octubre,** nace en Santander, Gerardo Diego, poeta de la llamada «Generación del 27».

**En 1896,** Edison proyecta una película con el título «Un beso en la pantalla».

**El 1 de Mayo,** es asesinado en una mezquita de Teherán, el Sha de Persia.

**En 1896,** se funda el Partido Socialdemocrático de América, por el sindicalista Debs. En 1876, se había fundado el Partido Socialista del Trabajo. Ambos se fundirán el año 1901, como Partido Socialista de los EE.UU. Se presenta repetidamente, a comienzos del siglo XX, como candidato presidencial, pero nunca consigue más del 6%. En 1918, es arrestado en la cárcel de Atlanta, por su oposición a la entrada de los EE.UU. en la primera guerra mundial. (C.A., pg. 497).

En 1850, comienza a crearse la opulenta ciudad brasileña de Manaos, en el Estado de Amazonas, con el poderío económico de los barones del caucho. **En 1896,** se hace un gran vilipendio en la construcción del teatro Amazonas, con un lujo inusitado y con mármol de Carrara. Dicho teatro será inaugurado por el tenor italiano Enrico Caruso. (C.A., pg. 495).

Aunque a finales del XIX, la población hispanoamericana es católica en un 70%, el sincretismo es un fenómeno habitual, donde, a las imágenes actuales cristianas se les dota de los atributos de las divinidades indias y paganas, como al dios de las aguas, y a la diosa de la fertilidad, o el culto a los muertos, o a la Virgen. (C.A., pg. 496).

**En Agosto de 1896,** 50 años después de hallarse oro en California, se halla oro en el rio Yukón. En Alaska se había descubierto el año 1880. (C.A., pg. 496).

**En 1896,** muere William Morris, nacido en 1834, y autor de «Viajes a Ninguna Parte», dentro de la literatura utópica.

**En 1896,** muere Coventry Patmore, en Woodford (Essex), nacido en 1825. Amigo de los Prerrafaelitas, fue ayudante bibliotecario del British Museum hasta 1865, cuando fue a Roma, y se convirtió al catolicismo. Admirado por Tennyson, Ruskin y Carlyle, fue criticado por Swinburne. (Dicc. de Autores). **Véase nuestro capítulo 7.7.**

**En 1896,** muere el escritor francés Paul Verlaine, nacido en Metz, en 1844, discípulo de Baudelaire. Disparó en 1873, contra un compañero. Rimbaud le llevó, al principio, por mal camino. Estuvo en la cárcel repetidamente. Era blasfemo, depravado y loco, según el Dicc. de Autores.

**En 1896,** Wifrid Laurier es elegido primer ministro de Canadá.

**El 24 de Mayo,** se suicida en Bogotá, el poeta colombiano José Asunción Silva, amigo de Oscar Wilde, y discípulo de los simbolistas franceses y de Schopenhauer. (C.A., pg. 496). En 1895, había muerto, en Méjico, el poeta modernista Gutiérrez Nájera, con influencias de Musset y de Becquer.

**En 1896,** nace en New Rochelle (Nueva York), Robert E. Sherwood, quien morirá en 1955 (Dicc. Autores).

**En 1896,** nace en Chicago, de ascendencia portuguesa, John Dos Passos. Estuvo de enfermero en la Primera Guerra Mundial, aunque era antimilitarista. Corresponsal en España, hizo amistad, en París, con Gertrude Stein, amiga de Picasso. (Dicc. Autores).

**El 26 de Octubre,** por el Tratado de Abdis Abeba, Italia reconoce la independencia de Abisinia, tras haber intentado conquistarla varias veces. En la década de 1920, Mussolini intentará de nuevo la conquista tanto de Etiopia como de Libia, después de la guerra italo-turca de los años 1911 y 1912.

**En 1896,** muere en Tánger, el padre Lerchundi, (1836-1896), franciscano vasco, prefecto apostólico de Tánger. Se le acusa de estar más a favor de Marruecos que a favor de España.

## EFEMERIDES DEL AÑO 1897

- **El 18 de Mayo,** nace Frank Capra.

**El 4 de Febrero,** el gobierno de Cánovas presenta un proyecto de mayor autonomía para Cuba y Puerto Rico, ante el cariz de la guerra, y las presiones de los EE.UU. (C.A., pg. 497).

**El 9 de Octubre,** siendo Primer Ministro, Praxedes Mateo Sagasta, Weyler es sustituído por el General Ramón Blanco Arenas, quien había sido capitán general en Filipinas. Blanco comienza el gobierno autónomo, con una política de guante blanco, atrayéndose a los rebeldes, mediante dinero, ascensos en España, y amnistía. (C.A., pg. 498).

**En Junio de 1897,** el gobierno de los EE.UU. protesta ante el gobierno español, porque Weyler había hacinado en campos de concentración a los rebeldes cubanos que morían de enfermedades, por la destrucción de la riqueza de la isla mediante incendios, por la inseguridad en las plantaciones y por la falta de mano de obra. (C.A., pg. 498). **El 19 de Diciembre,** el presidente McKinley anuncia la intervención de los EE.UU. en Cuba en contra de España.

**El 4 de Marzo,** William McKinley toma posesión del cargo de presidente de los EE.UU., y nombra como subsecretario de marina a Theodore Roosevelt, quien será decisivo en la guerra contra España, en 1898.

**En Septiembre de 1897,** nace Juan Bautista Montini, quien después de haber ocupado el cargo de Sustituto de la Secretaría de Estado en el Pontificado de Pío XII y de ser Cardenal y Arzobispo de Milán, sucedió a Juan XXIII en Junio de 1963, con el nombre de Pablo VI. Murió el 6 de Agosto de 1978, siendo sustituído por Juan Pablo I, cuyo Pontificado duró sólo un mes.

**El 29 de Abril,** el gobierno de Sagasta concede un nuevo status legal a la isla de Puerto Rico, donde será implantado a partir del **9 de Febrero de 1898.** Dicha constitución ha sido elaborada por el Ministro de Ultramar, Segismundo Moret, dándole a la isla plenos poderes legislativos, y también ejecutivos, en muchas áreas. (C.A., pg. 498).

**El 31 de Diciembre,** se publica por Real Decreto el censo de Puerto Rico, que tiene 894.302 habitantes, de los cuales 75.800 son negros.

**El 25 de Noviembre,** España proclama un nuevo decreto, que concede a Cuba una amplísima autonomía, con el fin de atraer a sus habitantes a la causa española. (C.A., pg. 497). EE.UU. ha advertido a España su voluntad de intervenir, para pacificar la isla.

**El 8 de Agosto,** Cánovas es asesinado por un anarquista italiano, Miguel Angiolillo. pero con posible complicidad de insurrectos cubanos, en el balneario de Santa Agueda (Guipúzcoa). (C.A., pg. 499). Cánovas había nacido en Málaga el 8 de Febrero de 1828, y es, tal vez, el mejor político español de todo el siglo XIX.

Muere en Nueva York, el periodista californiano Henry George, que había nacido, en Filadelfia, en 1839. Replicó a la Encíclica de León XIII, y criticó a Herbert Spencer. (Dicc. Autores).

Nace en Nueva York, el compositor George Gershwin. Morirá en Hollywood, en 1937. (Dicc. Autores).

Nace en Rusia el pintor, de origen judío, Marc Chagall.

Una vez que pasó la época del socialismo utópico se instaura el socialismo científico con el marxismo. En España, un representante obrero, Pablo Iglesias, no se sentará en las Cortes hasta comienzos del siglo XX, mientras en Francia ya lo estaban a finales del siglo XIX.

Muñiz nos trae, en su libro, una relación de las leyes protectoras del trabajador, que se fueron introduciendo en España, a finales del siglo XIX, como la reducción de la jornada laboral, la ley de la silla (1912), la prohibición del trabajo a los niños y a las embarazadas, la Seguridad Social y el Seguro de Enfermedad, el cual sustituye a las Cofradías Medievales y a los «Collegia» del Imperio Romano.

**El 2 de Febrero,** se firma el Tratado de Washington. Con el próposito de buscar oro en el Delta del Orinoco, Gran Bretaña arrebata a Venezuela la zona del Esequibo.

**El 25 de Septiembre,** nace en New Albany (Mississippi), William Faulkner, Premio Nobel en 1949. Morirá en Oxford (Miss.) en 1962. (Dicc. Autores).

**El 7 de Febrero,** tiene lugar la recepción de Pérez Galdós en la Real Academia Española, con discurso de respuesta de Menéndez y Pelayo. Galdós prefiere a Walter Scott antes que el naturalismo de Zola. (Véase Luis López Jiménez, «El Naturalismo en España», Alhambra, 1977).

## EFEMERIDES DEL AÑO 1898

- **El 26 de Enero,** entra en La Habana, el acorozado norteamericano *«Maine»*, enviado por el comodoro o Ministro de Marina norteamericano T. Roosevelt.

- **El 10 de Febrero,** nace el médico español, Carlos Jiménez Diaz.

- **El 20 de Abril,** tiene lugar una manifestación en Madrid, contra los Estados Unidos, debido a su intervención en la guerra de Cuba.

- **El 26 de Abril,** nace Vicente Aleixandre, que será Premio Nobel en 1977.

**El 30 de Mayo,** Emilio Aguinaldo desembarca en Cavite, y con la ayuda de los Estados Unidos, levanta en armas, contra España, a la Isla de Luzón. Es el principio del fin de la dominación española en Filipinas.

**El 3 de Octubre,** circula por Madrid, por vez primera, un tranvía eléctrico.

**El 15 Febrero,** explosiona el acorazado *«Maine»*, muriendo 264 marineros y 2 oficiales. España dice que fue por causas desconocidas; EE.UU. dice que ha sido por una mina colocada por los españoles. El Presidente McKinley envía una flota que bloquea La Habana, con el pretexto de pacificar la isla, ya que España no puede hacerlo.

**El 24 de Abril de 1898,** España declara la guerra a los EE.UU. y expulsa de Madrid al embajador norteamericano; el 25 de Abril, EE.UU. declara la guerra a España.

**El 16 de Junio,** la flota estadounidense bombardea Santiago de Cuba.

**El 22 de Junio,** desembarcan en Guantánamo, cerca de Santiago de Cuba, seis mil soldados norteamericanos. **El 3 de Julio,** la escuadra del Almirante Cervera logra escapar del cerco pero es perseguida, atacada por la espalda y hundida. Cervera es hecho prisionero. Sagasta, consciente de la derrota española ante los EE.UU. opta por una contienda breve, con el fin de no poner en peligro la estabilidad dinástica de la Restauración, lo cual hubiera podido suceder en caso de renunciar pacíficamente a Cuba (C.A., pg. 499). Esta debilidad de España, la conocía perfectamente los Estados Unidos, y actuaron en consecuencia. Se dice que fueron los norteamericanos, (especialmente el equipo de Henry Kissinger) los que, casi un siglo más tarde, en 1975, aconsejaron a los marroquíes que aprovechasen la debilidad del régimen español a la muerte de Franco, para arrebatar a España el Sahara, Ceuta y Melilla. Tuvieron éxito con la Marcha Verde, pero no han tenido, por ahora, tanta suerte con Ceuta y Melilla.

**El 7 de Julio,** se produce la anexión de las Islas Hawai. El año 1893, la reina de Hawai, Liliuokalani, fue depuesta por un grupo de revolucionarios norteamericanos. El Presidente Cleveland pretendió que la isla decidiera por sí misma, y la reconoció como República. (C.A., pg. 501).

**El 17 de Julio,** se rinden los españoles de Santiago de Cuba y el general Toral, sin oir al capitán general Blanco, que pedía resistir. (C.A., pg. 500).

**El 18 de Octubre,** se iza en el castillo del Morro, la bandera de los EE.UU.

**El 10 de Diciembre,** por el Tratado de París, España recibe 20 millones de dólares (que, en parte, tiene que devolver a los EE.UU., por compensaciones de guerra), y tiene que ceder Cuba, Puerto Rico, Filipinas, Indias Occidentales e Isla de Guam (Islas Marianas).

El 1 de Enero de 1899, el capitán general Adolfo Jiménez Castellanos, que ha sustituído a Blanco Arenas, entrega oficialmente Cuba al general John R. Brooke, nombrado gobernador militar de la Isla de Cuba, y que tiene un monumento en San Francisco (C.A., pg. 502). El primer plan norteamericano en la Isla de Cuba es dividir al frente revolucionario, liquidar al ejército rebelde, y marginar políticamente a los dirigentes radicales de la insurrección. El 29 de Marzo de 1899, se funda el Partido

Socialista Cubano, y el 24 de Septiembre, es reprimido un mitin obrero. Por su parte, el 20 de Octubre de 1899 se funda, en Puerto Rico, el Partido Socialista, afiliado al *Socialist Workers Party* de EE.UU.

**El 19 de Mayo,** muere el político liberal inglés y cuatro veces Primer Ministro William E. Gladstone (1809-1898), adversario de Disraeli, con quien chocó siempre, de un modo obstinado, entre 1833 y 1894, y a quien nunca pudo vencer en la oratoria. (Dicc. Autores). Aunque anglicano, participó en el «Movimiento de Oxford», pero acabó siendo jefe del Partido Liberal.

**El 10 de Febrero,** nace en Augusta, el dramaturgo alemán, Bertolt Brecht. Morirá en Berlín, en 1956. (Dicc. Autores). Al ser de ideología marxista, sus obras estuvieron prohibidas durante la Alemania Nazi.

**En 1898,** muere Stephane Mallarme, nacido en 1842. Siempre sobre los hombros con la «plaid», criticando las nieblas del Norte frente al azul mediterráneo.

Con las prefecturas apostólicas en la selva peruana, Perú quería contar con los misioneros, para poder controlar la rica selva y sus habitantes, reduciéndolos a la fe católica y a la civilización. El futuro obispo Manuel Tovar accede a ello y también la Santa Sede en 1900, con la condición de que dependiesen directamente de Roma. Son la de Iquitos, asignada a los agustinos; la de Santa Rosa de Ocopa, asignada a los franciscanos; y la de Cuzco, asignada a los dominicos. (C.A., pg. 501).

Aparece *«David Harum»*, la única obra importante y póstuma de Edward Noyes Westcott, muerto **en 1898,** y nacido en Syracusse (N. Y.), en 1846.

**En 1898,** nace en Oak Park (Illinois), Ernest Hemingway, quien se quitará la vida el 6 de Julio de 1961. Fue voluntario en el frente italiano durante la Primera Guerra Mundial. En París se relacionó con los expatriados norteamericanos tales como Gertrude Stein, William Carlos Williams y Ezra Pound, entre otros. Premio Nobel en 1954. (Dicc. Autores).

**En 1898,** se publica el libro de Irving Babbit, *«Light and Shade of the Spanish Character»*.

**En 1898,** nace en Granada, Federico García Lorca, quien morirá fusilado, de forma trágica, en Granada, en 1936. En estas fechas nacieron, en España, la mayoría de los componentes de la que se llamaría la generación literaria del 27.

**El 14 de Junio,** muere el escritor inglés, nacido el 25 de Junio de 1832, Lewis Carrol, seudónimo de Charles Lutwidge Dogson, famoso por su cuento «Alicia en el País de las Maravillas».

**En 1898,** Henry James publica *«The Turn of the Screw and Other Stories»*.

**El 29 de Septiembre,** se suicida, en Riga, el escritor granadino Angel Ganivet, quien había nacido en 1865.

**En 1898,** muere, en Madrid, el dramaturgo Manuel Tamayo y Baus, nacido en Madrid en 1829.

**El 5 de Octubre,** nace el catedrático de Historia del Arte, José María Camón Aznar.

**El 27 de Noviembre,** nace José María Gil Robles, fundador de la C.E.D.A. en 1931.

## EFEMERIDES DEL AÑO 1899

- **El 19 de Enero,** en el vapor «La Giralda», llegan a Sevilla los supuestos restos mortales de Cristóbal Colón. Los dominicanos piensan que los verdaderos restos mortales de Colón se encuentran en Santo Domingo.

- **El 12 de Febrero,** España vende a Alemania el Archipiélago de Las Carolinas, Palaos, Marianas, etc. que, después de depender de Japón, pasarán en 1947, a depender de los Estados Unidos, por mandato de la ONU. España y Alemania usaron la mediación del Papa León XIII, quien apoyó las tesis españolas. Otros autores ponen la fecha del 22 de Octubre de 1885.

- **El 3 de Marzo,** Francisco Silvela forma Gobierno.

- **El 26 de Marzo,** el arqueólogo alemán, Robert Koldewey, descubre las murallas de la antigua Babilonia.

- **El 18 de Mayo,** se inicia el condominio anglo-francés sobre el Canal de Suez (Egipto).

- **El 25 de Mayo,** muere Emilio Castelar. Había nacido el 8 de Septiembre de 1832.

- **El 3 de Junio,** España y los Estados Unidos reanudan las relaciones diplomáticas, rotas hace un año.

**El 10 de Junio,** EE.UU nombra en Panamá una comisión para el canal, con el fin de que estudie las posibles rutas, a través de Panamá. (C.A., pg 502).

Se instala, en la ciudad de Méjico, el alumbrado eléctrico.

La crisis mundial de 1889-1890, con decrecimiento de la productividad y de las ganancias tuvo su efecto, en Venezuela, con las huelgas de 1895. El General Cipriano Castro inicia, en Tachira, una revuelta que depone al presidente Ignacio Andrade. Para contrarrestar la penetración británica en el territorio, concede a los norteamericanos la exclusiva de la navegación por el Orinoco. (C.A., pg. 503).

**El 28 de Marzo,** el italiano Marconi establece comunicación radiotelegráfica, a través del Canal de la Mancha.

**En 1899,** nace en Brooklyn (N. York), Al Capone (1899-1947).

**En 1899,** Bayer registró en la Oficina de Patentes de Munich un nuevo fármaco conocido como «aspirina» y que se compone de ácido acetil salicílico, extraído mayormente del sauce.

**En 1899,** se fundan en Puerto Rico los partidos Federalistas y Anexionistas, con respecto a las fórmulas de unión con los EE.UU.

**En 1899,** se instala en Costa Rica, la United Fruit Company, dedicada a la producción, transporte y distribución, especialmente de bananas, pero que ejercerá una acción política, quitando y poniendo gobiernos, según sean favorables o no a sus intereses. Se trata de una compañía que tiene su protección militar, dada por los mismos EE.UU. Igual hará, posteriormente, España en el Norte de Africa, donde el ejército se pone al servicio y defiende los intereses financieros de algunas compañías privadas, en las que el Estado tiene alguna participación. (v.g. Las Minas del Rif).

**El 26 de Julio,** es asesinado en Santo Domingo, el presidente Ulises Heureaux, tras lo cual llega a la presidencia Juan Jiménez.

**El 18 de Octubre,** se inicia, en Colombia, la llamada Guerra de los Mil Días, que origina cien mil muertos, y 25 millones de pérdidas del erario público. (C.A., pg. 502).

**El 2 de Mayo,** el gobernador militar de Puerto Rico decreta la jornada laboral de ocho horas. (C.A., pg. 502).

**El 8 de Junio,** muere, en Dublín, el jesuíta inglés, Gerard M. Hopkins, nacido el 11 de Junio de 1844 en Stratford (Essex), hijo del cónsul general de las Islas Hawai en Gran Bretaña. Desde 1884 hasta su muerte, fue catedrático de griego de la Universidad de Dublín. Sus poesías fueron publicadas veinte años después de su muerte (Dicc. Autores). **Véase nuestro Capítulo 7.7.**

## EFEMERIDES DEL AÑO 1900

- **El 23 de Marzo,** nace Erich Fromn, psicólogo germano-norteamericano.
- **El 24 de Mayo,** en la Guerra de Trasvaal, en Africa del Sur, Gran Bretaña se anexiona el Estado Libre de Orange, en lucha contra los boers. La Guerra de los Boers había comenzado el 11 de Octubre de 1899. Otros ponen la fecha del 31 de Mayo del año 1902.
- **El 28 de Mayo,** tiene lugar un eclipse total del sol.
- **El 9 de Junio,** el tenista estadounidense, O-F. Davis, funda el trofeo mundial que lleva su nombre.

- **El 14 de Junio,** veinte mil boxers rodean Pekín, y amenazan a las legaciones y embajadas extranjeras occidentales. La rebelión de los boxers (patriotas chinos anti-occidentales) costó la vida a 231 extranjeros y a muchos cristianos chinos (C.A., pg. 504).

- **El 29 de Abril,** tiene lugar la botadura del «Extremadura», primer barco español, después de la destrucción de la flota española en Cuba, en 1898.

**El 21 de Mayo,** Rusia se anexiona la Manchuria, a costa de China, aprovechando la confusión creada por la Guerra de los Boxers. La Mongolia Exterior se había independizado en 1899.

Entre 1899 y 1900, ante los terrores del Milenarismo finisecular, el Papa León XIII, gran latinista, compuso de su puño y letra, la siguiente oración que se ha venido rezando al final de las Misas, hasta el Concilio Vaticano II (1963-1965), y que es una especie de exorcismo contra Satanás. Dice así:

*«Sancte Michael Archangele, defende nos in praelio, contra nequitiam et insidias diaboli esto praesidium. Imperet illi Deus, supplices deprecamur: Tuque, Princeps militiae coelestis, Satanam aliosque spiritus malignos, qui ad perditionem animarum pervagantur in mundo, divina virtute in infernum detrude. Amen».*

**En 1900,** se publica el libro de Catherine Lee Bates *«Spanish Highways and Byways»*, donde lamenta las consecuencias trágicas para la población española de Cuba, como consecuencia de la invasión norteamericana de 1898. Hace una dura crítica contra los EE.UU. (F.-Flórez, pg. 201 y 206).

**El 30 de Junio,** se produce un grave incendio en los muelles de Nueva York, en el que mueren 500 personas, y se causan graves daños.

**El 12 de Noviembre,** se clausura la Exposición Universal de París, y se inaugura la Torre Eiffel.

**El 16 de Diciembre,** el buque escuela alemán «Gneisenau» naufraga en el puerto de Málaga, y perecen 30 pescadores españoles, que querían ayudar a los náufragos.

**El 14 de Septiembre,** tiene lugar, en Buffalo, el asesinato del Presidente McKinley (1843-1900), por el anarquista Czolgoszy. (C.A., pg. 506). Aunque, tal vez, pudo ser instigado, por algún español o cubano, en venganza por la invasión de Cuba. La política de dicho presidente era claramente expansionista, imperialista y anexionista.

La Compañía Francesa vende a los EE.UU., por 40 millones de dólares, los derechos de construcción del canal de Panamá.

**El 1 de Diciembre,** se firma, en Washington, el protocolo Hay-Corea, por el que los EE.UU. y Nicaragua se comprometen a negociar las condiciones necesarias, para la construcción del canal de Nicaragua. (C.A., pg. 504).

**El 1 de Mayo,** acabada la etapa militar, se establece, en Puerto Rico, un gobierno civil con un gobernador, y con dos cámaras legislativas.

**El 5 de Noviembre,** comienzan, en La Habana, las sesiones de la Convención Constituyente de Cuba, siendo gobernador de Cuba el norteamericano Leonard Wood. (C.A., pg. 505).

EE.UU. se expande en las Antillas y Centroamérica, en busca de materias primas y de inversiones, por lo que estas naciones dependen económicamente de los EE.UU. (C.A., pg. 506).

Los EE.UU. cuentan con 75 millones de habitantes, de los que 20 millones viven al Oeste del Mississippi. (Granica, pg. 47). Entre 1890 y 1900, los emigrantes en los EE.UU. llegaron a cinco millones. Entre 1900 y 1910, los emigrantes europeos, en los EE.UU., llegaron a los diez millones.

Se inaugura el desagüe del Valle de Mexico, que pone fin a un problema de 400 años.

Una vez comprada Filipinas, EE.UU ofrece a las potencias occidentales la posibilidad de repartirse China. **El 4 de Agosto,** las tropas occidentales rompen el sitio de 55 días de Pekin. El gobierno chino es obligado a indemnizar a los EE.UU. y a otros países afectados. (C.A., pg. 505).

**En 1900,** muere, en la región de los Lagos, el crítico de arte inglés, John Ruskin, nacido en 1819. (Dicc. Autores). En 1854, su esposa se casó con el pintor pre-rafaelita Millais. Fue también reformador social y defensor del neogótico, en contra de los P.R.B.

**El 30 de Noviembre,** muere en París el poeta irlandés Oscar Wilde, nacido en Dublín el 16 de Octubre de 1854. Seguidor de Ruskin y de Pater, así como de Teofilo Gautier. Casado en 1884, tuvo un hijo, quien publicó, en 1905, *«De Profundis»*. En 1895 conoció en Blida (Argelia), a André Gide. El Marqués de Queensbury le denunció porque mantenía relaciones con su hijo Lord Alfred Douglas. Salió de la cárcel en 1897, donde había leído a Verlaine, encarcelado por motivos parecidos. Se dice que estuvo en Camden a visitar a Whitman, y que se dieron un beso en la boca. Aunque esto último no viene recogido en el Diccionario de Autores.

**El 25 de Agosto,** en Weimar, muere Friedrich W. Nietzsche, de una sífilis que fue la causante de su locura. Había nacido en Prusia el 15 de Octubre de 1844. Estuvo influído por Schopenhauer y Wagner, y desde 1871, por Bismarck y Moltke. En 1883, publicó «Así habla Zarathustra» y «Del Superhombre»; en 1886, «Más allá del Bien y del Mal»; en 1888, «El Crepúsculo de los Idolos». (Dicc. Autores).

**El 3 de Octubre,** nace en Asheville (Carolina del Norte), el novelista Thomas Wolfe. Morirá en Baltimore el 15 de Septiembre de 1938. (Dicc. Autores).

**En 1900,** Marconi patenta en Londres con el célebre número 7777, la telegrafía sin hilos y hace sus primeras pruebas.

**El 6 de Diciembre,** nace en Bogotá el escritor y diplomático colombiano, Germán Arciniegas.

En Uruguay, se publica «Ariel», del escritor modernista José Enrique Rodó, con influencias de la Europa mediterránea y del sentido práctico anglosajón. (C.A., pg. 505).

Se puede decir que, desde que los EE.UU. sustituyen a España en el Caribe y en Filipinas, comienza la era del imperialismo yanqui, en unión con otras potencias mundiales. Intervienen en China y en toda la América Central, a través del Canal de Panamá. Incluso, en Europa, en las dos Guerras Mundiales. Son años de prosperidad y de riqueza, pero también vendrá la crisis bursátil de 1929, y el paro. Todo ello dará lugar a múltiples manifestaciones culturales y artísticas, de forma que, en el siglo XX, se cosechará la herencia del siglo XIX. (Granica, pg. 47).

**En 1900,** EE.UU. y Alemania se reparten las islas Samoa, antiguas posesiones españolas. Cuando T. Roosevelt llegue, en 1901, a la Casa Blanca, incrementará la Doctrina Monroe: mantener la paz en America Latina.

**El 4 de Julio,** nace el trompetista Luis Amstrong.

**El 8 de Julio,** Australia se constituye en Estado Federal.

**En 1900,** Planck da a conocer su Teoría Cuántica.

**El 13 de Febrero,** el Parlamento Alemán ratifica los Tratados de la Isla de Tonga y de las Islas Samoa, una vez compradas a España.

**El 27 de Febrero,** a partir de una conferencia de los Sindicatos, nace el Partido Laborista Británico.

## EFEMERIDES DEL PRIMER DECENIO DEL SIGLO XX

### EN 1901

**En 1901,** muere, en Milán, Giuseppe Verdi. Había nacido en Parma en 1813. (Dicc. Autores).

**El 22 de Enero,** muere la reina Victoria de Inglaterra nacida en 1819. Su reinado se había iniciado en 1837.

**El 1 de Febrero,** nace el actor Clark Gable.

**El 7 de Febrero,** se incendian los pozos petrolíferos rusos de Bakú, en las orillas del Mar Carpio.

**El 26 de Febrero,** dimite el gobierno de Marcelino Azcárraga, tras los choques violentos habidos en el entierro del poeta Campoamor. Campoamor había nacido en Asturias en 1817.

**El 28 de Febrero,** nace Linus Carl Pauling, quien será Premio Nobel de Medicina en 1954 y de la Paz en 1962.

**El 5 de Marzo,** se inicia un nuevo gobierno de Praxedes Mateo Sagasta.

**El 26 de Marzo,** se funda en Bilbao el Banco de Vizcaya.

**El 11 de Mayo,** China y Rusia firman una convención para la administración conjunta de los ferrocarriles de Manchuria.

**El 11 de Mayo,** tiene lugar la cogida y muerte del torero Pepe Illo.

**El 24 de Junio,** Picasso expone en París.

**El 13 de Julio,** el piloto y aviador brasileño Santos Dumont se estrella con su dirigible en el Bois de Boulogne en Paris, después de dar la vuelta a la torre Eiffel.

**El 18 de Noviembre,** se firma el Tratado entre Inglaterra y los EE.UU., para la construcción del Canal de Panamá, que finalmente, se inaugurará en 1914.

**El 5 de Diciembre,** nace, en Wurzburgo, el físico nuclear, Carl Werner Heisenberg. En 1933, será Premio Nobel, junto con Schrödinger, nacido el 12 de Julio de 1887, por sus descubrimientos en torno al Principio de Incertidumbre. En 1941, dirigió las investigaciones nucleares tanto en Alemania (Leipzig y Berlín) como en Copenhague. (Dicc. Autores).

## EN 1902

**En 1902,** nace el poeta Luis Cernuda.

**En 1902,** nace Lord David Cecil.

**El 16 de Enero,** Alemania obtiene del Imperio Otomano permiso para construír una línea férrea en Colonia y Bagdad.

**El 3 de Febrero,** nace Ramón J. Sender.

**El 4 de Febrero,** nace en Detroit, el aviador norteamericano Charles Lindbergh que realizará el primer vuelo de París a Nueva York.

**El 14 de Febrero,** se firma en Washington, la Alianza Internacional para el Sufragio Femenino.

**El 15 de Mayo,** una vez formado el nuevo gobierno de Sagasta, éste solicita a las Cortes la cantidad de 750.000 pesetas, para la coronación del rey Alfonso XIII que tendrá lugar el 17 de Mayo, al cumplir los 16 años.

**El 1 de Julio,** nace José Luis Sert, famoso arquitecto español que vivirá, hasta su muerte en 1983, en los Estados Unidos.

**El 7 de Julio,** nace el pintor Benjamín Palencia.

**El 12 de Julio,** se patenta en Alemania la fabricación de los ácidos llamados «barbitúricos».

**El 19 de Octubre,** Menéndez Pidal pronuncia su discurso de entrada en la Real Academia Española, al que responde Menéndez y Pelayo.

**El 16 de Diciembre,** nace el poeta Rafael Alberti.

## EN 1903

**En 1903,** el matrimonio Curie recibe el Premio Nobel de Física.

**El 1 de Enero,** sale el primer número del diario ABC (defensor de la Monarquía de Derecho Divino).

**El 2 de Junio,** nace Max Aub, novelista español, de origen judío.

**El 11 de Junio,** el rey Alejandro de Serbia y su esposa son víctimas de un atentado. El asesinato, en Sarajevo, del Principe Heredero de Austria, en 1914, dará origen a la Primera Guerra Mundial. Y en 1995 continúa el reparto de Bosnia y la guerra de los Balcanes.

**El 25 de Junio,** nace el novelista inglés George Orwell.

**El 29 de Junio,** nace la escritora francesa Marguerite Yourcenat.

**El 2 de Julio,** Cuba arrienda a los Estados Unidos la base naval de Guantánamo.

**El 6 de Octubre,** se prueba en Berlín la locomotora Siemens.

**El 18 de Octubre,** el nuevo Papa San Pío X, que había sucedido a León XIII, nombra al prelado español Merry del Val, como su Secretario de Estado.

**El 17 de Diciembre,** se realiza el primer vuelo tripulado, cuando los Hermanos Wright, nacidos en Dayton (Ohio), se elevan a 36 metros de altura con su biplano en Fort Raleigh (North Carolina). Otros ponen la fecha del 20 de Septiembre de 1904.

## EN 1904

**En 1904,** Echegaray recibe el Premio Nobel de Literatura.

**En 1904,** nace Gonzalo Torrente Ballester. Será Premio Príncipe de Asturias en 1982, y Premio Cervantes en 1985.

**En 1904,** D'Annunzio publica su obra «Alcion».

**En 1904,** sale el primer número de la revista catalana «La Hormiga de Oro» (defensora del catolicismo tradicionalista).

**En 1904,** el Papa San Pío X concede al Seminario Pontificio de Comillas, en Santander, la facultad de conferir grados académicos en Filosofía, Teología y Derecho Canónico.

**En 1904,** se acaba la construcción del ferrocarril transiberiano con 8.314 kilómetros, y cuya construcción ha durado 10 años.

**En 1904,** nace en Londres Graham Greene, escritor católico, que morirá en Suiza en 1993. Otros ponen la fecha de su nacimiento en 1905, y la de su muerte en Suiza en 1991.

**El 8 de Febrero,** los japoneses atacan de noche la base naval rusa de Port Arthur, y comienza la guerra ruso-japonesa.

**El 27 de Febrero,** los rusos concluyen el tendido de una línea férrea en la superficie helado del Lago Baikal.

**El 29 de Febrero,** Blasco Ibáñez se libra de morir en un duelo con un Teniente del Cuerpo de Seguridad, gracias a una anillas con la que sujetaba una cadena.

**El 3 de Marzo,** se promulga una Ley que establece el descanso dominical en España.

**El 22 de Abril,** nace el físico alemán Robert J. Oppenheimer.

**El 24 de Mayo,** nace Domingo Pérez Minik.

**El 14 de Junio,** los rusos son derrotados por los japoneses, en contra de todos los pronósticos.

**El 15 de Junio,** se incendia en la bahía de Nueva York, el barco «General Sloma», y mueren 1.021 pasajeros.

**El 2 de Julio,** muere Chejov.

**El 12 de Julio,** nace Pablo Neruda. Será Premio Nobel de Literatura en 1971.

**El 16 de Noviembre,** los EE.UU. compran, por 40 millones de dólares, todos los derechos del Canal a la Comapñía del Canal de Panamá.

## EN 1905

**En 1905,** Einstein da a conocer su Teoría de la Relatividad.

**En 1905,** Noruega se independiza de Suecia.

**El 24 de Enero,** el Zar establece la dictadura militar en San Petersburgo. **El 27 de Enero** hay huelga general en casi todas las ciudades rusas.

**El 17 de Febrero,** es asesinado el Gran Duque de Serbia, tío del Zar y Gobernador de Moscú.

**El 21 de Febrero,** comienza la batalla naval de Mudken que acaba, el 10 de Marzo, con la derrota de la flota rusa por la flota japonesa.

**El 27 de Febrero,** Maximo Gorki, acusado de agitador, es liberado bajo fianza y enviado al exilio en Riga.

**El 23 de Mayo,** nace Ramiro Ledesma Ramos.

**El 27 de Mayo,** los japoneses vuelven a derrotar a los rusos en la batalla naval de Tsushima.

**El 4 de Junio,** nace Emilio García Gómez. Morirá el 31 de Mayo de 1995.

**El 14 de Junio,** la tripulación del acorazado «Potemkin» se rebela en el puerto de Odessa (Mar Negro), y fusila al comandante y a varios oficiales.

**El 29 de Junio,** nace Manuel Altolaguirre.

Los hermanos Montgolfier habían introducido el globo en 1792. Pero el Vizconde de Zeppelin hace sus primera pruebas, con el globo dirigible horizontal que lleva su nombre, **en 1905**. Otros ponen las primeras pruebas del «Zeppelin» el 2 de Julio de 1900.

**El 9 de Julio,** nace Ernestina de Champourcín y Morán de Laredo.

**El 23 de Septiembre,** nace Severo Ochoa, Premio Nobel de Bioquímica en 1995.

**El 14 de Octubre,** huelga general en Rusia debido al descontento popular por su derrota ante el Japón. Hay una gran crisis de identidad nacional, lo que provocará la revolución bolchevique de 1917, y la revancha posterior del Imperialismo Soviético.

**El 14 de Octubre,** nace Henry Irving.

**El 17 de Noviembre,** Corea y Japón firman un Tratado por el que Correa queda bajo control nipón.

## EN 1906

**En 1906,** nace en Dublin, Samuel Beckett. Morirá en París en 1989.

**El 16 de Enero,** tiene lugar la Conferencia de Algeciras, con el fin de tranquilizar a Inglaterra y a Alemania, respecto a los Protectorados Español y Francés, en lo que más tarde se llamaría Marruecos. Viendo las ansias expansionistas del Marruecos actual, hubiera sido preferible, a principios del siglo XX, haber ayudado a la formación de un Estado Independiente Rifeño en el Norte de Marruecos, lo que hubiera beneficiado a España. Se trataba, en fin, de haber apoyado a la República del Rif, declarada independiente por Abd-el-Krim, el 19 de Septiembre de 1921.

**El 20 de Enero,** se descubre en Pretoria (Sudáfrica) el diamante Culliman, con un peso de 3.024 kilates.

**El 7 de Marzo,** se festeja en San Sebastián la conversión al catolicismo de la reina Victoria Eugenia de Battenberg, princesa inglesa de religión anglicana, con el fin de contraer matrimonio con Alfonso XIII. Ambos sufren, el día de su boda, un atentado terrorista del que salen ilesos. Mateo Moral, el frustrado asesino, se suicidará en la cárcel.

**El 16 de Marzo,** nace en Granada el escritor Francisco Ayala.

## EN 1907

**En 1907,** se crea la Junta para la Ampliación de Estudios.

**El 17 de Enero,** nace Alfredo Malqueríe.

**El 20 de Mayo,** las Islas Canarias son arrasadas por un terrible huracán.

**El 16 de Junio,** el Zar Nicolás II de Rusia disuelve la Duma o Parlamento Ruso, por culpa de las revueltas populares, en parte debidas al hambre por los gastos de la guerra, y en parte, debidas a la crisis del nacionalismo ruso, humillado en su derrota ante el Japón.

**El 13 de Noviembre,** muere el poeta inglés Francis Thompson. **Véase nuestro capítulo 7.7.**

**El 2 de Diciembre,** hay una convención entre España, Francia y Marruecos para poner en práctiva los Acuerdos de Algeciras.

## EN 1908

**El 16 de Enero,** tienen lugar unos graves disturbios en Chicago.

**El 8 de Febrero,** nace Rafael Lapesa.

**El 28 de Febrero,** el Sha de Persia sale ileso de un atentado en Teherán.

**El 24 de Junio,** muere el ex-presidente Grover Cleveland.

**El 30 de Junio,** se produce una tremenda explosión en la taiga siberiana, debido a un asteroide.

**El 12 de Agosto,** sale al mercado el Ford T. La Ford Motor Company se había fundado en Detroit en 1903.

## EN 1909

**En 1909,** D'Annunzio publica su obra «Fedra». Unamuno escribirá otra obra homónima.

**En 1909,** se crea en España el Instituto Nacional de Previsión.

**En 1909,** el capitán Pedro Vives conoce en Pau (Francia) al piloto Orville Wright. El 5 de Mayo de 1910, un dirigible sobrevuela Madrid por vez primera. En 1911, España compra 4 biplanos «Forman» y comienza a funcionar el aeródromo de Cuatro Vientos. Otros ponen la primera ascensión en globo, hecha en España, por el Capitán Vives, el día 11 de Diciembre de 1900.

**El 12 de Enero,** el Imperio Turco, a petición de Austria y mediante compensaciones económicas, renuncia a sus derechos sobre Bosnia-Herzegovina. Sin embargo, el 28 de Junio de 1914, Gavrilo Princip, un joven nacionalista serbio o tal vez un «integrista islámico» asesinará en Sarajevo al Archiduque heredero de Austria, y a su esposa Sofía.

**El 17 de Febrero,** muere a los 80 años, Jerónimo, el Apache,

**El 24 de Febrero,** se presenta en Brighton (Reino Unido) la primera película en color.

**El 18 de Mayo,** después de haber vivido en la calle Lafayette de París, desde 1894, muere Albéniz en Cambo-les-Bains. Había nacido en Gerona el 29 de Mayo de 1860. Otros piensan que Albéniz murió el año 1908.

**El 9 de Junio,** nace en Avila, José Luis López Aranguren. Morirá en Madrid el 17 de Abril de 1996.

**El 25 de Julio,** Louis Bleriot cruza el Canal de la Mancha, en un biplano.

**El 8 de Octubre,** nace José Antonio Muñoz Rojas.

**El 21 de Octubre,** dimite el gobierno Maura-La Cierva, tras el debate sobre la Semana Trágica de Barcelona, y sobre la Guerra de Marruecos. Segismundo Moret forma un nuevo gobierno.

**El 2 de Diciembre,** una vez conquistado el 30 de Septiembre, el monte Gurugú desde Melilla, y pasados los sucesos del Barranco del Lobo y de la Semana Trágica de Barcelona, los bereberes se someten a las tropas españolas.

## EN 1910

**El 18 de Marzo,** se crea en Madrid el Centro de Estudios Históricos.

**El 15 de Abril,** el censo norteamericano arroja la cifra de 91.972.266 habitantes.

**El 24 de Junio,** nace el dramaturgo francés Jean Annouilh.

**El 4 de Julio,** se firma un acuerdo ruso-japonés, mediante el cual, Rusia se reparte la Manchuria y Japón se reparte Corea. En efecto, Japón ocupa Corea el 24 de Julio.

**El 13 de Julio,** el dirigible alemán Erbsloehe se estrella en el aire, en Colonia.

**El 14 de Septiembre,** es destruído por el fuego, en Baden-Baden, el Zeppelin IV.

## EN 1911

**En 1911,** Trípoli capitula ante las tropas italianas.

**En 1911,** cerca de Melilla, se libra la batalla del Kert, entre tropas españolas y rifeñas. Los franceses se acercan desde Oujda hasta el río Muluya. Quedan fijados los límites de ambos protectorados en Marruecos: el francés y el español.

**En 1911,** nace William Golding. Será Premio Nobel en 1983, y morirá el 19 de Junio de 1993.

**En 1911,** Debussy publica su obra musical «El Martirio de San Sebastián», basado en un monólogo místico del mártir que veía constantemente a Cristo y le invocaba sin cesar durante su martirio.

**El 1 de Julio,** el estadounidense Hiram Bingham descubre las ruinas de los incas en Machu Pichu (Perú).

**El 4 de Julio,** muere el famoso editor español José Espasa.

**El 4 de Noviembre,** Francia cede a Alemania 275.000 kilómetros cuadrados, en el Congo Francés, a cambio del reconocimiento del Protectorado Francés en Marruecos.

**El 25 de Noviembre,** y por ese mismo motivo, Francia deja la exclusiva del dominio de Egipto en manos de Inglaterra.

## EN 1912

**Entre 1911 y 1912,** durante la guerra italo-turca, Italia se anexiona Libia.

**En 1912,** se rectifican los límites del Protectorado Español en Marruecos que queda reducido a una franja en el Norte y se aleja de Fez.

**El 15 de Abril,** frente a las costas de Terranova, naufragia el barco inglés «Titanic» y mueren miles de pasajeros.

**El 17 de Abril,** los tabores del ejército regular de Marruecos se rebelan y Francia establece el orden.

**El 19 de Mayo,** muere en Santander, Menéndez y Pelayo, a los 56 años. A los 21 años había ganado sus oposiciones, teniendo como opositor a Canalejas y en el tribunal a Don Juan Valera.

**El 12 de Noviembre,** es asesinado en Madrid Don José Canalejas, Presidente del Consejo de Ministros de España.

## *VOLUME THREE: THE BEGINNINGS OF CRITICAL REALISM IN AMERICA (1860-1920)*

*INTRODUCTION.- Parrington (pg. 3-421) divides his Volume Three (The Beginnings of Critical Realism in America) (1860-1920) into three books:*
*Book One: Changing America (pg. 3-258) with two parts.*
*Book Two: The Old and the New: Storm Clouds (pg. 259-322) with three parts.*
*Book Three: The New America (pg. 323-421) with three parts.*

### *BOOK ONE: CHANGING AMERICA*
*(Parrington, pg. 3-258)*

### *PART ONE: THE GILDED AGE (pg. 3-188)*
*is divided into:*

***I) The American Scene.***

***II) The Culture of the Seventies.***

***III) Changing Theory.***

***IV) The Beginnings of Criticism.***

### *PART TWO: NEW PATTERNS OF THOUGHT (pg. 189-258)*
*is divided into:*

***I) Desintegration and Reintegration.***

***II) The Skepticism of the House of Adams.***

***III) Victorian Realism.***

### *BOOK TWO: THE OLD AND THE NEW: STORM CLOUDS*
*(Parrington, pg. 259-322)*

### *PART ONE: THE MIDDLE BORDER RISES (pg. 259-298)*
*is divided into:*

***I) The Plight of the Farmer.***

***II) The Democracy of the Age of Innocence.***

***III) Literature and the Middle Border.***

### *PART TWO: PROLETARIAN HOPES (pg. 298-317)*
*is divided into:*

***I) Plutocarcy and the Workingman.***

***II) The Rise of the Left.***

***III) The Quest of Utopia.***

***IV) The Darkening Skies of Letters.***

### *PART THREE: THE HESITANT SOUTH (pg. 318-323)*
*is divided into:*

***I) Two Worlds.***

***II) The Romance of the Past.***

***III) Sidney Lanier.***

***IV) Henry W.Grady and the Surrender to the Middle Class.***

***V) The Southern Intellectual.***

## *BOOK THREE: THE NEW AMERICA*
*(Parrington, pg. 323-421).*

### *PART ONE: THE RISE OF LIBERALISM (pg. 324-350)*
*is divided into:*

***I) Movements of Liberalism.***

***II) Discoveries.***

***III) Conclusions.***

***IV) Liberalism and the Journalists.***

***V) Liberalism and Politics.***

### *PART TWO: LIBERALISM AND LETTERS (pg. 351-395)*
*is divided into:*

***I) Liberalism and the Intellectuals.***

***II) Liberalism and Fiction.***

***III) Liberalism and Realism.***

### *PART THREE: REACTION (pg. 396-420)*
*is divided into:*

***I) The War and Liberalism.***

***II) The Attack on Democracy.***

***III) The Attack on Industrialism.***

***IV) The Attack on the Middle Class.***

***V) New Philosophies.***

***VI) New Literary Fashions.***

## *SPILLER*

### *VOLUME TWO: THE CONTINENTAL NATION (pg. 943-1106)*

***57) A World to Win or Lose.***

***58) Literature and Business.***

***59) The Literature of Ideas.***

***60) Fiction and Social Debate.***

***61) The Emergence of the Modern Drama.***

***62) Toward Naturalism in Fiction.***

***63) Henry James.***

***64) The Discovery of Bohemia.***

***65) Henry Adams.***

*The twentieth century quickens into strides of complex social and spiritual unrest (Introduction)*

### *VOLUME TWO: THE UNITED STATES (pg. 1107-1252)*

***66) The Hope of Reform.***

***67) Creating an Audience.***

***68) The Battle of the Books.***

***69) Edwin Arlington Robinson.***

***70) The «New» Poetry.***

***71) Theodore Dreiser.***

***72) Fiction sums up a Century.***

***73) Eugene O'Neill.***

*Traditional concepts of life and literature find way to a new surge of literary fulfillment in Dreiser, Pound, O'Neill and Frost, as American literature finds worldwide acceptance in Hemingway, Faulkner, Dos Passos, Stevens and Eliot (Introduction).*

### *VOLUME TWO: A WORLD LITERATURE (pg. 1253-1394)*

***74) Between Wars.***

***75) How Writers Lived.***

***76) Speculative Thinkers.***

***77) A Cycle of Fiction.***

***78) An American Drama.***

***79) Poetry.***

***80) Summary in Criticism.***

***81) American Books Abroad.***

*Between the wars, American literature again reaches maturity and a second Renaissance (Introduction).*

### *VOLUME TWO: POSTCRIPT, MID CENTURY AND AFTER (pg. 1395-1441)*

***82) End of an Era.***

***83) Since 1945.***

*The recently added chapters explore the new directions and the experimental techniques of the 50's and 60's and, define the questions that may be asked about the intensive individualism and the world consciousness of the generation, that is now struggling for expression in the next phase of an American literature, with a rich heritage and a challenging future (Introduction).*

## SEGUNDA MITAD DEL SIGLO XVIII

Fecha de nacimiento de los personajes más influentes en la primera mitad del siglo XIX.

**1750**

**1751**

**1752**

**1753**

**1754**

**1755**

**1756**

**1757**

**1758**

**1759**

**1760**

**1761**

**1762**

**1763**

**1764**

**1765**

**1766.**- Nace Thomas Malthus (1766-1834).
Nace John Dalton (1766-1844).

**1767**

**1768**

**1769.**- Nace Napoleón Bonaparte (1769-1821).
Nace Arthur Colley, Duque de Wellington (1769-1852).

**1770.**- Nace Ludwing von Beethoven (17 de Diciembre 1770-1827).

**1771**

## PRIMERA MITAD DEL SIGLO XIX

Fecha de la muerte de los que fueron los personajes más influyentes de la primera mitad del siglo XIX.

**1800**

**1801**

**1802**

**1803**

**1804.**- Muere Enmanuel Kant (1724-1804).

**1805**

**1806**

**1807**

**1808**

**1809**

**1810.**- Muere Alejandro Malaspina (en Italia el 9 de Abril).

**1811**

**1812**

**1813.**- Muere Antoine A. Pormentier (el 17 de Diciembre) impulsor del consumo de la patata en Europa.

**1814**

**1815**

**1816**

**1817**

**1818**

**1819.**- Muere James Watt (1736-1819).

**1820.**-

**1821.**- Muere Napoleón (1769-1821).

**1822**

1772
1773
1774
1775.- Nace Antoine Ampere (22 Enero).
1776.- Nace Domingo Badia, Ali-Bey (1 Abril).
1777.- Nace Karl F. Gauss (1777-1855).
1778.- Nace el General Sanmartín (25 Febrero).
1779
1780
1781
1782
1783.- Nace Simón Bolivar (1783-1830). Nace Stendhal (el 23 de Enero).
1784
1785
1786
1787.- Nace Louis Daguerre.
1788
1789
1790.- Nace Alphonse Lamartine (el 21 de Octubre).
1791.- Nace Michael Faraday (1791-1867).
1792.- Nace Rossini (1792-1868) (29 de Febrero-23 de Noviembre).
1793
1794
1795.- Nace Thomas Carlyle (4 Diciembre) (Publicará «El Héroe» y «El Culto al Héroe», en 1841).
1796.- Nace Manuel Bretón de los Herreros.
1797.- Nace Franz Schuber (1797-1828).
1798.- Nace Delacroix (26 de Abril).
1799.- Nace Honoré de Balzac (1799-1850).

1823
1824
1825
1826
1827.- Muere Ludwing von Beethoven (1770-1827).
1828.- Muere Francisco de Goya (1746-1828).
Muere Franz Schuber (1797-1828).
1829
1830.- Muere Simón Bolívar (1783-1830).
1831
1832.- Muere Johan W. von Goethe (1749-1832).
1833.- Muere Fernando VII.
1834.- Muere Thomas Malthus (1766-1834).
1835
1836.- Muere Espoz y Mina (el 13 de Diciembre).
1837
1838
1839
1840
1841
1842
1843
1844.- Muere John Dalton (1766-1844) (qímico cuáquero).
1845
1846
1847
1848.- Muere Emily Brönte (1818-1848).
1849.- Muere Frederic Chopin (1810-1849).
Muere Edgar A. Poe (el 7 de Octubre).

## PRIMERA MITAD DEL SIGLO XIX

**Fecha de nacimiento de los que serán personajes influentes en la segunda mitad del siglo XIX.**

**1800**
**1801**
**1802**
**1803**
**1804**.- Benjamín Disraeli (1804-1881).
**1805**
**1806**
**1807**.- Giuseppe Garibaldi (1807-1882).
**1808**
**1809**.- Abraham Lincoln (1809-1865). Donoso Cortés (1809-1853). William Gladstone (1809-1898). Charles Darwin (1809-1882).
**1810**.- Frederic Chopin (1810-1849). Jaime Balmes (1810-1848). General Serrano (1810-1894). William Amstrong (1810-.............).
**1811**
**1812**.- Charles Dickens (1812-1870).
**1813**
**1814**.- Juan Prim y Prats (6 Diciembre 1814-Noviembre 1870) protector del rey Amadeo de Saboya.
**1815**.- Otto Von Bismarck (1815-1898).
**1816**
**1817**
**1818**.- Karl Marx (1818-1883). Emily Brönte (1818-1848).
**1819**.- Walt Whitman (1819-1892). Reina Victoria (1819-1901) (reina desde 1837).
**1820**.- Friedrich Engels (28 Noviembre 1820-5 Agosto 1895).
**1821**

## SEGUNDA MITAD DEL SIGLO XIX

**Fecha de la muerte de los que fueron personajes influentes de la segunda mitad del siglo XIX.**

**1850**.- Muere Honoré de Balzac (1799-1850).
**1851**
**1852**.- Muere Arthur C. Wellington (1769-1852).
**1853**.- Muere Donoso Cortés (1809-1853).
**1854**.-
**1855**.- Muere Karl F. Gauss (1777-1855).
**1856**
**1857**
**1858**
**1859**
**1800**
**1861**
**1862**
**1863**
**1864**
**1865**.- Muere Abraham Lincoln (1809-1865).
**1866**
**1867**
**1868**
**1869**
**1870**.- Muere Charles Dickens (1812-1870). Muere Gustavo A. Bécquer (1836-1870).
**1871**
**1872**
**1873**

**1822.-** Gregor Mendel (22 Julio 1822-6 Enero 1884).
**1823**
**1824.-** Juan Valera (1824-1905).
**1825**
**1826**
**1827**
**1828.-** Liev Tolstoi (1828-1910). Cánovas del Castillo (1828-1897).
**1829**
**1830**
**1831**
**1832.-** Gustave Eiffel (15 Dic.). Eduardo Monet (23 Enero).
Emilio Castelar (1832-1899).
**1833.-** José María Pereda (1833-1906).
Pedro Antonio de Alarcón (1833-1891).
**1834.-** Dimitri Mendeleiev (1834-1907).
**1835.-** Samuel Clemens (Max Twain).
**1836.-** Gustavo A. Bécquer (1836-1870). Rosalía de Castro (1836-1885).
**1837**
**1838**
**1839.-** Francisco Giner de los Ríos (1839-1915).
**1840**
**1841.-** Miguel Asín Palacios (1841-1934).
**1842**
**1843.-** Benito Pérez Galdós (1843-1920).
**1844.-** Friedrich Nietzsche (1844-1900).
**1845**
**1846.-** Joaquín Costa (1846-1911).
**1847**
**1848**
**1849**

**1874**
**1875**
**1876**
**1877**
**1878**
**1879**
**1880.-** Muere el Papa Pío IX y le sucede el Papa León XIII.
**1881.-** Muere Benjamín Disraeli (1804-1881).
**1882.-** Muere Charles Darwin (1809-1882).
**1883.-** Muere Karl Marx (1818-1883).
**1884.-** Muere Gregor Mendel (22 Julio 1822-6 Enero 1884).
**1885.-** Muere Alfonso XII (1857-1885).
Muere Rosalía de Castro (1836-1885).
**1886**
**1887**
**1888**
**1889**
**1890**
**1891.-** Muere Pedro Antonio de Alarcón (1833-1891).
**1892.-** Muere Walt Whitman (1819-1892).
**1893.-** Muere en Melilla el general Margallo.
El 4 de Febrero muere Concepción Arenal.
Muere Tchaikowsky.
**1894**
**1895.-** Muere Friedrich Engels (1820-1895).
**1896**
**1897.-** Muere Antonio Cánovas del Castillo (1828-1897).
**1898.-** Muere Otto Von Bismarck (1815-1898).
Muere William Gladstone (1809-1898).
**1899**

## SEGUNDA MITAD DEL SIGLO XIX Y PRIMERA MITAD DEL SIGLO XX

Se presenta de foma conjunta, tanto las fechas de nacimiento como las de muerte, de los personajes más influentes en la primera mitad del siglo XX, especialmente en España, y concretamente como protagonistas del mundo de las letras y de las artes.

**1851.-** Nace el Padre Coloma (1851-1915).

**1852.-** Nace Ramón y Cajal (1852-1934). Nace Leopoldo Alas (1852-1901). Nace Pardo Bazán (1852-1921).

**1853.-** Nace José Martí (1853-1895). Nace A. Palacio Valdés (1853-1938). Nace Antonio Maura (1853-1925).

**1854.-** Nace José Canalejas (1854-1912).

**1855.-**

**1856.-** Nace Sigmund Freud (1856-1939). Nace Menéndez y Pelayo (1856-1912).

**1857.-** Nace Manuel B. Cossío (1857-1935). Alfonso XII (1857-1885) rey desde 1875.

**1858.-** Nace Julián Ribera (1858-1934). Nace Max Planck (1858-1947).

**1859.-** Nace Billy el Niño.

**1860.-**

**1861.-**

**1862.-** Nace Joaquín Dicenta (1862-1917).

**1863.-** El 16 de Diciembre nace Jorge Santayana (1863-1952).
Nace el Conde de Romanones (1863-1950).

**1864.-** Nace Max Weber (1864-1920). Nace Miguel de Unamuno (1864-1936).
Nace Lerroux (1864-1947). Nace Felipe Trigo (1864-1916).

**1865.-** Nace Angel Ganivet (1865-1898).
El 8 de Diciembre, nace en Finlandia el compositor J. Sibelius.

**1866.-** Nace Jacinto Benavente (1866-1954). Nace Carlos Arniches (1866-1943).

**1867.-** Nace Madame Curie (1867-1934). Nace Rubén Darío (1867-1916).
Nace Linares Rivas (1867-1938). Nace Blasco Ibáñez (1867-1928).

**1868.-** Nace Nicolás II, último zar de Rusia (1867-1918).

**1869.-** Nace Mohandas K. Gandhi (1869-1948). Nace André Gide (22 Noviembre).
Nace Valle Inclán (1869-1936). Nace Menéndez Pidal (1869-1968).
Nace Largo Caballero (1869-1946). Nace Concha Espina (1869-1955).

**1870.-** Nace Lenin (1870-1924). Nace Gabriel y Galán (1870-1905).
Nace Julián Besteiro (1870-1940). Nace Miguel Primo de Rivera (1870-1930).

**1871.-** Nace Don Sturzo (1871-1952). Nace Marcel Proust (1871-1922).
Nace el General Silvestre (1871-1923). Nace Serafín A. Quintero (1871-1938).

**1872.-** El 20 de Diciembre nace Lorenzo Perossi (1872-1956).
Nace Pío Baroja (1872-1956). Nace Ramiro Pinedo (1872-1952).

**1873.-** Nace Azorín (1873-1967). Nace Joaquín A. Quintero (1874-1944).
Nace José M. Salaverría (1873-1940).

1874.- Nace Guillermo Marconi (1874-1937). Nace A. Schönberg (1874-1951).
Nace Winston Churchill (1874-1965). Nace Manuel Machado (1874-1947).

1875.- Nace Thomas Mann (1875-1955). Nace David W. Griffith (1875-1948).
Nace Antonio Machado (1875-1939). Nace Ramiro de Maeztu (1875-1936).
Nace López Pinillos (1875-1992).

1876.- Nace Pío XII (2 de Marzo 1876-9 de Octubre 1958). Nace Konrad Adenauer (1876-1967).
Nace Condesa de Noailles (1876-1934). Nace Manuel de Falla (1876-1946).
Nace Cambó (1876-1947). Nace Pedro Mata (1876-1946).

1877.- El 13 de Diciembre nace Miguel Maura Gamazo (1877-1950). Nace Ricardo León (1877-1943).
Nace Francisco Villaspesa (1877-1936). Nace Padre Getino (1876-1946).
Nace Jacinto Grau (1877-1958). Nace Niceto Alcalá Zamora (1877-1949).

1878.- Nace el General Miaja (1878-1958). Nace Blas Cabrera (1878-1945).

1879.- Nace Albert Einstein (1879-1955). Nace Stalin (1879-1953). Nace Trostki (1879-1940).
Nace Gabriel Maura y Gamazo (1879-1951). Nace Gabriel Miró (1879-1930).
Nace Fernando de los Ríos (1879-1949). Nace W. Fernández Flórez (1879-1964).
Nace Eduardo Marquina (1879-1946). Nace Enrique Diez Canedo (1879-1944).

1880.- Nace Manuel Azaña (1880-1940). Nace Pedro Muñoz Seca (1880-1936).
Nace Gregorio Martínez Sierra (1880-1947).

1881.- Nace Pablo Ruiz Picasso (1881-1973). Nace Jaime Sabartés (1881-1968).
Nace Juan Ramón Jiménez (1881-1958). Nace R. Pérez de Ayala (1881-1962).

1882.- El 5 de Enero nace Virginia Woolf (1882-1948). Nace Jacques Maritain (1882-1970).
Nace James Joyce (1882-1941). Nace Franklin D. Roosevelt (1842-1945).
Nace Eugenio D'Ors (1882-1954). Nace Julio Camba (1882-1962).
El 9 de Diciembre nace Joaquín Turina.

1883.- Nace John M. Keynes (1883-1946). Nace Benito Mussolini (1883-1945)
Nace José Ortega y Gasset (1883-1955). Nace Indalecio Prieto (1883-1962).

1884.- Nace Harry S. Truman (1884-1972). Nace Tomás Navarro Tomás (1884-1960).
Nace Manuel Abril (1884-1940). Nace León Felipe Camino (1884-1968).

1885.- Nace Américo Castro (1885-1972). Nace Tomás Morales (1885-1921). Nace D.H. Lawrence (1885-1930).

1886.- El 19 de Diciembre nace el futuro Cardenal Herrera Oria (1886-1968).
Nace Manuel García Morente (1886-1942). Nace Federico García Sanchís (1886-1964).
Nace Luis Araquistain (1886-1959). Nace Salvador de Madariaga (1886-1950).

1887.- Nace Gregorio Marañón (1887-1960). Nace el General Carlos Martínez Campos (6 de Diciembre 1887-1975). Nace Corpus Barga (1887-1975). Nace José Moreno Villa (1887-1955). Nace V. Macho (1887-1966).

1888.- Nace Jean Monnet (1888-1979). Nace Ramón Gómez de la Serna (1888-1963). Nace T.S. Eliot (1888-1965). Nace Benjamín Jarnés (1888-1949). Nace Angel Sánchez Rivero (1888-1930). Nace Fernando Vela (1888-1966). Nace M. Xirgu (1888-1969). Nace George Bernanos (1888-1948).

1889.- Nace Charles Chaplin (1889-1977). Nace Adolf Hitler (1889-1945). Nace Nehru (1889-1964).
Nace Juan Negrín (1889-1956). Nace Padre Páramo (1889-1975). Nace Martín Heidegger (1889-1976).

1890.- Nace Charles De Gaulle (1890-1968). Nace el General Hidalgo de Cisneros.

1891.- Nace Tomás Borrás (1891-1975). Nace Ignacio Sánchez Mejías (1891-1934).

1892.- Nace Francisco Franco (1892-1975). Nace Pedro Salinas (1892-1951)
Nace Antonio Porras (1892-1970). Nace Alejo Revilla (1892-1951).

**1893.-** Nace Mao Zedong (1893-1975). Nace Juan Miró (1893-1980). Nace Jorge Guillén (1893-1984). Nace Calvo Sotelo (1893-1936). Nace Sánchez Albornoz (1893-1984). Nace Antonio Marichalar (1893-1974). Nace José Mª Semprún (1893-1966)

**1894.-** Nace Manuel Aznar (1894-1975). Nace Rafael Sánchez Mazas (1894-1966). Nace G. Fernández Shaw (1894-1965). Nace Antonio Espina (1894-1960).

**1895.-** Nace José Bergamín (1895-1983). Nace Fray Justo Pérez de Urbel (1895-1979). Nace José Pla (1895-1981). Nace Mauricio Bacarisse (1895-1931). Nace Eusebio Oliver (1895-1968). Nace Juan Larrea (1895-1980).

**1896.-** Nace Gerardo Diego (1896-1970). Nace Amado Alonso (1896-1952). Nace José Diaz Fernández (1896-1940). Nace Julio Gómez de la Serna (1896-1973).

**1897.-** Nace William Faulkner (1897-1962). Nace José Fdez. Montesinos (1897-1972). Nace Arturo Barea (1897-1957). Nace Pedro Sainz Rodríguez (1897-1984). Nace el Padre Félix García (1897-1980).

**1898.-** Nace Sergei Eisenstein (1898-1948). Nace Federico García Lorca (1898-1936). Nace Xavier Zubiri (1898-1983). Nace Bores (1898-1972). Nace Carlos Jiménez Diaz (1898-1967). Nace José María Gil Robles (1898-1980). Nace José María Pemán (1898-1981). Nace Juan J. Domenchina (1898-1959). Nace Dámaso Alonso (1898-1990).

**1899.-** Nace al Capone (1899-1947). Nace Henry Humphrey Bogart (1899-1980). Nace José Camón Aznar (1899-1979). Nace Ernesto Giménez Caballero (1899-1985). Nace Pilar Valderrama (1899-1979). Nace Edgar Neville (1899-1966). Nace Emilio Prados (1899-1962). Nace Ernesto Correa Calderón (1899-1980).

# PARTE SEXTA (1)

## INDICE ONOMASTICO, TOPONIMICO Y CRONOLOGICO DE LAS HUELLAS ESPAÑOLAS EN LOS ACTUALES ESTADOS UNIDOS DE AMERICA, QUE SE CONSERVAN COMO MONUMENTOS HISTORICOS Y COMO RECLAMOS TURISTICOS. APORTACIONES A LA GEOGRAFIA TURISTICA.

6.1.- **Indice Onomástico. Las huellas de la presencia de los Prohombres del Imperio Español en los actuales Estados Unidos de América, según la opinión de los españoles** ........ 919-949

6.2.- **La importancia de los ríos norteamericanos en la labor de los exploradores y conquistadores, así como en la estructura socio-económica de la expansión norteamericana** ........ 950-959

6.3.- **Indice Toponímico. Las huellas de la presencia española en los Nombres de las Ciudades y Pueblos de los actuales Estados Unidos de América, según la opinión de los norteamericanos** ........ 960-1039

6.4.- **Indice Cronológico. Principales fechas en los antecedentes del rápido y extraño surgir de los Estados Unidos de América que tiene una relación inversa con el apogeo y con la ruina del Imperio Español** ........ 1040-1058

---

(1) Cuando este libro estaba a punto de salir nos llega la noticia de la publicación por la Editorial Arte Público Press, de la Universidad de Houston (Texas) de una obra en inglés y en cuatro volúmenes, con el título «Manual de Culturas Hispanas de EE.UU.», en el que colaboran 70 investigadores, y que ha tenido el presupuesto de 50 millones de pesetas (ABC, 1 Abril 1996, pg. 43). Lamentablemente nosotros ni hemos tenido ese presupuesto, ni ese número ingente de colaboradores, ni la posibilidad todavía de acceder a la lectura de esos cuatro volumenes en inglés.

# CAPITULO 6.1.

# INDICE ONOMASTICO

## RELACION POR ORDEN ALFABETICO DE LOS PROHOMBRES DEL IMPERIO ESPAÑOL QUE DEJARON SUS HUELLAS EN LOS ACTUALES ESTADOS UNIDOS DE AMERICA, SEGUN LA OPINION DE LOS ESPAÑOLES

Las opiniones que tienen los españoles, expuestas en este capítulo primero, y las opiniones que tienen los norteamericanos, expuestas en el capítulo tercero, no son excluyentes, sino complementarias (en unos faltan los datos que sí vienen en los otros) sobre la presencia española en los EE.UU. En este trabajo, nosotros nos limitamos a transcribir los datos tal cual, sin hacer ningún cotejo, comprobación, ni sipnosis, cosa que dejamos para otra ocasión.

Al hablar de los prohombres del Imperio Español queremos incluir en sentido amplio, a los exploradores, descubridores, conquistadores y repobladores, así como a los misioneros y científicos, junto con la gente llana y anónima, que murieron en esta empresa. Sirva este trabajo como homenaje de recuerdo y gratitud a todos ellos, que, sin duda como humanos, tuvieron sus virtudes y sus defectos, pero que, de todos modos, pertenecen a la historia de España, nuestra historia.

Es importante recalcar que llegan a los Estados Unidos procedentes de las posesiones o colonias de la América Hispana, como eran Méjico y Cuba, que sirven de cabeza de puente para ampliar la expansión del Imperio Español hacia el Norte, en los siglos XVI, XVII y XVIII. El Imperio Español, por diversas causas, hace aguas y se viene abajo en el siglo XIX. Pero los exilados españoles del siglo XX que visitan los Estados

Unidos, aunque proceden también de una escala en la América Hispana, llegan con otros objetivos, diversos a los de los conquistadores de antaño, ya que, como veremos en la Parte Séptima, se dedicarán exclusivamente a la enseñanza y a la investigación, y nunca a la vida política prioritariamente, ni se organizarán como grupo.

La información bibliográfica la hemos ampliado a través del **Diccionario Espasa**, en algunos casos. En otros casos nos hemos servido del **«Historical Map of the United States»**, publicado por la National Geographic Magazine en Junio de 1953, Vol. CIII, número 6. También nos hemos servido de la información del **«Gran Atlas Mundial»** publicado por «Selecciones Reader's Digest», en Madrid el año 1983, en su sexta edición.

Pero, para este estudio nos hemos servido prioritariamente, del libro publicado por Dario Fernández Flórez, en el Instituto de Cultura Hispánica, Publicaciones Españoles, colección Claves de España, Madrid, 1971, con el título **«The Spanish Heritage in the United States»**. El libro se divide en dos partes. La primera está dedicada al descubrimiento, conquista y colonización, por parte de los españoles, de los actuales Estados Norteamericanos de Florida, New Mexico y California. La parte segunda está dedicada al legado hispano en los Estados Unidos, sobre todo a la labor de los Hispanistas, y a la presencia de la cultura española y de la lengua española en los actuales Estados Unidos.

Nosotros podíamos habernos dedicado a un estudio por siglos o por años, pero hemos preferido presentar este trabajo con los nombres de los protagonistas españoles por orden alfabético. Así será más fácil su localización así como la ampliación de los datos biográficos que presentamos. Entre paréntesis citamos las páginas del libro de Darío Fernández Flórez, anteriormente nombrado.

### CON LA LETRA A:

- **Martín de Aguilar**, en 1603, llega hasta el actual Estado de Oregón donde había estado, en 1543, Ferrelo.

- **Lope de Aguirre**, conquistador del río Amazonas en 1561, y célebre por su locura o manía y crueldad (pg. 28).

- **Hernando de Alarcón**, en Abril de 1540, dirigió una flota protegiendo a Vázquez de Coronado, y penetró en el Río Colorado, llamado así por el color de sus aguas.

- **Esteban de Alas**, comandante de una flota que sale de Sanlúcar de Barrameda como apoyo a la flota de Menéndez de Avilés, Adelantado de Florida, con el fin de fundar San Agustín el 29 de Agosto de 1565; asimismo, convierten el fuerte de los hugonotes franceses, Fort Caroline, en el Fuerte San Mateo. También contra los hugonotes, que estaban en el Norte de Florida y en Georgia, fundan el fuerte de San Felipe. En 1570 será el jefe del puesto de Santa Elena (pg. 129, 133 y 135).

- **Duque de Alburquerque,** en su honor se fundó la ciudad actual de Albuquerque en los Estados Unidos el año 1706. Era virrey de Méjico (pg. 155). Véase Cuervo y Valdés.

- **José Alemany, conocido como Fray José Sadoc,** nació en Vich en 1814 y murió en Valencia en 1888. Fraile dominico desde 1831. Fue arzobispo de Monterrey y primer obispo de San Francisco entre 1851 y 1884, coincidiendo con la guerra de los Estados Unidos contra Méjico y con la posterior anexión de California por los Estados Unidos. Sus restos fueron devueltos a California en 1964. (pg. 323-325). Fue sustituído por Fray Riordan ó Giordan, en San Francisco. Había sido consagrado obispo en Roma por el Papa Pío IX.

- **Pedro de Alvarado,** enemigo de Pizarro y Gobernador y Adelantado del Perú en 1534. A sus órdenes estuvo su pariente Moscoso, quien obtuvo mucho dinero con el reparto del «Tesoro de los Incas» y regresó a España en 1538. (Véase Enciclopedia Espasa, página 1.273).

- **Almagro,** enemigo de Pizarro, fue mandado ejecutar por Pizarro en Perú, en 1538.

- **Capitán Alvarado,** descubrió el pueblo de «Taos», cerca de las Montañas Sangre de Cristo donde vivían 70 pueblos que albergaban en casas, hechas mayormente en las rocas, a unos 20.000 indios, conocidos como «zuñi» o «indios pueblos» (pg. 74).

- **Juan Bautista Anza,** fue el primero que usó la ruta terrestre entre Méjico y San Francisco, y por ella condujo a doscientos hombres y mujeres como primeros pobladores de San Francisco, una vez muerto Fray Junípero Serra (pg. 163).

- **Juan de Añasco,** uno de los capitanes de la expedición de Hernando de Soto, el año 1539 fundó Tampa en Florida, conocida entonces como Espíritu Santo, (pg. 86). En otra ocasión (pg. 44), el autor llama Espíritu Santo a la ciudad de Mobile.

- **Antonio Arredondo,** va a Georgia a negociar con el general inglés Oglethorpe, que había fundado dicho Estado en honor del rey inglés Jorge y, que, en 1733, había fundado la ciudad de Savannah. De esta forma, hacía ganar tiempo a los defensores españoles de la ciudad de San Agustín (pg. 141). Charleston había sido fundada en honor del rey inglés Carlos II, en las actuales Carolinas, en 1680 (pg. 171).

- **Andrés de Arriola,** dirigió el asentamiento español en Pensacola (Florida), enviado por el virrey de Méjico. Esta ciudad fue francesa en 1719, e inglesa en 1763. Volvió a ser española en 1781, aunque finalmente fue cedida o vendida a los Estados Unidos el 10 de Julio de 1821 (pg. 143). Francia, humillada por el Tratado de París de 1763, quiere vengarse de Inglaterra apoyando la independencia de los Estados Unidos.

Inglaterra se venga de Francia apoyando la Revolución Francesa. España apoyó, con Carlos III, a través de Gardoqui, la independencia de los EE.UU. Por el Tratado de Versalles de 1783, España recupera Florida (pg. 174 y 177). Rusia quiso hacer las paces con Inglaterra, pero más tarde pensó hacer de tenaza atacando a Inglaterra en Europa por medio de los Países Escandinavos, y en Norteamérica, acercándose a Canadá y a California (pg. 174, 179-180). Inglaterra compensó la pérdida de los Estados Unidos, extendiéndose hacia el Oriente, v.g. la India.

- **Juan Manuel de Ayala,** descubrió la bahía de San Francisco.

- **Arellano,** en 1541, utilizó la ruta de Fort Summer (New Mexico) (Texaco T. Atlas).

- **Esteban de Azamor o Estebanico el Negro,** natural de Marruecos, (morisco español, converso, gitano), al que los españoles llamaban «negro» y los ingleses llamaban «moro». Después de sobrevivir a las aventuras de Cabeza de Vaca por el Sur de los Estados Unidos, se dejó convencer por Fray Marcos de Niza, para ir solo en una primera aproximación a los indios pueblos o zuñi, donde murió asesinado (pg. 187).

- **Pedro Arias de Avila,** conocido como Pedrarias, Gobernador del Darien cuando llegó Hernando de Soto al Perú en 1514, según Dicc. Espasa.

## CON LA LETRA B:

- **Fray Constantino Bayle,** jesuíta, biógrafo de Hernando de Soto, que rechaza los juicios peyorativos que, sobre Soto, había vertido el Padre dominico Bartolomé de las Casas (pg. 96).

- **Belalcazar,** desde el Perú hizo excursiones en busca de El Dorado. La búsqueda de El Dorado, de Bimini, de la Isla de Boynca, de la Fuente de la Eterna Juventud llevó a los españoles a enfrentarse a los peligros de la naturaleza y al ataque de los feroces indios, tanto en América del Sur con indios más pacíficos, como en Florida con los belicosos indios semínolas, como en New Mexico y Kansas, con las Siete Ciudades de Cibola y con Quivira.

En el siglo XVI ni los tifones ni los ciclones ni los huracanes, frecuentes en el Golfo de Méjico, tenían nombres ni de hombre ni de mujer (v.g. «Andrew» que, en 1992, causó la muerte de más de 100 personas en Florida) pero eran igualmente destructores para personas y barcos, que no tenían las modernas protecciones.

- **Isabel de Bobadilla,** esposa de Hernando de Soto. Quedó de gobernadora de Cuba mientras él salió hacia Tampa (Florida) con 9 naves, el 18 de Mayo de 1539 (pg. 96).

- **Bodega y Cuadra,** luchó contra el inglés Vancouver, disputando el comercio de las pieles el año 1775, por encima del paralelo 50.

- **Fray Antonio Bucarelli,** virrey de Méjico y sucesor de Don José Galvez. Mandó llamar a Fray Junípero Serra para que regresase a Méjico y abandonase las Misiones de California.

- **Pedro de Bustamante,** escribió la «Declaración», donde narra la excursión de Francisco Sánchez Chamuscado hacia el actual Alburquerque, mientras dejaba atrás a Fray Agustín Rodríguez y dos compañeros más, que fueron martirizados por los indios en Junio de 1581 (pg. 107).

- **Padre Nicolás Ball,** en 1800, llevaba a sus caballos a pacer por la actual Padre Island (Texas), según el Texaco T. Atlas.

- **Bosque,** en 1675, llegó a San Pablo (cerca del actual Barksdale, en Texas), atravesando el Río Grande (Texaco T. Atlas).

- **Fray Beltran,** organizó junto con el acaudalado cordobés Antonio Espejo una expedición para salvar a Fray Agustín Rodríguez y Compañeros Mártires, el año 1582, subiendo por el río Conchos y por el Río Grande, más arriba de Chihuahua.

- **Padre Pedro Babad,** sulpiciano francés, que enseñó español en Baltimore entre 1800 y 1820.

- **Boston,** historiador, que tradujo, en 1919, el libro escrito por el Padre Kino (pg. 152).

## CON LA LETRA C:

- **Alvar Núñez Cabeza de Vaca,** era hijo de una dama de Jerez llamada Teresa Cabeza de Vaca, de quien tomó el apellido, y no de su padre que era Pedro de Vera, el conquistador de las Islas Canarias. Primero se enroló en la expedición de Pánfilo de Narvaez y fue uno de los supervivientes a los desastres naturales y a las luchas intestinas entre Sotomayor, Pantoja, Miruelo, Esquivel y otros. Sólo cuatro: Cabeza de Vaca, Estebanico el Negro, el Capitán Dorantes y Castillo pudieron regresar a Méjico después de tardar ocho años en recorrer a pie los territorios de Tallahasee en Florida, Mississippi, Louisiana y Texas, entre el año 1528 y 1529, luchando contra los belicosos indios semínolas y pasando miles de aventuras que, en parte verdad y en parte ficción, vienen contadas en la «Relación», publicada en Zamora el año 1542. Por esa época, entre 1541 y 1542 vemos de nuevo a Cabeza de Vaca recorriendo en cuatro meses todo el Brasil y todo el Paraguay (pg. 59, 62, 63).

- **Teresa Cabeza de Vaca,** natural de Jerez, y madre de Alvar Núñez Cabeza de Vaca.

- **Juan Rodríguez Cabrillo,** era un portugués al servicio de España, que partió, en una expedición hacia el Norte de California, en 1542, y murió en la Isla Posesión, en torno al paralelo 34, en Enero de 1543 (pg. 103). Téngase en cuenta que el paralelo 38 pasa un poco más arriba de Washington (Distrito Federal) y de San Francisco, y que el paralelo 50 atraviesa el Norte de la Isla de Vancouver. Según el **«Historical Map of the United States»**, Cabrillo murió en la Isla de San Miguel, una de las seis islas que están enfrente de la ciudad de Los Angeles. El Estado de California es tan alargado que abarca casi diez paralelos, desde el 32 por el Sur hasta el 42 por el Norte. En este extremo occidental la frontera entre los EE.UU. y Canadá está establecida en el paralelo 49, desde el 15 de Junio de 1846.

- **Angel Calderón de la Barca,** Embajador de España en Washington, a mediados del siglo XIX, que estaba casado con la historiadora escocesa Fanny Inglis. Fue amigo, y ayudó en España, al hispanista Prescott (pg. 200).

- **El año 1541** pudo haber sido un año trascendental si se hubiesen encontrado Coronado y Soto, que sin saberlo, se encontraban tan sólo a 440 millas de distancia el uno del otro. Coronado estaba en Tabas (actual Lindsborg, en el Estado de Kansas) buscando la llamada Quivira, región de oro, donde, en Julio de 1541, mandó ejecutar al «Turco», por creer que había sido engañado por dicho guía indio. Por su parte, Soto, después de haber cruzado el río Mississippi, había subido hasta Helena y Hot Springs y Caluza (actualmente llamada Wheatley) en el Estado de Arkansas (pg. 76 y 81) (National Geographic Magazine).

- **Jacinto de Camaño,** en 1792, hace expediciones, al igual que Galiana y que Valdés, con el fin de conocer y espiar los movimientos de los rusos y de los ingleses que amenazaban con invadir California (pg. 164).

- **Alfonso Carrascosa de las Torres,** construyó el famoso puente de Sigüenza, en Pensacola, y rescató la ciudad de las manos francesas en 1720 (pg. 143).

- **Fray Bartolomé de las Casas,** fraile dominico y obispo de Chiapas (México), muerto en julio de 1566, a los 92 años. Había escrito, el año 1541, la «Brevísima relación de la Destrucción de las Indias», así como el «Memorial de los Catorce Remedios». Estos escritos causaron un daño tremendo y forjaron el nacimiento de la leyenda negra, en contra de España (pg. 32-33). En línea opuesta, véase los informes de Fray Juan de Zumárraga y de Fray Martín de Valencia (más abajo). El testamento del Padre de las Casas salió a subasta en Sothebys (Londres) el 16 de Mayo de 1995.

- **Castaño de Sosa,** sin haber obtenido el permiso del Virrey de Méjico, llegó por su cuenta, en 1590, a Pecos y a Taos, siendo posteriormente detenido por el Capitán Morlette (pg. 111).

- **Alonso del Castillo,** uno de los cutro supervivientes en la aventura de Cabeza de Vaca, junto con el Capitán Dorantes, y con Estebanico el Negro (pg. 57).

- **Isabel Chimpu Ocllo,** hija del Inca Tupac Yupanqui, y madre del escritor conocido como el Inca Garcilaso (pg. 81).

- **Chiametla,** ciudad fundada por Francisco de Ibarra, en 1564, después de Durango (pg. 105). Fundó también la ciudad de Chihuahua (pg. 106).

- **Chicoza,** ciudad donde pasó Hernando de Soto el invierno entre 1540 y 1541. El río Mississippi fue descubierto por Hernando de Soto, el 8 de Mayo de 1541, y fue cruzado de Este a Oeste, por un lugar llamado Chisca, en unos botes construídos al efecto. Estaban necesitados de sal y la buscaban por todas partes sin encontrarla (pg. 94).

- **Las Siete Ciudades de Cibola,** en el Norte de la actual Arizona, y cerca de los Pueblos de Zuñi, impulsaron al fraile franciscano, de origen francés, Fray Marcos de Niza a salir en su búsqueda, sin que nunca las hayan podido encontrar (pg. 72). Ramón J. Sender publicó en Nueva York, en 1961, el libro *«Examplary Novels from Cibola»* (pg. 306).

- **Cristobal Colón,** nació en Génova entre el 25 de Agosto y el 31 de Octubre de 1451. Estuvo al servicio de la flota de Génova, de la de Portugal y de la Casa de Anjou. En 1477 estuvo en Irlanda y en Islandia, donde tal vez oyó que los vikingos habían estado en Norteamérica en el siglo X. Entre 1474 y 1475 fue corsario en el Norte de Africa. En 1482 se casó con la portuguesa Felipa Moniz y se fue a vivir a la Isla de Madeira. Consultó mapas antiguos y de la época, especialmente el de Toscanelli y los libros del Cardenal Aully y del Cardenal Pío Silvio Piccolomini, futuro Papa Pío II, oyó los mitos de las islas de San Borondón, vió que el mar devolvía maderas desde el Oeste, comprobó los vientos alisios, oyó comentarios de supervivientes y se convenció de que la tierra era redonda y se podía llegar por el Oeste hasta Chipango y Catay (Véase la «Gran Historia de América, el Enigma de Cristobal Colón»). No se sabe si sus restos son los que están en la Catedral de Sevilla o los que están en la Isla de Santo Domingo. Los chinos habían conseguido avances en la técnica de la navegación, y los árabes no se atrevieron a cruzar el Atlántico. Tampoco los portugueses. Colón pudo conocer los últimos avances en la técnica de la navegación (Cfr. «Historia de América», de Céspedes del Castillo).

- **Hernán Cortés,** salió de España el año 1504, a los 19 años. De los 5.500 españoles que viajaron al Nuevo Mundo entre 1492 y 1520, eran andaluces el 34% y extremeños el 14%. Entre 1492 y 1560, los conquistadores españoles fueron solamente 30.000 personas. El año 1510 los aztecas habían tenido unas señales nefastas de milenarismo con eclipse del sol y con cometas. Creyeron que su final había llegado cuando, acompañado con menos de mil hombres, como seres divinos, disfrazados, relucientes y a caballo, apareció Hernán Cortés, que había sido nombrado Capitán General de Méjico por el gobernador de Cuba Diego Velázquez, el 10 de Febrero de 1519. Los aztecas sacrificaban al año al menos quince mil personas, tomadas de otras tribus indias, prisioneros de guerra, practicando un canibalismo ritual, con el que suplían las proteinas que le faltaban, al carecer de animales domesticados. Aunque Cortés, al enviudar en 1529 de Catalina, se casará con Juana de Zuñiga, sin embargo, por «problemas de estado» se unió con Marina Malinche, tribu opuesta a los aztecas, ordenando a sus hombres que se desposasen igualmente con otras indias opuestas a los aztecas. La Malinche, de Tabasco, que sirvió a Cortés de intérprete y de consejera, se casó más tarde, con Juan de Jaramillo. Cortés tuvo con ella un hijo bastardo. En la actual, capital Méjico, conocida como Tenochtitlán, habitaban cien mil personas, y era inexpugnable debido a sus canales y lagunas. Moctezuma fue asesinado por los suyos, cuando hablaba con ellos de pactar con los españoles. Pedro de Alvarado mató entonces a miles de aztecas, que se vengaron de los españoles, en la célebre Noche Triste del 30 de Junio de 1520. Cortés destruyó la ciudad el 13 de Agosto de 1521. Convertido en Marqués de Oaxaca, y enclaustrado en sus posesiones de Cuernavaca, tuvo que enfrentarse a Pánfilo de Narvaez, enviado por Diego de Velázquez desde Cuba, aunque Cortés salió victorioso y sacó un ojo a su rival (pg. 46). En torno a 1540 Cortés regresó a España y peleó en el Norte de Africa, muriendo camino de Sevilla (pg. 78) (Cambio 16, pg. 64-78, del 22 de Junio de 1992, número 1074).

- **José Antonio Conde,** arabista que, en unión del pintor Madrazo y del Duque de Rivas, acogieron en Madrid al hispanista norteamericano Ticknor, en 1818 (pg. 215).

- **Conde Coruña,** virrey de Méjico, encomendó a Juan de Oñate, nacido en Zacatecas (Méjico) la expedición de 400 hombres, a través de El Paso, hacia la actual Santa Fe, llegando a las ciudades de Quivira (cerca de Kansas) que ni Cabeza de Vaca ni Coronado pudieron alcanzar (pg. 111-113).

- **Fray Juan Crespí,** franciscano, historiador de la expedición de Gaspar de Portola, en 1769, que refleja el folklore y tradiciones españolas de esos lugares de California (pg. 272). Había embarcado en Cádiz, el 31 de Diciembre de 1749 en compañía de los Padres Rafael Verger y Guillermo Vicens; Crespí y Vicens habían salido del puerto de Palma de Mallorca el 4 de Septiembre de 1749.

- **Mariano Cubí,** profesor catalán, que sustituyó al Padre Babad como profesor de español en Baltimore, entre 1820 y 1827, pasando luego a la Universidad de Louisiana (pg. 254).

- **Marqués de Croix,** fue virrey de California en 1758; suspendió, debido a su peligrosidad y a la abundancia de mártires, las misiones que los franciscanos, y el mismo Junípero Serra, llevaban a cabo en torno a los indios del Norte de Méjico (pg. 158).

- **Pedro de Castañeda,** soldado de la expedición de Coronado, que escribió la «Relación del suceso de la Jornada de Cibola» donde no queda bien parado Coronado (pg. 77-78 y 281).

- **El jesuíta Clavigero,** escribe, a mediados del siglo XVIII, la «Historia de la Baja California» atribuyendo al mismo Cortés el origen de este nombre, a partir del latín («calix fornis») (pg. 150).

- **El Gobernador Cuervo y Valdés,** fundó, en 1706, la Ciudad de Albuquerque (Texas T. Atlas). Véase Duque de Alburquerque.

**CON LA LETRA D:**

- **Davila Pedrarias,** compañero del cronista Bernal Diaz del Castillo (pg. 13).

- **Francisco Diaz de Vargas,** a finales del siglo XVI propuso al virrey de Méjico una expedicción, pero no se la aceptaron (pg. 110).

- **Melchor Diaz,** desde Méjico fue el primero que cruzó el río Colorado en 1540, pero murió en un fatal accidente (pg. 72).

- **Capitán Dorantes,** uno de los cuatro supervivientes de las aventuras de Cabeza de Vaca (pg. 57).

- **Juan Duarte,** soldado que se volvió loco, por haberse comido un sapo en el río Magdalena (pg. 28).

- **Bernal Diaz del Castillo,** soldado y cronista de las hazañas de Hernán Cortés. Había nacido en Medina del Campo. Después de ayudar a Hernán Cortés exploró Tabasco y Panuco (actualmente golfo de Tampico) (pg. 45), acompañado de Juan de Grijalba. Pisó la actual Florida. Escribió la «Verdadera y Notable Relación de la Conquista de Nueva España» (pg. 13).

**CON LA LETRA E:**

- **Monseñor Elizaecochea,** obispo de Durango el año 1737 (pg. 121). Dejó también su inscripción donde Juan de Oñate había dejado la suya.

- **Alonso de Ercilla,** autor del poema épico «La Araucana», sobre la conquista del Sur de Chile.

- **Escalante,** misionero, que llegó al centro de Utah, en 1776, cerca del actual Salt Lake City (pg. 177). En el mapa cultural de la «National Geographic Society» se habla de la tradición de las huellas del caballo de Escalante.

- **Antonio Espejo,** rico comerciante cordobés que pagó los gastos para salir con dos frailes, entre ellos Fray Beltrán, y 14 soldados, el año 1582, hacia el Norte de Méjico (pg. 109).

- **Hernando de Esquivel,** fue uno de los que sobrevivieron al naufragio de la flota de Pánfilo de Narvaez (pg. 58).

- **Juan de Esquivel,** compañero de Bernal Díaz del Castillo (pg. 46).

- **Beatriz Estrada,** esposa de Francisco Vázquez Coronado. Había nacido en Salamanca el año 1510 (pg. 78).

- **Bruno de Eteza (Heceta),** llegó hasta el paralelo 57 (Archipiélago Alejandro), en las cercanías de Alaska, confeccionando un mapa cartográfico.

## CON LA LETRA F:

- **Juan León Fandiño,** fue el que cortó una oreja al inglés Robert Jenkins. A partir de este hecho, que tuvo su resonancia en el Parlamento Inglés, en 1739 Inglaterra ataca, desde Georgia, las posesiones españolas de Florida, como las ciudades de San Agustín y otras (pg. 141).

- **Antonio Farragut,** abuelo del Almirante Farragut (pg. 319), que había nacido en Menorca.

- **Jorge Farragut,** nació en los Estados Unidos el año 1801 (Woodland Cementery) y murió en Portsmouth en 1870. Fue condecorado por el Congreso Norteamericano, los años 1862 y 1866, debido a su actuación en favor del Ejército del Norte, en la Guerra de Secesión Norteamericana, bloqueando algunos puertos del Sur. Visitó España el año 1867.

- **Carlos Fernández,** derrotó a los indios en «Llano Estancado» el año 1777. En su honor se representa en Florida «Los Comanches» (pg. 305).

- **E. Fernández de Navarrete,** publicó «Colección de los viajes y descubrimientos que hicieron por mar los españoles desde fines del siglo XV». Washington Irving tuvo acceso a estos documentos cuando escribió su libro sobre Cristobal Colón. Algunos han pensado que Irving plagió a Navarrete (pg. 224).

- **Gonzalo Fernández de Oviedo,** historiador de las Indias (pg. 43 y 45).

- **Ferrelo,** una vez muerto Cabrillo, siguió hasta Oregón, por encima del paralelo 44, el año 1543 (pg. 103).

- **Fidalgo de Elvas,** soldado portugués anónimo, que acompañó a Hernando de Soto en 1541, y posteriormente, en Portugal, publicó en portugués su relato (pg. 82).

- **Juan Alfonso Francés,** pirata francés al que Menéndez de Avilés persiguió hasta el mismo puerto de La Rochelle (pg. 128).

- **Juan de Fuca,** navegante griego, también conocido como «Apostolus Valerianus» que no llegó más arriba de la Isla de Vancouver, en el Oeste de Canadá, , no se sabe si en 1560, 1587 ó 1592. La Isla de Vancouver está atravesada por los paralelos 49 y 50.

- **Federmann,** pionero alemán, que desde Santa Ana del Coro (Venezuela) hizo excursiones en busca de El Dorado.

- **Fray Angel Fernández,** funda la Misión de San Gabriel en 1771.

## CON LA LETRA G:

- **Galiana,** explorador del Pacífico canadiense, junto con Valdés, el año 1792 (pg. 164).

- **Hernando Gallegos,** autor del relato del viaje de Francisco Sánchez Chamuscado, el año 1581 (pg. 107).

- **Padre Francisco Garcés,** entre 1775 y 1776, recorrió la distancia entre Santa Fe y Los Angeles haciendo un círculo, con la ida por el Norte (Utah) y el regreso por el Sur (Arizona) (The National Geogr.)

- **Conde Galves,** virrey de Méjico en el siglo XVIII.

- **Bernardo de Galvez (General Galvez),** gobernador de Luisiana que, atacando a los ingleses en 1781 en Mobil, favoreció a los patriotas norteamericanos en la Guerra de la Independencia. Luisiana ayudó también con armas y con medicinas. Pidieron dinero en La Habana, Sto. Domingo y España (pg. 174) (pg. 331). Washington lo reconoce en sus cartas a Gardoqui y a Floridablanca. En su honor se fundó la ciudad de Galveston, en Texas.

- **José de Galvez,** malagueño, visitador de Méjico por encargo de Carlos III. Una vez expulsados los jesuítas, y ante la amenaza del avance de los rusos hacia California, contrata los servicios de Fray Junípero Serra para fundar las Misiones de California, en 1769, con el fin de frenar a los rusos (pg. 155).

- **Francisco de Garay,** gobernador de Jamaica, que murió en Méjico (pg. 44). Junto con Alonso de Pineda vió la boca del río Mississippi en 1519, y llegaron a la actual Mobile en 1523, a la que llamaron Espíritu Santo (pg. 44). En otro lugar se dirá que Espíritu Santo es Tampa (pg. 86).

- **García López de Cárdenas,** fue enviado por Coronado para explorar el Gran Cañón del Colorado (pg. 73).

- **García Ossorio,** gobernador de Cuba. Por envidia no quiso ayudar con refuerzos a Menéndez de Avilés y, por ello, fue cesado por Felipe II (pg. 133).

- **Garcilaso de la Vega, el Inca Garcilaso,** nieto del Inca Yupac Yupanqui. Hijo del Capitán Garcilaso. Fue el cronista de Hernando de Soto, que, sin saberlo, el año 1541, coincidía con Coronado en Oklahoma (pg. 76 y 81).

- **Garci-Ordóñez o Rodríguez de Montalvo,** publicó el año 1508, los cuatro tomos de la novela de caballería «El Amadis de Gaula».

- **Diego María de Gardoqui,** banquero de Bilbao, que se escribía con George Washington, a quien hizo llegar la ayuda de cuatro millones de reales de plata, con los que el rey Carlos III contribuyó para comprar cañones, balas y mortero en la guerra de Independencia, contra los ingleses (pg. 174 y 327-332).

- **Fray Goñi,** jesuíta, que trabajó junto con el Padre Salvatierra, a las órdenes del Padre Kino, y evangelizó a los indios mejicanos de Sonora (pg. 151).

- **Gordillo,** llegó hasta Georgetown, en el Este de los Estados Unidos, acompañando a Vázquez de Ayllón (pg. 45 y 90).

- **Juan de Grijalba,** acompañó a Bernal Diaz del Castillo, en su exploración de las costas mejicanas de Tabasco y de Panuco (pg. 13).

- **Marqués de Grimaldi,** ministro de Carlos III. Mediante espías en la corte del Zar de Rusia se enteró de que los rusos planeaban avanzar hacia California, y lo puso en conocimiento de Gaspar de Portola, gobernador de la Baja California (pg. 159).

- **Fray Lino Gómez Canedo,** franciscano, perteneciente a la Acadenia Americana de la Historia Franciscana, que tradujo al español el libro de Ronald Hilton *«An Handbook of Hispanic Source and Research Organization in the United States»* (University of Standford, 1942).

- **Gutierrez de Humaña,** asesinó a Leyva de Bonilla, con el que había llegado hasta el río Arkansas, en Nebraska, fundando San Ildefonso. Por su parte Humaya y los suyos fueron masacrados por los indios (pg. 111).

- **Nuño de Guzmán,** enemigo de Cortés. Debido a su crueldad, fue sustituído como virrey de Méjico por Mendoza (pg. 68).

## CON LA LETRA H:

- **Hornachos y Hornachuelos,** una mujer morisca había profetizado su trágico fin a Pánfilo de Narvaez (pg. 58).

## CON LA LETRA I:

- **Diego de Ibarra,** fundador, con Cristóbal de Oñate, yerno del virrey Velasco, y con otros, de la ciudad de Nuestra Señora de Zacatecas, donde posteriormente nacerá un sobrino de Cristóbal, Juan de Oñate (pg. 69).

- **Francisco de Ibarra,** vasco, nacido en 1539, sobrino de Diego de Ibarra. Fundó las ciudades mejicanas de El Nombre de Dios, Durango y San Juan de Sinaloa, el año 1564.

## CON LA LETRA J:

- **Juan Jaramillo,** capitán de la expedición que Vázquez de Coronado comenzó el año 1540 (pg. 78).

- **Gonzalo Jiménez de Quesada,** abogado granadino, que se arruinó en busca de El Dorado, desde Nueva Granada (pg. 19-20 y 45).

- **Agustín Louis Josse,** autor de la «Gramática de Español», por la que aprendió español el hispanista norteamericano Prescott (pg. 219).

- **Fray Margil de Jesús,** jesuíta, que fundó varias misiones en Texas el año 1720 (pg. 295), v. g. San Francisco de los Tejas y San Antonio del Alamo.

## CON LA LETRA K:

- **Fray Kino,** jesuíta austriaco, cuyo verdadero nombre era Fray Francisco Eusebio Kuhn o Kuehne, y que trabajó con otros dos padres jesuitas, el padre Goñi y el Padre Salvatierra. Entre 1689 y 1717, año de su muerte, Fray Kino estableció misiones en el Río Gila y en el río Magdalena en 1705 (pg. 151). Fundó San Javier o Xavier del Bac en 1700, cerca del actual Tucson, misión que fue protegida por los indios papagos (pg. 294). También fundaron San Miguel del Valle (pg. 152). Las Misiones tenían un estilo parecido a los cortijos españoles de Andalucía. Fray Kino tiene un monumento en el Congreso de los Estados Unidos, junto con Fray Junípero Serra. Fray Kino introdujo ovejas y caballos en Texas y en Nuevo Méjico, entre las que se encuentra la «mesteña» (de ahí el nombre norteamericano de marca de automóvil «mustang») y también la «cimarrón». La palabra «mesteña» viene de la palabra española «Mesta». También estaba la raza famosa de las «merinas» introducidas en España por los Beni-Merines y aclimatada posteriormente en Escocia, según Legoherel y otros. (pg. 120) (pg. 310). De igual forma, los franciscanos, con la finalidad de poder celebrar la Santa Misa, introdujeron en California las plantaciones de viñas, según se dice en los EE.UU., aunque no lo he visto escrito en ninguna parte. La obra de estos jesuítas y de sus compañeros, tanto en el Sur de los Estados Unidos como en la Baja California, al igual que hacían en las Reducciones del Paraguay, no fue bien vista por el gobierno de España, que promulga la expulsión de los mismos a finales del siglo XVIII, consiguiendo que el mismo Papa derogase la Compañía de Jesús. Por otro lado, esta obra de los Jesuítas, sustituídos a finales del siglo XVIII por los franciscanos, tiene la ventaja de que restauran lo que había sido destruído anteriormente durante los años 1672, 1675 y 1680 por las sublevaciones de los Indios. Precisamente, la ciudad de Santa Fe fue destruída en 1680, aunque reconstruída por Vargas en 1692 (pg. 152). Entre 1630 y 1680 (año de la sublevación de los Indios), los españoles tenían en los

Estados Unidos: 50 frailes franciscanos, 25 misiones, 90 ciudades y 600 conversos (pg. 121). Fray Kino escribió el libro «Favores Celestiales de Jesús y de María Santísima y del gloriosísimo Apostol de las Indias» (pg. 152).

## CON LA LETRA L:

- **Alonso de León,** exploró Texas (llamada «Texia» o amigos) entre 1686 y 1691, y fundó la misión de San Francisco de los Tejas, para frenar la entrada de los franceses, quienes, por medio de Chavallier de la Salle, habían llamado Luisiana y fundado el fuerte, precedente de la actual ciudad de San Luis, en honor del Rey Luis XIV, en 1678, en la confluencia de los ríos Mississippi y Missouri (pg. 176). Chevallier de la Salle será asesinado por sus mismas tropas en la Isla de Matagorda (Texas) (pg. 178-179). Nueva Orleans será fundada por los franceses en 1718. El año 1722, frente a la amenaza francesa, los españoles tenían entre la Isla de Matagorda y Adaes, 4 fuertes y 9 misiones bien pertrechadas de municiones y material para su defensa (pg. 179).

- **Fray Margil de Jesús,** había ayudado a la fundación de las Misiones de San Francisco de las Tejas y de San Antonio del Alamo en 1720 (pg. 295). Por su parte, **Domingo Remón** fundó la misión de San Miguel de los Adaes (la actual Robeline en Lousiana) en el río Neches. Estos fuertes y misiones jalonaban las posesiones españolas conocidas como la Luisiana, hasta el fuerte de San Carlos en Pensacola (pg. 179). Por su parte, **el Padre Kino y sus compañeros,** después de haber fundado San Javier o Xavier del Bac, cerca del actual Tucson, entraron también en Texas. El Padre Kino murió en 1717.

Sin embargo, todo esto que había costado tantos mártires, sangre, sudor y lágrimas, iba a ser un reino efímero. En efecto, en 1795, Godoy cede a los Estados Unidos el puerto de Nueva Orleans y, en 1803, cede a Napoleón, para congraciarse con él, toda la Luisiana, de forma temporal. Pero Napoleón, falto de dinero para sus empresas bélicas, aprovecha para venderla a los Estados Unidos. En 1804, los Estados Unidos se habían anexionado casi toda la Florida y así continuaron anexionándose, Texas y hasta la misma California, con los despojos y cenizas del Imperio Español (pg. 180-181).

Los Estados Unidos no llevaron a cabo la política de mestizaje con los indios que practicó España. En efecto: en los Estados Unidos no existe en general, ni el mulato ni el mestizo ni el criollo, sino tres razas independientes: la raza blanca, los indios, encerrados en reservas, y los negros. Poco a poco, la resistencia india acabó por completo, de forma que, en el año 1995, en los Estados Unidos, los indios no llegan al millón de habitantes, y se reparten de la siguiente forma: un número indeterminado de Cheyennes en el Estado de Nebraska; 25.000 apaches entre Arizona y las Vegas; 160.000 navajos en Nevada; y 50.000 sioux en las Dakotas (Cambio 16, 13 de Febrero de 1995, pg. 52).

Las relaciones entre los europeos y los indios no siempre fueron sangrientas. Los españoles Cabeza de Vaca, Hernando de Soto, Coronado y otros usaron los servicios de los indios como guías; en ocasiones, en el siglo XVIII, los españoles se aliaron con los indios contra la penetración inglesa, francesa y norteamericana en el Oeste. Los dominicos, jesuítas y franciscanos españoles practicaron una política de paz, con una inmensa labor social. Al igual que los jesuítas y franciscanos franceses que, junto con el prelado Laval bajaron por el Mississippi el año 1673, y fundaron la ciudad de San Luis (pg. 175). Pero también los jesuítas franceses y los jesuítas ingleses o norteamericanos sufrieron martirio en la zona Nordeste de los Estados Unidos en el límite con Canadá, donde se encontraban los indios más feroces: alonquines, iroqueses y hurones que, unas veces, se aliaban con Francia contra Inglaterra y, otras veces, se aliaban con Inglaterra, en contra de Francia. Champlain que había llegado en 1603, se rindió a los ingleses en 1629.

Como dato excepcional, John Smith, que había hecho actos de pirateria en las Islas Canarias, al quedar prisionero de los Algonquines, conquistó el corazón de la princesa india Pocahontas, hija del rey Powhatan, sobre lo que publicó un libro en Londres en 1616. Dicha princesa se casó con John Rolfe, quien la presentó en la Corte de Londres (pg. 171).

- **Leyva de Bonilla,** asesinado por Gutiérrez de Humaña en New Mexico (pg. 111).

- **Manuel Lisa,** en 1807, edificó, en Big Horn, el primer puesto comercial en Montana; y en 1812, otro puesto en Fort Lisa (Nebraska).

- **Francisco López de Gomara,** historiador y cronista de Ponce de León.

- **Luisa, la India,** reina mejicana de los Ocoroni, cerca del río Cinaro y de San Juan de Sinaloa, el año 1564.

- **Tristán de Luna,** capitán general de Florida, que fundó Pensacola, aunque tuvo que abandonarla en 1561. Mientras tanto, Villafañe fundaba Santa Elena, cerca de Savannah. Al marcharse los españoles, los hugonotes franceses fundaron Fort Caroline en 1564. Al recuperarlo, los españoles le cambian el nombre por San Mateo (pg. 127).

No menos triste es la historia de los sufrimientos, tifones, huracanes y ciclones, mosquitos y enfermedades, ataques de los belicosos indios semínolas, y posteriormente de los franceses e ingleses, para conquistar, mantener y luego perder las posesiones en la Florida Oriental, último reducto después de un intento de llegar hasta las Carolinas. En efecto, en 1549, cinco dominicos españoles son martirizados por los indios en Florida (pg. 125). En 1566, un grupo de jesuítas guiados por el Padre Martínez fueron martirizados en las actuales Carolinas (pg. 125). El pirata legalmente reconocido y condecorado por la reina Isabel de Inglaterra, Drake, ataca y prende fuego a la ciudad de San Agustin en 1586, y con nuevos ataques posteriores, siendo gobernador Menéndez Márquez (pg. 138). En 1598, debido a la muerte de Felipe II, a las tormentas tropicales, y a lo difícil de su mantenimiento, fue abandonado el fuerte de Santa Elena, y su guarnición pasó a reforzar la de San Agustín (pg. 139). Si en el siglo XVI las amenazas para San Agustín venían de los hugonotes franceses, instalados en la actual Georgia y que, en 1555, al mando de Jacques Soria habían incendiado La Habana, en el siglo XVII el peligro vendrá de los ingleses que, en 1670, fundan Charleston. En un fortalecimiento del avance de los ingleses hacia el Sur, Oglethorpe funda el actual estado de Georgia y la ciudad de Savannah en 1733. Hay un nuevo ataque de piratas en 1688. Para defender mejor la ciudad de San Agustín, los españoles comienzan la construcción del fuerte de San Marcos usando «coquinas marinas» como caliza, en 1672, acabándolo en 1696, sustituyendo el anterior fuerte de madera que era vulnerable a los incendios.

## CON LA LETRA M:

- **Alejandro Malaspina,** a bordo de las corbetas «Descubierta» y «Atrevida», en 1790, llegó a tener contactos con los rusos en Alaska y en el Mar de Behring. A pesar de su labor cartográfica, fue acusado de espionaje y detenido al regresar a España (pg. 164).

- **Juan de Mendoza,** en 1684, edificó la Capilla de San Clemente, en el actual Ballinger (Texas), según el Texaco T. Atlas.

- **Maldonado,** comandante de la flota de apoyo naval a la expedición terrestre de Hernando de Soto entre Tampa, Pensacola y Mobile (1540-1542) (pg. 93-94).

- **María Luisa,** reina de España, casada con **Carlos IV**; ambos abdicaron en su hijo Fernando VII el 19 de Marzo de 1808, y murieron en el exilio en Italia. A ella y a su favorito **Godoy** se les culpa de debilidad frente a las ambiciones de Napoleón, y del descalabro del Imperio Español. Anteriormente, en 1763, por el Tratado de París, España había cedido Florida a Inglaterra, aunque la recobró posteriormente, en 1781. En el interim de la posesión inglesa de Florida, llegan a Florida 1.200 habitantes de la Isla de Menorca que también entonces era posesión inglesa, al mando de Turbull, y entre los que iba el futuro padre del Almirante Farragut, y que llegan a San Agustín en 1767, dejando todavía allí algunas tradiciones que recogió Bryant (pg. 143-144, 231 y 305).

Ya hemos visto cómo Godoy cedió a los Estados Unidos en 1795 el puerto de Nueva Orleans, y cedió a Napoleón la Luisiana en 1803, que enseguida fue vendida a los EE.UU. El 10 de Julio de 1821, se consumará la venta de Florida a los Estados Unidos por una suma ridícula (pg. 180). En 1778, Carlos III hizo un llamamiento para poblar la Luisiana y allá, en otros, emigraron 2.100 Canarios (Revista Blanco y Negro, 6 de Febrero de 1993, pg. 14).

- **Cristóbal Martín,** propuso una expedición, pero el virrey de Méjico no se lo aceptó (pg. 125).

- **Fray Martínez,** jesuíta, que junto con otros compañeros, fue martirizado por los indios el año 1566, cerca de las actuales Carolinas (pg. 125).

- **Esteban Martínez,** tomó posesión de Nootka (actual Isla Vancouver) el año 1789, colocando 10 cañones en la isla de San Miguel. En otra isla del mismo nombre había muerto Cabrilo en 1543.

- **Antonio Mendoza,** virrey de Méjico, que protegió las expediciones de Oñate y de Vázquez de Coronado (pg. 69 y 186).

- **Fray Mendoza,** fue martirizado por el Coronel inglés Moore, gobernador de Carolina, que capitaneaba a un grupo de indios, el año 1704 (pg. 132).

- **Catalina Menéndez,** hija del Adelantado de Florida, Menéndez de Avilés, quien gastó toda su fortuna en Florida y murió pobremente en España, de forma que no tuvo nada que dejar en herencia a su hija (pg. 137).

- **Bartolomé Menéndez Avilés,** hermano del Adelantado de Florida.

- **Pedro Menéndez de Avilés,** natural de Avilés (Asturias), donde nació en 1519 y donde se casó con Ana María de Solís (pg. 128). Escoltó a Felipe II a Inglaterra cuando fue a contraer matrimonio con María Tudor (pg. 128). Fue enviado por Felipe II para detener el avance de los hugonotes franceses en Florida, y para ello, funda la ciudad de San Agustín en 1565, la ciudad más antigua de los Estados Unidos. En 1568 pasó a ser gobernador de Cuba al ser cesado por orden de Felipe II, su enemigo personal Osorio (pg. 135). Era el terror de los piratas franceses en Francia y en la Florida (pg. 128) y mandó ejecutar al pirata francés Ribault (pg. 133). El 10 de Febrero de 1574 estaba en Santander, revisando los 300 barcos que iba a dirigir contra Inglaterra, porque había sido nombrado Capitán General de la Armada Invencible, pero desafortunadamente para España, murió el 17 de Septiembre de 1574, a los 55 años, pobremente. Según el Diccionario Espasa, que adjunta un dibujo representado a Avilés, éste había estado también en la Batalla de San Quintín y en Flandes (pg. 641).

Los tesoros del Perú y de Méjico, de los incas y de los aztecas, que no eran tantos como se pensaba, y que cayó en manos de los españoles, además de pasar a la joyería particular, vino a engrosar el tesoro de la Iglesia Española (calices, cruces, tronos, candelabros, etc.).

Los colonizadores españoles lo entregaron en sus pueblos de origen, como ex-votos o promesas, por un feliz regreso de las aventuras, o fueron legados en los testamentos como expiación de sus pecados. Posteriormente, estos tesoros de la Iglesia Española, fueron, en su mayor parte, expoliados por las tropas napoleónicas y llevados a Francia.

Por lo que de idolillos incas y aztecas pasaron a cruces cristianas, para acabar como lingotes de oro, en los Bancos de Francia o de Inglaterra, de Holanda o de Alemania.

- **Pedro Menéndez Marqués,** sobrino del Adelantado de Florida, defendió San Agustín contra el pirata Drake, en 1586 (pg. 136 y 138).

- **La Reina Mercedes,** esposa de Alfonso XII, a la que el hispanista norteamericano Lowell le dedicó un poema, en su muerte en 1879, con el título *«The Death of Queen Mercedes»*.

- **Juana Mesquida,** abuela del Almirante Farragut (pg. 320).

- **Miruelo,** quiso ir en ayuda de la flota de Pánfilo de Narvaez en el río de Las Palmas y Bahía de los Apalaches. Los indios belicosos, los mosquitos, el hambre, la sed y las enfermedades, junto con los tifones y ciclones estropearon la empresa. Véase lo dicho al hablar de Cabeza de Vaca y del Capitán Pantoja (pg. 47).

- **Don Gaspar de Zúñiga, conde de Monterrey,** dirigió la defensa de San Agustín, haciendo que se refugiasen 1.500 personas en el castillo de San Marcos que se había construído con caliza o «coquina marina» en 1696. James Moore era gobernador inglés de Las Carolinas en 1702. Charleston se había fundado en 1670 y Savannah se fundó en 1733 (pg. 140). Palmer y Oglethorpe atacaron San Agustín en 1728 y 1739, respectivamente.

- **Manuel de Montiano,** gobernador de San Agustín cuando, en 1739, Oglethorpe le atacó desde el actual Estado de Georgia, que él había fundado en honor del rey Jorge (pg. 141-142).

- **Pablo Montoya,** defensor del territorio mejicano contra la invasión de los Estados Unidos, según consta en la obra *«The Night over Taos»* (pg. 211).

- **Luis Moscoso de Alvarado,** sucesor de Hernando de Soto. Hernando de Soto había muerto el 20 de Junio de 1542, a los 42 años, pobremente. Con los supervivientes de la expedición de Hernando de Soto llegó a Panuco (Tampico) (Méjico) el 10 de Septiembre de 1543. Según el Fidalgo de Elvas, el cronista, el puerto del Espíritu Santo estaba en Tampa (pg. 84, 86 y 99), aunque otros lo colocan en Mobile (pg. 44). Moscoso había llegado a Cuba, en 1538, con la expedición de Hernando de Soto. Moscoso regresó al Perú, donde murió en 1561. (Véase Dicc. Espasa, pg. 1273).

- **Fray Martín de Valencia de Don Juan,** franciscano, nacido en León. Fue enviado por Carlos V a Méjico para que hicise un estudio objetivo de la situación, alarmado por los escritos del dominico Padre Las Casas. En compañía de 11 frailes más, para completar entre todos el número doce de los Apóstoles, llegó a Méjico en 1524. Redactaron un documento e informe para Carlos V en 1526, en el que defendían los matrimonios mixtos y el sistema de encomiendas y rentas, como favorables, y como medida protectora para la acción de los misioneros, en contra del dominico Padre de Las Casas (pg. 186-187).

- **Fray Motolinia,** uno de los compañeros franciscanos de Fray Martín de Valencia de Don Juan, que ayudó a redactar el informe para Carlos V, en 1526 (pg. 186).

- **Mondragón,** estuvo el año 1541, entre las actuales Santa Fe y Alburquerque.

## CON LA LETRA N:

- **Pánfilo de Narváez,** salió de Sanlúcar de Barrameda con Juan de Esquivel, el 17 de Junio de 1507, con hombres, caballos, cerdos, aves de corral, ovejas, armamento, etc. El gobernador de Cuba, Diego Velázquez, le envió a luchar contra Hernán Cortés, pero fue derrotado y perdió un ojo. Nombrado Adelantado de Florida, llegó a Florida el 12 de Abril de 1520, después de varios meses de tormentas, huracanes, ciclones, naufragios y ataques de los indios. A sus órdenes iban, entre otros, Cabeza de Vaca, Pantoja y Sotomayor, quienes siguieron luego por su cuenta la expedición, una vez muerto Pánfilo, en 1528. En 1529, Pantoja fue asesinado por Sotomayor (pg. 58-59). En español la palabra «pánfilo» ha llegado a ser sinónimo de «idiota», v.g. en la expresión «no seas pánfilo». (Véase Dicc. Espasa, pg. 1121).

- **Fray Marcos de Niza,** franciscano francés que, con sus visiones, incitó primero a Estebanico el Negro, y más tarde, a Vázquez de Coronado a ir en busca de Quivira en Kansas y de las Siete Ciudades de Cibola. Estebanico el Negro fue asesinado por los indios en Marzo o Mayo de 1539. En la expedición de Vázquez de Coronado fueron guiados por el llamado «El Turco», quien fue ejecutado, porque se presumía que había traicionado al grupo (pg. 70, 75, 187). Atrás se quedaron el Padre Padilla y el Padre Luis, que fueron martirizados por los indios (pg. 76).

- **Vasco Núñez de Balboa,** descubre entre 1513 y 1517, como habían hecho los turcos en Constantinopla, cruzando los barcos por tierra, el Pacífico y los Mares del Sur (pg. 67). A partir de ese momento, los españoles se lanzaron a la conquista del Pacífico que coronaron con el descubrimiento, conquista y colonización de las Islas Filipinas, llamadas así en honor de Felipe II, aunque ya había allí musulmanes llegados desde la India. Magallanes, muerto en 1521, y Juan Sebastián El Cano dieron la vuelta al mundo. Desde Perú partieron hacia Filipinas: Mendaña entre 1567 y 1569, Torres en 1605, y Quirós y Torres. J. Fernández sólo llegó a las costas de Australia, en 1574. Desde Méjico salieron: Villalobos entre 1542 y 1548, y Urdaneta entre 1564 y 1567. Este último salió de Acapulco hacia el Sur, utilizando las corrientes del Este al Oeste, y regresó por el Norte utilizando las corrientes del Oeste al Este. Esta forma de hacer la ruta hacia Filipinas se mantuvo en secreto durante bastante años. Véase el «Gran Atlas Mundial», editado por Selecciones del Reader's Digest, sexta edición, Madrid, 1983. El vasco Boenechea, acompañado de los franciscanos Clota y González, sale del Callao el 26 de Septiembre de 1774, y colocan una cruz en Tahití el 1 de Enero de

1775. Mendaña descubre las Islas Salomón (llamadas así por su riqueza) en 1567, y las Islas Marquesas, junto con Quirós, en 1595 (ABC, 25-2-1995, pg. 62). El 11 de Enero de 1565, López de Legazpi, el conquistador de Filipinas, toma posesión de las Carolinas Orientales, hoy Islas Marshall.

## CON LA LETRA O:

- **Martín Ochoa,** capitán de la expedición de Menéndez de Aviles. Al mando de un grupo salió a pie de San Agustín hacia el Norte, pasando a pie por un sinfin de llanuras pantanosas, con el fin de llegar al río Saint John y destruir el Fuerte Carolina, desde donde los hugonotes franceses no cesaban de atacar a los españoles, no sólo en Florida sino en Cuba, cuya capital La Habana sería incendiada en 1555, por el pirata francés Jacques Soria. El Fuerte Carolina cambiará el nombre por Fuerte de San Mateo, en manos españolas (pg. 131).

- **Cristóbal de Oñate,** extendió hacia el Norte la conquista de Méjico, fundando la ciudad de Nuestra Señora de Zacatecas (pg. 69).

- **Orellana,** buscó El Dorado, en el Amazonas, nombrado así por las mujeres guerreras y a caballo (Crónica de América, 182). Parece que la fiebre de El Dorado se calmó al encontrarse plata en Potosí en 1545 (Crónica de América, 183) y oro en California en 1848.

- **Juan de Oñate,** hijo de Cristóbal de Oñate, y nacido en la ciudad de Zacatecas, fundada por su padre. Autorizado por el virrey de Méjico, Conde de La Coruña, salió en una expedición, el año 1595, acompañado de sus dos sobrinos Juan y Vicente Zaldívar, de ocho frailes franciscanos, soldados y 7.000 cabezas de ganado. Entró por El Paso (actualmente en Texas) y fundó, en el Río Grande, la ciudad de San Gabriel de los Españoles. Conquistó la roca de Acoma y el Morro, donde todavía hoy pueden contemplarse las inscripciones que dejaron a su paso, en 1605 (pg. 120). El 1601 estaba en el River Platte y en el River Arkansas (Estados actuales de Missouri, Nebraska y Iowa). Llamó Colorado al río del mismo nombre, debido al color de sus aguas. Regresó a Méjico el año 1608 (pg. 111-119). Fundó, cerca de la actual Santa Fe, otra ciudad de San Francisco. En su honor se representa una obra teatral de «Moros y de Cristianos» (pg. 113). No debe confundirse Acoma con Atacama; ésta última se encuentra en el Norte de Chile.

- **Juan Ortiz,** intérprete de Hernando de Soto con la reina india Cofachique, en Augusta (South Carolina). Era uno de los que había escapado de los naufragios de la flota de Pánfilo de Narvaez, y se encontraba entre Tampa y Tallahassee, en Florida, prisonero de los indios, con los que aprendió su lengua (pg. 84).

- **Isidro de Otondo,** fundó San Bruno, el año 1683, en California. Por su parte, los jesuítas habían comenzado a evangelizar el Norte de Méjico, por ejemplo, Sinaloa en 1592, y el Valle de Sonora en 1650 (pg. 151).

- **Lope de Oviedo,** estuvo en la Isla de la Mala Fortuna, durante 6 años, porque, al no saber nadar, y tal vez por miedo a los tiburones del Golfo de Méjico y del Caribe, no se atrevía a dejar la isla. Cabeza de Vaca le ayudó a salir de la isla (pg. 57).

- **Capitán Ontiveras,** fue el que autorizó la expedición de Antonio Espejo y de Fray Beltrán (pg. 107).

- **Gobernador Otermín,** tuvo que abandonar la ciudad de Santa Fe, ante el ataque de los Indios, el 13 de Agosto de 1680, que mataron a 400 españoles. El gobernador y los suyos pudieron escapar y, a pesar de las dificultades de atravesar el Río Grande y las zonas picudas del Desierto Pintado y del Bosque Petrificado, pudieron llegar hasta El Paso, por el mismo camino que había seguido Juan de Oñate en 1598. En Octubre de 1693, será Diego de Vargas Jujuán y Ponce de León el que refunde Santa Fe (pg. 154). Este Diego de Vargas era descendiente del famoso Ponce de León.

## CON LA LETRA P:

- **Juan Ponce de León,** había luchado en las guerras de Granada. Fue conquistador y gobernador de Puerto Rico, en cuyo honor existe en la Isla Borinquen la ciudad de Ponce. Descubrió la Florida el Domingo de Resurrección (de aquí le viene su nombre de Pascua Florida) del año 1512, exactamente el día 27 de Marzo, mientras otros dicen que fue el 2 de Abril de 1513. Diego Colón le arrebató el puesto que tenía en Puerto Rico. Habiendo conseguido en España el título de Gobernador de Florida había salido de Sevilla hacia Florida el año 1511. En Florida sus tropas fueron derrotadas por los belicosos indios semínolas y el mismo Ponce de León sufrió unas heridas, a consecuencia de las cuales murió en la Isla de Cuba en 1521 (pg. 42 y 67). (Véase Diccionario Espasa, pg. 244, con un dibujo que le representa).

- **Fray Juan de Padilla,** fraile franciscano, que junto con Fray Luis, se quedaron en la región de Quivira (aproximadamente en el Estado actual de Kansas) el año 1541, negándose a regresar a Méjico con la expedición de Coronado, en la que habían venido. Fueron martirizados por los indios en 1542 (pg. 76).

Como reconoce Céspedes del Castillo, en su «Historia de América», cada rey español tuvo una predilección por una orden religiosa distinta. De esta forma, los Reyes Católicos tuvieron predilección por los Franciscanos, al igual que Carlos III; Carlos V por los Jeronimos; Felipe II por los Dominicos y Felipe III, por los Jesuítas.

- **Fray Francisco Palou,** franciscano, que el 30 de Agosto de 1749, en el barco «Villasota» embarcó en Cádiz en compañía de Fray Junípero Serra, rumbo a Veracruz (Méjico) donde llegaron el 7 de Diciembre de 1749, después de haber hecho escala en Puerto Rico. Vió morir a Fray Junípero y fue su biógrafo (pg. 157 y 162). LLegaron al Santuario de Ntra. Sra. de Guadalupe el 31 de Diciembre de 1749.

pg. 646, que adjunta un dibujo que representa a Hernando de Soto). **Véase el capítulo 6.3,** donde, al hablar de Georgia, relataremos la ruta de Soto.

- **Carlos Salia,** en 1781 descubrió el lago, que hoy lleva su nombre, en el Estado de Louisiana.

- **Jacques Soria,** pirata, que dirigió a los hugonotes franceses en el incendio de La Habana, el año 1555 (pg. 132).

- **Fray Salvatierra,** jesuíta, compañero del Padre Kino, fue fundador de la Misión de Loreto (pg. 155). Formaba parte del grupo de 16 jesuítas que habían fundado las Misiones de la Baja California. Todos ellos fueron expulsados de España por un decreto de Carlos III, el 27 de Febrero de 1767, y muchos tuvieron que emigrar a Italia buscando refugio. Por deseo del Inspector de Méjico, Gálvez, el lugar de los jesuítas en la conquista y evangelización de la Alta California fue ocupado, en 1769, por los franciscanos a las órdenes de Fray Junípero Serra (pg. 152). Mientras que su lugar en las misiones de la Baja California fue ocupado, en 1770, por los dominicos (pg. 161).

- **Fray Juan de Salas,** construyó, en Isleta (New Mexico), la Misión de San Antonio de Zuleta (Texaco T. Atlas).

- **Prudencio de Sandoval,** fundó Medellín en Méjico (pg. 68).

- **Francisco Sánchez Chamuscado,** dirigió una expedición hasta muy cerca de la actual ciudad de Alburquerque, el 5 de Junio de 1581, donde fueron martirizados tres franciscanos, entre ellos Fray Agustín Rodríguez (pg. 107).

- **Fray Segura,** uno de los siete jesuítas que fueron martirizados en Chesapeake Bay, en el intento español de subir desde Florida hacia el Norte, en el Este de los Estados Unidos. El año 1570, fueron empujados por los ingleses más abajo del río Savannah, hacia Santa Catalina (pg. 137-138).

- **Gonzalo Silvestre,** uno de los capitanes de la expedición de Hernando de Soto, que fue el que contó al Inca Garcilaso lo que había sucedido, para que éste lo narrase en sus Crónicas (pg. 82).

- **Ana María de Solís,** esposa de Menéndez Avilés (pg. 128).

- **Gonzalo Solís de Meras,** cuñado de Menéndez Avilés, y autor del «Memorial» (pg. 131).

- **Sotomayor,** fue el que salvó a Esquivel de los indios, en Marzo de 1529. Al mismo tiempo fue el que asesinó al Capitán Pantoja, sucesor de Pánfilo de Narvaez. Sin embargo, Sotomayor y los amotinados perecieron, más tarde, en manos de los indios.

- **Miguel José Serra Ferrer (Fray Junípero Serra),** nació en Petra (Mallorca) el 24 de Noviembre de 1713. Profesó la Regla Franciscana el 15 de Septiembre de 1731. Desde el 16 de Septiembre de 1742, es Catedrático de Teología en la Universidad Luliana de Mallorca. El 13 de Abril de 1749, embarcaron Fray Junípero y el Padre Palou rumbo a Málaga donde llegaron el día 27. El 30 de Agosto, ambos salieron del Puerto de Cádiz en el barco «Villasota» rumbo a Puerto Rico, como escala hacia Veracruz, llegando el 31 de Diciembre al Santuario de N. Sra. de Guadalupe. En sus biografías respectivas, veremos que los Padres Crespí, Verger y Vicens salieron de Cádiz el 31 de Diciembre del mismo año 1749. Fray Junípero murió, con fama de santidad, el 28 de Agosto de 1784, según algunos autores en Méjico y, según otros, en la Misión del Carmelo. A pesar de la oposición de un grupo de indios californianos, el Papa Juan Pablo II lo ha beatificado en El Vaticano el 25 de Septiembre de 1988, y ha establecido su fiesta litúrgica anual cada 26 de Agosto. Cuando Galvez fue cesado y, en su lugar, llegó a Méjico, como virrey, el Padre Bucarelli, éste hizo llamar de California a Fray Junípero, quien regresó inmediatamente en una mula y con una pierna hinchada. Como hemos dicho, por expreso deseo de Gálvez, las Misiones Franciscanas en la Alta California se iniciaron el año 1769, normalmente a pie, en caballo o en mula, y con un apoyo por mar, aunque algunos de los barcos naufragaron. Entre 1769 y 1823 se habían fundado más de 20 misiones (pg. 155-162), normalmente en la zona costera. Fray Junípero había recorrido más de 900 kilómetros a pie, fundando escuelas, granjas y hospitales. La fecha y el orden de las Misiones Franciscanas no concuerda en los mapas del mismo libro (pg. 42-43 frente al de la página 152-153). Se iniciaron desde el Sur hacia el Norte, por el siguiente orden geográfico, aunque el orden cronológico no es correlativo. Casi todos tienen nombres de los Santos de la Orden Franciscana:

1) San Diego, el 16 de Julio de 1769, aunque los franciscanos dejados allí fueron martirizados por los indios, en 1775, que prendieron fuego y destruyeron la Misión Franciscana, (Bahía del Espíritu Santo, según Diccionario Espasa).

2) San Fernando, rey de España, en 1797.

3) San Luis rey de Francia, en 1798.

4) San Juan de Capistrano, el 1 de Noviembre de 1776.

5) Nuestra Señora de los Angeles, el 2 de Agosto de 1781.

6) San Gabriel Arcángel, el 8 de Septiembre de 1771.

7) San Buenaventura, el 31 de Marzo de 1782.

8) Santa Bárbara, en 1786. (1).

9) San Luis, Obispo de Tolosa, a primeros de Septiembre de 1772.

10) San Miguel, en 1797.

11) San Antonio de Padua, el 14 de Julio de 1771.

---

(1) Entre Santa Bárbara y San Luis Obispo, algunos colocan las Misiones de Santa Inés y de la Purísima, exactamente en Lompoc. (Véase Revista Blanco y Negro).

12) Soledad.

13) Santa Clara, el 18 de Enero de 1777.

14) San Juan Bautista, en 1797.

15) Santa Cruz, en 1791.

16) El Carmelo. Había sido fundada por los Carmelitas de la expedición de Vizcaino. (Según algunos, coincide con San Carlos Borromeo, y es el lugar donde reposan los restos del Beato Junípero Serra).

17) Monterrey y San Carlos Borromeo, el 3 de Junio de 1770.

18) San José de Guadalupe, en 1777.

19) San Francisco, el 5 de Octubre de 1776, aunque la actual Misión Dolores, tal y como se conserva, se construyó en 1782. Allí hemos podido comprobar, en el pequeño cementerio que está detrás de la pequeña iglesia, en nuestra visita de Julio de 1980, que se encuentran enterrados juntos el último párroco méjicano y el primer párroco norteamericano de San Francisco.

20) San Rafael, en 1817.

21) San Francisco Solano, en 1823.

22) Santa Rosa.

(Véase Diccionario Espasa, pg. 577, que es de donde hemos tomado los días y meses de la fundación de las misiones, y que adjunta un dibujo que representa a Fray Junípero Serra). (Véase la Vida del Beato Junípero publicada en la Biblioteca de Autores Cristianos, por el Padre Dominico, Lorenzo Galmés).

Hay historiadores de los Estados Unidos, como Mckenzie, que en su «Historia y Libro de Atlas Turístico de los Estados Unidos» (pg. 35) por un lado, hace un estudio muy interesante sobre los indios norteamericanos, y por otro, critica duramente la fundación de las 20 misiones franciscanas entre 1769 y 1779 por Fray Junípero Serra.

Agradecemos a Mosén Bartomeu Ramig, párroco de San Pedro, en Petra (Mallorca), los datos que nos ha proporcionado sobre la biografía de Fray Junípero.

**En nuestro capítulo 6.3, al hablar de California, y en el 6.4,** daremos más información sobre Misiones.

## CON LA LETRA T:

- **Baltasar de Termino y Juan de Tolosa,** ayudaron a Cristóbal de Oñate así como a Francisco de Ibarra, en la fundación de las ciudades de Nuestra Señora de Zacatecas, el Nombre de Dios y Durango, en Méjico (pg. 69 y 104).

- **Capitán Tovar,** perteneció a la expedición de Vázquez de Coronado, y estuvo entre los indios Hopi.

- **Sargento Tabaro,** junto con cuatro soldados más se lanzó, en Acoma, a un precipio de 160 pies de altura, huyendo de los indios que los tenían atrapados, cayendo sobre la arena y escapando sin daño alguno, excpto uno que murió en el acto (pg. 115).

- **Los exploradores Tovar y Cárdenas,** estuvieron el año 1540, en Arizona y New Mexico (The National Geogr.).

## CON LA LETRA U:

- **Fray Ugarte,** jesuíta, que fue sucesor del Padre Kino, a partir de la muerte de éste en 1717 (pg. 152) en el Norte de Méjico, Arizona y Texas. El río Gila pasa por Phoenix (Arizona) y es afluente del río Colorado. Este nace en Wyoming y atraviesa el extremo oriental de Utah.

- **Ulloa,** que estaba a las órdenes de Hernán Cortés, exploró la penísula de California, que algunos todavía creían que era una isla (pg. 103).

- **Antonio Unguina,** contemporáneo y amigo de Fernández Navarrete, que proporcionó al embajador norteamericano Obadiah Rich y a otros hispanistas norteamericanos una colección de libros que han servido de base para la formación de la *Public Library of New York* (pg. 281).

- **Francisco de Urdiñola,** quien, al morir Antonio Espejo, quiso salir de exploración, pero fue encarcelado antes de conseguirlo (pg. 110).

- **Juan de Urribarri,** Gobernador de Santa Fe, persigue hasta Pueblo (Colorado), a unos esclavos indios que, en 1706, se habían fugado de Santa Fe (Texaco T. Atlas).

- **Pedro de Ursúa,** navarro, nacido en el Valle Navarro del Batzán, fue asesinado por Lope de Aguirre en el río Amazonas. También comandaba una expedición española en busca de El Dorado.

## CON LA LETRA V:

- **Valdés,** en 1792, hizo excursiones a Oregón, junto con Jacinto Camaño y con Galiana.

- **Pedro Vial,** fue el que, en 1786, hizo dos recorridos históricos: por un lado, unió San Diego (California) con San Agustín (Florida), ambas posesiones españolas; por otro lado, unió Santa Fe (New Mexico) con San Luis (pg. 178), el año 1792. Con ello, se adelantó a los futuros pioneros norteamericanos, primeros buscadores de pieles, luego buscadores de oro, y más tarde, vaqueros con la trashumancia de los ganados. Antes de la construcción de los ferrocarriles nortemericanos, la diligencia que vemos en las películas era la única forma de transporte. De esta forma, el *«Santa Fe Trail»* era una carretera o un camino que desde Kansas City y el río Arkansas llegaba hasta Port Dodge. En este punto había una bifurcación: el que, pasando por Santa Fe, tomaba el *«Spanish Trail»* para llegar a California, pasando por Utah y por Las Vegas, y el que bajaba por el *«Chihuahua Trail»* hacia el Río Grande y El Paso (Texas).

Sin embargo, el mapa de la *National Geographic Magazine*, habla de la bifurcación entre Dogde City y Santa Fe (el *«Cimarron Cut off»*) y de cuatro vías que salían de Kansas City:

1) La que por el North Platte River llegaba hasta Fort Laramie (Wyoming).

2) El *«Mormon Trail»* que acababa en Utah.

3) El *«Oregon Trail»*, que desde Wyoming, sin entrar en Utah, sube por Idaho, el Snake River y el Columbia River. (Fue utilizado por Stuart, desde el South Pass, en Wyoming).

4) El *«Pony Express»* y el *«Overland Trail»* que, desde el sur de Utah, siguen hacia Sacramento, por donde hoy pasa la llamada Ruta 80.

**Otros autores hacen la siguiente clasificación:**

1) En el Este: estaba el Cumberland o National Road que, desde Washington, llegaba hasta el río Mississippi en San Louis; también estaba el Wilderness Road que desde Washington llegaba al río Ohio en Franckfort.

2) En el Sur: el Natchez Trail que desde Tallahassee llegaba a Baton Rouge; el Old Spanish Trail que desde Jacksonville llegaba a Pensacola. El Chrisholm Trail que desde Kansas llegaba a San Antonio.

3) En el Oeste: El Overland Trail que, desde Memphis, llegaba a El Paso (Texas) y desde aquí a San Francisco, pasando por Fresno. El Camino Real, iba de San Diego a San Francisco, por la costa californiana.

Walker, en 1833, arrancó desde el *«Oregon Trail»* en Idaho, y atravesando de Norte a Sur la esquina occidental del Estado de Nevada, llegó a California, inaugurando el *«California Emigrant Trail»*.

El viaje en carretas o en diligencias desde Este a Oeste, en los Estados Unidos, tenía una duración entre 4 y 12 meses, dependiendo de la estación de las lluvias, y del ataque de los indios o ladrones. Hoy en día, en un autobús, que no haga paradas, se puede salir de San Francisco un sábado al anochecer y llegar, por la mañana, a Utah y, por la tarde, a Denver. El domingo por la noche estar en Chicago, y llegar el lunes por la madrugada a Nueva York, siguiendo la ruta 80. Así lo hicimos a finales de Junio de 1980.

Al hablar de los Ríos en los Estados Unidos veremos cómo las rutas naturales son todas de Norte a Sur. Por lo tanto, para pasar de Este a Oeste habría que cruzar los grandes ríos a base de puentes, primero de madera, y más tarde, de acero. El ferrocarril fue el gran medio que revolucionó el comercio, el precio de las tierras y el valor de los pueblos, haciendo de los bancos de Chicago la primera institución financiera de Estados Unidos. La primera ocupación que tuvieron los exploradores del Este de los EE.UU. cuando llegaron al Oeste, fue el ser tramperos y cazadores de pieles, haciendo el trueque con los indios, vendiéndoles caballos y armas.

Una vez situados, los «blancos» se dedicaron al oficio de granjeros y rancheros, con la profesión de *«cow-boys»* y el uso de pantalón vaquero. Un toro de cuernos largos, y de raza española, sustituyó a los antiguos bisontes. Con su carne, transportada desde Texas a San Luis, se alimentaba la población del Este. Con la llegada del ferrocarril, en 1885, el monopolio de la venta de la carne por los *«cow-boys»* se viene a pique.

Una tercera ocupación de los «recién venidos», emigrantes y usurpadores del Oeste, fue dedicarse a la minería del hierro, del carbón y de otros minerales, ya descubiertos por los españoles. El año 1848, en el aserradero de James Marshall, en Mother Lode, cerca del río Sacramento, se descubrió oro, brillando en el fondo del río. En un año llegaron a California cien mil personas. Esta mano de obra, en parte extranjera, se quedó allí, para hacer de San Francisco una ciudad cosmopolita.

Una cuarta ocupación de los pioneros consistió en el asentamiento estable, y no en cabañas de madera, montando industrias en torno al paso del ferrocarril. Es evidente que se talaron muchos bosques, se persiguieron a los bisontes y se arrinconaron a los indios en reservas. En ese tiempo, el gobierno puso a la venta lotes de acres de terreno, con unas condiciones especiales, para garantizar los asentamientos, mediante el «*Homestead Act*».

- **Pedro de Valdés,** gobernador de Cuba. Envió a su hijo, el año 1602, para ver la situación en que se encontraba la ciudad de San Agustín (Florida). Una vez consultados los frailes franciscanos que allí estaban, decidió seguir manteniendo dicha fortaleza, enviándole constante ayuda desde Cuba (pg. 139).

- **Pedro de Valdivia,** explorador y conquistador de Chile.

- **Diego de Vargas Juján y Ponce de León,** descendiente del famoso Ponce de León. El año 1692, salió hacia Santa Fe para recobrar dicha ciudad, que había sido destruída por la revuelta de los indios el año 1680, siendo gobernador de la ciudad Otermin. Llegó en Octubre de 1693 (pg. 155). Vargas llevaba una imagen de la Virgen llamada «La Conquistadora». Y el «Voto de Vargas» consistió en que Vargas había prometido procesionar la imagen de la Virgen si la ciudad de Santa Fe era tomada sin derramamiento de sangre, cosa que sucedió en la realidad, por lo que todavía hoy se celebra dicha procesión, en recuerdo del «Voto de Vargas» (pg. 304).

- **Lucas Vázquez de Ayllón,** era magistrado y juez de Santo Domingo, y lo dejó todo para probar fortuna en el Este de los Estados Unidos. Con este fin, envió delante de sí a Gordillo, quien llegó hasta el Georgetown actual (pg. 45). El año 1526, Vázquez de Ayllon fundó el fuerte San Miguel, en South Carolina, cerca del Cape Fear. Sin embargo, en parte debido al frío y a un ataque de fiebre y, en parte, debido a los ataques de los indios algonquinos, perdió su vida.

- **Pedro de Vera,** conquistador de las Islas de Canarias, era el padre del explorador Cabeza de Vaca. Aunque Alvar Núñez no llevó el nombre de su padre, sino el de su madre Teresa Cabeza de Vaca, natural de Jerez (pg. 63).

- **Angel de Villafañe,** fundó Santa Elena, en Florida, en 1560, y tuvo que defenderse de los ataques de los hugonotes franceses (pg. 127).

- **Francisco de Vitoria,** dominico, fundador del Derecho de Gentes, precursor del actual Derecho Internacional, y que fue consultor de Felipe II (pg. 35).

- **Sebastián Vizcaíno,** hizo un mapa cartográfico de la costa de California, pero no llegó tan arriba como Ferrelo. A las órdenes del virrey de Méjico, Don Gaspar de Zúñiga, hizo varias salidas de Acapulco en 1595, 1597 y 1602, llegando hasta el paralelo 43, con el fin de frenar el avance hacia el Sur, hacia California, de los rusos y de los ingleses (pg. 104, 111 y 150). Con Vizcaíno viajaban **Toribio Gómez, Gaspar de Alarcón y Jerónimo Martín Palacios.** Descubrió la bahía de Monterrey, según el Diccionario Espasa, pg. 815.

- **Pedro de Villasur,** asesinado por los indios en el año 1720, en North Platte (Nebraska).

- **Luis Velasco,** virrey de Méjico y suegro de Diego de Ibarra. Por su parte Diego de Ibarra era tío de Francisco de Ibarra (pg. 104). El año 1559, encomendó a Tristán de Luna la conquista de Florida Occidental y la fundación de la ciudad de Pensacola (pg. 126).

- **Juan Vázquez de Coronado,** hermano de Francisco, fue Adelantado y Gobernador de Costa Rica desde 1565 (pg. 71).

- **Francisco Vázquez de Coronado,** partió de Méjico en Abril de 1540. El virrey de Méjico, Mendoza, le encomendó una expedición que cruzó el río Colorado y el río Gila. Iba acompañado, entre otros, del franciscano francés y visionario Fray Marcos de Niza. Estuvieron entre los «indios pueblo» de Zuñi, así como en Cibola, cerca de la actual ciudad de Santa Fe. Pasaron por Taos, que había sido descubierto por Alvarado, cerca de las Montañas de la Sangre de Cristo. Guiados o malguiados por el llamado «El Turco» llegaron cerca de Quivira, en torno al actual Estado de Kansas. El año 1541, Coronado estaba en Oklahoma, muy cerca de donde entonces se encontraba Hernando de Soto y los suyos, en las cercanías del Mississippi (pg. 76 y 81). No quisieron regresar a Méjico, sino que se quedaron entre los indios, el padre Juan de Padilla y Fray Luis, que posteriormente fueron martirizados por los indios (pg. 76). Coronado murió después de 1549. Vázquez de Coronado había nacido en Salamanca el año 1510. Se había casado en Méjico con Beatriz Estrada, hija del tesorero del virrey Mendoza. Coronado descubrió, exploró, conquistó, pero no pudo consolidar ni coronar su obra porque ni colonizó ni repobló (pg. 78). (Vése Dicc. Espasa, pg. 376). Según la Revista «Blanco y Negro» Coronado recorrió, en 135 días, nada menos que 2.500 kilómetros.

- **Padre Rafael Verger,** franciscano, del grupo de Fray Junípero Serra, que salió del puerto de Palma de Mallorca el 15 de Junio de 1749, y embarcó en Cádiz, rumbo a Méjico, el 31 de Diciembre de ese mismo año, en compañía de los franciscanos Crespí y Vicens.

- **Padre Guillermo Vicens,** franciscano, del grupo de Fray Junípero Serra, que salió del puerto de Palma de Mallorca el 4 de Septiembre de 1749, en compañía del Padre Juan Crespí, y juntos, embarcaron en Cádiz hacia Méjico el 31 de Diciembre de 1749, en compañía del Padre Rafael Verger, que les esperaba en Cádiz.

## CON LA LETRA Z:

- **Juan Zaldívar,** hermano de Vicente y sobrino de Oñate. Fue asesinado por los Indios en Acoma, cuando huía hacia el precipio, cerca de San Gabriel de los Españoles, cuando participaba en la expedición de Juan de Oñate (pg. 115).

- **Vicente Zaldívar,** hermano de Juan y sobrino de Oñate, y maestro de armas de la expedición. El 12 de Enero de 1559, salió para vengar la muerte de su hermano Juan, en la Roca de Acoma. Hizo un puente de madera para salvar el precipio, donde un soldado tuvo que sujetar el puente, abriéndose de piernas en un lado y otro del precipio. De esta forma pudo vengar a su hermano Juan, y vencer a los indios Acoma, que estaban aliados con los indios Navajo (pg. 117). Posteriormente, el año 1604, Zaldívar vino a España buscando subvención para una nueva expedición, pero no consiguió dinero (pg. 119 y 111).

- **Fray Juan de Zumárraga,** era tal vez fraile agustino (pg. 197). Fue el primer obispo de Méjico (pg. 186). Según algunos autores, las «Leyes Nuevas» de Carlos V, publicadas en Barcelona el 20 de Noviembre de 1542, están inspiradas en las teorías de Fray Juan de Zumárraga, y no en las ideas del Padre de Las Casas (pg. 34-35).

## CAPITULO 6.2

## LA IMPORTANCIA DE LOS RIOS NORTEAMERICANOS, NO SOLO PARA LOS EXPLORADORES Y CONQUISTADORES ESPAÑOLES, SINO PARA EL COMERCIO NORTEAMERICANO

Hasta el 10 de Mayo de 1869, fecha en la que, con un simbólico clavo de oro, quedan unidos los ferrocarriles del Este y del Oeste, en Utah, cerca del Gran Lago Salado, ferrocarriles cuya construcción causó, sobre todo, en torno a las *«Black Hills»* en South Dakota, graves enfrentamientos con los indios que consideraban dichas montañas como sagradas, la única solución, para el comercio y el correo eran las carreteras o vías, que tenían que cruzar o vadear los principales ríos, con importantes puentes de madera, y posteriormente de acero. El año 1976 (2° Centenario de la Independencia) se acabó la construcción de la famosa Ruta 80, que une Nueva York con San Francisco.

Los principales ríos de los EE.UU. discurren de Norte a Sur, teniendo al Mississipi como río central, una vez que recoge en sí mismo, como si se tratase de una «y griega» las aguas del Ohio por la derecha y del Missouri por la izquierda, entre otros afluentes.

Los conquistadores y exploradores españoles entraron, casi siempre, desde el Sur hacia el Norte, es decir, desde Méjico hacia California, Arizona, New Mexico y Texas, desde el Golfo de Méjico hacia el río Mississippi, y desde Cuba hacia la conquista de Florida y de las Carolinas, llegando incluso hasta Virginia.

Los conquistadores y exploradores franceses hicieron la ruta inversa, bajando desde los Grandes Lagos, por el río Illinois, hacia el río Mississippi.

Las posesiones inglesas estaban en el Este de los Estados Unidos y tuvieron tres expansiones naturales: hacia el Norte o Canada, donde sostuvieron enfrentamientos con los franceses y con los indios iroqueses y hurones; hacia el Sur, con la fundación más sureña en Georgia, por Oglethorpe, que tuvo enfrentamientos con los españoles de Florida, una vez eliminados de la zona los hugonotes franceses; y por el Oeste, llegando primero hasta el río Ohio y, posteriormente, arrojando a los españoles de Memphis (Tennessee) hacia el otro lado del Mississippi, en Arkansas, en 1797.

Y éstos son los terrenos que reciben los Estados Unidos el día de su Independencia de Inglaterra, teniendo a España al otro lado del río Mississippi hasta California, en una región llamada la Luisiana. Pero los Estados Unidos no se conforman durante el siglo XIX en frenar su frontera en el río Mississippi. Todo lo contrario. Mediante estratagemas urdidas en el terreno diplomático en Europa, fomentando la independencia de las colonias españolas, haciendo alianzas con los indios en contra de España, e introduciendo a sus exploradores y tramperos más allá del Mississippi quieren conseguir el llamado «destino manifiesto», así como los sueños de Jefferson y el expansionismo poético de Walt Whitman.

Desde 1800 a 1850 los Estados Unidos consiguen cambiar su geo-política: de ser aliada de España, en el siglo XVIII, a ser usurpadora de las posesiones españolas en el siglo XIX. De esta forma, no contentos con su ampliación Norte-Sur, fomentan el expansionismo Este-Oeste, basándose en supuestas compras a España y a Francia. Lanzaban a sus exploradores hacia el Pacífico y se preparaban para, tras el comercio de las pieles y tras los granjeros de Texas, lanzar a toda la población hacia làs minas de oro de California, hacia la compra de terrenos mediante el «Homestead Act», y hacia la ocupación de Texas. Una vez liquidado el Imperio Español y el Mejicano, los EE.UU. liquidaron la resistencia de los indios.

Una vez ocupada todo el área del Este hacia el Oeste, sólo faltaba arreglar los asuntos domésticos, no sólo con los nuevos conceptos de igualdad y libertad frente a los esclavos negros, sino con un nuevo concepto de economía industrial, y un nuevo concepto del *«melting pot»*, dando una especial homogeneidad cultural y lingüística a todos los emigrantes. Y a esto es a lo que se refiere el político, periodista, y además poeta, Walt Whitman.

Desde el Sur hacia el Norte, el río Mississippi navegable, con poca corriente, con muchas curvas y meandros, lento para la navegación, y proclive a las inundaciones, da vida comercial a las siguientes ciudades: **Nueva Orleans** y **Baton Rouge** en el Estado de Louisiana, **Memphis** en el Estado de Tennessee, **San Luis** en el Estado de Missouri, **Davenport** en el Estado de Iowa, y **St. Paul** y **Minneapolis** en el Estado de Minnesota. Además, aunque no tengan ciudades importantes que viven de dicho río, hay Estados que tienen frontera con dicho río, y son, además de los citados, al Este: Mississippi, Kentucky, Illinois y Wisconsin; y al Oeste: Arkansas.

Vamos a dividir los ríos norteamericanos en sus tres vertientes o cuencas principales: la Atlántica, la del Golfo de Méjico y la del Pacífico. Los de la vertiente Atlántica y los del Pacífico son ríos cortos que salen de las cadenas montañosas cercanas, los Apalaches y Aleganis, y Sierra Nevada, respectivamente. Los de la vertiente del Golfo de Méjico son ríos largos. No vamos a hablar de los ríos norteamericanos que desembocan en el río San Lorenzo, ni los que, desde el Estado de Michigan, desembocan en los Grandes Lagos, ni de los que, en la parte Oeste, nacen en los EE.UU. y siguen hacia Canadá. La mayoría de los nombres de estos ríos coinciden con los nombres de las ciudades o de los Estados por donde pasan. No citaremos los riachuelos que sirven para señalar con el mismo nombre a carreteras famosas, v.g. Bronx River Expressway, Saw Mill Parkway, etc. al norte de la ciudad de Nueva York. En los EE.UU. las ciudades importantes tienen que estar situadas o junto al mar, o junto a los Grandes Lagos, o junto a un gran río.

PRIMER GRUPO: ESTADOS EN LOS QUE SE ENCUENTRAN LOS RIOS QUE FORMAN LA VERTIENTE ATLANTICA Y QUE NACEN, NORMALMENTE, EN LOS MONTES APALACHES:

1) **En el Estado de New Hampshire (capital Concord),** tenemos en el norte al *río Connecticut*, que sirve de frontera entre N. H. y Vermont.

2) **En el Estado de Maine (capital Augusta),** tenemos el *Penabecok River* y el *Kennebeck River*.

3) **En el Estado de Massachusetts (capital Boston),** tenemos el *Charles River*. Frente a la bahía de Boston se encuentra Cambridge, sede de la Universidad de Harvard. También en Boston se encuentra la sede de la iglesia llamada Christian Science, fundada por Mary Baker Eddy, reseñada negativamente en la revista Cruz y Raya (1933-1936).

4) **En el Estado de Vermont (capital Montpelier),** se encuentra el Lago Cham-plain que sirve para unir el *río Hudson* con el *río San Lorenzo*, cerca de Montreal.

5) **En el Estado de Connecticut (capital Hartford),** tenemos el ya citado *Connecticut River*. En la costa se encuentra la ciudad de New Haven, sede de la Universidad de Yale,

6) **En el Estado de Nueva York (capital Albany),** nos encontramos el *Hudson River* que baja desde Albany, encajado entre rocas de granito, en un lecho que han podido seguir los glaciares de hace miles de siglos.

En la misma ciudad de Nueva York está el riachuelo *Bronx River* que, cerca de Fordham University, sigue el curso de la carretera Bronx River Expressway, el riachuelo *Saw Mill River* que en dirección Norte-Sur, da su nombre a la carretera Saw

Mill Driveway, así como, cerca de White Plains, el *Hutchinson River*. Sin olvidarnos del Henry Hudson Parkway, que en la ciudad de N. York, discurre paralelo al río Hudson.

7) **En el Estado de New Jersey (capital Trenton),** nos encontramos con el *Maurice River*. Rodeando la ciudad de Patterson pasa el *Passaic River*, que toma o que da el nombre al condado del mismo nombre, y desemboca en la Bahía de Newark. En la ruta 95 Sur, antes de llegar a Trenton, se encuentra, a la derecha, Princeton, sede de una famosa Universidad.

8) **En el Estado de Delaware (capital Dover),** tenemos el *Delaware River*, que pasa por Philadelphia (ciudad de Pennsylvania) donde se une con el *Schuylkill River*. El Delaware sirve de frontera entre los Estados de Delaware y de New Jersey, al Sur, y entre Pennsylvania y N. Jersey, al Norte. Philadelphia significa «ciudad del amor fraterno».

9) **En el Estado de Maryland (capital Annapolis),** tenemos el *Potomac River* que, además de servir de frontera entre Maryland y las dos Virginias, divide en dos a la capital federal, Washington, antes de desembocar en la Bahía de Chesapeake donde se une con el *río Delaware*. Ambos desembocan en el Atlántico por Norfolk, en cuyas inmendiaciones se encuentra Jamestown, primer asentamiento de los ingleses, en 1607 que dieron el nombre de Virginia a dicho Estado, en nombre de la reina Isabel I. El Estado de Maryland fue fundado por Lord Baltimore (padre e hijo) acompañados de católicos ingleses.

10) **En el Estado de Virginia (capital Richmond),** famoso por ser centro de una importante industria tabaquera, tenemos el *James River* y el *Roanoke River*.

11) **En el Estado de North Carolina (capital Raleigh),** tenemos a los ríos *Cape Fear* y *South Black*.

12) **En el Estado de South Carolina (capital Columbia),** tenemos al *Savannah River* que pasa por la ciudad del mismo nombre, y sirve de frontera con el Estado de Georgia, al Sur. Tiene otros afluentes como el *Cangaree River* y el *Wateree River* que se unen en el *Santee River*. Los nombres de Carolina se pusieron en honor de los reyes ingleses llamados Carlos, aunque en sus costas se refugiaron y.lucharon contra los españoles de Florida los famosos protestantes hugonotes. Estos se confunden y casi son una misma cosa (aunque con nombre francés) con los calvinistas ginebrinos y con los presbiterianos escoceses. Estos ostentaron el poder en Inglaterra con Oliveiro Cromwell en el decenio entre 1641 (ejecución de Carlos I) y 1651 (muerte de Cromwell) con el nombre de puritanos, un grupo de los cuales conocidos como los Padres Peregrinos llegaron en el «May Flower» a Plymouth (Mass.) el año 1620, lugar en el cual se les recuerda con un grandioso monumento en bronce.

SEGUNDO GRUPO: ESTADOS QUE TIENEN RIOS QUE DAN A DOS VERTIENTES, A LA VERTIENTE ATLANTICA Y A LA VERTIENTE DEL GOLFO DE MEJICO:

1) **En el Estado de Pennsylvania (capital Harrisburg)**, hay dos vertientes, en parte, porque dicho Estado llega desde el Atlántico hasta los Grandes Lagos, y en parte, debido a las lomas respectivas de los Montes Allegheny.

De esta forma, hacia la vertiente atlántica va el *río Susquehanna*, que pasa por Harrisburg, y desemboca en el *río Delaware* al Norte de Baltimore. Hacia la vertiente del Golfo de Méjico va el *Ohio River*, que pasa por Pittsburgh y es afluente del *Mississippi*. La grafía de estas dos ciudades nos recuerda el origen alemán de los emigrantes que las fundaron. Desde el puente sobre el río Delaware hasta el puente sobre el río Susquehanna sólo hay 30 millas, siguiendo la ruta 95 Sur, que conduce de Nueva York a Washington.

Esta zona entre Maryland y Pennsylvania es interesante para la localización no sólo de la autora del poema *«The Emerging Detail»*, quien vivió durante un tiempo en Cabin John, cerca del Potomac River en Maryland, sino para localizar Altoona, en la loma de los Montes Allegheny, cuna del protagonista de dicho poema. A ellos nos hemos referido en nuestro libro «Introducción a la Ingeniería Lingüístico-Gramatical», publicado en 1992.

2) **En el Estado de Georgia (capital Atlanta)**, hay asímismo dos vertientes: hacia el Atlántico va el *Savannah River* que pasa también por South Carolina, como hemos visto; hacia el Golfo de Méjico tenemos el *Columbia River* y el *Chattanoochee River* que bajan, por las ciudades de Atlanta y de Columbus, hacia el Norte del Estado de Florida, y luego desembocan en el Golfo de Méjico.

3) **En el Norte del Estado de Florida (capital Tallahassee)**, tenemos dos ríos que van hacia el Atlántico: el *St. John* y el *St. Mary*; y un río que va hacia el Golfo de Méjico, el *Swannee River*. Además, el *río Chattanoochee*, desemboca posteriormente en el Golfo de Méjico, en la Bahía de Apalachicola.

TERCER GRUPO: ESTADOS POR LOS QUE PASAN LOS AFLUENTES DEL RIO MISSISSIPPI POR EL ESTE.

Mississippi para los indios significaba «el padre de todas las aguas y torrentes».

EL PRINCIPAL AFLUENTE DEL MISSISSIPPI POR EL ESTE ES EL RIO OHIO.

El *río Ohio* recibe a su vez afluentes en los diversos Estados por los que pasa. Desde el *río Mississippi* hacia el Norte, el *río Ohio*, que desemboca en el Mississipi entre los Estados de Illinois, Missouri y Kentucky, pasa por las siguientes ciudades fluviales: **Evansville** en Indiana, **Louisville** en Kenctucky, **Cincinatti** en Ohio y **Pittsburgh** en Pennsylvania.

1) **Por el Norte, en el Estado de Ohio (capital Columbus)**, el *río Ohio*, que atraviesa dicho Estado de Este a Oeste, recibe las aguas del *Ciotto River*, y **en el Estado de Indiana (capital Indianapolis)** nos encontramos con el *Wabash River* como afluente del Ohio. El *Wabash River* recibe, a su vez, las aguas del *White River*, que pasa por Indianapolis. El *Wabash River* pasa por Terre Haute, y hace casi de frontera entre los Estados de Indiana e Illinois, y desemboca en *el Ohio* cerca de Evansville, y antes de que *el Ohio* reciba las aguas del Lago Kentucky en Paducah, por el Sur.

2) **En el Este**, el *río Ohio* sirve de frontera Norte y Oeste al Estado de West Virginia, pasando por las ciudades fluviales de Wheeling, Parkersburg y Huntington. El *río Ohio* recorre asímismo el norte del Estado de Kentucky (capital Frankfort) donde recibe las aguas del Lago Kentucky. En la margen opuesta del río Ohio, frente al Estado de Kentucky, se encuentran Cincinatti (Estado de Ohio), New Albany y Evansville (Estado de Indiana). En Paducah (Estado de Kentucky), y muy cerca de la confluencia con el Mississippi, vierte sus aguas en el *río Ohio* el Lago Kentucky, que no es otro sino el mismo *río Tennessee*, que cambia de nombre al entrar en el Estado de Kentucky.

3) **En el Sur**, el *río Ohio* recibe las aguas del Tennessee River que, de Sur a Norte, desemboca en el Lago Kentucky, y que procede del Lago Tennessee en el Estado de Alabama. El Estado de Tennessee (capital Nashville) es famoso por las innumerables colonias de pájaros y su avifuna. Tennessee limita al Oeste con el *Mississippi*, en Memphis.

CUARTO GRUPO: UNA VEZ QUE EL RIO MISSISSIPPI NACE EN EL ESTADO DE MINNESOTA, RECIBE ALLI MISMO, Y DESDE ALLI, VARIOS AFLUENTES:

1) **En el Norte, una vez nacido el Mississippi en el Estado de Minnesota (capital Saint Paul)**, y una vez iniciado su camino de Oeste a Este, recibe tres afluentes: el *Minnesota River* que pasa por Minneapolis, el *St. Croix*, que desde cerca del Lake Superior, viene delimitando la frontra entre los Estados de Minnesota y Wisconsin, y el *Red River of the North* que pasa por Fargo.

2) **Por el Este, en el Estado de Wisconsin (capital Madison)**, hay cuatro afluentes directos del río Mississippi: El *Wisconsin River*, el *Chippawa River*, el *Galena* y el *Illinois*, que pasa por Peonia. **Y en el Estado de Illinois (capital Springfield)**, el Mississippi recibe las aguas del *Illinois River* y del *Kaskaskia River*.

3) **Por el Oeste, el Estado de Iowa (capital Des Moines)**, tiene la característica de encontrarse entre dos grandes ríos que le sirven de frontera: el río Missouri por el Oeste y el río Mississippi por el Este. El Mississippi tiene aquí varios afluentes: el *Des Moines River* y el *Iowa River*. Este último recibe las aguas también del *North* y del *South Cedar Rivers*. El Estado de Iowa tiene la característica de ser completamente llano, con una agricultura imponente, especialmente en patatas.

### QUINTO GRUPO: LOS AFLUENTES DEL RIO MISSOURI. ESTE RIO, A SU VEZ, DESEMBOCA EN EL RIO MISSISSIPPI POR EL OESTE.

El *río Missouri* desemboca en el *río Mississippi* en el Estado de Missouri, un poco antes de la ciudad de St. Louis (Missouri) y casi al mismo tiempo que desemboca en el Mississippi, el *río Illinois* (en el Estado del mismo nombre) y un poco antes de que desemboque, en el río Mississippi, el *río Ohio*.

De Sur a Norte, las ciudades más importantes por las que pasa el río Missouri son las siguientes: **Jefferson City, Kansas City** en el Estado de Missouri, **Omaha,** en el Estado de Nebraska, **Sioux City** en el Estado de Iowa, **Pierre** en el Estado de South Dakota, **Bismarck** en el estado de North Dakota, **Fort Park Reservoir** y **Great Falls** en el Estado de Montana. Es en este Estado donde nace el Missouri, trayendo todo el desagüe de la Cuenca Norte de las Montañas Rocosas, en sus vertientes orientales.

1) **El Missouri recorre el Estado de Montana (capital Helena),** por el Norte del Estado, de Oeste a Este, una vez que ha nacido cerca de Canadá y del Estado de Idaho. En Montana recibe las aguas del *Yellowstone River* que recorre el Parque Natural del mismo nombre, pasando por Billing, y que es compartido con el Norte del Estado de Wyoming.

2) **El Missouri recorre el Estado de North Dakota (capital Bismarck),** por el extremo occidental del Estado, de Norte a Sur, pasando por Sioux Falls.

3) **El Missouri recorre a continuación el Estado de South Dakota (capital Pierre),** atravesando dicho Estado por el Centro, de Norte a Sur, recibiendo las aguas de los ríos *James River* y *White River*.

4) **El Missouri recorre a continuación la frontera que separa los Estados de Nebraska y de Iowa, pasando por la ciudad de Omaha (Nebraska).** Desde el Estado de Nebraska, el Missouri recibe las aguas del *Platte River*, que, a su vez, recibe las aguas del *North* y *South Platte Rivers*. Desde el Estado de Iowa, el Missouri no recibe afluentes que merezca la pena nombrar.

5) **El Missouri toca la esquina oriental del Estado de Kansas (capital Topeka), donde pasa por Kansas City,** que está dividida en dos por el río (una parte pertenece al Estado de Kansas, y otra parte al Estado de Missouri). En dicha ciudad recibe las aguas del *Kansas River* que, a su vez, recibe las aguas del *Smoky River* y del *Republican River*. Antes de llegar a Kansas City, el Kansas River pasa por una población que tiene el nombre de De Soto.

6) **Al llegar al Estado de Missouri (capital Jefferson City),** el río del mismo nombre lo atraviesa de Oeste a Este, es decir, de Kansas City a Saint Louis, donde desemboca en el río Mississippi. En este Estado, el Missouri recibe las guas del *río Osage*.

7) **Por los Estados de Wyoming (capital Cheyenne) y Colorado (capital Denver) no pasan ríos importantes,** sino más bien, afluentes de los afluentes. Desde el Estado de Wyoming, que tiene dos vertientes, nace el *North Platte* que irá hacia el *Platte River* en Nebraska, y nace el *Powder River* que se dirigirá hacia el *Yellowstone River*. En el Estado de Colorado nacerán tres ríos: el *South Platte River* que desembocará en el *Platte River*, en el Estado de Nebraska, el *Republican River*, que, en el Estado de Kansas, desembocará en el *Kansas River* en la ciudad de Topeka, y el *Arkansas River* que recorrerá el sur del Estado de Kansas para adentrarse en el Estado de Oklahoma, por la esquina oriental, de Norte a Sur, para entrar en el Estado de Arkansas (capital Little Rock), donde desemboca en el río Mississippi, bajando de Norte a Sur.

SEXTO GRUPO: LOS AFLUENTES DEL RIO ARKANSAS, QUE, A SU VEZ DESEMBOCA EN EL RIO MISSISSIPPI POR EL OESTE:

Las ciudades por las que pasa el río Arkansas, desde el Este hacia el Oeste, es decir, desde el río Mississippi hacia las fuentes del río Arkansas son las siguientes: **Little Rock** en el Estado de Arkansas, **Tulsa** en el Estado de Oklahoma, **Whichita** y **Dodge City** en el Sur de Kansas y **Pueblos** en el Estado de Colorado.

1) **En el Estado de Oklahoma (capital Oklahoma City),** hay dos afluentes del *río Arkansas*: el *Cimarron River* que nace al Norte del Estado, y desemboca en el *Arkansas* cerca de la ciudad de Tulsa, y el *Canadian River* que, una vez nacido en New Mexico, y pasando por el Norte de Texas, circunda a Oklahoma City, para desembocar en el *Arkansas River*, antes de que éste penetre en el Estado de Arkansas.

2) **En el Estado de Arkansas (capital Little Rock),** no hay afluentes que merezcan la pena mencionar.

SEPTIMO GRUPO: EL RIO ROJO.

**Es el río del Estado de Louisiana (capital Baton Ruge),** que desemboca directamente en el río Mississippi, atravesando el Estado casi de la esquina occidental hacia la esquina oriental, de Norte a Sur. Nace en New Mexico, y pasa por la frontera entre los Estados de Oklahoma y Texas. De Este a Oeste pasa por la ciudad de Shreveport, en el Estado de Lousiana, y por el Norte de Texas, cerca de Amarillo.

OCTAVO GRUPO: RIOS QUE VAN HACIA EL GOLFO DE MEXICO, SIN PASAR POR EL RIO MISSISSIPPI.

1) **Por el Estado de Alabama (capital Montgomery),** hemos visto que de Este a Oeste pasa el *río Tennessee*. De Norte a Sur transcurren dos ríos; desembocando ambos ríos en la ciudad de Mobile: el *Alabama River* que pasa por Montgomery, y el *Tombigbee River*.

2) **Por el Estado de Mississippi (capital Jackson),** pasa el *Pearl River*, por **Jackson,** que es la capital del Estado.

3) **Por el Estado de New Mexico (capital Santa Fe), pasan dos ríos que van hacia** el Golfo de Méjico: el *río Pecos* que nace en New Mexico cerca de los afluentes del *Canadian River*, y luego desemboca en el *Río Grande* dentro del Estado de Texas, y el *Río Grande* que nace cerca de las fuentes del *río Arkansas*, en el Estado de Colorado, y después de pasar por Albuquerque (New Mexico), desemboca en el golfo de Méjico por Brownsville (Estado de Texas), haciendo, durante un largo trayecto, de frontera entre las naciones de Méjico y los Estados Unidos.

4) **Sin contar el Río Grande, del que acabamos de hablar, los ríos que pasan por el Estado de Texas (capital Austin),** y que desembocan en el Golfo de Méjico, son los siguientes, de Este a Oeste: El *Sabine River* que sirve de frontera con el Estado de Louisiana, el *Trinity River* que pasa por Dallas y por Fort North, el *Brazos River*, el *Colorado River* que pasa por Austin, que no debe confundirse con el que pasa por Arizona, el *Guadalupe River*, y el *Nueces River*.

## NOVENO GRUPO: EL RIO COLORADO Y SUS AFLUENTES EN LOS TRES ESTADOS QUE FORMAN EL GRAN CAÑON DEL COLORADO.

1) **El Estado de Colorado (capital Denver),** tiene tres vertientes: la del Norte, la del Este y la del Sur. En la vertiente del Sur, y cerca de la ciudad actual de Great Junction, nace el *río Colorado*, llamado así por el color de sus aguas.

2) **El río Colorado se introduce en seguida de Norte a Sur, por la esquina inferior oriental del Estado de Utah (capital Salt Lake City),** formando el Glen Canyon y el Cataract Canyon. Por el Norte, recibe las aguas del *Green River*, que nace en el Estado de Wyoming; por el Oeste, recibe las aguas del *río Sevier*, que nace en el Lago del mismo nombre, en Utah.

3) **En el Estado de Arizona (capital Phoenix),** el *río Colorado* ocupa la esquina occidental de Este a Oeste, bajando luego de Norte a Sur, mientras hace de frontera entre los Estados de Arizona, de Nevada y de California, para entrar luego y desembocar en la nación mejicana. Un poco más arriba de Flagstaff, el río Colorado recibe, por el Este, las aguas del *Little Colorado River* que rodea, a su vez, la Meseta Verde del Colorado, el Bosque Petrificado y la Meseta o Desierto Pintado. Por el Sur, el *río Colorado* recibe las aguas del *río Gila* que nace en New Mexico, y pasa por Phoenix y por Yuma, en el Estado de Arizona.

## DECIMO GRUPO: DOS RIOS QUE DESEMBOCAN EN LA BAHIA DE SAN FRANCISCO DENTRO DEL ESTADO DE CALIFORNIA. (capital Sacramento).

Ambos ríos nacen en el valle que se forma entre la Sierra Nevada al Este, y la cordillera costera al Oeste.

1) *El río Sacramento,* que discurre de Norte a Sur y pasa por la ciudad homónima.

2) *El río San Joaquín,* que discurre de Sur a Norte.

UNDECIMO GRUPO: EL RIO COLUMBIA Y SUS AFLUENTES EN LA VERTIENTE DEL PACIFICO.

1) **En el Estado de Washington (capital Olympia),** desemboca el *Columbia River* que nace en el British Columbia de Canadá, y que baja Norte-Sur para hacer de frontera entre los Estados de Washington al Norte, y de Oregon al Sur.

2) **En el Estado de Oregon (capital Salem),** con una gran cordillera costera, nace el *Villamette River* que es afluente del *Columbia.* A su vez este río recibe las aguas de dos afluentes: *John Day River* y *Deschutas River*.

3) **En el Estado de Idaho (capital Boise),** nace el *Snake River*, que sirve de frontera con el Estado de Oregon, y que desemboca finalmente en el *río Columbia*, pasando cerca de Pocatello. El *Snake River* recibe afluentes desde Eko (Nevada) y desde Bloise (Idaho).

# CAPITULO 6.3

# INDICE TOPONIMICO

## CIUDADES Y TOPONIMOS EN LOS ESTADOS UNIDOS DE AMERICA DONDE QUEDA LA HUELLA DE LA PRESENCIA ESPAÑOLA, Y QUE ACTUALMENTE SON CONSERVADOS COMO MONUMENTOS HISTORICOS Y COMO RECLAMOS TURISTICOS. LA OPINION DE LOS NORTEAMERICANOS. APORTACIONES A LA GEOGRAFIA TURISTICA.

Hacemos el estudio de cada uno de los 50 Estados Norteamericanos, siguiendo el **«Texaco Touring Atlas»**, editado por Rand McNally and Company, en 1965. El autor ha sido Richard Dunlop, e incluye EE.UU., Canadá y Mejico. A veces, lo citamos como la Guía de Texaco.

El número de habitantes de cada Estado puede haber quedado desfasado desde esa fecha, pero los hechos históricos que se celebran o se pueden celebrar en cada ciudad o pueblo norteamericano tienen todavía su vigencia. Algunas grafías pueden haberse desnaturalizado en el arcaismo. Otras son genuinamente españolas, aunque los norteamericanos lo pronuncien a su manera. También hemos obtenido valiosa información a través del **«Historical Map of the United States»**, publicado por la National Geographic Magazine (1953).

En 1778, Carlos III hizo un llamamiento angustioso para que los españoles fuesen a poblar la Luisiana, como única solución para frenar el avance inglés, francés y norteamericano en la región. Algunos hicieron caso. Y entre ellos, un grupo de 2.100 canarios que se establecieron en las parroquias de San Bernardo y de Natchitoches, especialmente, según los estudios de Samuel G. Armistead, reseñado por Manuel Alvar (**«Blanco y Negro»** del 6 de Febrero de 1993, pg. 14). Esta política de asentamientos masivos es la que le faltó a España para poder conservar sus territorios una vez conquistados.

Otros estudios sobre el español arcaico y su folklore en el Suroeste de los Estados Unidos, puede verse en Aurelio M. Espinosa **«Estudio de los arcaismos de New Méjico cuando llegaron los norteamericanos en 1846»** (The Spanish Heritage, pg. 299) y en Waldo Frank **«Virgin Spain: The Spanish Heritage»** (id. pg. 196). Por su parte, el poeta Bryant estudió las tradiciones de los menorquines de San Agustín (Florida).

Véase asimismo el libro editado por J. Donald Bowen y Jacob Ornstein, en 1976, con el título **«Studies in Southwest Spanish»**, por la editora Newbury House Publishers, en Rowley (Massachussets), sobre fonología, sistema verbal, léxico y gramática de los Chicanos. Existe otro libro interesante en la misma editorial, publicado en 1977, con el título **«Bilingual Schooling and the Survival of Spanish in the United States»**, del que es autor A. Bruce Gaarder. Y desde el punto de vista reivindicativo de una identidad cultural por los hispanos en los Estados Unidos, es interesante el libro editado por Beverly B. Cassara, y publicado por Routledge, en Nueva York, en 1990, con el título **«Adult Education in a Multicultural Society»**, donde Martha Montero-Sieburth (una simpática ucraniana, casada con un sevillano, a la que conocí en el Congreso Galdosiano en Las Palmas en el verano de 1985) escribe «The Education of Spanish Adults» (pág. 96-118) y otro autor, que desconozco, escribe «The Hispanic Adult Learner in a rural Community College» (pág. 211-231).

A cada ciudad, pueblo o toponimia, adjuntamos la referencia del mapa, entre paréntesis, para que la coordenada citada (derecha-izquierda y arriba-abajo) pueda ser facilmente localizable en dicho mapa de la **Guía Turística de Texaco**. Cuando no adjuntamos los datos de la coordenadas, es porque la información la hemos tomado del **«Historical Map»**.

Frente a la historia contada por nosotros y desde la visión española, vamos a ver en este capítulo la historia contada por los norteamericanos, sea o no parte de la famosa «leyenda negra». De esta forma, aunque no los compartamos totalmente, veremos sus puntos de vista sobre la presencia de España en los Estados Unidos, y cómo se cuenta, en los Estados Unidos, nuestra historia a los ciudadanos (niños, jóvenes y adultos) norteamericanos.

La idea que se tiene, a veces, sobre los conquistadores españoles, en los EE.UU., es que eran muy crueles y que tenían mucho dinero, como comprueban en los galeones hundidos y recuperados llenos de tesoros. Según un estudio reciente (ABC 17-6-1995, pg. 58), los conquistadores españoles no introdujeron las enfermedades que diezmaron a los indios, cuyo número, en 1492, era nueve veces menor de lo que se ha creído.

Llegamos a la conclusión de que los españoles estaban en buen camino, siguiendo la ruta de El Dorado, y pasaron encima de los grandes yacimientos de oro, pero tuvieron la mala suerte de no encontrarlo, bien porque los guías indios no lo sabían o no quisieron decirlo, bien porque les faltó medios. Muchos exploradores españoles se arruinaron en la empresa, y con ellos, el mismo Imperio Español, en el sentido de que se gastó más dinero en la búsqueda de oro que los resultados de los hallazgos mineros.

Junto con los nombres de origen español, adjuntamos en minúscula otros nombres que tienen origen occidental, europeo, o de las culturas grecolatinas y mediterráneas.

De más está decir que los datos histórico-turísticos que aportamos sobre cada una de las ciudades y pueblos más importantes de los EE.UU. de América pueden corroborarse comprando simplemente las tarjetas postales de dichos lugares «in situ», o pidiendo cualquier información en una Agencia de Viajes.

Nuestra publicación se daría por satisfecha si pudiera, al menos equilibrar las exageraciones que comete, a nuestro juicio, la **Guía Granica de los EE.UU.,** con texto de Pascale André, y dentro de las guías francesas «Nouvelles Frontiéres», la cual, dentro del chauvinismo francés, sólo destaca las huellas francesas en los EE.UU. de América, olvidando por completo las huellas españolas.

A continuación pasamos a estudiar, uno a uno, los 50 Estados de los que se componen los Estados Unidos de América, y lo hacemos por orden alfabético, aunque el Atlas de Texaco estudia los 50 Estados, dividiéndolos en los siguientes siete grupos:

a) **Los nueve Estados del Northeast:** Maine, Vermont, New Hamsphire, Rhode Island, Massachusetts, Connecticut, New York, New Jersey y Pennsylvania (mapa conjunto en la pg. 27).

b) **Los catorce Estados del Sur:** Delaware, Maryland, Virginia, West Virginia, Kentucky, Tennessee, North Carolina, South Carolina, Georgia, Florida, Alabama, Mississippi, Louisiana y Arkansas (mapa conjunto en la pg. 61). Todos se encuentran al Este del río Mississippi, excepto Louisiana y Arkansas que se encuentran al Oeste del río.

c) **Los doce Estados del Midwest:** Ohio, Michigan, Wisconsin, Illinois, Indiana, Missouri, Iowa, Minnesota, Kansas, Nebraska, South Dakota y North Dakota (mapa conjunto en la página 95). Todos se encuentran al Norte o al Oeste del Mississippi.

d) **Los cuatro Estados del Southwest:** Texas, Oklahoma, New Mexico y Arizona. Todos limitan con la Nación mejicana, excepto Oklahoma (mapa conjunto en la página 157).

e) **Los seis Estados de los llamados «Mountain States»:** Colorado, Utah, Nevada, Wyoming, Idaho y Montana. Todos están en torno a las Montañas Rocosas (mapa conjunto en la página 137).

f) **Los tres Estados de la Costa del Pacífico:** California, Oregón y Washington (mapa conjunto en la página 175).

g) **Los dos Estados de la Nueva Frontera:** Alaska y Hawai (mapa conjunto en la página 195).

### ① ESTADO DE ALABAMA (desde el 14 Diciembre de 1819, con el núm. 22)

Capital: Montgomery / Millas cuadradas: 51.060 / Habitantes: 3.462.000. En 1983, los habitantes, según Granica (pg. 80), son 3.959.000.
Número de pueblos y ciudades: 460.
Aquí llegó Hernando de Soto buscando Oro, y Ponce de León buscando la Fuente de la Eterna Juventud. (Uno de los llamados Estados del Sur). (Texaco Touring Atlas, pg. 65-67).

Andalusia (H-4) / Calera (D-4) / Cordova (C-3) / Cuba (F-1) / De Soto Canyon y De Soto Falls en Fort Payne (B-5) / Docena (J-5) / Dolomite (K-5) / Dora (C-3) / Frisco City (H-3) / Gordo (D-2) / Montesano (A-4) / Montevallo (D-4) / Verbena (E-4) Alabaster (D-4) Alberta (F-3) / Alexandria (C-5) / Arab (B-4) / Athens (H-3) / Clio (G-6) / Columbia (H-6) / Demopolis (E-2) / Elba (H-5) / Eufala (G-6) / Florence (A-2) / Geneva (H-5) / Mulga (J-5) / Manafalia (F-2) / Opelika (F-6) / Oneonta (C-4) / Praco (C-3) / St. Elmo (I-1) / Sardis (F-3) / Theodore (I-2) / Troy (G-5).

MOBILE.- Fundado por Bienville, en 1702, el Fuerte de Mobile, que luego se trasladó al Mobile actual. Según la Guía de Texaco, Mobile fue fundada, en 1702, por Jean Baptiste Le Moyne.

CHOCTAW BLUFF.- En Mabila fueron masacrados miles de indios por **Hernando de Soto, que sólo perdió 20 hombres** (Sic.).

ST. STEPHENS.- **Fuerte que hicieron los españoles, en 1789.**

CLAIBORNE.- Asentamiento fundado por **Tristán de Luna y los colonos de Méjico** y que tuvo corta vida. Fue fundado 20 años después de pasar por aquí Hernando de Soto.

HORSESHOE BEND.- El 27 de Marzo de 1814, el general Jackson acabó aquí la guerra de los indios Creek, a los que había vencido en Talladega (D-5), el año 1813.

### ② ESTADO DE ALASKA (desde el 3 de Enero de 1959, haciendo el núm. 49)

Capital: Juneau / Millas cuadradas: 571.065 / Habitantes: 247.000. En 1983, los habitantes, según Granica (pg. 83), son 479.000.
Ciudades y pueblos: 112.
Aquí estuvieron los españoles antes que los rusos, y antes que los ingleses y, por supuesto, antes que los norteamericanos. (Conocido como Estado de la Nueva Frontera). (Texaco Touring Atlas, pg. 197).

Annette (E-7) / Bethel (D-2) / Big Delta (C-5) / Copper Center (C-5) / Cordova (D-5) / Galena (B-3) / Holy Cross (C-3) / Momer (D-4) / Palmer (D-4) / St. George (E-1) / St. Michael (C-2) / St. Paul Island (D-1).

ANCHORAGE (D-4).- Fue construída en 1914, como centro de construcción del ferrocarril de Alaska. Sufrió un terrible terremoto el Viernes Santo de 1964.

CHITINA (D-5).- Entre 1898 y 1925 se agotó la producción de cobre.

JUNEAU (D-6).- Como recuerdo a los años de dominio ruso, aquí se encuentra una Iglesia Ortodoxa Rusa. Juneau descubrió aquí oro el año 1880.

KENAI (D-4).- Fundada por los rusos el año 1791, como puesto de venta de pieles.

KODIAK (E-4).- Fundada por los rusos en 1763.

NOME (B-2).- Famosa hace años por sus minas de oro, que ya no son rentables.

PETERSBURG (E-7).- Asentamientos de noruegos.

SITKA (E-6).- El año 1867, fue arriada aquí la bandera rusa, e izada la bandera norteamericana.

VALDEZ (D-5).- Se trata de los glaciares de Valdez y de Columbia, donde hay escaladores que buscan campos de oro.

## ③ ESTADO DE ARIZONA (desde el 14 Febrero de 1912, haciendo el num. 48)

Capital: Phoenix / Millas cuadradas: 113.575 / Habitantes: 1.635.000. En 1983, los habitantes, según Granica (pg. 90), son 2.963.000.
Número de pueblos y ciudades: 148.
(Uno de los Estados del Southwest) (Texaco Touring Atlas, pg. 160-162).

Ash Fork (C-3) / Bagdad (C-2) / Chiricahua (F-6) / Colorado City (A-2) / Duncan (E-6) / Elfrida (F-5) / El Mirage (D-3) / Eloy (E-4) / Fredonia (A-3) / Gila Bend (E-3) / Guadalupe (E-3) / Hotevilla (B-4) / Joseph City (C-5) / Maricopa (E-3) / Miami (E-4) / Naco (G-5) / Ocatillo (E-3) / Patagonia (G-4) / Peoria (D-3) / Picacho (E-4) / Pima (E-5) / Polocca (B-5) / Portal (F-6) / St. Johns (C-6) / St. Michaels (B-6) / San José (E-5) / San Simón (F-6) / Scottsdale (E-3) / Second Mesa (B-5) / Sedona (C-3) / Sierra Vista (G-5) / Solomon (E-5) / Sonora (E-4) / Sunset Crater Nat. Mon. (C-4) / Superior (E-4) / Tempe (E-3) / Tombstone (F-5) / Tonto Nat. Mon. (D-4) / Tuba City (B-4).

AJO (F-2).- **Mina de cobre, abierta por los españoles en 1750.**

BENSON (F-5).- Cantería de mármol.

BISBEE (G-5).- Minas de cobre.

CAMP VERDE (C-3).- Los apaches sorprendían a los vagones y a los cortadores de algodón.

CANYON DE CHELLY (B-6).- Fue abandonado el año 1.300 y hoy sólo lo ocupan las cabras de los Navajos. Es Monumento Nacional y allí existen moradas-precipicios, incluyendo una Casa Blanca pre-colombina.

CASA GRANDE (E-3 y E-4) (Mon. Nacional).- Visitada por el **Padre Eusebio Kino** en 1675. Hecha de caliche por los indios Honokan que sabían usar la irrigación.

CORONADO (G-5) (Memorial Nacional) (entre Bisbee y Nogales).- Por aquí pasó **Francisco Vázquez de Coronado el año 1540, buscando las Siete Ciudades de Oro de Cibola, pisando por vez primera los que hoy son los Estados Unidos, y por aquí regresó en 1542.** Es un monte de 9.445 pies que da hacia un Valle.

DOUGLAS (C-5).- Aquí se derrite el cobre de las Minas de Bisbee.

FLAGSTAFF (C-4).- El día 4 de Julio se celebra la fiesta de los indios Hopi y Navajos. En su observatorio astronómico se descubrió, el año 1930, el planeta Plutón.

FLORENCE (E-4).- Muchos han muerto buscando las minas del «Holandés Perdido».

FORT DEFIANCE (B-6).- Se encuentra dentro de la reserva de los indios Navajos. Primer puesto militar de Arizona establecido en 1852.

FORT MCDOWELL (D-4).- Se encuentra dentro de la reserva de los indios Yavapai.

GLOBE (E-4).- Se llama así porque un minero encontró una pieza de plata en forma de globo. La carretera 88 es el «Apache Trail».

GRAND CANYON (B-3) (Parque Nacional).- El río Colorado tardó 7 millones de años en hacer dicho Cañón, que tiene 445,77 kilómetros de largo y una profundidad de más de 1.600 metros. El North River es el que transcurre más alto (unos 8.000 pies) y los indios Havasupai cultivan sus tierras en esa altura.

INSPIRATION (E-4).- Hay minas de cobre.

JEROME (C-3).- Al agotarse la mina se abandonó la ciudad.

KEAMS CANYON (A-4).- Era el cuartel general de los indios Hopi.

MARBLE CANYON (A-4).- Aquí se encuentra, a 467 pies de altura, el famoso puente de los Navajos.

MESA (E-3).- Fundada por los Mormones.

MONUMENT VALLEY (A-5).- Reserva de los Indios Navajos.

MORENCI (E-6).- Minas de cobre.

NAVAJO (A-5) (Monumento Nacional).- Ruinas de Betatakin. Monumento nacional donde se encuentran grandes y elaboradas moradas-precipios.

NOGALES (G-4).- **Ciudad partida en dos por la frontera entre Mejico y los Estados Unidos.**

ORAIBI (B-5).- En esta plataforma, en forma de Mesa, viven los indios Hopi desde el año 1.100.

ORGAN PIPE CACTUS (F-2) (Monumento Nacional). Es un tipo inusual de cactus.

PAYSON (D-4).- Aquí se encuentran cavernas prehistóricas.

PETRIFIED FOREST (C-5) (Parque Nacional).- Aquí se encuentran el Puerco River y el Puerco Indian River.

PHOENIX (E-3).- Fundada por Hohokam como «Pueblo Grande». Refundada en 1911.

QUARTZITE (D-1).- Un árabe sirio llamado Hadji Ali está enterrado aquí. Había comenzado a trabajar con una mula, en 1857, cuando fracasó el experimento con camelleros que, junto con sus camellos, fueron importados de Arabia por Jefferson Davis, con el fin de abastecer de víveres, en estos desiertos de Arizona, a las tropas que luchaban contra los indios.

SAGUARO (F-4) (Monumento Nacional).- (cerca de Tucson). Bosque de cactus gigantes, cuyas flores florecen en la segunda mitad del mes de Mayo.

SALOME (D-2).- Aquí habían encontrado oro los indios Yuma.

SAN CARLOS (E-5).- Dominio de los Apaches.

SAN MANUEL (E-4).- Minas de cobre.

SELLS (F-3).- Los indios Papago hacen un «rodeo» en el mes de Octubre.

TUCSON (F-4).- **El año 1768 los españoles fundaron la misión de San José de Tucson** y conserva el encanto español. **La misión de San Xavier del Bac** es el mejor ejemplo de la arquitectura española.

TUMACACORI (G-4).- Misión.

WHITERIVER (D-1).- Los Apaches.

WUPATKI (B-4) (Memorial Nacional).- Indios Pueblos. Pueblos prehistóricos.

YUMA (E-1).- Aquí hacen las películas que debieran hacerse en el desierto del Sahara.

SAN GABRIEL DE GUEVAVI (cerca de Nogales).- **Fue la primera misión de Arizona, fundada en 1692.** Un poco más arriba está Tumacacore (Monumento Nacional), misión que fue visitada por vez primera en 1691 por el **Padre Kino**.

FORT BOWIE (APACHE PASS).- Cuando los Apaches bajo el mando de Cochise pasaban por unos momentos muy violentos, entre 1861 y 1874, había que ofrecer una paga triple a las ambulancias cocheras que se atreviesen a llegar hasta aquí.

SAN XAVIER DEL BAC (al sur de Tucson).- **Se comenzó a construir esta misión, por los españoles, en 1700.**

PICACHO PASS.- El 15 de Abril de 1862, durante la Guerra de Secesión, aquí sólo hubo tres muertos.

EAGLE PASS (Chichilticale) (Casa Roja).- Cerca está un lugar famoso en la ruta Norte-Sur de la **expedición de Coronado**.

CASA GRANDE (Monumento Nacional, cerca de Coolidge).- **Existe una torre de adobe, prehistórica.**

TONTO (Monumento Nacional, cerca del Pantano Roosevelt).- **Existen unas ruinas bien conservadas de los habitáculos, en las montañas, de los Indios «pueblo».**

SUPERSTITION MOUNTAINS (entre Mesa y Globe).- Aquí estaría la locación supuesta de las minas de oro del «Holandés Perdido» .

FORT APACHE.- Aquí se sublevaron, en 1886, los indios apaches, guiados por Jerónimo, por lo que fueron deportados hasta Florida.

MONTEZUMA CASTLE (C-3) (Monumento Nacional).- Por unos depósitos de calizas se puede deducir los canales de irrigación, que hace 700 años, habían hecho los habitantes de los acantilados y precipicios para transportar el agua desde el pozo de Montezuma. Aquí los indios Pueblo tenían sus cultivos en los siglos XIII y XIV.

CRATER DEL METEORO.- (cerca de Winslow).- Tiene una milla de largo y 600 pies de profundidad.

PADRE KINO.- **El mapa que hizo, en 1705, entre el río Magdalena y el río Gila tuvo validez durante un siglo.**

RIO GILA (afluente del Colorado y que pasa por Phoenix).- **Sólo hasta aquí pudo subir, con sus barcos, Alarcón el año 1540.**

PRESCOTT.- Fue la primera capital territorial el año 1864. **Espejo descubrió aquí, el año 1582, unas minas que, más tarde, han producido una fabulosa riqueza.**

TUZIGOOT.- (Monumento Nacional).- Aquí hay unas ruinas excavadas, que han pertenecido a pueblos prehistóricos.

WALNUT CANYON (Monumento Nacional).- Moradas de los Indios «Pueblo» en acantilados.

SHONGOPOVI.- Es el más antiguo de los «Pueblo», según la tradición de los Hopi.

GRAND CANYON (Monumento Nacional).- **Es el lugar descubierto en 1540 por Cárdenas**, uno de los capitanes de la expedición de Colorado. Intentó descender durante tres días, pero sólo bajo un tercio, sin llegar hasta el fondo.

GANADO.- Cerca se encuentra el lugar donde **Coronado envió a Tovar, el año 1540, para que explorase el país de los Hopi.**

PIPE SPRING (Monumento Nacional cerca de la frontera con Utah).- Hay un fuerte construído por los Mormones en 1869.

## ④ ESTADO DE ARKANSAS (desde el 15 de Junio de 1836, con el número 25)

Capital: Little Rock / Millas cuadradas: 52.499 / Habitantes: 1.889.000. En 1983, los habitantes, según Granica (pg. 95), son 2.328.000.

Número de pueblos y ciudades: 380.

(Uno de los Estados del Sur). (Texaco Touring Atlas, pg. 68).

Bella Vista (A-1) / Bonanza (B-1) / El Dorado (E-2) / Havana (B-2) / Lamar (B-2) / Lavaca (B-1) / Leola (D-3) / Lepanto (B-5) / Manila (B-5) / Marianna (C-4) / Mena (C-1) / Pocahontas (A-4) / Rector (A-5) / Tomato (B-5) / Urbana (E-3) / St. Charles / St. Francis / Salem (A-3) / Stuttgart (C-4) / Alicia (A-4) / Alma (A-1) / Alpena (A-2) / Altus (B-1) / Augusta (B-4) / Calico Rock (A-3) / Carthage (D-3) / Columbus (D-1) / Damascus (B-3) / Eureka Springs (A-1) / Florence (D-4) / Genevia (A-7) / Hector (B-2) / Helena (C-5) / Horatio (D-1) / Judsonia (B-4) / Luxora (B-5) / Magnolia (E-2) / Monticello (D-3) / Mount Ida (C-1) / Mount Nebo (B-2) / Ola (C-2) / Palestine (C-4) / Paris (B-1).

ARKANSAS POST.- Fue fundada por H. de Tonti, lugarteniente del explorador francés La Salle, en 1686, dejando aquí una guarnición. Fue capturada por las Tropas Federales el 11 de Enero de 1863.

WHEATLEY.- **Es el antiguo pueblo de Caluca o Caluza, alcanzado por la expedición de De Soto en 1541, cuando Coronado se encontraba tan sólo a 440 millas de aquí, en Tabas (actualmente Lindsborg en el Estado de Kansas). Pero ninguno de ellos lo sabía.**

FORT SMITH.- Fue fundada en 1817 para mantener la paz entre los indios, de forma que los indios Osage ocupasen del río arriba y los indios Cheroke ocupasen del río abajo.

TONTITOWN.- Lugar donde los emigrantes italianos comenzaron a plantar viñedos en 1897.

FUERTE ESPERANZA.- **Fundado por los españoles, en 1797, al ser expulsados de Memphis (Tennessee) por los norteamericanos.**

## ⑤ ESTADO DE CALIFORNIA (desde el 9 de Septiembre de 1850, con el núm. 31)

Capital: Sacramento / Millas cuadradas: 156.573 / Habitantes: 18.338.000. En 1983, los habitantes, según Granica (pg. 99), son 25.174.000 con el 16% de hispanos.

Número de pueblos y ciudades: 700

(Es uno de los Pacific Coast States). (Texaco Touring Atlas, pag. 179-187)

Juan Cabrillo llegó a Point Loma, el 27 de Junio de 1542. En San Diego se conserva un faro español.

Adelanto (K-7) / Alameda (B-10) / Alamo (B-11) / Albany (A-9) / Alhambra (L-8) / Alisal (H-4) / Alpine (N-10) / Alta Loma (B-7) / Altaville (F-5) / Angel Island (B-8) / Antioch (F-4) / Anza-Borrego Dessert (M-10) / Aptos (H-4) / Arcadia (B-4) / Arcata (B-2) / Argus (J-9) / Arlanza Village (C-8) / Armona (I-6) / Arroya Grande (K-5) / Artesia (D-4) / Atascadero (J-5) / Avalon (M-8) / Avenal (I-6) / Azusa (L-9) / Bassett (C-5) / Belmont (G-3) / Belvedere (A-8) / Beverly Hills (L-8) / Biola (H-6) / Boron (K-9) / Brea (L-9) / Brysbane (C-8) / Buena Park (L-8) / Butano (G-3) / Byron (G-4) / Cabrillo (N-5) / Calaveras Big Trees (F-6) / Camino Real equivale a la carretera 101 / Minas: State 49 / Calimesa (L-10) / Calipatria (M-11) / Camarillo (L-7) / Cambria (J-5) / Camino (E-5) / Capistrano Beach (M-9) / Carmel Valley (I-4) / Carmichael (F-5) / Carpintería (L-7) / Casitas Springs (L-7) / Castro Valley (A-4) / Cayucos (J-5) / Ceres (G-5) / Chico (D-4) / Chino (C-7) / Chowchilla (H-6) /

Chula Vista (N-10) / Claremont (L-9) / Coachela (M-11) / Coalinga (I-6) / Colusa (E-4) / Concord (A-11) / Corcoran (I-7) / Corona (L-9) / Corte Madera (A-8) / Costa Mesa (F-5) / Covelo (D-3) / Covina (L-9) / Cucamonga (B-7) / Cuyamaca Rancho (N-10) / Delhi (G-5) / Del Mar (N-9) / Del Rosa (B-9) / Dinuba (H-7) / Dominguez (D-3) / Dos Palos (H-5) / Duarte (B-5) / El Cajón (N-10) / El Centro (N-12) / El Cerrito (A-9) / El Dorado (E-5) / El Granada (G-3) / El Modeno (E-6) / El Monte (C-4) / El Río (L-7) / El Segundo (D-2) / El Sinore (M-9) / El Sobrante (H-9) / Encinitas (M-9) / Escalón (G-5) / Escondido (M-10) / Etna (A-3) / Eureka (B-2) / Exeter (I-7) / Fairfax (F-3) / Florin (G-2) / Fontana (L-9) / Fortuna (C-2) / French Camp (G-5) / Gardena (D-3) / Glendora (B-5) / Goleta (L-6) / Gonzales (I-4) / Guadalupe (K-5) / Guerneville (F-3) / Hermosa Beach (L-8) / Hesperia (L-9) / Hilmar (G-5) / Huron (I-6) / Ignacio (F-3) / Ione (F-5) / Ivanhoe (I-7) / Joshua Tree (L-10 y 11) / La Crescenta (A-3) / Lafayette (A-11) / Laguna Beach (M-9) / La Habra (L-8) / La Honda (G-4) / La Mesa (N-7) / La Mirada (D-4) / La Puente (C-5) / La Quinta (M-10) / La Sierra (D-8) / LaVerne (L-9) / Le Grand (H-6) / Lemon Grove (M-7) / Lincoln (E-5) / Lodi (F-5) / Loleta (C-2) / Loma Linda (L-9) / Lomita (E-3) / Los Alamitos (E-4) / Los Alamos (K-6) / Los Banos (H-5) / Los Gatos (H-4) / Los Nietos (C-4) / Lucerne (E-3) / McLoud (B-4) / Madera (H-6) / Manhattan Beach (D-2) / Maricopa (K-7) / Marina (H-4) / Marin City (A-8) / Martínez (F-4) / Medocino (E-2) / Mendota (H-6) / Mentone (L-9) / Merced (G-6) / Milpitas (G-4) / Mira Loma (L-9) / Modesto (G-5) / Mojave (K-8) / Monrovia (L-8) / Montague (A-3) / Montclair (C-7) / Montebello (C-4) / Montecito (L-6) / Monte Río (F-3) / Moraga (B-10) / Morongo Valley (L-10) / Morro Bay (J-5) / Mount Diablo (G-4) / Mount Jacinto (L-10) / mount Shasta (B-4) / Mount Tamal Pais (G-3) / Napa (F-4) / Newark (G-4) / Newcastle (E-5) / Newman (G-5) / Nipome (K-6) / Norco (L-9) / North Sacramento (F-2) / Novato (F-3) / Oakland (B-10) / Ojai (K-7) / Olive (D-6) / Ontario (L-9) / Orange (L-8) / Orinda (A-10) / Oro Grande (K-9) / Orosi (H-7) / Pacífica (C-8) / Palermo (D-4) / Palm Springs (L-10) / Palos Verdes Estates (L-8) / Paradise (D-4) / Parlier (H-7) / Paso Robles (J-5) / Perris (L-9) / Petaluma (F-3) / Pico Rivera (C-4) / Piedmont (B-10) / Pismo Beach (J-5) / Placentia (D-5) / Planada (G-6) / Plumas-Euskera (D-5) / Point Arena (E-2) / Point Reyes Station (F-3) / Poplar (I-7) / Port Chicago (F-4) / Portola (G-3) / Portola Valley (D-6) / Ramona (M-10) / Rancho Santa Fe (N-9) / Redondo Beach (L-8) / Rialto (B-9) / Rio Dell (C-2) / Rio Linda (E-4) / Rio Vista (F-4) / Riverdale (I-6) / Rosamond (K-8) / Roseville (E-5) / Rosewood (C-3) / Russell (C-10) / Russian Gulch (D-2) / Salida (G-5) / Salinas (H-4) / Samoa (B-2) / San Anselmo (A-7) / San Bruno (D-8) / San Carlos (G-4) / San Clemente (M-9) / San Dimas (B-6) / San Jacinto (L-10) / San Joaquin (H-6) / San Leandro (C-10) / San Lorenzo (C-10) San Marcos (M-9) / San Martín (H-4) / San Mateo (D-9) / San Pablo (A-9) / San Quentin (A-8) / Santa Fe Springs (D-4) / Santa Margarita (J-5) / Santa María (K-6) / Santa Paula (L-7) / Santa Rosa (F-3) / Santa Susana (L-8) / Sausalito (B-8) / Scotia (C-2) / Sebastopol (F-3) / Selma (H-7) / Sierra Madre (B-4) / Silverado (E-7) / Simi (L-8) / Solano Beach (N-9) / Soledad (I-5) / South Dos Palos (H-5) / South Laguna (G-6) / South Pasadena (B-4) / South S. Francisco (G-3) / Tahoe City (E-6) / Tehachapi (K-8) / Terra Bella (I-7) / Thermalito (D-4) / Tiburon (A-8) / Tomales Bay (F-3) / Topanga (B-1) / Trona (J-9) / Tulare (I-7) / Turlock (G-5) / Vallejo (F-4) / Vista (M-9) / Walnut (C-5) / Weimar (E-5) / Westminster (-4) / Yermo (K-10) / Yerba Linda (D-6) / Yuba City (E-4) / Yucappa (L-10) / Yucca Valley (L-10).

ALTADENA (L-8).- Semillas del cedro del Himalaya, traídas de Italia en 1825.

ALTURAS (A-6).- Aquí tuvo lugar unos enfrentamientos con los indios Modoc.

ANAHEIM (L-9).- Aquí se encuentra el Disneyland.

ASTI (E-3).- Hay una iglesia en forma de barril, propiedad de la colonia italo-suiza.

BAKERSFIELD (J-7).- Se encontró oro en 1885, y petróleo en 1899.

BARSTOW (K-9).- Existen petroglifos.

HAYWARD (C-11) y PIEDMONT (B-10).- En las colinas de San Leandro, con preciosas vistas de la Bahía de San Francisco, hay unos magníficos chalets, como el de la Dra. Fryling, con la que co-dirigí un curso en la Universidad de California (Hayward), en la última semana de Junio de 1980. Los veranos, a las 7 de la tarde, llega puntualmente al cielo de San Francisco la famosa «barra de nubes» que enfría la Bahía.

BENICIA (F-4).- Existe un capitolio en el que las columnas están hechas con los mástiles de los barcos de los buscadores de oro.

BERKELEY (A-9).- Ardió en 1923. San Francisco había sufrido un incendio en 1906. Con su campanile y su entorno tiene aire británico, mientras la Universidad de Stanford tiene portada en forma de castillo románico. En Junio de 1980 visitamos ambas Universidades.

BIG BASIN REDWOODS (H-4).- Una de los reservas de sequoias.

BIG SUR (I-4).- Cerca de las montañas de Santa Lucía.

BRAWLEY (N-11).- (Salton Sink). Se trata de un lago hecho, en 1905, por las inundaciones del río Colorado.

CALEXICO (N-12).- Canal panamericano.

CALISTOGA (F-3).- Sequoias petrificadas cerca de Santa Helena.

CARMEL (H-4).- Misión de San Carlos Borromeo en el Río Carmelo. Fue nombrado así por los carmelitas que iban en la expedición de Vizcaíno. Fue edificada en 1770 por Fray Junípero Serra, quien se encuentra aquí enterrado, junto con el Padre Crespí.

COLOMA (E-5).- Aquí se encontró, el año 1848, el primer oro de California en un molino para aserrar madera.

COLUMBIA (F-6).- Mina llamada «La Ponderosa».

DEATH VALLEY (H-9).- Hay muchísimo calor, que acabó con la vida de muchos exploradores y emigrantes que pasaban por aquí, antes de encontrarse otra ruta alternativa. Este lugar más bajo se encuentra junto al lugar más alto, el Mount Withney (14.495 pies). Es el lugar más arenoso, más bajo de los EE.UU., con 282 pies bajo el nivel del mar, y con temperaturas muy altas.

DELANO (J-7).- Se le llama la Venecia de América.

DEL NORTE COAST (A-2).- Existe un bosque de sequoias.

DEVILS POSTPILE (G-7).- Hay columnas de basalto y de lava.

FORT BRAGG (D-2).- Hay molinos para aserrar la madera.

FORT ROSS (F-2).- Entre 1812 y 1841 se instaló aquí una compañía ruso-americana.

FRESNO (H-6).- Excelentes vinos romanos en el Valle del río San Joaquín.

GRASS VALLEY (E-5).- Casa de Lola Montes, la famosa actriz, que fue visitada por ilustres músicos y escritores.

INDIO (L-11).- Carreras de camellos y noches árabes, así como plantaciones de dátiles.

LA CANADA (B-3).- Jardines y descanso.

LASSEN VOLCANIC PARK (E-8) (cerca de Redding).- Erupción del volcán entre 1914 y 1915, formando el lago Manzanita. Es el único volcán, en erupción, en el territorio continental de los EE.UU.

LAVA BEDS (A-4).- Existen cráneos de cabras petrificadas.

LEBEC (K-7).- En Fort Tejon había una estación de suministro para los camelleros que procedían de Texas.

LOMPOC (K-6).- **En 1787 se edificó la Misión de la Purísima.** Fue reedificada en 1812, al ser destruída por un terremoto.

LOS ANGELES (L-8).- **Fundada en 1781 con el nombre de Ciudad de Nuestra Señora la Reina de los Angeles. Se conserva la vieja Plaza española, el Pueblo de Los Angeles, el Avila Adube, el Puerto de San Pedro y la playa de Cabrillo.**

MARIPOSA (G-6).- En 1854 aquí se acuñaban las monedas de oro de 50 dólares.

MARYSVILLE (E-4).- Por la ruta 20 pasaban los excavadores del oro.

MONTERREY (E-4).- **Fue la capital de la California colonial desde 1775. Existe una capilla real del Presidio. El nombre se lo había dado Vizcaíno en 1602.**

MUIR WOODS (G-3).- Bosque de sequoias gigantes y muy antiguas, muy famoso y visitado por turistas, donde un coche puede pasar por en medio del tronco de una de ellas, y a las que algunas cronologías hacen anteriores a la Era Cristiana.

NEW ALMADEN (H-4).- Existe un museo de minería.

OROVILLE (D-4).- Quedan restos de la fiebre del oro.

NEVADA CITY (E-5).- En un caja de seguridad se llegó a guardar 27 millones en oro.

PACIFIC GROVE (H-4).- A sus pinos llegan mariposas procedentes de Canadá y de Alaska.

PALO ALTO (G-3).- **Se llama así porque allí existía una alta sequoia (y todavía existe) en cuya sombra descansó Gaspar de Portola, en 1769, en el arroyo llamado San Francisquito Creek.** La Stanford University ocupa 8.800 acres de tierra entre plantaciones de encinas y el asfalto. Y la Stanford Memoria Church tiene mosaicos italianos.

PALOMAR MOUNTAIN (M-10).- Existe el famoso observatorio.

PASADENA (L-8).- El Molino Avenue es la puerta de atrás de Hollywood.

PINNACLES (J-5).- Han sido formados por las erupciones volcánicas que tuvieron lugar hace 30 millones de años.

POMONA (L-9).- Los domingos actúa un conjunto de caballos árabes.

REDDING (C-4).- **Aquí estuvo la Misión Asistencial de San Bernardino.**

RIVERSIDE (L-9).- **Existe una taberna de la Misión y la capilla de San Francisco.** En 1873 se trajo, desde el Brasil, el naranjo «navel» que se encuentra en la esquina entre Magnolia y Arlington. Los Domingos de Pascua hay un servicio religioso en el **Monte Rubidoux, donde está la cruz del Padre Junípero Serra.**

SACRAMENTO (F-4).- En el capitolio existe una bola de 309 dólares en oro. Tuvo su origen en el Fuerte Sutter, un embarcadero de 1848 junto al río Sacramento. Hay un museo con la locomotora Hutington (fabricada en Paterson, New Jersey) y que fue la primera en llegar a California. Sacramento es capital del Estado de California desde 1854.

ST. HELENA (F-3).- Hay 14 fábricas de vino y una rueda-prensa de madera.

SAN ANDREAS (F-5).- Fundada en 1848 por los mineros mejicanos.

SAN DIEGO (N-9).- **Fue el primer asentamiento en California en 1769, y la primera de las 21 Misiones Franciscanas. Se encuentra La Jolla**, el zoológico y el **Parque Balboa**. Se encuentra también la **Conde Street, la Casa de Estudillo, el Presidio Real, la Ramona y la Misión de San Diego de Alcalá**. En PrimaLoma (Cabrillo National Monumet) **se muestra el lugar de la llegada de Cabrillo en 1542. Se encuentra cerca de Escondido.**

SAN FERNANDO (L-8).- **Misión de San Fernando, rey de España, fundada el año 1797. Poblada en 1776, por 200 emigrantes traídos de Arizona por Anza. Descubierta en 1769, por la expedición de Gaspar de Portola desde S. Diego.**

SAN FRANCISCO (G-3).- Se ven los restos del terremoto de 1906 en el Wells Farco Historical Museum y en el Civic Center. Son importantes: **Alcatraz**, el Cablecar, la **Misión Dolores**, la llamada *«the crookedest street in the world»*, el Golden State Park, el Golden Gate, el «Seal Rock» y el **Presidio construído en 1776.** Hay un monumento al general que dirigió las operaciones en Cuba contra los espñoles en 1898.

SAN GABRIEL (B-4).- Destruída por un terremoto en 1804, fue reconstruída en 1812. **Era la misión de San Gabriel Arcángel**, con una fuente bautismal de cobre, y con campanas que tienen tres siglos, con pinturas y estatuas de madera, hechas por los indios.

SAN JOSE (G-4).- Puerto de exportación de la agricultura del Valle de Santa Clara. **Sólo quedan las habitaciones de los «Padres» en la Misión de San José de Guadalupe, fundada en 1777**. La señora Winchester gastó 5 millones de dólares en hacer 160 habitaciones con miles de puertas y ventanas para el Cuartel General de los Rosacruces. Es la más antigua ciudad de California (1777) y fué capital del Estado en 1849.

SAN JUAN BAUTISTA (H-4).- **Existen corridas de toros, fandangos y fiestas. Es una de las mayores misiones construídas por los españoles.** A partir del Cementerio de la Misión comenzaba el **Camino Real.** Se puede visitar el **Plaza Hotel, la Casa Castro y la Casa Zanetta**.

SAN JUAN CAPISTRANO (M-9).- **La más famosa de las Misiones Francisca-nas, debido a los desastres que ha sufrido**. Estaba hecha en forma de cruz. Destruída en 1812, **la iglesia de adobe del Padre Junípero Serra ha sido restaurada.**

SAN LUIS OBISPO (J-5).- **Establecida en 1772. La misión de San Luis, Obispo de Tolosa, que está ubicada en la calle Toro, ha sido restaurada. Tres incendios provocados en los techos de paja obligaron a los franciscanos a utilizar las tejas, iniciando así el que sería el estilo de las Misiones Californianas.**

SAN MARINO (B-4).- Se encuentra la Biblioteca Huntington, una de las mayores del mundo.

SAN MIGUEL (J-5).- **La Misión de San Miguel Arcángel, fundada en 1797, es actualmente la casa de los novicios franciscanos.**

SAN RAFAEL (A-8).- **Misión de San Rafael Arcángel.**

SAN SIMEON (J-5).- Aquí se encuentra el castillo y museo de arte de W.R. Hearst, quien se hizo millonario con los ferrocarriles, el petróleo y la venta de armas, en las guerras contra los indios y contra los mejicanos. **Compró en España un monasterio entero para llevárselo a California en piezas, pero lo dejó en Miami.**

SANTA ANA (L-9).- Refinería de azúcar de remolacha, que trabaja del 15 de Abril a finales de Julio.

SANTA BARBARA (L-6).- **Se encuentran habitaciones de adobe español. Entre las calles de los Olivos y La Laguna se encuentra la Misión, reina entre las misiones.** En su puerto lavaban la ropa las mujeres indias. **La Corte Judicial del Condado es un bello ejemplo de la arquitectura española moderna. La Misión se construyó en 1815, y es una de las más logradas arquitectónicamente. El Presidio se fundó en 1782.**

SANTA CLARA (G-4).- **La Misión de Santa Clara ha sido reedificada en cemento. La Universidad se fundó en 1855, como una escuela de la Misión.**

SANTA CRUZ (H-4).- **Esta misión ha sido reedificada, pero a medio escala. Fue poblada en 1797. Es famosa la villa de Branciforte.**

SANTA MONICA (L-8).- Aquí existen manufacturas y fábricas de misiles. **Fue poblada en 1797.**

SARATOGA (G-4).- Es famosa por las cavas de Champagne y por la Villa Montalvo.

SEQUOIA NATIONAL PARK (H-8).- Aquí se encuentran ejemplares y árboles gigantes de 3.500 años. El Mount Whitney tiene 14.495 pies de altura.

SOLVANG (K-6).- Fue fundada por los daneses, **ciento ocho años después que aquí estuviese fundada la Misión de Santa Inés.**

SONOMA (F-3).- **Fue fundada en 1823, con el nombre de San Francisco Solano. Misión fundada para detener a los rusos. Es famosa la casa del General Mariano Guadalupe Vallejo. Según esta Guía Texaco, en Buenavista Rancho fue un conde húngaro el que introdujo los viñedos en California.** Otros piensan que fueron los mismos franciscanos, con el fin de obtener vino para celebrar la Santa Misa. Expulsados los mejicanos bajo Merritt, en 1846, California se proclamó república.

SONORA (F-6).- **Llamada así por los mejicanos en honor de su pueblo de origen.** En un solo día salieron de Big Bonanza ciento sesenta mil dólares en oro.

STOCKTON (F-5).- Canal que va desde San Francisco hasta Stockton.

SUSANVILLE (C-5).- Disputa fronteriza entre California y Nevada.

TAFT (K-7).- El 14 de Marzo de 1910 salió petróleo, y tardaron 18 meses en poder controlar su escape.

VENTURA (L-7).- **Misión de San Buenaventura, destruída por los terremotos de 1812 y 1813, y que está ya reconstruída. Existe una cruz que erigió allí el Padre Serra en 1782.**

VOLCANO (F-5).- Campo de minería sin ley. También se instaló allí una fábrica de cerveza, en 1856.

WHITTIER (L-8).- **Aquí vivió Pio Pico, último gobernador mejicano de California.** Su casa fue destruída en 1883, pero ahora está restaurada.

YOSEMITE NATIONAL PARK (E-10).- Es uno de los parques naturales más bellos de Norteamérica, con espectaculares cataratas y acantilados. Se va por la ruta 50. El año 1833 acampó en su orilla Joseph Walker, y le dio su nombre.

DRAKES BAY.- El pirata pasó aquí seis semanas en 1579, y llamó a esta región «New Albion».

PLACERVILLE.- Es la serrería de Sutter, donde Marshall encontró oro por vez primera, en 1848.

POINT ARENA.- Vancouver, en 1792, lo llamó «Punta Barro de Arena».

POINT GORDA O TRINIDAD (Humbold Bay).- A este mismo paralelo, al Sur de Nevada, se le llamó así por voluntad de Fremont, aunque tal vez no estuvo aquí nunca.

DONNER PASS (cerca de Truckee y de Reno).- Se nombró así por la cuadrilla que invernó aquí entre 1846 y 1847.

SHASTA.- Desde aquí partían 2.000 mulas para llevar provisiones a las minas del Norte, en 1852. El Mount Shasta tiene 14.162 pies y, según Joaquín Miller, está solo, como un dios, y blanco, como una luna en invierno.

CAPE MENDOCINO.- **Descubierto por Ferrelo en 1542, quien le puso dicho nombre.**

YREKA.- Ciudad de la fiebre de oro en 1851.

ANTIOC.- **Es el sitio más al Norte donde llegaron los Padres Pages y Crespí, compañeros de Fray Junípero, en 1772.**

KINGS CANYON.- Belleza salvaje de la Sierra Alta.

CAYUCO.- **Nombrado así por Cabrillo en 1542, debido a las canoas que conducían los indios.**

SAN MIGUEL ISLAND.- **Aquí murió, en 1543, Juan Rodríguez Cabrillo, jefe de la primera expedición que descubrió la costa californiana.**

TEHACHAPI PASS (junto al desierto de Mohave).- Tiene 3.793 pies de altura. **Fue descubierto por el Padre Francisco Garcés quien, entre 1775 y 1776, exploró desde San Gabriel hasta el pais de los Hopi, siendo el pionero del tramo oeste del «Spanish Trail».**

SANTA BARBARA ISLAND.- Lugar donde se refugian los lobos del mar y los pájaros marinos.

CABRILLO NATIONAL MONUMENT.- **Memorial en honor del descubridor, en 1542, de la Bahía de San Diego.**

CAJON PASS (cerca de San Bernardino).- A partir de aquí, el año 1844, el explorador Fremont siguió el **«Spanish Trail»** para llegar hasta el río Sevier en Utah.

SAN CARLOS PASS (cerca del Monte Palomar).- **En 1774, Juan Bautista Anza exploró la ruta que va desde el río Gila hasta San Francisco.**

NEEDLES (un poco más al Norte de Neddles en el río Colorado).- El año 1826, diez hombres de Smith fueron masacrados por **los Mojaves, quienes estaban instruídos por los españoles para que no dejasen pasar por allí a ningún norteamericano, (según la Guía de Texaco y el Historical Map of the USA).**

JOSHUA TREE NATIONAL MONUMENT.- Estos árboles de Joshua se componen de la llamada «Yuca Brevifolia».

## ⑥ ESTADO DE COLORADO (desde el 1 de Agosto de 1876, con el núm. 38)

Capital: Denver / Millas cuadradas: 103.884 / Habitantes: 1.978.000. En 1983, los habitantes, según Granica (pg. 124), son 3.139.000 con el 10% de hispanos.
Ciudades y pueblos: 240.
(Uno de los llamados «Mountain States»). (Texaco Touring Atlas, pag. 141-143).

Los españoles no andaban descaminados cuando, tras las Siete Ciudades de Cibola, buscaron oro por aquí, pero tuvieron muy mala suerte, aunque descubrieron y explotaron algunas minas en Arizona.

Aguilar (F-8) / Conejos River / Antonito (G-6) / Arriba (D-10) / Artesia (B-3) / Aruada (C-7) / Aurora (C-8) / Black Canyon (E-4) / Blanca (F-7) / Campo (G-11) / Canon City (E-7) / Colorado (D-3) / Colorado Springs (D-8) / El Pomar Carriage House / Cheyenne Canyon / Debeque (C-4) / Dinosaur (B-3) / Dolores (F-3) / El Dorado Springs (B-1) / Elizabeth (C-8) / Estes Park (B-7) / Florence (E-7) Fort Garland (F-7) / Fort Lyon (E-10) / Fraser (C-7) / Frederick (B-8) / Fruita (D-3) / Gypsum (C-5) / Hugo (D-10) / Ignacio (G-4) / Lafayette (B-8) / La Jara (G-6) / Laporte (A-7) / Lasalle (B-8) / Las Animas (E-10) / La Veta (F-8) / Limon (D-9) / Manassa (G-6) / Mancos (F-3) / Mansanola (E-9) / Romeo (G-6) / Saguache (E-6) / San Luis (G-7) / Sopris (G-8) / Monte Vista (F-6) / Montrose (E-4) / Naturita (E-3) / Nucia (E-3) / Ovid (A-11) / Paonia (D-4) / Rocky Mountains (B-7) / Picolargo (14.226 pies de altura) / Santa María (C-7) / El Portal / Sterring (A-10) / Strasbourg (C-8) / Superior (D-4) / Vilas (F-11) / Yampa (B-5) / Yuma (B-10) / Trinidad (G-8) / Victor (D-7) / Vega Reservoir (D-4) / Valdez (G-8) / Windsor (B-8) / Wellington (A-8) / Westminster (B-1) / Granada (E-11) / Buena Vista (D-6) (está a 14.000 pies).

CENTRAL CITY (C-7).- Se encontró oro en 1859, aunque hoy en día están abandonadas las minas.

CLIMAX (C-6).- Aquí se encuentran las mayores minas de molibdeno.

CORTEZ (F-3).- Es el punto de unión de 4 Estados: Colorado, Utah, Arizona y New Mexico. (Enumerados en este orden se forma una C mayúscula al pensar en su situación geográfica).

CRIPPLE CREEK (D-7).- Es una mina que produjo 300 millones de dólares en oro.

DEL NORTE (F-6).- Está cerca del Río Grande National Forest.

PUEBLO (E-8).- **Aquí acampó, en 1706, Juan de Uribarri en busca de unos esclavos indios (sic), que se había fugado de Santa Fe. En 1854, los indios hicieron aquí una masacre.**

OURAY (E-4).- Habla de las leyendas de las calles de oro.

DENVER (C-8).- Aquí se descubrió oro en 1858. Tiene un buen clima, y desde la llanura hay una buena vista de las Rocky Mountains. En 1870, se descubrieron unas minas de plata, llegando a tener una fábrica de monedas. En el Parque hay una réplica del Parque de los Niños de Dusseldorf (Alemania).

DURANGO (G-4).- Por aquí pasa el ferrocarril de la región de San Juan hasta Silverton. Fue una ciudad de pistoleros.

FAIRPLAY (D-6).- Recientemente se han reconstruido 20 casas de los pioneros.

GEORGETOWN (C-7).- Aquí hubo unas famosas minas de plata. Se puede visitar la casa de W. Hamill, con las manillas de las puertas en oro.

GOLDEN (C-7).- Tumba de Buffalo Bill, en Lookout Mountain.

GRAND JUNCTION (D-3).- Existen minas de uranio.

GREAT SAND DUNES (F-7).- Desierto entre el **Valle de San Luis y las Montañas de la Sangre de Cristo.**

HOT SULPHUR SPRINGS (B-6).- Aguas con propiedades radioactivas, que visitamos en Junio de 1980, en la ruta de San Francisco a Nueva York.

HOVENWEEP NATIONAL MONUMENT (F-3).- Ruinas prehistóricas.

IDAHO SPRINGS (C-7).- Agua caliente, donde los indios iban a curarse sus heridas. Hay minas de oro, zinc, estaño, uranio, etc.

LA JUNTA (F-9).- Es el paso del **«Santa Fe Trail»** hacia Paso Ratón, entre Colorado y New Mexico.

LAMAR (E-11).- Existe un monumento a las mujeres pioneras.

LEADVILLE (D-6).- Es una ciudad que se encuentra a 10.200 pies de altura. **En ella se celebran carreras de burro, en español.** Hay minas de oro y de plata.

FORT BELL (junto a las Animas).- Famoso puesto de comercio en 1828.

CONEJOS.- Fundada en 1854.

GREENHORNE MOUNTAIN (12.334 pies de altura).- Nombrado así en honor del teniente Zebulon M. Pike quien, el año 1806, encontró este pico cuando **exploraba, siguiendo órdenes del gobierno norteamericano, la compra que se había hecho a Napoleón de toda la Luisiana.**

PIKE'S STOCKADE (al sur de Alamosa).- **En 1807, Pike fue arrestado y llevado a Méjico por los españoles, porque había puesto, por equivocación (Sic) la bandera norteamericana en territorio español, en Alamosa (F-7).**

MESA VERDE NATIONAL PARK (G-3).- Cerca pasaba el **«Spanish Trail»**. Se trata de las moradas ó habitáculos en cuevas que mejor se han conservado, y que fueron abandonadas por los indios, debido a la sequía del siglo XIV.

RIO GUNNISON (E-5).- Black Canyon. Aquí se encuentran truchas en el río y en el Lago de San Cristóbal.

DELTA (D-4).- **Aquí llegó Juan de Rivera, el año 1765, en una expedición comercial desde Santa Fe.**

MEEKER.- Aquí fue assinado por los indios, el año 1879, Nathan C. Meeker, editor del New York Tribune.

ROCKY MOUNTAINS NATIONAL PARK.- En las Rocosas existen 65 picos famosos, que exceden los 10.000 pies de altura.

FORT COLLINS.- Puesto militar fundado en 1864.

GREELEY (G-8).- Nombrado así en honor de Horace Greeley, quien popularizó la frase *«Go west, young men (people)»*. El mismo había comprado tierras en Colorado en el siglo XIX.

RIO SOUTH PLATTE.- Nombrado así por los hermanos Mollet cuando, en 1739, se dirigían a Santa Fe.

## ⑦ ESTADO DE CONNECTICUT (desde el 9 de Enero de 1788, con el núm. 5)

Capital: Hartford / Millas cuadradas: 5.009 / Habitantes: 2.752.000. En 1983, los habitantes, según Granica (pg. 130), son 3.138.000.
Ciudades y pueblos: 211.
(Uno de los llamados Estados de Northeast). (Texaco Touring Atlas pg. 30).

## ⑧ ESTADO DE DELAWARE (desde el 7 de Diciembre de 1787, con el núm. 1)

Capital: Dover / Millas cuadradas: 1.978 / Habitantes: 494.000. En 1983, los habitantes, según Granica (pg. 149), son 606.000.
Ciudades y pueblos: 54.
(Uno de los llamados Estados del Sur). (Texaco Touring Atlas, pg. 73).

Bellefonte (B-11) / Frederica (C-11) / Magnolia (C-11) / Odessa (B-11) / Roxana (D-11) / Smyrna (C-11)

## ⑨ ESTADO DE FLORIDA (desde el 3 de Marzo de 1845, con el núm. 27)

Capital: Tallahassee / Millas cuadradas: 54.252 / Habitantes: 5.913.000. En 1983, los habitantes, según Granica (pg. 152), son 10.680.000, pero no hace referencia al % de hispanos.
Ciudades y Pueblos: 317.
(Uno de los llamados Estados del Sur). (Texaco Touring Atlas, pg. 81-83).

Buscando la mítica Isla de Bimini y la Fuente de la Juventud, Ponce de León descubrió Florida y le dió dicho nombre el año 1512 o 1513 por caer ese día en Domingo de Resurrección ó Pascua Florida.

El año 1819 se negoció la compra de Florida a España.

Altamonte Spirings (E-5) / Alturas (F-5) / Amelia Islands (B-5) / Anastasia (C-6) / Bahía Honda y Bahía Mar (K-5) / Citra (D-4) / Cortez (F-1) / De León Springs (D-5) / El Portal (H-2) / Fernandina Beach (B-5) / Florida City (J-7) / Havana (B-1) /

**Islamorada (K-6) / Anthony (D-4) / Arcadia (G-5) / Bagdad (J-2) / Belledir (D-1) / Belleview (D-4) / Bonifay (J-3) / Bristol (J-4) / Carol City / East Naples (I-5) / Geneva (E-6) / Jerome (I-5) / Jupiter (H-7) / La Belle (H-5) / Lake Placid (G-5) / Lantana (H-7) / Largo (D-1) / Laurel (G-4) / Madeira Beach (E-1) / Mexico Beach (K-4) / Naranja (J-7) / Oviedo (E-6) / Panama City (K-3) / Ponte Vedra Beach (B-5) / Punta Gorda (H-5) / San Mateo (C-5) / Seville (D-5) / Tavares (E-5) / Terra Ceia (G-4) / Torreya (J-4) / Lithia (F-4) / Magnolia (C-4) / Marianna (J-4) / Marathon (K-6) / Marietta (B-5) / Mary Esther (J-2) / Monticello (B-2) / Naples (I-5) / Neptune Beach (B-5) / Orlando (E-5 y 6) / Ojus (G-2) / Oneco (G-4) / Oscar (G-4) / Otis (B-5) / Palmetto (G-4) / Pomona (C-5) / Pompano (I-7) / Port Saint Joe (K-4) / Riviera Beach (H-7) / Salerno (G-7) / Stuart (G-7) / Umatilla (D-5) / Valparaiso (K-2) / Venice (G-4).**

BOCA RATON (I-7).- Refugio de los bucaneros.

DANIA (G-2).- Se practica la pelota vasca y el Jai-alai.

DE SOTO NACIONAL MEMORIAL (F-1).- **Aquí desembarcó Hernando de Soto, en Florida, el año 1539.**

FORT GEORGE ISLAND.- **Fuerte construído por los españoles en el siglo XVI. En 1815, fue el cuartel general del Presidente de la República de Florida del Este.**

FORT MATANZAS (C-6).- **Cerca de aquí, Menéndez de Avilés, el año 1565, realizó la matanza o masacre de 300 hugonotes franceses (Sic). Se construyó un fuerte por los españoles, el año 1737, con el fin de proteger la ciudad de San Agustín.**

SAINT AUGUSTINE Y CASTILLO DE SAN MARCOS (C-5).- **San Marcos es el fuerte de piedra y mampostería más antiguo, hecho por los españoles en los EE.UU., en el año 1672, para proteger San Agustín. La ciudad de San Agustín es la más antigua de los Estados Unidos, y fue fundada en 1565, por Menéndez de Avilés. La ciudad resistió el ataque del inglés Oglethorpe en 1740.**

LAKE WALES (F-5).- En esta ciudad hay actores que realizan el drama de la Pasión.

MIAMI.- **Hay un monasterio español comprado y traído desde España por W.R. Hearst.** Hay un museo de arte en el Dade County y una zona llamada Vizcaya. Cerca hemos visitado, en 1974, un pueblo llamado Hialeah.

PONCE DE LEON (cabo en el D-6) y (bahía en el J-3) y De León Springs (D-5).

TAMPA (F-4).- **La Universidad de Tampa tiene estilo morisco, como hemos podido comprobar en nuestra visita a la misma, en Agosto de 1982.**

FORT CARDINE O CAROLINE (cerca de Jacksonville).- Fue construído en 1564 por Loudonniere. **Al año siguiente, los colonos hugonotes fueron masacrados, por ser herejes, por Menéndez de Avilés.**

OLUSTEE.- Aquí tuvo lugar un sangrienta batalla el 20 de Febrero de 1864, cuando el ejército de la Unión intentó ganar el interior de Florida.

MOBILE BAY.- **El Almirante Farragut cerró este puerto en una acción naval, que tuvo lugar el 5 de Agosto de 1864.**

BARTOW (F-5).- Hay minas e industrias de fosfatos, donde se han encontrado fósiles prehistóricos. Las visitamos en Agosto de 1983, en compañía del amigo e ingeniero, de origen checo, Sr. Stanna, con domicilio en Lakeland. También trabajan aquí algunos ingenieros exilados cubanos, como el Sr. Henríquez.

CHARLOTTE HARBOUR.- **Aquí Ponce de León fundó una colonia, el año 1521, que duró solo cinco meses, ya que, herido de flecha por los indios, tuvo que regresar a Cuba donde murió.**

SAINT PETERSBURG (F-4).- **Pánfilo de Narvaez tomó tierra cerca de aquí, el año 1528, pero continuó rumbo al Norte, hacia la Bahía Apalache o la Apalachicola Bay.**

OKEECHOBEE (cerca de Lugo).- El día de Navidad de 1837, el general Zacharias Taylor tuvo aquí un duro encuentro con los Semínolas, mandados por Billy Bowlegs.

NEW SMYRNA BEACH (D-6).- Fue fundada el año 1767, por el Doctor **Andrew Turnbull, quien trajo 1.500 colonos procedentes de Menorca**, Italia y Grecia.

OCALA.- Cuando Osceola protestó por el hecho de ser llevados prisioneros los indios hacia las Reservas, comenzó, en Fort Ring, la llamada «Guerra de los Semínolas», entre 1835 y 1842.

SAINT MARKS.- Andrew Jackson casi causa una guerra con Inglaterra cuando, en 1818, tomó el fuerte y asesinó a dos británicos (Arbuthnot y Ambrister), que habían incitado a los semínolas a rebelarse contra los norteamericanos.

APALACHICOLA BAY.- **Pánfilo Narvaez construyó aquí 5 botes, para poder seguir navegando por toda la costa hasta regresar a Méjico. Pero se perdió. Fue Cabeza de Vaca, el tesorero de la expedición, el que pudo alcanzar la costa de Texas y regresar a México.**

PENSACOLA BAY (J-2).- **En 1540 fue visitada por Maldonado, comandante de la flota de Hernando de Soto. El año 1559, Tristán de Luna estableció aquí una colonia que fue abandonada dos años más tarde. En 1698, Andrés de Arriola estableció aquí una nueva colonia y fundó el Fuerte de San Carlos.** En la guerra de 1812, Pensacola fue una base británica, hasta que fue capturada por Andrew Jackson. **En dicha ciudad, se encuentra una plaza dedicada a Fernando VII, rey de España desde 1808 hasta 1833.**

## ⑩ ESTADO DE GEORGIA

**(desde el 2 de Enero de 1788, con el núm. 4)**

**Capital: Atlanta / Millas cuadradas: 58.274 / Habitantes: 4.312.000. En 1983, los habitantes, según Granica (pg. 158), son 5.732.000.**
**Ciudades y pueblos: 400.**
**(Uno de los llamados Estados del Sur). (Texaco Touring Atlas, pg. 83-85).**

**Alamo (F-5) / Alma (G-5) / Americus (F-3) / Aragon (C-1) / Buena Vista (F-2) / Camilla (H-3) / Martínez (D-5) / Montezuma / Pavo (H-3) / Portal (F-6) / Resaca (B-2) / Roberta (E-3) / Magnolia Springs (-6) / Marietta (C-2) / Menlo (B-1) / Milan (G-4) / Monroe (D-3) / Monticello (D-3) / Nahunta (H-6) / Ocilla (G-4) / Omega (H-3) / St. George (I-6) / St. Marys (I-6) / St. Simón Islands (H-7) / Seminole (I-1) / Senoia (D-2) / Tallapousa (D-1) / Toccoa (B-4) / Nelson (C-2) / Oxford (D-3) / Palmetto (D-2) / Adel (H-4) / Adrian (F-5) / Acapaha (H-4) / Aldora (E-3) / Alpharetta (C-2) / Arabi (G-3) / Athens (C-4) / Atlanta (D-2) / Attapulgus (I-2) / Augusta (D-6) / Berlin (H-3) / Bremen (D-1) / Cairo (I-3) / Cataula (E-2) / Columbus (F-2) / Cornelia (B-3) / Dublin (F-4) / Elizabeth (C-2) / Enigma (H-4) / Helena (F-4) / Homer (C-4) / Lizella (E-3) / Lithonia (D-3) / Ludowici (G-6) / Sardis (E-6) / Smyrna (A-6) / Sparta (D-4) / Sycamore (G-3) / Sylvania (E-6) / Sylvester (G-3) / Unadilla (F-3) / Uvalda (G-5) / Valdosta (I-4) / Vidalia (F-5) / Vienna (F-3) / Villa Rica (D-2) / Zebulon (E-2) / Fernandina.**

CONYERS (D-3).- Monasterio del Espíritu Santo, fundado por los Monjes Cistercienses en 1944.

STONE MOUNTAIN (D-3).- Actualmente se está grabando o esculpiendo, en las rocas, los rostros de los jefes de los Confederados del Sur durante la Guerra de Secesión.

JEFFERSON (C-3).- Aquí, en 1842, el Dr. Crawford W. Long realizó la primera operación utilizando anestesia.

LOUISVILLE (E-5).- Campana, hecha en Francia en 1772, robada por los bucaneros, y vendida luego en Savannah.

ROME (C-1).- La ciudad de Roma le hizo un regalo de la Loba, amamantando a Rómulo y Remo.

WARM SPRINGS (E-2).- Lugar donde murió F. D. Roosevelt, el 12 Enero de 1945.

FORT FREDERICA (H-7).- Fue construído en 1736 por el británico Oglethorpe y abandonado en 1742. **El 7 de Julio de 1742, los españoles fueron derrotados en Bloody Marsh, al ser sorprendidos cuando dejaron las armas para comer, según el Texaco T. Atlas y el Historical Map of the United States.**

FORT KING GEORGE.- Erigido en 1721 por los ingleses. Fue trasladado a South Carolina, antes de que Oglethorpe estableciera su colonia.

DARIEN.- Cambió el nombre por el de New Inverness el año 1735, cuando Oglethorpe trajo colonos escoceses oriundos de los Highlands.

SAINT CATHERINE ISLAND.- **España, que estaba enfadada por los asentamientos franceses en esta costa del Sureste de los Estados Unidos, envió a Menéndez de Avilés quien, en 1566, construyó esta fortaleza en las doradas islas de Guale, en el mismo asentamiento que los hugonotes franceses habían abandonado.**

FORT PULASKI.- Fue bombardeado por los Federales en 1862.

SAVANNAH (F-7).- Primer asentamiento de los colonos de Oglethorpe en 1733, con colonos alemanes y luteranos moravios (The Sp. Heritage, pg. 171). En 1779, el Conde Pulaski y W. Jasper no pudieron arrojar de aquí a los ingleses. En Noviembre de 1864, el General Sherman devastó todos estos campos desde Atlanta hasta aquí. Oglethorpe, en 1733, prohibió las bebidas alcohólicas.

HAWKINSVILLE.- **La pieza de artillería que llevaba Hernando de Soto se volvió inservible, y la dejó aquí a las órdenes de Ocute.**

MACON.- Montículos y terraplenes de los indios, y ruínas prehistóricas.

MULBERRY GROVE (cerca de Savannah). Aquí, en 1793, fue inventada, por Eli Whitney, la llamada «Cotton Gin».

RECORRIDO DE HERNANDO DE SOTO DENTRO DEL ESTADO DE GEORGIA.- Saliendo de Apalache Bay hasta Tallahassee, en Florida, entró en Georgia por Bainsbridge hasta Cordele y Hawkinsville. Desde aquí siguió hasta Louisville y Silver Bluff, cerca de Augusta, Ninety Six y Anderson, en Carolina del Sur. En Carolina del Norte sólo puso un pie, en la frontera, hacia el Oeste, para cruzar los Montes Apalaches, cerca del Great Smoky Mountains, que tiene 6.642 pies de altura, e internarse en el Estado de Tennessee (Cleveland y Chattanooga). El Estado de Alabama lo recorrió de Norte a Sur, por el río, pasando por Gadsden, Talladega, Montgomery, Claiborne y Choctaw Bluff, donde, según la Guía Texaco, **Hernando de Soto masacró a miles de indios.**

## ⑪ ESTADO DE HAWAI (desde el 21 de Agosto de 1959, con el núm. 50)

Capital: Honolulu / Millas cuadradas: 6.415 / Habitantes: 715.000. En 1983, los habitantes, según Granica (pg. 163), son 769.913.
Ciudades y pueblos: 120.
(Uno de los llamados Estados de la Nueva Frontera). (Texaco Touring Atlas, pg. 198-199).

PEARL HARBOR (B-3).- En Pearl City pueden contemplarse los navíos Utah y Arizona, hundidos por los japoneses el 7 de Diciembre de 1941.

NAPOOPOO (E-6).- Los hawaianos recibieron, en 1778, al capitán Cook como si fuese un dios.

ALEKOKO FISH POND (B-2).- Habitantes polinesios.

WAILUA RIVER (A-2).- Los súbditos de la reina Deborah Kapule debían mantener el río siempre lleno de peces, como forma de pagar los impuestos. En Holo-Holo-Ku-Heiau había un templo, donde se practicaban sacrificios humanos. En el patio exterior había una piedra que las princesas embarazadas debían tocar, para que su hijo fuese considerado como de sangre real.

## ⑫ ESTADO DE IDAHO

(desde el 3 de Julio de 1890, con el núm. 43)

**Capital: Boise / Millas cuadradas: 82.706 / Habitantes: 700.000. En 1983, los habitantes, según Granica (pg. 169), son 989.000.**
**Ciudades y Pueblos: 177**
**(Uno de los llamados Mountain States). (Texaco Touring Atlas, pg. 144-145).**

**Aberdeen (F-4) / Albion (G-4) / Arimo (G-5) / Bellevue (F-3) / Cambridge (E-1) / Cascade (E-2) / Conda (C-2) / Dubois (E-5) / Genessee (C-1) / Iona (-5) / Jerome (G-3) / Juliaetta (C-1) / Ketchum (F-3) / Lewis and Clark Canoe (C-2) / Mary Minerva (B-1) / Meridian (F-2) / Montpellier (G-5) / Nampa (F-1) / Paris (G-5) / Parma (F-1) / Paul (G-3) / Pocatello (F-4) / Ponderosa (D-2) / Potlatch (C-1) / Roberts (F-5) / Rupert (G-3) / St. Joe (B-2) / St. Maries (B-2) / Troy (C-1) / Twin Falls (G-3) / Victor (F-5) / Winchester (C-1) / Yellowstone (E-6).**

AMERICAN FALLS (G-4).- Algunos cazadores de pieles se ahogaron en las cataratas del Snake River Canyon, que tienen 6.600 pies de profundidad.

ARCO (F-4).- Es la primera central que fue alimentada con energía atómica.

BLACKFOOT (F-5).- Famoso por su cultivo de patatas.

BOISE (F-2).- Hay minas de oro, junto con campos de cultivo; la catedral metodista tiene ventanas de oro.

CATALDO (B-2).- El padre jesuíta De Smet edificó aquí una misión, para convertir a los indios del lago Coeur D'Alene (B-1).

PRIEST LAKE Y PRIEST RIVER (A-1).- Se llaman así en honor del jesuíta francés Padre De Smet.

CHALLIS (E-3).- Se encuentra un bosque petrificado de sequoias.

CRATERS OF THE MOON (F-4).- Aquí no hay lava desde hace 2.000 años.

FORT HALL (F-4).- Los indios Bannock exhiben sus danzas, pero no permiten que se les fotografíe.

HELLS CANYON (D-1).- Pantanos donde no se puede llegar en coche.

IDAHO CITY (F-2).- Sufrió la fiebre de oro también.

IDAHO FALLS (F-5).- Junto con el cultivo de patata, existe chinchilla y energía atómica.

KELLOGG (B-2).- Hay minas de plata y de estaño. Fue famosa la huelga del año 1899.

LAVA HOT SPRINGS (G-5).- Sale agua caliente.

MOSCOW (C-1).- Se le puso el nombre, que significa «amor fraterno», y aquí está la Universidad de Idaho.

OROFINO (C-2).- Se puede pescar trucha y salmón, y cazar osos y ciervos. Aquí el 7 de Octubre de 1805, Lewis y Clark construyeron unas canoas para descender por el río Columbia.

SAINT ANTHONY (E-5).- Se parece al desierto del Sahara.

SNAKE RIVER.- Recorre el Centro del Estado, de Este a Oeste, y luego forma frontera con el Estado de Oregón, de Sur a Norte.

CARMEN SALMON, o Fuerte de Bonneville, fundado en 1832.

SALMON (D-4).- Llamado también el río del «No Retorno».

SUN VALLEY (F-3).- Uno de los más famosos recursos naturales de todos los Estados Unidos.

FRANKLIN.- Aquí tuvo lugar el primer asentamiento permanente, en 1860.

SODA SPRINGS (G-5).- Aquí estuvo, en 1863, el Fuerte Cranor, porque aquí era donde se dividía la ruta: o hacia el «Oregon Trail», o hacia Salt Lake City (Utah).

BURLEY.- Muy cerca de aquí se encontraba la encrucijada, que dividía el «Oregon Trail» y el «California Emigrant Trail».

FORT HENRY (entre Reburg y St. Anthony).- Se llama así porque, en 1810, Andrew Henry edificó este fuerte, que era el primer puesto norteamericano, una vez pasadas las Montañas Rocosas.

SILVER CITY.- Es la patriarca de las ciudades encantadas.

FORT BOISE (entre Caldwell en Idaho, y Vale en Oregon).- Fue erigido en 1834 por la Compañía de la Bahía del Hudson.

SPALDING.- Nombrado así en honor del misionero Henry Spalding, que, en 1836, estuvo entre los indios Nez Percé.

LEMHI.- Nombrado así, en 1855, en honor del personaje Lemhi, que aparece en el Libro de los Mormones.

THUNDEL MOUNTAIN.- Nombrado así por los buscadores de oro.

COUNCIL.- Aquí celebran grandes fiestas los indios Pow Wow.

PEND OREILLE LAKE.- Aquí David Thompson construyó, en 1809, la Kullyspell House, considerado como el primer edificio en Idaho.

## ⑬ ESTADO DE ILLINOIS (desde el 3 de Diciembre de 1818, con el núm. 21)

Capital: Springfield / Millas cuadradas: 55.930 / Habitantes: 10.584.000. En 1983, los habitantes, según Granica (pg. 173), son 11.486.000.
Ciudades y pueblos: 750
(Uno de los Estados del Midwest). (Texaco Touring Atlas, pg. 98-103).

Adeline (A-4) / Albion (I-6) / Aledo (C-2) / Algonquin (A-6) / Alpha (C-3) / Altona (C-3) / Alto Pass (J-4) / Amboy (B-4) / Andalusia (C-2) / Anna (J-4) / Antioch (A-6) / Arcola (F-6) / Argenta (F-5) / Assumption (F-5) / Astoria (E-3) / Athens (F-4) / Atlanta (E-4) / Augusta (E-2) / Ava (J-4) / Batavia (B-6) / Belleville (H-3) / Buda (C-4) / Cambria (J-5) / Cameron (D-3) /

**Carmi (H-4) / Centralia (H-5) / Cerro Gordo (F-5) / Champaign (E-6) / Urbana / Christopher (I-5) / Cicero (G-5) / Ciane (H-6) / Columbia (I-3) / Cordova (B-3) / Crete (C-7) / Cuba (E-3) / De Soto (J-4) / East Peoria (I-1) / El Dorado (J-6) / Elizabeth (A-3) / El Paso (D-5) / Eureka (D-4) / Farina (H-5) / Flora (H-5) / Frank Fort (C-6) / Freeburg (I-3) / Hebron (A-5) / Homer (E-6) / Illiopolis (F-4) / Jerome (K-1) / La Fayette (C-3) / La Grange (H-4) / Lake Le-Agua-na (A-4) / Lake Zurich (C-2) / Lake Villa (A-3) / La Salle (C-5) / Lebanon (H-4) / Loda (E-6) / Mahomet (E-6) / Manito (E-4) / Manteno (C-6) / Marengo (A-5) / Marissa (I-4) / Marseilles (C-5) / Mazon (C-6) / Mendota (C-5) / Metamora (D-4) / Metropolis (K-5) / Milan (C-2) / Moline (C-3) Montebello (E-1) / Monticello (E-5) / Mount Carmel (I-6) / Mount Olive (G-4) / Moweaqua (F-5) / Nebo (G-2) / Palestine (G-7) / Palmyra (G-3) / Palos Heights y Palos Park (J-5) / Paris (F-7) / Pana (G-5) / Pecatonica (A-4) / Pekin (D-4) / Peoria (D-4) / Pere Marquette (G-2) / Peru (C-5) / Phoenix (J-6) / Plano (B-5) / Polo (B-4) / Rome (D-4) / Roxana (H-3) / St. Anne (D-7) / St. David (E-3) / St. Elmo (G-5) / St. Joseph (E-6) / San José (E-4) / Sandoval (H-5) / Seneca (C-5) / Serena (C-5) / Tampico (B-4) / Teutopolis (G-5) / Toledo (G-6) / Toluca (D-4) / Tonica (C-5) / Troy (H-3) / Tuscola (F-6) / Urbana (E-6) / Victoria (C-3) / Vienna (K-5) / Villa (C-2) / Virginia (F-3) / Warsaw (E-2) / Ursa (E-2) / Utica (C-5) / Vandalia (H-5) / Venetian (A-3) / Zion (A-6).**

ALTON (H-3).- Lafayette viajó por el Mississippi, y vió unas pinturas que habían hecho los vikingos o los indios.

AURORA (B-5).- Hay un reloj que señala los años bisiestos.

BISHOP HILL (C-3).- Fue fundada por los suecos, en 1848.

BLOOMINGTON (E-5).- Autor del «Message to García».

CAHOKIA (C-10 y B-11).- En 1799, pertenecía al Canadá Francés.

CAIRO (K-4).- Hay un barrio que se llama el pequeño Egipto.

CARTHAGE (E-2).- El año 1844 fueron asesinados, en la cárcel, el fundador de los Mormones, Joseph Smith y su hermano Hiram.

CAVE-IN-ROCK (J-6).- Aquí se escondían los ladrones que cometían asaltos en el río Ohio.

CHICAGO PORTAGE NATIONAL HISTORIC SITE (H-5).- Lugar descubierto por los franceses Marquette y Joliet.

DANVILLE (E-6).- **Hasta aquí llegaron los soldados españoles, en 1781, con el fin de atacar al pueblo indio de Kickapoo, según la Guía Texaco y el Historial Map of the United States.**

FORT CHARTES (I-3).- Fortaleza francesa.

FORT KASKASKIA (I-3 y G-3).- Fuerte francés, edificado en 1733, pero que fue inundado por el río.

GALENA (A-3).- Puerto en el río Mississippi, antes de Nueva Orleans.

GALESBURG (D-3).- Aquí nació el poeta Carl Sandburg.

JOLIET AND ROMEO (C-6).- Por un lado, se refieren al explorador francés Joliet, y por otro, a la amante de Romeo, Juliette.

SPRINGFIELD (F-4).- Lugar donde está enterrado Abraham Lincoln y su familia.

NAUVOO (D-1).- Aquí se edificó, en 1839, una iglesia mormona por J. Smith. En 1846, se obligó a los Mormones a emigrar, y fueron guiados, hasta Utah, por Brigham Young.

WILMETTE (B-7).- Aquí se encuentra un templo al profeta persa Bahullah.

CHICAGO (B-7).- Aquí estuvo el Fuerte Dearborn donde, en 1812, en la guerra, fueron masacrados miles de indios.

STARVED ROCK (cerca de Otawa).- Aquí estaba el Fuerte San Luis, construído por La Salle y por Tonti, entre 1682 y 1683.

NEW SALEM (F-3).- Aquí estudió Leyes, Lincoln entre 1831 y 1837, y comenzó su carrrera política en 1834.

WOOD RIVER (cerca de Alton).- Aquí comenzaron, el 4 de Mayo de 1804, su expedición Lewis y Clark, siguiendo el río Missouri por Kansas City, Omaha, Sioux City, South Dakota y North Dakota. Al llegar cerca de Canadá, en Montana, y en la parte final del río, tropiezan con las dificultades de las grandes montañas, y se dividen en dos.

ILLINOIS RIVER.- Nace cerca de Chicago y desciende de Norte a Sur, y hacia el Oeste, pasando por Peoria, y desembocando en el Mississippi, antes de llegar a San Luis (Missouri).

## ⑭ ESTADO DE INDIANA

(desde el 11 de Diciembre de 1816, con el núm. 19)

Capital: Indianapolis / Millas cuadradas: 36.185 / Habitantes: 4.914.000. En 1983, los habitantes, según Granica (pg. 178), son 5.479.000.
Ciudades y pueblos: 357
(Uno de los Estados del Midwest). (Texco Tourist Atlas, pg. 104-106).

Akron (C-5) / Albion (B-6) / Alexandria (E-6) / Angola (A-7) / Arcadia (-5) / Argos (B-4) / Attica (E-2) / Aurora (H-7) / Austin (I-5) / Avilla (B-6) / Berne (D-7) / Bourbon (B-5) / Bremen (B-5) / Carmel (F-5) / Carthage (F-6) / Cayuga (F-2) / Churubusco (B-6) / Cicero (E-5) / Columbia City (B-6) / Columbus (H-5) / Corydon (J-5) / Dana (F-2) Delphi (D-4) / Dublin (F-7) / Elnora (H-3) / Ferdinand (J-3) / Flora (D-4) / Francesville (C-3) / Frankfort (E-4) / Geneva (D-7) / Hanover (I-6) / Hebron (B-3) / Hymera (H-2) / Jasper (J-3) / Kokomo (D-5) / Ladoga (F-3) / Lagrange (A-6) / La Porte (A-3) / Laurel (G-7) / Lebanon (E-4) / Lincoln Boyhood (K-3) / Marengo (J-4) / Metamora (G-7) / Milan (H-7) / Montezuma (F-2) / Monticello (C-3) / Montpellier (D-6) / Morocco (C-2) / Munster (A-2) / New Paris (A-5) / Notre Dame (B-1) / Orleans (A-1) / Ossian (C-7) / Oxford (D-2) / Paoli (I-4) / Petersburg (I-2) / Rome City (A-6) / St. Johns (B-2) / St. Marys (B-1) / St. Meinrad (J-3) / Santa Claus (K-3) / Syracuse (B-5) / Valparaiso (B-3) / Versailles (H-7) / Waterloo (B-7) / Winchester (D-7) / Zionsville (F-4).

INDIANAPOLIS.- Está en el mismo centro geográfico del Estado de Indiana.

SOUTH BEND.- Este es el lugar donde, bajo un roble, the Council Oak, La Salle, el año 1681, firmó la paz con los indios Miami y con los indios Illinois.

LAFAYETTE (cerca de Battle Ground).- Aquí el general Harrison derrotó, el 7 de Noviembre de 1811, a la confederación Shawnee de las tribus indias, en el lugar llamado Tippecanoe.

FORT WAYNE.- Aquí los franceses edificaron un fuerte, el año 1682, que fue reedificado, en 1794, por A. Wayne.

EAST CHICAGO.- Continuación del Chicago de Illinois, en la pequeña salida del Estado de Indiana al Lago Michigan.

## ⑮ ESTADO DE IOWA

(desde el 28 de Diciembre de 1846, con el núm. 29)

Capital: Des Moines / Millas cuadradas: 56.032 / Habitantes: 2.783.000. En 1983, los habitantes, según Granica (pg. 182), son 2.905.000.
Ciudades y pueblos: 455
(Uno de los Estados del Midwest). (Texaco Touring Atlas, pg. 107-109).

Albia (F-7) / Algona (B-5) / Alta (C-3) / Altoona (E-6) / Ambrose (B-4) / Anamosa (D-9) / Anita (E-4) / Aurelia (C-2) / Avoca (E-3) / Bonaparte (G-9) / Calmar (A-8) / Cascade (C-10) / Clarinda (G-3) / Columbus Junction (E-9) / Corydon (G-6) / Cresco (A-8) / Dayton (C-5) / Eldora o Eldorado (C-6) / Elma (A-7) / Exira (E-3) / Festina (B-8) / Fonda (C-4) / Hamburg (G-2) / Harlan (E-3) / Ida Grove (C-3) / Jesup (C-8) / Kalona (E-8) / Keota (E-8) / Lake Manawa (F-2) / La Porte City (L-8) / Le Claire (E-11) / Le Mars (B-1) / León (G-5) / Lovilia (F-7) / Madrid (D-5) / Manchester (C-9) / Manilla (D-3) / Marcus (B-2) / Marengo (D-8) / Marion (D-9) / Marquette (B-9) / Milton (G-8) / Monona (B-9) / Montezuma (E-7) / Monticello (C-9) / Montrose (G-9) / Moravia (F-7) / Mystic (G-6) / Nashda (B-7) / Nevada (D-6) / New London (F-9) / Newton (E-6) / Nora Springs (B-6) / Ossian (B-8) / Oxford (E-8) / Panora (E-4) / Paullina (B-2) / Pocahontas (B-4) / Pomeroy (C-4) / Sabula (D-11) / Victor (E-8) / Sidney (G-2) / Stuart (E-4) / Tabor (F-2) / Toledo (D-7) / Tripoli (B-8) / Waterloo (C-8) / Villisca (F-3) / St. Ansgar (A-7).

AMANA COLONIES (D-8).- Separatistas alemanes, que pasan de la forma comunal a la forma cooperativa, en 1932.

BURLINGTON (G-9).- Es célebre el Mosquito Park.

COUNCIL BLUFFS (cerca de Corydon).- Donde acamparon Lewis y Clark, y donde estuvieron los Mormones, en 1804.

DECORAH (A-8).- Establecimiento de noruegos.

DUBUQUE (C-10).- Aquí llegó un francés que buscaba estaño, en compañía de los indios. En 1849, se estableció aquí un Monasterio Trapense.

FORT MADISON (G-9).- Aquí se celebra una fiesta de «Rodeo».

GUTTENBERG (B-9).- Aquí se encuentra un facsímil de la famosa biblia, que fue traído de Alemania durante la Segunda Guerra Mundial.

KEOKUK (G-9).- Aquí se encuentra enterrado un famoso jefe indio.

PELLA (E-7).- Es una localidad con costumbres holandesas.

SPILLVILLE (A-8).- Aquí compuso Dvorak su Sinfonía del Nuevo Mundo, el año 1893.

TAMA (D-7).- Aquí venden sus productos los indios de las reservas de Sac y de Fox.

CHARITON.- Aquí hubo un puesto de comercio gubernamental, el año 1808.

PLATTSMOUTH.- De Bourgmont subió el río Missouri hasta la boca del río Platte, para ganarse la amistad de las tribus indias, en favor de Francia.

OTTUMWA (F-8).- El río Des Moines fue explorado por John C. Fremont, en 1841. Hay escritura cuneiforme traída desde Babilonia.

DAVENPORT (E-10).- Fue el primer puerto en el Mississippi, y fue edificado en 1856. Los británicos, aliados con las tribus indias, derrotaron aquí a los norteamericanos en 1814.

DES MOINES (E-6).- Este puesto militar fue fundado en 1843. En 1735, el francés Des Noyelles luchó aquí contra los indios Sac y Fox.

WEST BRANCH (E-9).- Aquí nació H. Hoover, el 10 de Agosto de 1874.

SIOUX CITY (C-1).- Aquí se encuentra la tumba del sargento Charles Floyd, muerto de apendicitis en 1804. Fue la única fatalidad de la expedición de Lewis y Clark, subiendo el río Missouri hacia sus fuentes en las Rocosas.

SPIRIT LAKE (o Estherville).- Aquí los indios Sioux masacraron a 40 colonos.

## ⑯ ESTADO DE KANSAS

(desde el 29 de Enero de 1861, con el núm. 34)

Capital: Topeka / Millas cuadradas: 82.048 / Habitantes: 2.251.000. En 1983, los habitantes, según Granica (pg. 186), son 2.425.000.
Ciudades y pueblos: 396
(Uno de los Estados del Midwest). (Texaco Touring Atlas, pg. 110-112).

Los españoles no andaban descaminados buscando oro por aquí, en Quivira.

Agra (A-5) / Alma (B-9) / Almena (A-4) / Alta Vista (C-8) / Arcadia (E-11) / Argonia (E-7) / Arma (E-11) / Attica (E-6) / Augusta (E-8) / Bazine (C-4) / Belle Plaine (E-7) / Belleville (A-7) / Canton (C-7) / Centralia (A-9) / Chanute (E-10) / Cherokee (E-11) / Columbus (E-11) / Concordia (A-7) / Delphos (B-7) / De Soto (B-10) / El Dorado (D-8) / Ellis (B-4) / Emporia (C-9) / Eudora (B-10) / Eureka (D-9) / Florence (D-8) / Frankfort (A-8) / Fredonia (E-9) / Galena (F-11) / Galva (C-7) / Geneseo (C-6) / Glasco (B-6) / Grenola (E-8) / Gypsum (C-7) / Iola (D-10) / Kanopolis (C-6) / La Crosse (C-5) / La Harpe (D-10) / La Cygne (C-11) / Lebanon (A-6) / Lebo (C-9) / Lenora (A-4) / Leon (E-8) / Leoti (C-2) / Leroy (D-9) / Liberal (F-2) / Lucas (B-6) / Maize (D-7) / Mankato (A-6) / Marion (C-8) / Marquette (C-6) / Meriden (B-10) / Miami County (C-11) / Mission (G-5) / Moline (E-9) / Montezuma (E-3) / Moran (D-10) / Osborne (B-5) / Otis (C-5) / Ottawa (C-10) / Oxford (E-7) / Palco (B-4) / Paola (C-10) / Plains (E-3) / St. Mary (B-9) / St. Paul (E-10) / Scandia (A-7) / Sedan (F-9) / Seneca (A-9) / Solomon (C-7) / Sylvia (D-6) / Syracuse (D-1) / Troy (A-10) / Ulysses (E-2) / Victoria (C-5).

BALDWIN CITY (C-10).- Por aquí pasaba el «Santa Fe Trail».

CIMARRON (D-3).- Aquí está el «Cimarron Crossing Park», por donde pasaba el «Santa Fe Trail», cruzando el río Arkansas.

COUNCIL GROVE (C-8).- Aquí se firmó el Tratado de 1825, por el que los indios permitían a los norteamericanos que usasen el «Santa Fe Trail». Aquí los pioneros dejaban, en 1820, los mensajes para los pioneros que venían detrás.

GREENSBURG (E-5).- Aquí cayó un meteorito y se conservan sus huellas. Existe asímismo un pozo que los constructores de la via del ferrocarril hicieron a mano.

KANSAS CITY (B-11).- Por aquí pasaron Lewis y Clark. Esta ciudad, lugar donde confluyen los ríos Arkansas y Missouri, está dividida en dos: una parte pertenece al Estado de Kansas y otra parte al Estado de Missouri.

MAYETTA (B-9).- Lugar de los indios Pow Wow.

MEDICINE LODGE (E-5).- Tratado de 1867 con los indios.

NEWTON (D-7).- Aquí los mennonitas rusos plantaron trigo duro de invierno, por vez primera, dando magníficos resultados en años posteriores.

PAWNEE ROCK (D-5).- Aquí los pioneros grabaron sus nombres en las rocas.

SALINA (C-7).- Se encuentran ruinas de la Edad de Piedra. Hay molinos de harina del trigo de las praderas.

TOPEKA (B-9).- Aquí se encuentra el Kansas State Historical Society Museum, con muestras del ferrocarril de Santa Fe, de la historia de los indios, y **de la ruta del conquistador español Coronado.**

WICHITA (E-7).- **Este lugar fue alcanzado por Oñate en 1601, y aquí luchó contra los indios**. En 1865, pasaba por aquí la ruta del ganado de Texas.

FORT SCOTT.- Fue fundado en 1842, como puesto fronterizo.

MASSACRE DE POTTAWATOMIE (cerca de Ottawa).- Aquí el año 1856, el abolicionista John Brown y sus hijos asesinaron a 5 hombres pro-esclavistas, hecho del que se hacen eco Thoreau y Whitman, entre otros.

LAWRENCE.- Saqueada e incendiada el año 1863, por las guerrillas de Quantrill.

FORT RILEY (B-8).- Puesto militar en 1853. Aquí estuvo el General Custer y su Séptimo de Caballería, protegiendo el «Santa Fe Trail» contra los indios.

HERINGTON.- **El Padre Padilla, del grupo de Coronado, regresó a Quivira el año 1542, donde fue martirizado por los indios.**

DODGE CITY (D-4).- El indio de Texas, Longhorns, fue traído aquí entre 1882 y 1884. Era el lugar de paso de los comerciantes de pieles de las praderas, el llamado «Long Trail».

LARNED (D-5).- El teniente James B. Wilkinson bajó por el río Arkansas, mientras Pike lo exploraba hacia arriba. Aquí se encontraba el fuerte de Carson y de Custer, que protegían el «Santa Fe Trail» contra los indios.

## ⑱ ESTADO DE LOUISIANA (desde el 30 de Abril de 1812, con el núm. 18)

Capital: Baton Rouge / Millas cuadradas: 45.106 / Habitantes: 3.480.000. En 1983, los habitantes, según Granica (pg. 196), son 4.438.000.
Ciudades y pueblos: 365
(Uno de los llamados Estados del Sur). (Texaco Touring Atlas, pg. 69-71).

Abita Springs (I-5) / Ada (F-2) / Alexandria (G-3) / Allemands (I-5) / Ama (K-1) / Amelia (J-4) / Amite (H-5) / Arabi (K-2) / Arcadia (F-2) / Athens (F-2) / Atlanta (G-2) / Basile (I-2) / Bonita (E-3) / Buras (J-6) / Caspiana (F-1) / Cecilia (I-3) / Gonzales (I-4) / Cameron (I-2) / Columbia (F-3) / Delhi (F-4) / Elizabeth (H-2) / Evangeline (I-2) / Mansura (H-3) / Maurice (I-3) / Mer Rouge (F-3) / Marrero (K-1) / Monte Gut (J-5) / Morganza (H-4) / New Iberia (I-3) / Olla (G-3) / Galliano (J-5) / Paulina / Provencal (G-2) / Sicily Islands (G-3) / Sorrento (I-4) / St. Martín Ville (I-3) / St. Francis Ville (H-4) / St. Joseph (G-4) / St. Landry (H-3) / St. Bernard (I-5) / Venice (J-6).

FORT JESUP (G-2).- **En 1822, Zachary Taylor levantó este fuerte contra el avance de las fuerzas españolas, según el Texaco Touring Atlas y el Historical Map of the United States.**

LONGFELLOW EVANGELINE (I-3).- Referencia a una de las obras del escritor Longfellow.

NEW ORLEANS (I-5).- Fundada en 1718, y nombrada así en honor del Regente de Francia, Duque de Orleans. Los EE.UU. la compraron a Francia el 30 de Abril de 1803. A. Jackson ganó la batalla de Orleans a los ingleses el 8 de Enero de 1815. **Farragut, al mando de la flota federal, tomó Orleans el 25 de Abril de 1862.** Todavía se habla en la zona el dialecto francés, conocido como «cajún». **También se conserva el Cabildo del Gobernador español.**

BATON ROUGE.- **Tomada por Farragut después de la caída de Nueva Orleans, los Confederados no pudieron recuperarla en la batalla del 5 de Agosto de 1862.**

BARATARIA (J-5).- Se encuentra cerca del Lago Salvador.

FORT MIRO (F-3).- Ha sido cambiado el nombre por Fort Monroe.

GRAND ISLE.- Aquí estaban los cuarteles de Jean Lafitte, un pirata francés, que fue perdonado por el Presidente Madison, por haberle ayudado en la batalla de Nueva Orleans.

SABINE PASS (en la frontera con Texas).- El 8 de Septiembre de 1863, los Confederados impidieron que se emplazasen aquí cuatro mil unionistas.

LAKE CHARLES (I-2).- **Nombrado así en honor del español Carlos Salia, en 1781. Aquí hubo una disputa con Méjico en 1830,** por la franja fronteriza entre los ríos Calcasieu y Sabina.

NATCHITOCHES (G-2).- **Es la ciudad más antigua de Luisiana, y tiene el fuerte de San Juan Bautista, edificado por los españoles en 1714. Está cerca del Red River y** de la **frontera con Texas. Un libro tan pro-francés, como el de Granica, no tiene reparos en afirmar (pg. 200) que esta ciudad fue fundada por un caballero francés.**

LOS ADAIS (cerca de Natchitoches y del río Neches).- **Hay un presidio, San Miguel de los Adaes, fundado por Domingo Remón, en 1722. Hasta 1773 fue la capital de la Texas Española.**

MANSFIELD.- El 8 de Abril de 1864 tuvo lugar aquí la victoria de los Confederados.

## ⑲ ESTADO DE MAINE (desde el 15 de Marzo de 1820, con el núm. 23)

Capital: Augusta / Millas cuadradas: 31.012 / Habitantes: 989.000. En 1983, los habitantes, según Granica (pg. 203), son 1.146.000.
Ciudades y pueblos: 235
(Uno de los Estados del Northeast). (Texaco Touring Atlas, pg. 37-38).

ACADIA NATIONAL PARK.- Muchos autores piensan que John Cabot pudo llegar hasta aquí, y hasta Chesapeake Bay, entre 1497 y 1498.

## ⑳ ESTADO DE MARYLAND (desde el 28 de Abril de 1788, con el núm. 7)

Capital: Annapolis / Millas cuadradas: 9.874 / Habitantes: 3.480.000. En 1983, los habitantes, según Granica (pg. 208), son 4.304.000.
Ciudades y pueblos: 324
(Uno de los llamados Estados del Sur). (Texaco Touring Atlas, pg. 73-75).

Maryland fue nombrada así en honor de la Reina María, esposa del rey Jacobo. Lord Baltimore consiguió permiso real, pero no pudo llevarlo a efecto, porque se había convertido al catolicismo. Su hijo Cecil Calvert se instaló, con 200 católicos ingleses, en la Chesapeake Bay y en el río Potomac. Una parte de Maryland fue cedida para establecer el distrito federal de Washington City. Según Granica (pg. 211), en el estuario de Chesapeake de 312 kms., «la reina de las bahías», convergen 48 ríos.

Cordova (C-10) / La Plata (D-9) / Laurel (D-9) / Mayo (C-9) / St. Inigoes (S-10) / St. Michaels (D-10) / Seneca (C-8) / Thurmont con Camp Davis y Shangri-la (B-8) / Villa Heights (C-5) / Aquasco (D-9) / Bellevue (D-10) / Benedict (D-9) / Berlin (D-11) / Bethesda (C-9) / California (D-9) / Damascus (C-8) / Delmar (D-11) / Frederick (C-8) / Magnolia (B-7) / Pasadena (C-9) / Prince Frederica (D-9) / Princess Anne (E-11) / Quantico (D-10) / Solomons (D-9) / Urbana (C-8) / Vienna (D-10).

ST. MARY'S CITY (E-10).- Fundada por Leonard Calvert en 1634.

CHESTERTOWN (C-10).- Aquí, en 1780, los episcopalianos abandonaron la iglesia anglicana (The Claurade England) para fundar la Protestant Episcopal Claurade.

FREDERICK (C-8).- Visitamos este pueblecito, que tiene un lago en las cercanías con la compañía de mis amigos Sres. Tola, en el verano de 1982.

## ㉑ ESTADO DE MASSACHUSETTS (desde el 6 de Febrero de 1788, con el núm. 6)

Capital: Boston / Millas cuadradas: 7.867 / Habitantes: 5.387.000. En 1983, los habitantes, según Granica (pg. 214), son 5.767.000.
Ciudades y pueblos: 348
(Uno de los llamados Estados del Northeast). (Texaco Touring Atlas, pg. 34-36).

El año 1620, los llamados Padres Peregrinos llegaron en el «Mayflower» a Plymouth (donde tienen un monumento que visitamos en Septiembre de 1975). Eran puritanos ingleses y holandeses, huyendo de la persecución del continente, aunque, tras la muerte de Carlos I, los puritanos con Cromwell y con Milton, recobrarán el poder. El año 1630 fundan Boston, que entonces ya tenía 12.000 habitantes. Desde aquí se fundó Connecticut en 1639, y Maine y New Hampshire en 1650. (The Spanish Heritage, pg. 171).

## ㉒ ESTADO DE MICHIGAN (desde el 26 de Enero de 1837, con el núm. 26)

Capital: Lansing / Millas cuadradas: 57.019 / Habitantes: 8.269.000. En 1983, los habitantes, según Granica (pg. 220), son 9.069.000.
Ciudades y pueblos: 325
(Uno de los llamados Estados del Midwest). (Texaco Touring Atlas, pg. 113-115).

Adrian (K-5) / Albion (J-4) / Alma (H-4) / Aloha (D-5) / Alpena (E-6) / Ann Arbour (J-6) / Caro (H-6) / Cassopolis (K-3) / Charlotte (J-4) / Clare (G-4) / Clio (H-6) / Corunna (I-5) / Detroit (J-7) / Escanaba (D-1) / Gibraltar (J-6) / Grosse Isle (J-6) / Ionia (I-4) / Isla Royale (A-1) / Ithaca (H-4) / Kalamazoo (J-3) / Laurium (A-7) / Les Cheneaux Islands (C-5) / Livonia (J-6) / Manistique (C-2) / Marquette (B-1) / Mason (I-5) / Metamora (I-6) / Milan (J-6) / Montague (H-2) / Morenci (K-5) / Norway (C-7) / Novi (E-10) / Okemos (F-7) / Ontonagon (A-6) / Owosso (I-5) / Oxford (I-6) / Porcupine (J-3) / Romeo (I-7) / Romulus (J-6) / St. Charles (H-5) / St. Clair (I-7) / St. Johns (I-5) / St. Louis (H-4) / Saline (J-6) / Sparta (H-3) / Sturgis (K-3) / Temperance (K-6) / Troy (F-11) / Vassar (H-6) / Yale (H-7) / Yankee Spring (I-3) / Zeeland (I-3).

BEAVER ISLAND (D-3).- Aquí establecieron los Mormones un reino, el único que ha existido en la historia de los Estados Unidos.

CAMBRIDGE JUNCTION (J-5).- Fue fundada por los irlandeses.

FRANKENMUTH (H-6).- Existe una comunidad alemana, famosa por su cría de pollos.

HOLLAND (I-3).- Existe una colonia holandesa.

YPSILANTI (J-6).- Nombrado así en honor del héroe griego, amigo de Lord Byron, que luchó, contra los turcos, por la independencia de Grecia.

LUDINGTON (G-2).- Aquí murió el jesuíta francés Padre Marquette, el 18 de Mayo de 1675, a causa de una enfermedad que había contraído durante su bajada por el río Mississippi, en compañía de Jolliet. Había iniciado el descenso en Prairie de Chien (Wisconsin) el 17 de Junio de 1673.

ST. IGNACE (C-4).- Misión fundada, el año 1671, por el jesuíta francés Padre Marquette, en medio de un poblado indio. Cerca estaba el fuerte de Buade. Entre St. Ignace y Mackinaw, donde se unen los Lagos Michigan y Huron, hay un puente de 8 kilómetros.

JACKSON.- Lugar donde se fundó el Nuevo Partido Republicano de Lincoln, el 6 de Julio de 1854, como partido claramente anti-esclavista.

NILES.- El Port St. Joseph fue edificado en 1697 y destruído a partir de 1763. **Fue ocupado por los españoles durante un día (el 12 de Febrero de 1781), para fundar sus reclamaciones sobre el antiguo Noroeste, según la Guía de Texaco y el Historical Map of the United States.**

SAINT JOSEPH (J-2).- Conocido también como el Fort Miami, y que fue fundado por La Salle en 1679.

SAULT ST. MARIE (B-5).- Fue la primera misión fundada en Michigan. En 1761, Simon Daumont reclamó todos los Lagos y el Oeste para Luis XIV de Francia, el Rey Sol.

KEEVENAW PENINSULA.- Aquí pasó el invierno entre 1660 y 1661, el Padre jesuíta René Menard, que murió aquí en 1661.

ASHLAND.- Aquí el Padre Claudio Allouez fundó el año 1665, la Misión del Santo Espíritu. También fundó misiones en Wisconsin. Da la casualidad que, en estos mismos años, otro Padre jesuíta, el Padre Kino, fundaba misiones en Arizona y en Texas.

IRON MOUNTAIN (C-7).- Famosas minas de hierro.

DETROIT (limite con la provincia canadiense de Ontario).- Pionera en la industria del automóvil desde 1903, en el Lago Eire. El nuevo Ford T sale al mercado el 12 de Agosto de 1908.

## ㉓ MINNESOTA (desde el 11 de Mayo de 1858, con el núm. 32)

Capital: St. Paul / Millas cuadradas: 80.009 / Habitantes: 3.613.000. En 1983, los habitantes, según Granica (pg. 227), son 4.144.000.
Ciudades y pueblos: 335
(Uno de los llamados Estados del Midwest). (Texaco Touring Atlas, pg. 116-118).

Ada (E-1) / Adams (K-6) / Adrian (K-2) / Albany (H-4) / Aurora (E-6) / Austin (K-5) / Baptism River (E-7) / Belle Plaine (I-4) / Caledonia (K-7) / Cambridge (H-5) / Champlain (G-6) / Clara City (I-3) / Columbia Heights (H-7) / Crystal (H-6) / Excelsior (H-6) / Fulda (K-2) / Harmony (K-6) / Hasting (I-6) / Hector (I-3) / Jordan (J-5) / Jasper (K-1) / Lake Carlos (G-3) / Le Center (J-5) / Madelia (J-4) / Mah Nomen (E-2) / Milaca (H-5) / Minneapolis (J-5) / Montevideo (I-2) / Monticello (H-4) / Mora (G-5) / New York Mills (F-3) / Olivia (I-3) / Orono (H-6) / Roseau (B-2) / St. Charles (J-6) / St. Croix (G-6) / St. James (J-3) / St. Joseph (H-4) / St. Louis (H-6) / St. Paul (I-5) / St. Peter (J-4) / Virginia (E-6) / Waseca (I-5) / Winona (J-7).

MANKATO.- Nombre de los indios Sioux, debido al color azul de la tierra que LeSueur había extraído, pensando que era cobre.

PIPESTONE (J-1).- Piedras sagradas para hacer pipas de la paz. Aquí los indios Sioux venían a sacar la piedra de color rojo.

REDWOOD FALLS.- El año 1862, los guerreros Sioux, a las órdenes de Little Crow, masacraron a 800 soldados y colonos.

MENDOTA (H-7).- Primer asentamiento permanente hecho en Minnesota, y que data del año 1834.

KENSINGTON.- En las ruinas, que están datadas en 1362, es evidente la presencia de hombres a caballo.

ST. CLOUD (H-2).- Jonathan Carver pasó aquí el invierno, entre 1766 y 1777, en compañía de los indios Sioux, explorando los Grandes Lagos, y los ríos Mississippi y Minnesota.

MILLE LACS-KATHIO.- Esta fue la exploración más norteña que hizo el Padre Hennepin el año 1680, antes de ser capturado por los indios Sioux. Duluth negoció la liberación del sacerdote, y reclamó para Francia toda la región del Alto Mississippi.

DULUTH (F-7).- Se encuentra en la estrecha franja que el Estado de Minnesota tiene en las orillas del Lago Superior, y limitando con el Estado de Wisconsin.

PELICAN RAPIDS.- Los fósiles del Hombre de Minnesota, de hace veinte mil años, demuestra que los indios procedían de Asia, a través del Estrecho de Bering.

HIBBING (E-5).- Son las minas de Taconita en el Canyon del Minnesota. Son las minas de hierro, al aire libre, más grandes del mundo, desde el año 1865.

LAKE ITASCA (E-3).- Aquí nace el río Mississippi, a 1463 pies de altura. Estas fuentes del río fueron descubiertas, en 1832, por H. Schoolcraft.

CHARLES A. LINDBERGH (G-4).- Aquí está la casa del famoso aviador. El brasileño Santos Doumont había hecho pruebas en un biplano, y los Wright hicieron su primera prueba el 20 de Septiembre de 1904.

## ㉔ ESTADO DE MISSISSIPPI (desde el 10 de Diciembre de 1817, con el núm. 20)

Capital: Jackson / Millas cuadradas: 47.223 / Habitantes: 2.320.000. En 1983, los habitantes, según Granica (pg. 235), son 2.587.000.
Ciudades y pueblos: 330
(Uno de los llamados Estados del Sur). (Texaco Touring Atlas, pg. 70-72).

**Por el río Mississippi pasaron y lo descubrieron los españoles, tanto Hernando de Soto, como Moscoso o Pineda. El año 1519 tardó seis semanas en explorar todo el Mississippi.** Pero el año 1682, el caballero francés La Salle bajó desde el río Illinois y llamó a toda la región con el nombre de Luisiana, en honor del rey Luis XIV de Francia; se fundó San Luis en 1764 y Nueva Orleans (Louisiana) en 1718; y La Salle murió asesinado en la Isla de Matagorda, en la costa de Texas, según The Spanish Heritage. Otros afirman que La Salle fue asesinado en el río Illinois, por sus mismos soldados amotinados.

Cuevas (I-6) / Delta City (E-4) / Derma (D-6) / Grenada (D-5) / Hernando (C-5) / Pocahontas (F-5) / Saltillo (C-7) / Tishomingo (C-7) / Jacinto (C-7) / Laurel (G-6) / Verona (D-7) / Victoria (C-6) / Anguilla (E-4) / Arcola (E-4) / Artesia (E-7) / Bentonia (F-6) / Carthage (F-6) / Columbia (H-5) / Como (C-5) / Corinth (C-7) / Ethel (E-6) / Europa (E-6) / Flora (F-5) / Florence (F-5) / Lena (F-6) / Louise (E-5) / Luisville (E-6) / Lula (C-5) / Magnolia (H-5 y I-7) / Monticello (G-5) / Mount Olive (G-6) / Ozona (H-6) / Petal (G-6) / Pheba (E-5) / Rienzi (C-7) / Sardis (C-5) / Sebastopol (F-6) / Sidon (E-5) / Tupelo (D-7) / Utica (F-5).

CLARKSDALE (G-7) y (D-5).- **Aquí se encuentra la Comisión Permanente de la Exposición sobre Hernando de Soto, que reclama que aquí, en Sunflower, fue donde De Soto descubrió por vez primera el río Mississippi.**

COLUMBUS (E-7).- **Aquí existe una peregrinación llamada de «Colón», el mes de Abril. Aquí, por el Tombigbee River, fue por donde De Soto cruzó el río Mississippi el año 1540.**

OXFORD (C-6).- Aquí nació el novelista William Faulkner.

FORT IBERVILLE.- Fue edificado por los franceses en 1700, para evitar que los ingleses penetrasen por el río Mississippi.

FORT HUDSON.- Con su rendición el 8 de Julio de 1861, se acaba la guerra por el control del río Mississippi, con lo que entrañaba de entrada de refuerzos y tropas, alimentos y provisiones, así como de comercio y salida de productos. Al quedar bloqueados los puertos principales del Mississippi, del Golfo de Méjico y de las costas Atlánticas, los ejércitos de los Confederados del Sur quedaron bloqueados económicamente.

NATCHEZ (G-4).- Es el principal puerto de salida del algodón y del arroz de la zona. Fue edificado por Bienville como Puerto Rosalie. En 1729, los indios Natchez masacraron a todos los soldados y colonos. En 1736, los franceses fueron derrotados aquí por los indios Chicksaw, aliados de los ingleses.

VICKSBURG (F-4).- Jolliet y el Padre Marquette descendieron hasta aquí en 1673. Habían comenzado desde la unión del río Mississippi con el río Wisconsin. Regresaron urgentemente a Michigan, porque el Padre Marquette se sentía enfermo. En efecto, murió en Ludington (Michigan) el 18 de Mayo de 1675. La ciudad de Vicksburg se rindió ante el General Grant el día 4 de Julio de 1863.

KOSCIUSKO (E-6).- Aquí tenía lugar una parada del «Natchez Trace», desarrollo del «India Trail», para volver, una vez que los barcos lisos habían alcanzado Nueva Orleans.

ALKIA MONUMENT (cerca de Tupelo) (D-7).- Los Chicksaws, ayudados por las tropas inglesas, intentan oponerse a la expansión francesa por el río Mississippi, en 1736.

PASCAGOULA (I-7).- **Los españoles construyeron un fuerte el año 1718, en Krebs Lake, para detener la expansión de los franceses y de los ingleses al oeste del Mississippi. Es la construcción más antigua de todo el valle del Mississippi.**

## ㉕ ESTADO DE MISSOURI (desde el 10 de Agosto de 1821, con el núm. 24)

**Capital: Jefferson City / Millas cuadradas: 69.138 / Habitantes: 4.446.000. En 1983, los habitantes, según Granica (pg. 240), son 4.970.000.**
**Ciudades y pueblos: 386**
**(Uno de los llamados Estados del Midwest). (Texaco Touring Atlas, pg. 119-121).**

**Adrian (D-3) / Albany (A-3) / Aurora (F-4) / Ava (B-5) / Belle (D-6) / Bethany (A-3) / Bismarck (E-8) / Bolivar (E-4) / Bonne Terre (E-8) / Bourbon (E-7) / Branson (G-4) / California (D-5) / Cameron (B-3) / Carthage (F-2) / Centralia (C-6) / Clarence (B-6) / Concordia (C-4) / Cuba (E-7) / De Soto (E-8) / Des Peres (B-9) / El Dorado (E-3) / Eureka (D-8) / Fayette (C-5) / Festus (D-8) / Frederick Town (F-8) / Gallatin (B-3) / Gideon (G-11) / Hayti (G-11) / Herculaneum (D-8) / Iberia (E-6) / Illmo (F-9) / Jasper (F-3) / La Belle (A-6) / Laclede (B-5) / Laddonia (C-6) / La Grange (B-7) / Lamonte (D-4) / Lancaster (A-5) / La Plata (B-5) / Lebanon (E-5) / Liberal (F-3) / Louisiana (C-7) / Macon (B-5) / Marceline (B-5) / Mexico (C-6) / Milan (A-5) / Monett (G-3) / Mon. Sernon (F-3) / New Florence (C-7) / New London (A-7) / Mixa (F-4) / Noel (G-3) / Normandy (B-10) / Odessa (C-3) / Olivette (B-9) / Oran (F-9) / Oregon (B-2) / Palmyra (A-7) / Paris (B-6) / Parma (G-9) / Pomme de Terrae (E-4) / Potosi (E-8) / Risco (G-11) / Rolla (E-6) / St. Ann (B-9) / St. Charles (D-8) / St. Clair (d-7) / St. James (E-6) / St. Marks (S-9) / Salem (E-7) / Salisbury (C-5) / Sedalia (D-4) / Seneca (C-3) / Spanish Lake (A-10) / Trenton (B-4) / Troy (C-7) / Vandalia (C-7) / Santa Fe (C-6) / Molino (C-6) / Florida (C-6) / Versailles (D-5) / Vienna (E-6) / Warsaw (D-4).**

ARROW ROCK (C-5).- Es un hito histórico en el «Santa Fe Trail». En efecto, en Franklin, comenzaba, desde St. Charles, el «Santa Fe Trail» que seguía hacia el Oeste, hacia Kansas City. Aquí en Franklin, acaba la Lick Road de Boone.

BIG SPRING (G-7).- Es una fuente de la que salen 850 millones de galones de agua clara.

CAPE GIRARDEAU (F-9).- **Los españoles construyeron aquí un puesto comercial el año 1793.** Hubo una época en que, desde aquí, podía verse todo el río Mississippi hasta el Golfo de Méjico.

CHILLICOTHE (B-4).- Fue famoso porque aquí se fabricaba el ungüento mundialmente conocido de Sloan.

CLARKSVILLE (C-7).- Hay una panorámica preciosa del Mississippi.

COLUMBIA (C-6).- Aquí se encuentra la ciudad universitaria.

FLORISSANT (A-10).- Fundada por los franceses en 1786. **Pasó luego a manos españolas, cuando todo el Oeste del río se llamaba Luisiana. En 1819, los españoles edificaron la iglesia de San Fernando, así como la Casa Alvarez, que era la residencia del gobernador español de la zona.**

HERMANN (D-8).- Fundada por emigrantes alemanes.

JOPLIN (F-3).- Debajo de la ciudad se encuentran minas de estaño y de zinc.

WASHINGTON (D-7).- Fue fundada por emigrantes alemanes.

WARRENSBURG (D-4).- Por aquí pasa el ferrocarril del Pacífico.

MARK TWAIN (C-6).- Aquí nació Mark Twain.

PARALELO 36,30.- Según el Pacto de Missouri sobre la esclavitud, se declaraba zona de libertad la zona al norte de este paralelo. Asímismo se declaraba anti-esclavista toda la Luisiana, excepto Missouri.

WILSON'S CREEK (cerca de Springfield).- Aquí fue asesinado el general Nat Lyon, el 10 de Agosto de 1861, en la derrota de los Ministros.

LAMAR (F-3).- Aquí nació H. Truman, el 8 de Mayo de 1884.

INDEPENDENCE (C-3).- Aquí se conserva la casa de Truman.

NEW MADRID (G-9).- En Abril de 1862 se abrió el río Mississippi a los Confederados.

SAINTE GENEVIEVE (E-9).- Es la ciudad más antigua del estado de Missouri, descubierta por los franceses en 1715, y fundada en 1735. Se desarrolló posteriormente gracias a sus minas de plomo.

NEVADA (E-3).- Por aquí pasó en Julio de 1806 la expedición de Pike, que, desde San Luis, partía hacia las ciudades del río Osage. Aquí compraron caballos a los indios.

ENTRE NEVADA Y CLINTON.- En 1719, Claude de Tisne exploró el río Osage para los franceses.

OSCEOLA.- El año 1861 fue saqueada e incendiada por el abolicionista Jim Lane.

KANSAS CITY (C-3).- Fundada en 1825 como lugar de salto, hacia el Oeste, de todos los emigrantes que llegaban al río Mississippi. Aquí se dividía el «Santa Fe Trail» en dos: El «Oregon Trail» que seguía por Lawrence, Topeka y North Platte, dentro de Nebraska; y el «Santa Fe Trail» que seguía por Mcpherson, Great Bend y Garden City, lugar en el que salía un atajo hacia Santa Fe, por el Sur, llamado el «Cimarron Cut Off». El 23 de Agosto de 1864, tuvo lugar aquí la batalla de Westport, en la que ganaron los Unionistas.

SAINT LOUIS (D-8).- Aquí edificaron los jesuítas franceses la misión de San Francisco Xavier, el año 1700, aunque fue abandonada en 1703. La ciudad fue edificada en la confluencia de los ríos Missouri y Mississippi por el francés Chauteau, en 1764, en honor del rey cruzado de Francia, Luis IX. Como redactor quiero hacer notar que, en otro lugar, se habla de que fue nombrada así en honor de Luis XIV, el rey Sol. Asímismo conviene destacar que el también jesuita, pero austriaco español, Padre Kino funda la misión de San Francisco Xavier del Bac, como coincidencia digna de tener en cuenta, en Arizona, en 1700.

LEWIS AND CLARK (B-2).- El año 1804, atraviesan de Este a Oeste el río Missouri, hasta llegar a Kansas City.

SAINT JOSEPH (B-2).- Aquí se encontraba, en los años 1860 y 1861, el terminal Este de los «Pony Express», y el final Oeste de la línea telegráfica de enlace entre Este y Oeste.

ADAM-ONDI-AHMAN (cerca de Trenton).- El año 1838 se les ordenó a los Mormones que tenían que abandonar Missouri.

HANNIBAL (A-7).- Fue el hogar de la adolescencia de Samuel Clemens (Mark Twain), y todavía existe la caverna donde se perdieron Tom Sawyer y Becky, así como una reproducción del barco River Queen.

FULTON.- Lugar en el que Winston Churchill habló, en el periodo de la guerra fría, sobre los paises comunistas, como del «telón de acero» o «cortina de hierro».

FORT ORLEANS.- **Fue establecido el año 1723, por el francés De Bourgmont, con el fin de frenar el avance de los españoles, según la Guía de Texaco y el Historical Map of the United States.**

## ㉖ ESTADO DE MONTANA (desde el 8 de Noviembre de 1889, con el núm. 41)

Capital: Helena / Millas cuadradas: 145.736 / Habitantes: 717.000. En 1983, los habitantes, según Granica (pg. 246), son 817.000.
Ciudades y pueblos: 187
(Uno de los llamados «Mountain States»). (Texaco Touring Atlas, pg. 146-148).

Parece que, hace unos años, los pastores vascos eran muy apreciados en todas estas regiones montañosas del Noroeste de los EE.UU.

Arlee (C-2) / Augusta (C-4) / Ballantine (E-7) / Belgrade (E-5) / Cacade (C-4) / Charlo (C-2) / Chester (A-5) / Columbia Falls (A-2) / Columbus (E-6) / Coram (A-2) / East Helena (D-4) / Eureka (A-2) / Gardiner (F-6) / Geraldine (C-6) / Glasgow (B-9) / Harlem (A-7) / Havre (A-6) / Hot Springs (B-2) / Jordan (C-8) / Laurel (E-7) / Lima (F-4) / Malta (B-8) / Paradise (C-2) / Poplar (B-10) / Saco (A-8) / St. Regis (C-2) / Superior (C-2) / Terry (C-10) / Troy (A-1) / Victor (D-2).

MAKOSHIKA (C-10).- Llamado por los Sioux «el infirno bien cocinado».

RONAN (C-2).- Sirvió de refugio para Pablo.

ST. IGNATIUS (C-2).- En esta misión han dejado pinturas los pioneros.

SIDNEY (B-11).- Hay minas de petróleo y lignito. Se encuentra también la máquina de vapor de Lewis y Clark.

STEVENSVILLE (D-2).- Aquí se encuentra la misión de St. Mary, que es una de las más antiguas de Montana.

WEST YELLOWSTONE (F-5).- El Parque Nacional de Yellowstone, con los famosos «geisers» lo comparte Montana con Wyoming.

WHITE SULPHUR SPRINGS (D-5).- Agua mineral y agua gaseada.

WOLF POINT (B-9).- Todavía hoy los Sioux y los Assiniboine hacen bailes al sol, en el mes de Julio.

BILLINGS (E-4 y E-7).- Aquí estuvieron Lewis y Clark.

BROWNING (A-3).- Se celebran fiestas de los indios.

BUTTE (D-4).- Hay minas de oro, plata y cobre.

CHINOOK (A-6).- El año 1862, se rindieron aquí los jefes indios Joseph y Nez Percé.

COOKE CITY (F-6).- Se encuentran saltamontes fosilizados en el «Grasshoper Glacier».

GLACIER (A-3).- Parque Nacional de Animales Salvajes.

GLENDIVE (C-10).- Molinos para la extracción de petróleo.

BIG HORN.- **Manuel Lisa edificó aquí, el año 1807, el primer puesto comercial en Montana.**

FORT C.F. SMITH (en el río Bighorn, entre Hardin y la frontera con Wyoming).- Fue construído en 1866, e inmediatamente fue cercado por los Sioux, al mando de Nube Roja.

BIG HOLE BATTLEFIELD NATIONAL MONUMENT (entre el Ajax Mountain y el Gibbon Pass).- Cuando huían en 1877 hacia Canadá, los indios Nez Percé, al mando de Joseph, asaltaron aquí a las tropas norteamericanas.

CUSTER BATTLEFIELD NATIONAL MONUMENT (entre Hardin y Lodge Grass, en Crow Agency (E-8).- El 25 de Junio de 1876, en la batalla de Little Big Horn, fueron asesinados el General Custer y todo su destacamento del Séptimo de Caballería, por los indios Crow.

MILES CITY.- Nombrada así por el General Nelson A. Miles, quien edificó el Fort Keogh el año 1877, como base militar en la guerra contra los indios.

POMPEY PILLAR (en el río Yellowstone).- A su regreso, en 1806, Clark trepó por una torre de 200 pies, que servía de señal para los indios.

GREAT FALLS (en el río Missouri) (C-5).- Aquí pasaron un mes, preparándose, Lewis y Clark, en torno a las cataratas. Actualmente hay una refinería de cobre y de zinc.

TRAVELLER'S REST (cerca de Missoula).- Aquí tuvieron Lewis y Clark sus campamentos en dos ocasiones: en su viaje de ida entre el 9 y el 10 de Septiembre de 1805, y en su viaje de regreso (antes de separarse Lewis hacia el Norte y Clark hacia el Sur) entre el 30 de Junio y el 3 de Julio de 1806.

FORT BENTON (B-5).- Hasta aquí llegan los barcos de vapor del Missouri, y aquí los cazadores de pieles ponían las trampas. Por aquí entraron, en 1805, Lewis y Clark. En 1806, por aquí salió sólo Lewis, quien llamó Marías al río que allí nace, en memoria de su prima María Wood.

HELENA (D-4).- Fiebre de oro en 1864, y capital de Montana desde 1875. Llamado también «Gold Strike» y «Last Chance Gulch».

BANNACK (E-3).- Es la ciudad más antigua de Montana, fundada en 1862. Hay minas de oro. Por aquí pasaron Lewis y Clark en su ida y vuelta.

VIRGINIA CITY (E-4).- Famosa ciudad del oro de Alder Gulch, desde 1875. Aquí fueron colgados 21 bandidos, entre ellos el sherif, por haber dado muerte a más de 190 personas, en torno a 1860.

## ㉗ ESTADO DE NEBRASKA (desde el 1 de Marzo de 1867, con el núm. 37)

Capital: Lincoln / Millas cuadradas: 76.612 / Habitantes: 1.507.000. En 1983, los habitantes, según Granica (pg. 254), son 1.597.000.
Ciudades y pueblos: 265
(Uno de los llamados Estados del «Midwest»). (Texaco Touring Atlas, pg. 122-124).

Albion (D-8) / Alexandria (G-10) / Alma (F-6) / Arcadia (D-7) / Aurora (E-8) / Bassett (B-6) / Beatrice (F-10) / Bellevue (D-11) / Boys Town (D-10) / Cambridge (F-5) / Champion Lake (F-3) / Coleridge (B-9) / Crete (B-9) / Curtis (E-5) / David City (D-9) / Geneva (E-8) / Genoa (D-8) / Harvard (E-8) / Hastings (E-7) / Hebron (F-8) / Imperial (E-5) / Indianola (F-5) / Laurel (B-9) / Louisville (E-10) / Nelson (F-8) / Orleans (F-6) / Oxford (F-6) / Ponca (B-9) / Ravenna (E-7) / Rulo (F-11) / Seneca (C-4) / St. Edward (D-8) / St. Paul (D-7) / Sidney (D-2) / Stuart (B-6) / Superior (F-8) / Syracuse (E-10) / Tekamah (C-10) / Trenton (F-4) / Utica (E-9) / Verdon Lake (G-12 / Victoria Spring (D-6) / York (E-9) / Yutan (D-10).

BROWNVILLE (F-11).- Ha sido reformado el «desperado» Duc Middleton.

CHIMNEY ROCK NATIONAL HISTORIC SITE (D-2).- Por aquí pasaba el «Oregon Trail», donde acaban las Praderas, y comienza la región de las Montañas Rocosas.

COLUMBUS (D-9).- Fue fundada por ciudadanos de Columbus, de Ohio.

HOMESTEAD NATIONAL MONUMENT OF AMERICA (F-9).- Se ofreció a los nuevos colonos, pero lo reclamó D. Freeman, de Illinois.

KEARNEY (F-7).- Fuerte, edificado el año 1848, con el fin de proteger el «Oregon Trail».

LINCOLN (E-9).- Hasta 1867 se llamaba Lancaster.

NEBRASKA CITY (E-11).- Estación donde se encontraban el «Pony Express» y el «Oregon Trail».

OMAHA (D-10).- Fue visitada por Lewis y Clark el año 1804, y fue explorada por la nueva compañía de Luisiana. Entre 1833 y 1834 llegó aquí la expedición de Maximiliano, por el río Missouri. En el invierno de 1846-1847 murieron aquí muchos mormones. La ciudad creció en 1849, debido a la fiebre del oro, «Gold rush», y quedó comunicada mediante el Union Pacific Railroad.

PERU (E-11).- En 1867, se estableció aquí el Peru State College.

SCOTTS BLUFF (C-1).- Se llama también «Bonita Vista». Se notan todavía los surcos del «Oregon Trail» y los túneles.

VALENTINE (B-5).- Aquí se edificó el fuerte Niobrara contra los Sioux.

HORSE CREEK (entre Torrington y Scottsbluff). Aquí se reunió, en 1851, la mayor concentración de los indios en la historia de América.

NORTH PLATTE.- **En 1720, Pedro de Villasur, que había sido enviado para establecer un puesto de vanguardia contra el avance de los franceses, fue asesinado por los indios, según la Guía Texaco y el Historial Map of the United States.**

RIOS NORTH Y SOUTH PLATTE.- El Mayor Stephen Long, el año 1820, llegó hasta sus fuentes, en las Montañas Rocosas, y descendió por el Canadian River. En su honor, se puso su nombre a uno de los picos.

GUIDE ROCK.- Pike fue bien recibido por el pueblo Pawnee, el 25 de Septiembre de 1806, y pasó con ellos dos semanas.

MASSACRE CANYON (entre McCook y Benkelman).- Ultima batalla entre los Pawnee y los Sioux, el año 1873. Con ello se pone fin a varios siglos de conflictos entre las tribus.

FORT LISA (debajo de Fort Calhoum).- **Aquí Manuel Lisa construyó un puesto de comercio, el año 1812.**

OGALLALA (E-4).- Durante la Guerra Civil, los vaqueros de Texas trajeron rebaños que todavía eran salvajes.

MISSOURI RIVER.- Por aquí, hasta su unión con el río Niobrara, llegaron, en 1739, los Hermanos Mollet, esperando llegar a New Mexico, de forma equivocada. Por ello, gracias a que fueron bien guiados por un indio, pudieron cruzar Nebraska, llegar a Kansas, y ascendiendo por el río Arkansas, llegar a su destino en Santa Fe.

FORT ROBINSON (entre Chadron y Rushville en el río Niobrara) (B-1).- El año 1874, fue edificado este fuerte contra los Sioux. El año 1877, se rinden aquí los Sioux mandados por Caballo Loco. De esta forma, se pone fin a las hostilidades de los indios Sioux en las fronteras de Nebraska.

## ㉘ ESTADO DE NEVADA

**(desde el 31 de Octubre de 1864, con el núm. 36)**

Capital: Carson City / Millas cuadradas: 109.788 / Habitantes: 426.000. En 1983, los habitantes, según Granica (pg. 261), son 891.000.
Ciudades y pueblos: 122
(Uno de los llamados «The Mountain States»). (Texaco Touring Atlas, pg. 149-150).

Alamo (F-5) / Arden (G-5) / Austin (C-4) / Bristol Silver Mines (E-6) / Caliente (F-6) / Carlin (B-5) / Cathedral Gorge (E-6) / Crystal Bay (D-1) / Dayton (D-1) / Denio (A-2) / Elgin (F-6) / Elko (B-5) / Fallon (C-2) / Goiconda (B-3) / Hawthorne (D-2) / Indian Springs (G-5) / Lunar Crater (E-5) / McDermitt (A-3) / McGill (D-6) / Manhattan (D-4) / Mason (D-2) / Mercury (G-5) / Mesquite (F-6) / Midas (A-4) / Mina (A-4) / Montello (A-6) / Nelson (G-3) / Nixon (C-2) / Overton (G-6) / Palisade (B-5) / Panaca (E-6) / Pioche (E-6) / Rhyolite (F-4) / Ruth (D-6) / Schurz (D-2) / Templute (F-5) / Tonopah (E-4) / Ursine (E-6) / Verdi (C-1) / Winnemucca (B-3).

CARSON CITY (D-1).- Es la más pequeña capital de Estado de los EE.UU.

DEATH VALLEY (F-4).- Es el área más baja, según el nivel del mar, junto al área más alta de los EE.UU., que es el monte Whitney.

ELY.- Hay minas de plata.

BOULDER CITY (G-6).- Aquí se encuentra el pantano mayor del mundo, con turbinas generadoras de electricidad.

PALEONTOLOGIC S. M. (D-3).- Se encuentran aquí fósiles reptiles, desde el tiempo en que el mar llegaba a esta zona de Nevada.

LAS VEGAS (G-5).- Fue fundada por los Mormones. Aquí estuvo durante la Guerra Civil el Fort Baker.

YUCCA FLAT Y FRENCHMAN FLAT.- Lugar de pruebas para la explosión de las bombas atómicas.

GOLDFIELD (E-4).- En 1903, se encontraron aquí millones de minas de oro, más pequeñas que las manzanas o bloques de casas de las ciudades.

LEHMAN CAVES NATIONAL MONUMENT.- Hay cavernas calizas con túneles y galerías.

AURORA.- Antes de hacerse reportero del periódico «Virginia City Enterprise», estuvo trabajando en estas minas Mark Twain.

BEAR LAKE (entre Eureka (C-5) y White Horse Pass).- Estas sierras y estos desiertos fueron cruzados por Jedediah Smith en 1827, para reunirse con sus compañeros tramperos y comerciantes de pieles. Regresó a California por la ruta de 1826, a través del Cañón del Colorado. En 20 años, las minas de oro, plata y plomo de esta región produjeron 100 millones de dólares.

WALKER LAKE (cerca de Hawthorne) (D-2).- Nombrado así en honor de Joseph Walker, explorador a las órdenes de Bonneville y de Fremont.

GENOA Y FORT GENOA (junto al Lago Tahoe) (D-1).- Fundada por los Mormones en 1849, sirvió como puesto de comercio de los Beatie, en esa misma fecha.

VIRGINIA CITY (cerca del Lago Tahoe) (C-1).- Fue fundada en 1859, con el descubrimiento de las minas de Comstock Lode. Hoy se encuentra la ciudad casi abandonada, como una «ciudad fantasma».

RENO (C-1).- Es la más grande de las pequeñas capitales. El desarrollo le llegó en 1868, con la llegada del ferrocarril.

CAMP RUBY Y RUBY LAKE (cerca del White Horse Pass).- Era una estación de cambio de caballos y de descanso, de las diligencias del «Pony Express».

PYRAMID LAKE (C-1).- Fue nombrado así por Fremont, en 1844.

HUMBOLD RIVER (llamada también «California Emigrant Pass»).- Ya era conocido por los tramperos en 1827. Nombrado así más tarde por Fremont, en honor del explorador alemán que había visitado dicho río. Otros piensan que Humbold nunca estuvo allí.

TUSCARORA (A-4).- Campo de minas, en 1870.

MOUNTAIN CITY.- Aquí hubo un «boom» minero, en 1869.

WELLS (B-6).- Entre este pueblo y la frontera que hace esquina a tres estados (Nevada-Idaho-Utah) pasaba el «California Emigrant Trail». Aquí se encuentran miles de arroyuelos y de chorros de agua que salvaron las vidas de miles de emigrantes. Aquí descansaban los emigrantes de California, y alimentaban y daban de beber a sus animales.

## ㉙ ESTADO DE NEW HAMPSHIRE (desde el 21 de Junio de 1788, con el núm. 9)

**Capital: Concord / Millas cuadradas: 9.276 / Habitantes: 639.000. En 1983, los habitantes, según Granica (pg. 267), son 959.000.**
**Ciudades y pueblos: 158**
**(Uno de los llamados Estados del «Northeast»). (Texaco Touring Atlas, pg. 38 y 40).**

**Aquí nació la fundadora de la Christian Science, Mary Baker Eddy, en Concord. En este Estado nació también Daniel Webster, llamado el «Black Daniel». Pero este Concord es distinto del Concord de Massachussetts, donde nació Henry Thoreau y vivió Emerson.**

## ㉚ ESTADO DE NEW JERSEY (desde el 18 de Diciembre de 1787, con el núm. 3)

**Capital: Trenton / Millas cuadradas: 7.836 / Habitantes: 6.587.000. En 1983, los habitantes, según Granica (pg. 273), son 7.468.000**
**Ciudades y pueblos: 350**
**(Uno de los llamados Estados del «Northeast»). (Texaco Touring Atlas, pg. 52-54).**

**Belmar (-6) / Belvidere (C-3) / Bogota (D-4) / Buena (I-3) / Rio Grande (K-3) / Villas (K-3) / Wanake (B-5) / Wanamassa (F-6) / Salem (I-1) / Bayonne (D-6) / Berlín (H-3) / Colonia (I-1) / Columbus (F-4) / Florence (F-4) / Glendora (E-4) / Helmetta (E-5) / Lebanon (D-3) / Leonardo (E-6) / Leonia (E-4) / Lodi (C-6) / Marmora (J-4) / New Egypt (F-4) / Norma (I-3) / Palmyra (G-3) / Sparta (B-4) / Tabor (C-5) / Trenton (F-4) / Verona (C-5).**

PATERSON (C-6).- Es una ciudad textil, proyectada por Alexander Hamilton: con cuadrículas o cuadrantes, como Nueva York, con Avenidas de Norte a Sur y con calles de Este a Oeste. Nosotros la conocemos muy bien, porque hemos vivido en ella durante los veranos de 1970, 1971 y 1972. En visitas esporádicas posteriores hemos visto la degradación y abandono de la ciudad, así como la reconversión de las grandes calderas de vapor, para la pintura de las telas, donde alguna vez entré con mi amigo, el capataz Tomás Mora. En su entorno hay pueblecitos bonitos como Fair Lawn, Montclair, Wayne, Hawthorne, Passaic, Paramus, etc.

DOVER (C-4).- Un pequeño pueblecito al que se llegaba desde Paterson por la ruta 46, cuando estaba en construcción la ruta 80, después de pasar por Morristown y Parsipanny. Aquí pasé el verano de 1971, disfrutando de excursiones al cercano lago Hopatcong (que se encuentra en una depresión entre montañas) antes de llegar a Netcong, y al pueblecito de Washington, donde un amigo, que había sido piloto de la PanAm, me llevó en un viaje peligroso con un avioneta sin puertas.

NEW BRUNSWICK (D-5).- Tomando la ruta 95 hacia el Sur, se pasa por la ciudad de Newark, que alberga la Universidad de Rutgers, y a continuación, se avista la Universidad de Princeton. Posteriormente, se llegará a Trenton, capital del Estado, para enseguida entrar en el Estado de Pennsylvania, con sólo cruzar el río Delaware, y llegar en pocas millas a Filadelfia, la capital.

NEWARK (C-6).- Una vez superado el Verrazano Bridge, y entrando en barco en la Bahía de Manhattan, se encuentra a la izquierda entrando la «Staten Island», y detrás y al norte de ella, el puerto de Newark. Fue fundada en 1609, por el explorador Henry Hudson, en cuyo honor se nombró el río del mismo nombre, así como la carretera que le es paralela, como «Henry Hudson Parkway», que recorre de Norte a Sur el borde de la ciudad de Nueva York, frente al Estado de New Jersey.

JERSEY CITY (C-6).- Se encuentra en el mismo estuario, pero más al oeste de Newark, y enfrente de New York City. Aquí vive una colonia cubana muy importante, junto con abundantes puertorriqueños. La ciudad se comunica con Nueva York, a través del «Lincoln Tunnel» que, pasando bajo el río Hudson, desemboca en la calle 34 de Manhattan.

ELIZABETH (D-5).- Se encuentra al sur de Newark. Antes de 1620, los holandeses establecieron en esta zona un puesto de intercambio comercial de toda la comarca, que todavía hoy pertenece al llamado Bergen County. Fue fundada en 1665, por Philip Corteret, primer gobernador inglés de New Jersey. Hamilton y Burr que, más tarde se batieron en duelo, fueron compañeros de colegio en Elizabeth.

CAMDEN.- Es el límite con los Estados de Delaware y Pennsylvania. Famoso por ser el lugar donde murió Walt Whitman en 1892.

## ㉛ ESTADO DE NEW MEXICO

(desde el 6 de Enero de 1912, con el núm. 47)

Capital: Santa Fe / Millas cuadradas: 121.510 / Habitantes: 1.029.000. En 1983, los habitantes, según Granica (pg. 289), son 1.399.000 con el 16% de hispanos.
Ciudades y pueblos: 162
(Uno de los llamados Estados del «Southwest). (Texaco Touring Atlas, pg. 163-164).

Acomita (C-7) / Alameda (C-8) / Alcalde (B-9) / Algodones (C-8) / Anaconda (C-7) / Anthony (F-8) / Armijo (E-4) / Arroyo Hondo (A-9) / Artesia (E-10) / Aztec (A-7) / Capitan (D-9) / Chama (A-8) / Conchas Dam S.P. (B-10) / Corona (D-9) / Castilla (A-9) / Cuba (B-8) / Dulce (A-8) / El Vado (A-8) / Encino (C-9) / Estancia (C-9) / Eunice (E-11) / Flora Vista (A-7) / Gamerco (B-6) / Glorieta (B-9) / Guadalupita (B-9) / Laguna (C-7) / La Huerta (E-10) / Las Cruces (F-8) / San Antonio (D-8) / San Felipe (B-8) / San Jon (G-11) / San Rafael (C-7) / Santa Cruz (B-9) / Santa Rita (E-7) / Santa Rosa (C-10) / Tatum (E-11) / Tesuque Pueblo (B-9) / Texico (C-11) / Tierra Amarilla (A-8) / Vilarosa (E-9) / Villanueva (C-9) / Yeso (C-10) / Las Vegas City (B-9) / Las Vegas Town (B-9) / Lemitar (D-8) / Logan / Manuelito (C-6) / Monero (A-8) / Mora (A-8) / Mosquero (B-10) / Navajo Dam SP (A-7) / Oasis S.P. (D-11) / Ojo Caliente (B-9) / Otis (B-7) / Paguate (C-7) / Penasco (B-9) / Peralta (C-8) / Portales (D-11) / Questa (A-9) / Ranches of Taos (A-9) / Rincon (E-8) / Roy (B-10) / Ruidoso (E-9).

AZTEC RUINS NATIONAL MONUMENT (A-6).- La Gran Kiva tenía 500 habitantes indios, en los «pueblos», hechos de arena y de adobe.

BANDELIER NATIONAL MONUMENT (cerca de los Alamos) (B-8).- Hay ruinas prehistóricas indias. Cuevas de los indios en el Canyon Frijoles.

BELEN (C-8).- **Fundada por los españoles para los niños mestizos.**

CAPULIN MOUNTAIN N.M. (A-10).- Hay un volcán apagado.

CARRIZOZO (D-9).- La geología está compuesta del «mal país», es decir, cubierta de lava.

CHIMAYO (B-9).- **Hay un santuario, hecho en 1816, por un rico comerciante español, que se había curado al comer tierra de un montículo indio.**

EL MORRO NATIONAL MONUMENT (C-7).- **Se encuentra una inscripción de Juan de Oñate, gobernador, el año 1606.**

ESPANOLA (B-9).- Santa Clara Pueblo tiene una artesanía diversa a la de San Juan Pueblo.

FORT UNION NATIONAL MONUMENT (B-10).- En la guerra contra los indios, aquí estaba el puesto de caballería del «Santa Fe Trail», dirigido por Kit Carson, y por los generales Cooke y Sibley.

GALLUP (B-6).- Aquí se reunen varias tribus indias, en el mes de Agosto.

GRANTS (C-7).- Aquí se encuentran las minas de uranio más importantes del mundo.

HOBBS (E-11).- Aquí se encontró petróleo en 1927.

ISLETA (C-8).- **Aquí se construyó la Misión de San Antonio de Zuleta, edificada por Fray Juan de Salas, y destruída posteriormente por la rebelión de los Indios Pueblo.**

JEMEZ PUEBLO (B-8).- **Misión de San José de Guisewa, edificada por los franciscanos, y destruída por los cañones españoles (sic).**

LA LUZ (E-9).- **Aquí se celebran fiestas españolas, piñata y «calaboose».**

SANTO DOMINGO PUEBLO (B-8).- Los días 4 de Agosto se celebran matrimonios de indios.

LOS ALAMOS (B-8).- Aquí han habido pruebas de explosiones atómicas.

MESCALERO (E-9).- Area donde viven los Apaches.

MESILLA (F-8).- Aquí es famoso el restaurante La Posta.

MOUNTAINAIR (C-8).- Aquí vivían los pacíficos Indios Salinas que fueron destruídos, en 1678, por los indios Apaches.

PANCHO VILLA S.P. (F-7).- Aquí estuvo Pancho Villa, el 9 de Marzo de 1916.

RATON (A-10).- La ruta 85, que pasa por aquí, coincide con el antiguo trazado de la «Santa Fe Trail».

ALBUQUERQUE (C-8).- Fue fundada en 1706 por el gobernador Cuervo y Valdés. En 1880, no dejaron pasar las vías del ferrocarril por la ciudad vieja, cuyo monumento más bello es la iglesia de San Felipe Neri.

ANTON CHICO (C-9).- Aquí Coronado construyó un puente sobre el río Pecos, el año 1541.

PECOS (A-9).- Fue acabada en 1838. Alvarado recogió al «Turco», un indio que guió a Coronado a la caza del «wild goose» hasta Lindsborg, en Kansas, y a orillas del río Kansas. El indio fue ejecutado por traición el año 1541.

SANTA FE (B-9).- Fundada en 1609, por el gobernador Peralta, que tenía planes completos para la ciudad. La Misión de San Gabriel se construyó en 1621, siendo la iglesia más antigua de los EE.UU. Son dignos de visitar la Iglesia de Cristo Rey, la de Nuestra Señora de Guadalupe, las calles de Vargas y De Aguafría. En sus cercanías (Apache Canyon), el año 1862, la victoria de los Unionistas acabó con el control de New Mexico por parte de los Confederados.

BERNALILLO (C-8) (al norte de Albuquerque).- Coronado tomó, en 1541, el «Pueblo Moho» de los indios, después de 80 días de sitio, en la guerra de Tiguex. A dos millas de aquí vivió Coronado, entre 1540 y 1541, y el lugar está señalado como el Coronado State Monument.

SAN JUAN PUEBLO (B-9) (entre los Alamos y Taos).- Fue la primera capital española de New Mexico, y fue fundada por Juan de Oñate, el año 1598.

TAOS (A-9).- Aquí se encuentra la Misión de San Francisco. Los indios habían hecho habitáculos de arena y adobe, en cuevas de hasta 5 plantas. Después de la compra de la Luisiana, aquí hubo un centro popular del comercio de los tramperos americanos.

TAOS PUEBLO.- Aquí el jefe Po-Pe condujo la revuelta de los indios «Pueblo», el año 1680, contra los españoles, empujándolos hasta El Paso, y no dejándolos regresar durante 12 años a los actuales EE.UU.

CIMARRON (A-10).- Es uno de los pasos del «Santa Fe Trail», y fue propiedad de Lucien Maxwell, un famoso scout, y tenía la extensión de la mitad de Rhode Island.

CHACO CANYON NATIONAL MONUMENT (B-10) (Pueblo Bonito, con 800 habitaciones y 32 Kivas).- En las excavaciones de 1920 a 1927, llevadas a cabo por la National Geographic Society, aquí se dataron ruinas de alrededor del año 700 antes de Cristo.

CARLSBAD CAVERNS NATIONAL PARK (F-10) (Parque Halagueno).- Aquí se encuentran las cavernas subterráneas más grandes del mundo, entre las descubiertas hasta ahora. Fueron descubiertas en enero de 1924.

ROSWELL.- En sus inmediaciones, se encontraba el «Chisum Ranch» que, en los años 1870, llegaba desde el Fort Summer hasta la frontera de Texas, y albergaba cien mil cabezas de ganado. A esta área se le llamaba «Llano Estancado».

GRAN QUIVIRA NATIONAL MONUMENT (D-9) (al este de Socorro).- **Había dos célebres Misiones Españoles del siglo XVII: la de San Isidro de 1629, y la de San Buenaventura de 1659. Ambas se encuentran en ruinas, después de haber sido destruídas por los indios apaches.**

SOCORRO (D-8).- **La iglesia de San Miguel es una de las iglesias más antiguas de Norteamérica, incorporando los muros de la misión franciscana de 1598.**

ALAMOGORDO (E-9) (cerca se encuentra White Sand National Monument).- Hay dunas de 10 a 60 pies de altura en la «Glistering Gypsum Sand». El 16 de Julio de 1945, se cubrió con una nube de la explosión atómica controlada. El 24 de Febrero de 1949, se hicieron ensayos de lanzamiento de cohetes, que llegaron a una altura de 250 millas.

BRAZITO.-El 25 de Diciembre de 1846, se produjo aquí la victoria de los Estados Unidos sobre Méjico. Fue la única batalla que se desarrolló en New Mexico.

SKELETON CANYON (en la frontera entre Arizona y Méjico).- Aquí ante el General Miles se rindió, el año 1886, el indio Jerónimo, último indio que ha presentado batalla al ejército de los EE.UU. Jerónimo murió a los 80 años, el 17 de Febrero de 1909, después de haber pasado unos años de destierro en Florida; está enterrado en el cementerio Comanche de Lawton (Oklahoma).

VIAJE O JORNADA DE LA MUERTE (JOURNEY OF DEATH).- **Se trata de 90 millas estrechas, sin agua, que tuvo que cruzar Oñate y sus colonos (sic) el año 1598.** Allí mismo tuvo lugar, el 16 de Julio de 1945, una prueba controlada de explosión de la bomba atómica, antes de ser lanzada sobre Nagasaki e Hiroshima, el 6 de Agosto del mismo año. Granica (pg. 293) le llama a este lugar «Desierto de Chihuahua».

VALVERDE (entre Socorro y Hot Spring).- El 21 de Febrero de 1862, los Confederados victoriosos avanzaron sobre Santa Fe.

FORT SUMMER.- **Fue la ruta de Arellano en 1541.** El año 1864, Kit Carson derrotó a los indios Navajos en Canyon de Chelly (Arizona) y los 7.000 indios navajos supervivientes llegaron hasta aquí.

ZUÑI PUEBLO (C-6).- **Esteban, el esclavo moro (sic) que había acompañado a Cabeza de Vaca, fue enviado por delante por Fray Marcos de Niza, el año 1539, y aquí encontró su muerte entre los indios.**

EL MORRO NATIONAL MONUMENT (Entre Zuñi y Albuquerque) (C-7).- **Los conquistadores españoles dejaron aquí inscritos sus nombres, fechas y misiones realizadas, en la llamada Roca de las Inscripciones. Juan de Oñate, gobernador, dejó su inscripción en 1606.**

ACOMA PUEBLO (C-7) (entre el Morro y Belen).- **Cuando este fuerte, en el que resistían los indios, fue capturado por los hombres de Juan de Oñate en 1599, acabó la resistencia de los indios. Se llama también «Mesa Encantada». Aquí se fundó, en 1629, la Misión de San Esteban Rey.**

## ㉜ ESTADO DE NEW YORK

**(desde el 26 de Julio de 1788, con el núm. 11)**

Capital: Albany / Millas cuadradas: 47.939 / Habitantes: 17.834.000. En 1983, los habitantes, según Granica (pg. 280), son 17.667.000, pero no cita el porcentaje de los hispanos.
Ciudades y pueblos: 950
(Uno de los llamados Estados del «Northeast»). (Texaco Touring Atlas, pg. 42-51).

Castile (D-4) / Cuba (E-3) / Elmira (E-5) / Esperance (D-10) / Florida (G-10) / Lima (C-4) / Madrid (A-3) / Medina (C-3) / Mexico (B-6) / Montezuma (C-6) / Panama (E-1) / Peru (A-5) / Salamanca (E-2) / Senca Falls y Seneca Lake (C-6 y D-5) / W. Carthago (A-7) / Ithaca (D-6) / Palmyra (C-5) / Phoenicia (E-10) / Ravena (D-10) / Rome (C-8) / Scio (E-4) / Theresa (A-7) / Troy (D-11) / Turin (B-8) / Utica (C-8) / Verona (C-7) / Warsaw (D-3).

NEW AMSTERDAM.- Nombre primitivo de la ciudad de Nueva York, cuando era posesión holandesa a comienzos del siglo XVII, conservándose parte de las murallas, (Wall Street) que la protegían del ataque de los indios que bajaban por el río Hudson.

AURIESVILLE (cerca del Albany).- El año 1642 los Padres Juan de Befeuf, Isaac Jogues, y sus compañeros jesuítas franceses, fueron asesinados por los indios iroqueses. En 1930, fueron canonizados como los primeros santos de los EE.UU, olvidándose de todos los misioneros españoles martirizados en los actuales EE.UU., en el siglo XVI. En 1639, los franceses y sus aliados los hurones, hacen las paces con los indios iroqueses, aliados de los anglosajones, y, de esta forma, pueden dominar el Lago Ontario.

SMITH FARM (cerca de Rochester).- Después de su visión en 1828, aquí Joseph Smith escribió el famoso Libro de Mormón.

SYRACUSE (C-7).- En 1615, los indios iroqueses rechazan y expulsan de aquí a Champlain y sus aliados los indios hurones.

NIAGARA FALLS.- Aquí hizo un fuerte La Salle en 1679, pero, en 1759, se apoderaron de él los ingleses.

YONKERS.- Pueblecito al Norte del Bronx (New York City), entre los puentes sobre el río Hudson, G. Washington Bridge y el Tappanzee Bridge. Recorrimos dicho pueblo y los alrededores, en 1977, presenciando las capas de hielo del inmenso (de casi un kilómetro de ancho) río Hudson, en invierno, y los paseos en barca, en verano.

## ㉝ ESTADO DE NORTH CAROLINA (desde 21 de Noviemb. de 1789, con el núm. 12)

Capital: Raleigh / Millas cuadradas: 49.067 / Habitantes: 4.885.000. En 1983, los habitantes, según Granica (pg. 107), son 6.082.000.
Ciudades y pueblos: 466
(Uno de los llamados Estados del «Sur»). (Texaco Touring Atlas, pg. 90-92).

Charleston (South Carolina) fue fundada en 1680, en honor de Carlos II de Inglaterra, con pobladores traídos de Barbados y con Negros, dando comienzo el sistema de esclavitud en los Estados Unidos. Parece que los barcos iban hacian Europa cargados de mercancías y regresaban de Europa, vía Africa, cargados de negros, especialmente de las colonias africanas de Portugal. Se acusa al Padre Las Casas de impedir la esclavitud de los indios debido a su precaria salud, pero de no protestar por la esclavitud de los negros, porque eran más fuertes. En 1729, se separaron Carolina del Norte y Carolina del Sur (The S. Heritage, pg. 171).

En North Carolina se encuentran los cabos más salientes de la Costa Este de los EE.UU. que, de Sur a Norte, son los siguientes: Cape Fear (E-8), Cape Lookout (D-10) y Cape Hatteras (C-11). Entre Cape Fear y Cape Lookout se encuentra la Onslow Bay. El Cape Hatteras es un ángulo de un atalón o barra, antes de llegar a la Bahía de Virginia. Fuera de la barra se llama Raleigh Bay, y dentro de la barra se forma una mar chica, llamada Pamlico Sound, al Sur, y Albemarle Sound, al Norte.

Albemarle (C-6) / Alexander (B-3) / Andrews (C-1) / Apex (B-7) / Atlantic (C-10) / Aurora (C-10) / Bethel (B-9) / Bethesda (B-7) / Biscoe (C-6) / Bynum (B-7) / Candor (B-6) / Cape Hatteras (B-11 y C-11) / Caroleen (C-4) / Carolina Beach (D-9) / Carthage (C-7) / Cerro Gordo (D-7) / Charlotte (B-2) / Cherokee (B-2) / China Grove (B-5) / Columbia (B-10) / Columbus (C-3) / Alemburg (C-8) / Delco (D-8) / Cornelius (B-5) / Derita (C-5) / Dublin (D-8) / Elizabethtown (D-8) / Enka (B-3) / Fontana Dam (B-1) / Gastonia (C-5) / Halifax (A-9) / Icard (B-4) / Kanapolis (B-5) / La Grange (C-9) / Landis (B-5) / Lauada (C-2) / Magnolia (C-8) / Manteo (B-11) / Mount Olive (C-8) / Norlina (A-8) / Pinnacle (A-5) Pomona (F-9) / Ronda (A-5) / Saluda (C-4) / Saratoga (B-9) / Selma (B-8) / Sparta (A-5) / Sylva (C-2) / Troy (C-6) / Tryon (C-3) / Tuxedo (C-3) / Verona (D-9) / Warsaw (C-8) / Zebulon (B-8).

BATH (B-10).- Jorge II hizo un regalo a la iglesia de St. Thomas.

BELMONT (C-5).- Existe una importante Abadía.

CHAPEL HILL (B-7).- Existe un grandioso reloj.

CHERRYVILLE (C-4).- Fundado por granjeros alemanes.

FORT RALEIGH (B-11) (cerca de Kill Devil Hill National Memorial y cerca de las Roanoke Islands).- Aquí tuvo lugar el primer intento inglés de asentamiento permanente en los EE.UU. y que no pudo llevarse nunca a cabo. Lo intentó varias veces, entre 1585 y 1587, Sir Walter Raleigh, protegido por la reina inglesa Isabel I, llamada la Reina Virgen, y por ello, el área de Virginia se llama así en su honor. A pesar de haber reconocido Sir Walter su fracaso, y de haber llamado a esta zona la «Lost Colony», todavía se le considera a Sir Walter como el padre de los Estados Unidos. En un lugar cercano hicieron sus primeras pruebas de vuelo, en avión, los Hermanos Wright, el 17 de Diciembre de 1903.

WINSTON-SALEM (B-6).- Fue fundada por los rusos moravios en 1766. Aquí se fabrica una famosa marca de cigarrillos que lleva su nombre, y el olor a tabaco rubio lo pudimos percibir en Julio de 1982, desde el mismo tren de Nueva York a Florida, que pasa por aquí.

CAPE FEAR.- El año 1524, el explorador Verrazano exploró para Francia la costa de Carolina, y todo el Norte, hasta Nueva Escocia. **No dice nada la Guía «Texaco Touring Atlas» de que aquí estuvieron, y fueron martirizados, unos jesuítas españoles.**

WILMINGTON.- Cae en poder de los federales el 15 de Enero de 1865.

ASHEVILLE (B-3) (en la frontera que el «Appalachian Trail» traza entre North Carolina y Tennesseе).- Aquí cerca se encuentra el Mount Mitchell, que tiene 6.684 pies de altura. No hay un pico tan alto hasta llegar a las «Black Hills», en South Dakota. Lugar de nacimiento de Thomas Wolfe.

CHARLOTTE.- La fecha del 20 de Mayo de 1775 está inscrita en el sello y bandera del Estado. Se trata de la fecha de la firma de la Declaración de la Independencia de los EE.UU., de Mecklenburg.

GREENSBORO.- Muy cerca, el 15 de Marzo de 1781, el general Cornwallis derrotó a los ingleses, dirigidos por Greene. Entre Greensboro y Durham se rindieron los Confederados, dirigidos por Johnston, a las tropas del General Sherman, el 26 de Abril de 1865. Hay famosas fábricas de cigarrillos.

SNOW HILL.- Batalla de 1713, perdida por el jefe indio Tuscaroras, quien, posteriormente, emigró a Nueva York, con el fin de formar la sexta nación de la Liga Iroquesa.

NEW BERN.- Fundada, en 1710, por palatinos o palaciegos suizos y alemanes.

EDENTON.- Asentamiento de colonos que procedían de Jamestown, en 1653. Es una de las ciudades más antiguas de todo el Estado. El 25 de Octubre de 1774, las señoras reunidas en torno a una fiesta del te, protestaron contra la orden del rey inglés. Se conserva una tetera de bronce, en el césped de la Corte o Palacio de Justicia.

## ㉞ ESTADO DE NORTH DAKOTA

(desde el 2 de Noviembre de 1889, con el núm. 39)

Capital: Bismarck / Millas cuadradas: 67.457 / Habitantes: 642.000. En 1983, los habitantes, según Granica (pg. 134), son 680.000.
Ciudades y pueblos: 164
(Es uno de los llamados Estados del «Midwest»). (Texaco Touring Atlas, pg. 125-126).

«Dakota» es un pueblo indio que significa «aliados», o una palabra que significa «confederación de tribus».

Adams (C-6) / Aneta (D-6) / Bottineau (B-4) / Caando (C-5) / Cavalier (B-6) / Columbus (B-2) / Fargo (D-7) / Fort Totten Historical Site (C-5) / Grenora (B-1) / Hebron (E-2) / Kulm (-5) / La Moure (E-6) / Larimore (C-6) / Leeds (C-5) / Lisbon (E-6) / Max (C-3) / Medina (E-5) / Minot (C-3) / Minto (C-6) / Napoleón (E-4) / New Salem (E-3) / Portal (B-2) / Rolette (B-4) / Rolla (B-4) / St. Thomas (B-6) / Strasburg (F-4) / Velva (C-3) / Wallhalla (B-6) / Zeeland (F-4).

BISMARCK (E-6).- Los constructores del ferrocarril del Pacífico quisieron atraer el capital alemán. Hay un maravilloso puente y paso de vía férrea sobre el río Missouri. Hay una gran vista de las Praderas.

CARRINGTON (D-5).- Cerca se encuentra el Juanita Lake.

FORT DILTS HISTORIC SITE (E-1).- Los colonos dejaron unas cajas de «biscuits» envenenadas, con lo que se consiguieron matar a los indios.

LANGDON (B-5).- Se produce un trigo duro, que es fundamental para los spaghettis y los macarrones. De esta forma, de Este a Oeste, se forma el famoso «wheat belt» que se completa, más abajo, con el «barley belt» y el «corn belt», respectivamente, formando el granero de los EE.UU. Más al Este se encontraría el «tobacco belt»; más al centro se encontraría el «potato belt» y, más al Sur, el «cotton belt» y el «rice belt».

MEDORA (D-1).- Aquí llegó el francés Marqués de Mores, y fue pionero en la refrigeración de las carnes, para enviarlas por todo el país, pero fracasó en su negocio, por haberse adelantado demasiado a su tiempo.

NEW TOWN (C-2).- Hay un puente llamado de los Cuatro Osos, en honor de un jefe indio.

RICHARDTON (E-2).- Existe una abadía benedictina.

THEODORE ROOSEVELT NATIONAL MEM. PARK (D-3).- Aquí vino el Presidente, a curarse del asma que padecía, al rancho llamado «Elkhorn».

VALLEY CITY (D-6).- Por aquí pasa el Sheyenne River.

RESERVA DE INDIOS (E-3).- Esta reserva comprende tanto de los Estados de North Dakota como de South Dakota.

WRITING ROCK.- Hay escrituras prehistóricas.

VERENDRYE NATIONAL MEMORIAL (cerca de Sanish).- En 1738, los Verendryes (padre e hijo) visitaron una tribu agrícola india. Aquí existe también un monumento al explorador canadiense, David Thompson, que el año 1797 visitó a los pueblos «Mandan», e hizo el primer mapa del área del río Missouri. Este monumento se encuentra en un pueblo llamado Verendrye, y que se encuentra cerca de Minot.

PEMBINA.- Primer puesto comercial de pieles que fue establecido en North Dakota, el año 1797, por Charles Chaboiller.

JESSIE.- Nombre puesto por Fremont, el año 1839, en honor de su novia, que se llamaba Jessie Brenton.

FORT ABERCROMBIE HISTORICAL PARK (E-7) (por encima de Wahpeton).- Primer puesto militar en North Dakota, en 1857. Fue muy importante para la defensa del sitio de los Sioux, el año 1862.

FORT MANDAN (E-3) (en el cruce con el río Knife).- Aquí tuvieron su cuartel de invierno Lewis y Clark, entre 1804 y 1805. Es un lugar donde hace muchísimo frío.

FORT ABRAHAM LINCOLN (E-3) (cerca del Bismarck).- Era el cuartel general del General Custer entre 1873 y 1876. Desde aquí envió Custer a sus hombres, antes de encontrar todos allí la muerte en Little Big Horn, el año 1876, en el Estado de Montana.

## ㉟ ESTADO DE OHIO (desde el 1 de Marzo de 1803, con el núm. 17)

Capital: Columbus / Millas cuadradas: 40.972 / Habitantes: 10.372.000. En 1983, los habitantes, según Granica (pg. 297), son 10.746.000.
Ciudades y pueblos: 361
(Uno de los llamados Estados del «Midwest»). (Texaco Touring Atlas, pg. 129-133).

Ada (E-4) / Ashtabula (B-10) / Athens (J-7) / Aurora (D-9) / Austintown (D-10) / Barberton (D-10) / Barnesville (H-10) / Bellaire (G-11) / Bellevue (D-6) / Berea (C-8) / Bucyrus (E-5) / Cadiz (G-10) / Cambridge (G-9) / Celina (F-2) / Centerville (I-3) / Cleveland (C-8) / Columbiana (E-11) / Delphos (E-2) / East Liverpool (F-11) / East Palestine (E-11) / Elyria (D-7) / Euclid (A-9) / Fostoria (D-4) / Franklin (I-2) / Gahanna (H-6) / Galion (E-6) / Geneva (B-10) / Granville (G-6) / Kent (D-9) / Lebanon (J-3) / Leetonia (E-10) / Lima (E-3) / Lincoln Heights (M-3) / Lisbon (E-10) / London (H-4) / Lorain (C-7) / Loramie State Lake (F-2) / Louisville (E-9) / Lucas (E-7) / Macedonia (D-9) / Madeira (M-3) / Martius Ferry (G-11) / Marysville (G-5) / Mason (J-2) / Massillon (E-8) / Medina (D-8) / Minerva (E-10) / Mogadore (D-9) / Montpellier (C-2) / Mosquito State Reservoir Lake (C-10) / Mount Vernon (F-7) / Napoleón (C-3) / Nelson and Kennedy L. (C-10) / Niles (D-10) North Canton (E-9) / Oberlin (D-7) / Ottawa (D-3) / Oxford (I-1) / Parma (C-8) / Poland (D-11) / Ravenna (D-9) / St. Bernard (J-2) / St. Clairsville (G-10) / St. Marys (F-2) / Salem (E-10) / Sharon (I-9) / Shiloh (E-6) / Solon (C-9) South Euclid (A-9) / South Lebanon (J-3) / Sylvania (B-4) / Trenton (I-2) / Troy (G-3) / Vandalia (H-3) / Vermillon (C-7) / Lake Alma State Reservoir (J-7).

AKRON (D-9).- Desde 1870, se ha convertido en un ciudad dedicada a fabricar caucho para automóviles.

BELLEFONTAINE (F-4).- Aquí se halla la primera calle, hecha de cemento, en la historia de los EE.UU.

CANTON (E-9).- Cuna y Tumba del Presidente McKinley, quien murió asesinado en su ciudad natal.

CINCINNATI (K-1).- Patria de los políticos apellidados Taft.

CIRCLEVILLE (I-5).- Hay una fiesta, en la que se consume cien mil libras de Pumpkins.

COLUMBUS (H-5).- Existe una estatua de McKinley. La American Rose Society ha plantado aquí nada menos que 50.000 rosales.

DAYTON (I-3).- Es la cuna del inventor de la Cash Register, y del inventor del Self-Starter para autos. También es la cuna de los aviadores Hermanos Wright.

FREMONT (D-5).- La ciudad sufrió un ataque británico, en 1812. Aquí se encuentra la tumba del Presidente Rutherford Hayes.

GALLIPOLIS (K-7).- El nombre procede de «City of the Gauls», es decir, los franceses, ya que, antes de la Revolución Francesa, se vendió a los parisinos una parte del río Ohio. La ciudad se encuentra a orillas del río Ohio, frente al Estado de West Virginia.

JACKSON (K-6).- Se cuenta la historia de un empresario que comenzó forjando hierro, y acabó criando manzanas.

LANCASTER (I-6).- Cuna del General Sherman.

MARIETTA (J-9).- El año 1787, llegó aquí el general Putnan.

MARION (F-5).- Cuna y tumba, a la vez, del Presidente W. G. Harding (+1923).

MILAN (D-6).- Casa de Thomas A. Edison.

NORTH BEND (N-1).- Los Harrison (abuelo y nieto) fueron, en épocas diversas, Presidentes de los Estados Unidos.

NORWALK (D-6).- Fundada por los que huyeron de Connecticut, al ser quemada, por los soldados ingleses, la ciudad del mismo nombre, en la que vivían.

PERRY'S VICTORY (C-6).- En 1813, Perry venció a la marina inglesa en los Grandes Lagos.

SCHOENBRUNN VILLAGE (F-9).- Aquí convivían juntos los misioneros moravios y los indios cristianizados.

ZOAR (F-9).- Entre 1817 y 1897, se instalaron aquí los separatistas alemanes.

SUGARCREEK (F-9).- Aquí viven grupos de «Amish», que no se integran en la civilización, y viven todavía rechazando los adelantos científicos, tales como los medios de locomoción y la luz eléctrica. También pueden verse por las carreteras de Pennsylvania. También aquí se fabrica queso suizo.

URBANA (G-4).- Tanto el cazador de indios, Simon Kenton, como el que le hizo la escultura, J. Q. Adams Ward, están enterrados aquí.

TOLEDO (C-4).- Llamada la ciudad del cristal. En sus cercanías, tuvo lugar la batalla de «Fallen Timbers», exactamente en Maumee (C-4). El 20 de Agosto de 1794, el General Anthony Wayne derrotó a las fuerzas unidas de los indios, y abrió Ohio a los colonos.

GREENVILLE (G-2).- Fue construído por A. Wayne, en el lugar donde se firmó el Tratado de Paz con los indios, en 1795.

FORT RECOVER.- En 1791, el general St. Clairs fue derrotado por los indios.

STEUBENVILLE (F-11).- Una vez derrotados los indios en 1794, en dicho lugar, se talaron los bosques y se construyó un fuerte. Está junto al Ohio, en la frontera con el Estado de Pennsylvania. Hay una Universidad de los Padres Franciscanos.

KELLEYS ISLANDS S. P. (C-6).- Fue descubierta por La Salle, en 1679.

## ㊱ ESTADO DE OKLAHOMA (desde el 16 de Nov. de 1907, con el núm. 46)

Capital: Oklahoma City / Millas cuadradas: 68.887 / Habitantes: 2.512.000. En 1983, los habitantes, según Granica (pg. 308), son 3.298.000,
Ciudades y pueblos: 252
(Uno de los cuatro Estados del «Southwest»). (Texaco Touring Atlas, pg. 165-167).

Se abrió a los colonos en 1889, al ser expulsadas las 67 tribus indias que estaban allí desde 1820. En un día llegaron diez mil colonos, quienes, mediante el «Homestead Act», podían comprar un lote determinado de acres. El Estado de Oklahoma da la impresión que fue creado artificialmente, arrebatando a Texas un trozo en su esquina de Nordeste.

Ada (D-8) / Alabaster Caverns S.P. (A-5) / Altus (D-5) / Alva (A-6) / Apache (D-6) / Arkoma (C-11) / Bethany (F-1) / Blair (D-5) / Blanchard (D-7) / Boise City (A-1) / Bolchito (E-9) / Buffalo (A-5) / Caddo (E-9) / Calera (E-9) / Canton (B-6) / Cardin (A-11) / Carmen (B-6) / Catoosa (B-10) / Chelsea (B-10) / Cherokee Reservoir Area (B-11) / Cheyenne (C-5) / Comanche (E-7) / Crescent (C-7) / Del City (G-3) / Eldorado (E-5) / El Reno (C-7) / Enid (B-7) / Erick (D-4) / Eufala (C-10) / Fairfax (B-8) / Gutebo (D-6) / Great Salt Plains S.P. (A-7) / Hammon (C-5) / Harrah (C-8) / Helena (B-6) / Henyetta (C-9) / Hugo (E-10) / Hydro (C-6) / Idabel (E-11) / Inola (B-10) / Little Sahara Reservoir Area (B-6) / Marietta (F-8) / Miami (A-11) / Minco (D-7) / Panama (D-11) / Ponca City (A-8) / Porum (C-10) / Poteau (D-11) / Prague (C-8) / Ramona (B-9) / Roman Nose S.P. (C-6) / Savanna (D-9) / Seminole (D-8) / Sentinel (D-5) / Sequoyah (C-10 y C-11) / Spiro (D-11) / Sulphur (E-8) / Talihina (D-10) / Temple (E-7) / Terral (F-7) / Velma (E-7) / Vici (B-5) / Yale (B-8) / Yukon (C-7).

ANADARKO (D-6).- Réplica de una ciudad india de las praderas de hace cien años, construída por los antropólogos de la Universidad de Oklahoma.

BLACK MESA (A-1).- Paso del «Santa Fe Trail».

CACHE (D-6).- Manada de búfalos en las Wichita Mountains.

COMMERCE (A-11).- Minas de plomo y de zinc, ya abandonadas.

EDMOND (C-7).- De los mayores pozos petrolíferos de los EE.UU.

FORT GIBSON (C-10).- Paso desde el río Missouri hacia Santa Fe.

FREDERICK (E-6).- Restos de fósiles de la Edad de Piedra.

LAWTON (E-6).- A su regreso de su cautiverio en Florida, aquí estuvo Jerónimo hasta su muerte, siendo enterrado en el Cementerio de los Apaches.

MCALESTER (D-10).- Famoso cruce de caminos, del «Texas Road» y del «Old California Road», con minas de carbón, ganadería y rodeo.

PAWHUSKA (B-9).- Capital de los indios «Osages», que eran unas de las tribus más ricas.

TAHLEQUAH (C-11).- Capital de los indios Cherokees.

TISHOMINGO (E-8).- Fue capital de los indios Chickasaws.

TULSA (B-9).- Grandes campos petrolíferos.

VINITA (B-10).- La ruta 69 sigue la «Texas Road» de los pioneros.

WOODWARD (B-5).- Fue ocupada por los blancos el 16 de Septimbre de 1893, al ser expulsados los Cherokees.

WASHITA (cerca de la frontera con Texas y del río Canadian).- En 1868, Custer alejó a los indios Cheyennes.

SALINA (B-10).- Es el primer asentamiento de Oklahoma, construído en 1802, en lugar del castillo y puesto de intercambio comercial que JeanPierre Chouteau construyó en 1796.

JAY.- Cerca se encuentra la tumba de Stand Watie, un cherokee que fue brigadier en el Ejército Confederado.

FORT SUPPLY.- Fundada en 1867, como base contra los Indios de la Pradera y que sirvió, alternativamente, como Cuartel General para los Generales Miles, Sheridan y Custer.

FORT RENO (cerca de El Reno).- Fundado en 1874 por el General Jess L. Reno, asesinado en la batalla de Antietam.

FORT COBB.- En 1862, un agente indio destruyó hasta el exterminio a los Tonkawas, que estaban acusados por otras tribus de practicar el canibalismo.

FORT SILL (cerca de Lawton).- Fundado en 1864 por el general Philip H. Sheridan.

FORT ARBUCKLE (cerca de Paul Valley).- Construído en 1851, con el fin de proteger a los viajeros que iban hacia California.

PLATT NATIONAL PARK.- Saltos de agua mineral fría.

HANSON (cerca de Sallisaw) (C-11).- Patria de Sequoyah, el jefe cherokee que puso, por escrito, el alfabeto cherokee para su pueblo.

MONEY SPRINGS.- El año 1863 el general Blunt derrotó a los Confederados, que intentaban tomar Fort Gibson.

## (37) ESTADO DE OREGON (desde el 14 de Febrero de 1859, con el núm. 33)

Capital: Salem / Millas cuadradas: 96.248 / Habitantes: 1.887.000. En 1983, los habitantes, según Granica (pg. 317), son 2.662.000.
Ciudades y pueblos: 248
(Uno de los tres Estados de los «Pacific Coast States»). (Texaco Touring Atlas, pg. 188-190).

Parece que los EE.UU. intentaron borrar todos los nombres españoles que pudieron, del territorio de Oregón para, así, evitar las reclamaciones españolas. Las reclamaciones de los EE.UU. no tienen, a nuestro juicio, una base muy sólida, ya que se basan en cuatro puntos según el «Historical Map of the United States»:

1) Descubrimiento por Gray del río Columbia, el año 1792.

2) Expedición de Lewis y Clark, entre 1804 y 1806.

3) El puesto de comercio de pieles de J.H. Astor (Astoria), en 1811.

4) Reclamaciones españolas basadas en la posesión de 1819, y en la Convención de Nootka de 1790. Véase, más adelante, lo que diremos, al hablar de Vancouver, en el Estado de Washington.

Albany (C-3) / Aloha (B-3) / Azalea (G-1) / Bandon (E-1) / Cape Arago (E-1) / Cape Meares (B-2) / Cape Sebastian (G-1) / Cacadia S.P. (D-3) / Condon (D-6) / Coquille (E-1) / Corvallis (C-2) / Dallas (C-2) / Devil's Elbow (D-1) / Devil's Punch Bowl (C-1) / Emigrant Springs S.P. (B-8) / Garibaldi (B-2) / Illinois River S.P. (G-2) / Independence (C-2) / La Grande (B-8) / Lava River Gravs S.P. (D-4) / Lebanon (C-3) / Lewis and Clark S.P. (B-3) / Madras (C-5) / Neptune (D-1) / Nyssa (D-9) / Ontario (D-9) / St. Helens (A-3) / Toledo (D-2) / Union (B-8) / Vale (D-9) / Veneta (D-2) / Viento (B-3) / Wichita (E-11) / Winston (E-2).

ASTORIA (A-2).- Aquí llegaron Lewis y Clark, en 1805. Fue construída por la compañía de pieles de J. J. Astor, en 1811. Hoy la ciudad es un mercado floreciente en la industria del atún y del salmón.

BONNEVILLE (B-4).- Gran pantano.

COOS BAY (E-1).- Uno de los mayores puertos en tráfico de maderas.

BEN HUR LAMPMAN STATE WAYSIDE (G-2).

CAMAS MOUNTAIN STATE WAYSIDE (F-2).

DARLINGTONIA STATE WAYSIDE (D-1).

MCLEOD STATE WAYSIDE (F-3).

LAKEVIEW (G-6).- Old Perpetual Geyser.

EUGENE (D-2).- Sede de la Universidad de Oregón.

FLORENCE (D-1).- Se puede bajar, en un ascensor, para ver los leones del mar en sus cavernas.

FORT CLATSOP NATIONAL MEMORIAL (A-2).- Aquí pasaron Lewis y Clark el invierno, entre 1805 y 1806.

GOLD BEACH (G-1).- Las inundaciones de 1861 se llevaron, hacia el mar, toda la producción minera de oro.

GRANT'S PASS (G-2).- Aquí, cuando se trabajaba en la construcción de la carretera, el General Grant capturó a Wicksburg.

JACKSONVILLE (G-2).- En un tiempo fue la capital y centro minero, con su propia fiebre del oro el año 1852.

JOSEPH (B-9).- Hay un monumento en la tumba del jefe indio Joseph, lider de los Nez Percé.

NEWBERG (B-3).- Aquí estuvo viviendo con su tío, durante 5 años, el que sería Presidente Hoover (31° presidente).

OREGON CITY (B-3).- Fundada en 1829, por J. McLoughlin.

PENDLETON (B-7).- Aquí llegan los indios, a mediados de Septiembre, para celebrar su fiesta anual.

PORTLAND (B-3).- Fiesta anual de las Rosas, y coronación de la Reina de las Rosas.

SEASIDE (A-2).- Aquí Lewis y Clark se proveyeron de sal, al hervir el agua del mar.

THE DALLES (D-5).- En 1805, Lewis y Clark encontraron aquí un mercado indio. El nombre se debe a los traficantes de pieles franceses, que le pusieron dicho nombre, debido a las rocas basálticas que, hoy en día, están cubiertas por las aguas del pantano del Columbia River.

TILLAMOOK (B-2).- Anualmente se producen aquí más de diez millones de libras del sabroso queso «Cheddar de Tillamook».

FOSSIL.- Se han encontrado fósiles, entre ellos un tigre con sus dientes.

RIO SILVIES (por encima de Burns).- Nombrado así en honor de Antoine Sylvailles quien, en 1826, exploró esta región.

SALEM (C-3).- Fundada en 1840, por el misionero Jason Lee, quien, en 1842, fundó la Villamette University.

RIO OWYHEE.- Nombrado así por Ogden, en memoria de dos de sus hombres, los Hawaianos, que fueron asesinados por los indios en 1826.

LAKE ALBERT.- Descubierto por Fremont en 1843. Es famoso mundialmente por sus orillas escarpadas, y sus fallas o farallones.

BAHIA DEL COLUMBIA.- Fue descubierta por el Capitán Robert Gray, de Boston, en 1792. La llamó así en memoria de su barco.

CRATER LAKE NATIONAL PARK (F-4).- Es un lago muy azulado, que tiene sus paredes de lava multicolor. Cerca de aquí pasó Fremont en 1843, partiendo de The Dalles, en el río Columbia, en busca de los míticos Lago Merys y Río Buenaventura.

CAPE FOULWEATHER.- Llamado así, en 1718, por el Capitán Cook.

SMITH (en la Winchester Bay).- Jeddiah Smith y dos compañeros más escaparon, en 1828, hacia Portland, junto al río Columbia, cuando los indios masacraron a 14 miembros de su cuadrilla.

CAPE BLANCO.- **Nombrado así en 1603 por el Capitán Martín de Aguilar.** Se encuentra un poco más abajo del paralelo 43.

PORT OXFORD.- Región nombrada así por Vancouver, en 1792, en honor del Conde de Oxford.

GOLD BEACH.- **Ferrelo, que tomó el mando después de la muerte de Cabrillo, en 1543, navegó hacia el Norte, hasta aquí. Entre ambos descubrieron la mayor parte de los cabos y puertos actuales de California.** Se encuentra un poco más arriba del paralelo 42, que es el que separa el Sur del Estado de Oregón con el Norte del Estado de California.

AUGUSTA.- Nombrada así por Oglethorpe, en 1735, en honor de la Princesa de Gales.

CAMDEN (D-5).- El 16 de Agosto de 1780, fueron derrotados aquí los norteamericanos bajo el mando de Gotes. El 25 de Abril de 1781, tuvo lugar aquí la Batalla de la Colina de Hobkirk.

NINETY-SIX.- En 1781, el general inglés Greene puso fin a los 37 días de sitio a que tenían sometida la ciudad los independentistas norteamericanos.

GASTONIA.- En las Kings Mountain (en la frontera con North Carolina) los ingleses, que estaban bajo el mando del Major Patrick Ferguson, fueron barridos por los «espaldas de madera».

## ㊶ ESTADO DE SOUTH DAKOTA (desde el 2 de Noviembre de 1889, con el núm. 40)

**Capital: Pierre / Millas cuadradas: 76.378 / Habitantes: 711.000. En 1983, los habitantes, según Granica (pg. 140), son 700.000.**
**Ciudades y pueblos: 148**
**(Uno de los doce Estados del «Midwest»). (Texaco Touring Atlas, pg. 127-128).**

**Aberdeen (F-5) / Alcester (I-7) / Alexandria (I-6) / Avon (I-6) / Bristol (F-6) / Buffalo (F-1) / Canton (I-7) / Corsica (I-6) / Eureka (F-5) / Gregory (I-5) / Hecla (F-6) / Huron (H-6) / Igloo (I-1) / Ipswich (F-5) / Isabel (F-3) / Kimball (H-5) / Lake Andes (I-6) / Lake Preston (H-6) / Leola (F-8) / Madison (H-7) / Marion (I-7) / Martín (I-3) / Miller (H-5) / Murdo (H-4) / Onida (G-4) / Procopine (I-2) / Platte (I-5) / Presho (H-4) / Roscoe (F-5) / Salem (H-1) / Tyndall (I-6) / Volga (H-7) / Wagner (I-6).**

BADLANDS (H-2).- Montañas y lagos prehistóricos.

BELLE FOURCHE (G-1).- Hay plantaciones de caña de azúcar.

CRAZY HORSE (K-1).- Monumento a Caballo Loco, jefe indio que derrotó al General Custer y al Séptimo de Caballería.

DEADWOOD (H-1).- Famoso por la fiebre del oro y por los Rodeos.

EDGEMONT (I-1).- Hay pictografías indias.

FORT SISSETON (F-6).- Aquí tenían los Sioux un fuerte, el año 1860.

FREEMAN (I-6).- Fundado por los Mnemonitas, que habían huído de Rusia y de Alemania.

HILL CITY (H-1).- Se exhiben modelos de trenes.

HOT SPRINGS (I-1) (Evans plunge).- Escenario de combate entre los Sioux y los Cheyennes.

KEYSTONE (H-1).- Hay minas de oro en la Echo Canyon Route.

LEMMON (F-2).- Hay fósiles y plantas petrificadas.

MISSION (I-4).- Fiesta de Agosto de la Rosebud Reservation.

MOUNT RUSHMORE NATIONAL MEMORIAL (H-1).- Aquí se encuentran esculpidas en las rocas, los rostros de cuatro Presidentes de los EE.UU.: Washington, Jefferson, Lincoln y Theodore Roosevelt, llamada la «Urna de la Democracia», y también las «Them Faces». Esto está en Stratobowl, cerca de Rapid City.

SABRE-TOOTHED.- Lugar fundado por los que huyeron de Alemania.

PINE RIDGE (I-2).- Aquí los Sioux de las Reservas ofrecen «Rodeos». Muy cerca tuvo lugar el 29 de Diciembre de 1890, la batalla de Wounded Knee contra los indios.

RAPID CITY (H-1).- En el museo de la Escuela de Minas se exhiben unas rocas flexibles.

SPEARFISH (H-1).- Hay representación de la Pasión.

STURGIS (H-1) (scooptown).

VERMILLION (J-7).- Restos y reliquias de los indios.

WIND CAVE (I-1).- Hay monedas en las que se representan búfalos. En las cavernas se oye el ruido espectacular del viento.

BLACK HILLS.- Son las montañas más altas al Este de las Rocosas. Han sido causa de conflictos, al ser consideradas Sagradas por los Indios. Tienen casi la misma altura que las «Great Smoky Mountains», que están entre North Carolina y Tennessee. Entre una y otra no hay ninguna montaña semejante. Hay varias minas famosas. La de Lead (H-1) considerada como la mina de oro más grande, no sólo de los EE.UU., sino de todo el hemisferio occidental; la de Homestake; y la de Dreadwood, famosa durante la fiebre del oro de 1871. Las montañas más altas de North Carolina son el Mount Mitchell, y está cerca de Asheville.

PAWNEE HOUSE (cerca de Wagner).- Aquí está el primer edificio que se construyó en este Estado, obra de Jean Trudeau, en 1794.

CUSTER (H-1).- Aquí la expedición que iba a las órdenes de Custer descubrió oro en 1874. A partir de entonces llegaron mineros y ladrones de todas partes.

CEDAR ISLAND.- Puesto de intercambio comercial, construído en 1796, por R. Loisel.

FORT PIERRE (H-4) (cerca de Pierre).- En 1913, se descubrió una hoja o placa de latón o estaño, que había sido enterrada en este lugar el año 1743, por los hermanos franceses Verendrye, a su regreso de las montañas «Black Hills». La ciudad se fundó en 1817, como lugar de intercambio comercial, y se convirtió en el primer asentamiento del Estado. Aquí, en el río Missouri, de Norte a Sur, se encuentra el mayor pantano artificial del mundo.

MOBRIDGE (F-4).- En 1807 tuvo lugar el primer conflicto armado entre soldados e indios en este Estado. Cerca está la tumba de Toro Sentado, jefe indio que tomó parte en la venganza, que costó la vida a Custer, y masacró a sus hombres. Toro Sentado fue asesinado por policias indios, en el año 1890.

FORT MANUEL (por debajo de Fort Yates y en la frontera entre las dos Dakotas, que en indio significa «Alianza»). Se cree que, en este lugar, murió en 1812, seis años después de la expedición de Lewis y Clark, la famosa Sala Gawea. Véase Fort Washakie (Wyoming).

## ㊷ ESTADO DE TENNESSEE (desde el 1 de Junio de 1796, con el núm. 16)

**Capital: Nashville / Millas cuadradas: 41.762 / Habitantes: 3.737.000. En 1983, los habitantes, según Granica (pg. 344), son 4.685.000.**
**Ciudades y pueblos: 390**
**(Uno de los catorce Estados del Sur). (Texaco Touring Atlas, pg. 87-89).**

**Ha sido famoso por la presencia de los grupos racistas del Ku-Kux-Klan, fundada en 1865, con los residuos del ejército derrotado del Sur, y refundada en 1915.**

**Alamo (F-2) / Alcoa (F-9) / Alexandria (E-6) / Antioch (E-5) / Arthur (E-9) / Athens (F-8) / Bethel Springs (G-3) / Bogota (E-2) / Bolivar (F-2) / Bordeaux (A-3) / Carthage (E-6) / Cedars of Lebanon (E-6) / Celina (E-7) / Charlotte (E-4) / Colombia (F-5) / Dresden (E-3) / Elizabethton (E-11) / Elora (G-6) / Great Smoky Mountain (F-9) / Jellico (E-8) / Lafayette (E-6) / La Follette (E-8) / La Vergne (E-5) / Lebanon (E-6) / Loretto (G-4) / Martin (E-3) / Medina (F-3) / Milan (F-3) / Monterey (E-7) / Moscow (G-2) / Mosheim (E-10) / Natchez Trace (F-3) / New Providence (E-4) / Niota (F-8) / Norma (E-8) / Obion (E-2) / Oneida (E-8) / Orlinda (E-5) / Ozone (F-7) / Paris (E-3) / Petersburg (F-5) / Petros (E-8) / Pulaski (G-5) / Reliance (G-8) / St. Joseph (G-4) / Saltillo (F-3) / Santa Fe (F-5) / Savannah (G-3) / Sharon (E-3) / Smyrna (E-5) / Sparta (F-7) / Tellico Plains (F-8) / Theta (F-5) / Tiftona (A-1) / Troy (E-2) / Tusculum College (E-10) / Tullahoma (F-6) / Unicoi (E-11) / Vonore (F-8).**

CHATTANOOGA (G-7).- Está junto a un lago y pantano, con puerto y río, en la frontera norte de Georgia. Aquí tuvo lugar una sangrienta batalla durante la Guerra Civil. Y aquí, los indios comenzaron, en 1837, el «camino de las lágrimas» según Granica (pg. 347).

NASHVILLE (E-5).- Aquí se encuentra la tumba del Presidente Polk, que tiene la forma de un panteón griego, con estilo egipcio.

STONES RIVER (más abajo de Lebanon).- El 31 de Diciembre de 1862, mueren aquí trece mil federales (dos mil eran soldados desconocidos), y se produce la retirada de los Confederados.

FORT DONELSON.- En Febrero de 1862 se rindieron al general Grant.

FORT PILLOW.- Muy cerca, se encontraba el Fort Prudhomme, edificado por La Salle el año 1682, en el río Mississippi.

MEMPHIS.- Puerto famoso en el río Mississippi, desde el que salen los productos de la región, especialmente algodón y arroz. **El año 1797, los norteamericanos obligan a los españoles a que abandonen el fuerte que tenían edificado en Memphis, y a que**

**se vayan al otro lado del Mississippi, al Estado de Arkansas. Allí los españoles fundaron el Fort Esperanza.**

GREAT SMOKY MOUNTAINS NATIONAL PARK.- Se encuentra al Este del Estado, y en la frontera con Carolina del Norte.

## ㊸ ESTADO DE TEXAS (desde el 29 de Diciembre de 1845, con el núm. 28)

Capital: Austin / Millas cuadradas: 262.840 / Habitantes: 10.669.000. En 1983, los habitantes, según Granica (pg. 352), son 15.724.000, con el 20% de hispanos.
Ciudades y Pueblos: 909
(Es uno de los cuatro Estados del «Southwest»). (Texaco Touring Atlas, pg. 168-173).

El escritor H. Thoreau no quiso colaborar económicamente en la guerra contra Méjico.

Las provocaciones continuas de los colonos norteamericanos al gobierno mejicano en Texas, precipitó la intervención de los EE.UU., declarando la Guerra a Méjico. Durante un tiempo, Texas fue independiente y se llamó «El Estado de la Estrella Solitaria». **En 1519, Alonso de Pineda, buscando un camino hacia el Oeste, exploró todo el Golfo de Méjico, desde Florida hasta Méjico**.

Abilene (E-7) / Abilene S.P. (F-7) / Agua Dulce (K-9) / Alamo (L-9) / Alba (E-11) / Albany (E-8) / Aledo (E-9) / Alice (K-9) / Alta Loma (I-12) / Alto (F-12) / Alvarado (E-10) / mes (H-12) / Anna (D-10) / Anson (E-7) / Anton (D-5) / Aquilla (F-10) / Arkansas Pass (J-10) / Arcadia (I-12) / Arcadia Park (M-12) / Athens (F-11) / Atlanta S.P. (D-13) / Avinger (E-12) / Balcones Heights (J-3) / Bandera (B-8) / Banquete (N-10) / Bedias (G-11) 6 Benavides (K-9) / Benjamín (D-7) / Bertram (G-9) Blanco S.P. (H-9) / Bogota (D-12) / Bovina (C-4) / Brazoria (I-12) / Bremond (G-10) / Buda (H-9) / Buffalo (F-11) / Buna (G-13) / Cameron (G-10) / Canton (E-11) / Canutillo (F-1) / Canyon (C-5) / Carmine (H-10) / Carrizo Springs (J-7) / Carthage (E-13) / Cason (E-12) / Celeste (D-11) / Celina (D-10) / Charlotte (I-9) / Chico (D-9) / Chin (H-13) / Christobal (G-7) / Cisco (E-8) / Claude (B-6) / Coahoma (F-6) / Colorado City (E-6) / Columbus (H-11) / Comanche (F-9) / Cotulla (J-8) / Cuero (I-10) / Diasetta (H-13) / Dallas (E-10) / Damon (I-12) / De Leon (F-9) / De Soto (M-13) / Diana (E-12) / Donna (L-9) / Dublin (F-9) / Dumas (A-5) / Eden (G-7) / Edinburg (L-9) / Edna (I-11) / El Campo (I-11) / Eldorado (G-6) / Electra (D-8) / Elsa (L-9) / Encinal (J-8) / Eustace (E-11) / Falfurrias (K-9) / Ferris (E-10) / Flatonia (H-10) / Florence (G-9) / Floresville (I-9) / Flydada (D-6) / Fostoria (H-12) / Friona (C-4) / Frisco (E-10) / Galena Park (K-13) / Ganado (I-11) / Garciasville (L-9) / Grulla (L-9) / Henrietta (D-9) / Hico (F-9) / Hidalgo (M-9) / Holland (G-10) / Hondo (I-8) / Imperial (G-4) / Iraan (G-5) / Italy (F-10) / Itasca (F-10) / Jacinto City (K-13) / Joaquín (F-13) / Joshua (E-10) / Lacoste (I-8) / Ladonia (D-11) / La Feria (M-10) / La Grange (H-10) / La Joya (L-9) / Lamesa (E-5) / Lampasas (G-9) / Lancaster (E-10) / La Porte (H-12) / La Pryor (I-7) / Latexo (F-12) / La Vernia (I-9) / Llano (G-8) / Lometa (G-9) / Loraine (E-6) / Lorena (G-10) / Lorenzo (D-6) / Los Fresnos (M-10) / Los Indios (M-10) / Louise (I-11) / Lyons (H-11) / Magnolia (H-11) / Marathon (H-4) / Marfa (H-3) / Mason (G-8) / Matador (D-6) / Mercedes (M-9) / Mesquite (E-11) / Miami (B-6) / Milano (G-10) / Mirando City (K-8) / Mission Texas S.P. (F-12) Monte Alto (L-9) / Moran (E-8) / Mount Vernon (D-12) / Muenster (D-10) / Naples (D-12) / Natalia (I-8) / New Boston (D-12) / Newcastle (E-8) / Newton (G-13) / New Ulm (H-11) / Nixon (I-9) / Nocona (D-9) / Nome (H-13) / Odem (J-10) / Olmito (M-10) / Olmos Park (J-3) / Omaha (D-12) / Overton (E-12) / Ozona (G-6) / Palacios (J-11) / Palestine (F-11) / Palmer (E-10) / Palmetto (I-10) / Palo Pinto (E-9) / Pampa (B-6) / Paradise (E-9) / Pasadena (K-13) / Peniel (D-11) / Petersburg (D-5) / Petrolia (D-9) / Pettus (J-9) / Pittsburg (E-12) / Plano (E-10) / Port Arkansas (K-10) / Port Bolivar (I-12) / Port Isabel (M-10) / Port Lavaca (J-11) / Port Neches (H-13) / Possum Kingdom (E-9) / Progreso (M-9) / Quemado (I-6) / Quitaque (C-6) / Ranger (E-8) / Refugio (J-10) / Rhome (E-10) / Río Grande City (L-8) / Río Hondo (L-10) / Riviera (K-9) / Roma (L-8) / Rotan (E-7) / Sabinal (I-8) / Sabine Pass (H-13) / St. Jo (D-10) / San Augustine (F-13) / San Benito (M-10) / San Diego (K-9) / San Marcos (H-9) / San Saba (G-13) / Santa Anna (F-8) / Santa Elena (L-8) / Santa María (M-9) / Santo (E-9) / San Ygnacio (L-8) / Saratoga (H-12) / Seminole (E-4) / Sierra Blanca (G-2) / Socorro (F-1) / Sonora (H-6) / Sudan (D-5) / Talco (D-12) / Tatum (E-12) / Temple (G-10) / Texas City (I-12) / Tivoli (J-10) / Turnillo (F-1) / Trenton (D-11) / Trinidad (G-12) / Troy (G-10) / Tulia (C-5) / Turkey (C-6) / Tuscola (F-7) / Utopia (I-8) / Uvalde (I-7) / Vega (B-5) / Vidor (H-13) / Vernon (C-8) / Victoria (I-10) / Welmar (H-10 / Wichita Falls (D-9) / West Columbia (I-11) / Zapata (L-8) / Zavalla (G-13).

ALPINE (H-3).- Cuna del general tejano indio, Sul Ross.

AUSTIN (H-9).- Cuna de Lamar, presidente de Texas en 1839.

BALMORHEA (G-3).- San Solomón Springs.

BENTSEN (M-9).- Río Grande Valley S.P.

BRYANT (G-11).- Fundada por emigrantes checos e italianos, en el siglo XIX.

CASTROVILLE (I-8).- Fundada por emigrantes de la Alsacia.

CORSICANA (F-11).- En 1894, tuvieron que cerrar un pozo de petróleo, porque éste salía mezclado con agua, y no se podía usar ni el agua ni el petróleo.

CRYSTAL CITY (J-7).- Famosa por su cultivo de espinacas.

DEL RIO (I-6).- San Felipe Springs.

DENISON (D-10).- Cuna del Presidente D.D. Eisenhower.

EL PASO (F-1).- **Fue nombrado el Paso del Norte por Juan de Oñate, en 1598, aunque no hubo asentamientos hasta 1827.** Fue atacada por Pancho Villa. **Cerca se encuentra Ysleta, la ciudad más antigua del Estado de Texas, con la misión de Nuestra Señora del Carmen, edificada en parte, en 1682.** Hay una gran estatua de Cristo. El 31 de Diciembre, se celebra el Carnaval del Sol.

FALCON (L-8).- Existe un embalse conjunto entre EE.UU. y Méjico, para aprovechar las aguas del Río Grande.

FORT PARKER S.P. (F-10).- Fue destruído en 1836, por los Comanches y los Kiowas.

FREDERICKSBURG (H-8).- Fue fundada en el siglo XIX, por 600 emigrantes alemanes.

FREEPORT (I-12).- Existe una gran potabilizadora o desalinadora del agua del mar.

HOUSTON (H-12).- Se llama así en honor del senador Sam Houston, que vestía piel de leopardo, y era enemigo declarado del General mejicano Santa Ana. Existe un canal artificial.

INDIANOLA S.P. (J-11).- Hay una estatua de La Salle que acampó aquí, **pero no existe ninguna estatua de Cabeza de Vaca, que fue abandonado aquí, según el Texaco T. Atlas y el Historical Map of the United States.**

JOHNSON CITY (H-9).- Cuna del Presidente Lyndon Johnson, y de sus antepasados.

KERRVILLE (H-8).- Cerca está Camp Verde. A 8 millas de aquí se encontraba, en 1850, la base de los Camellos, que servían para llevar provisiones a California, desde Texas.

MISSION (L-9).- **La primera plantación de viñedos, en Texas, fue hecha por los Padres Oblatos. La Capilla de la Lomita fue edificada en 1824.**

NEW BRAUNFELS (H-9).- Nombre del Príncipe alemán que, en 1845, trajo consigo a emigrantes alemanes.

ODESSA (F-5).- Cerca de aquí cayó un meteorito.

PADRE ISLANDS NATIONAL SEASHORE (K-10).- **En torno a 1800, el Padre Nicolas Balli llevaba a sus caballos a pastar por allí, con el fin de buscar tesoros españoles.**

PARIS (D-11).- Sufrió un incendio en 1916, y fue reconstruída posteriormente.

PORT ARTHUR (H-13).- Existen industrias petroquímicas y un festival anual de «Cavoilcade». Aquí se inventaron los alambres con púas para las alambradas, muy útiles para acotar las propiedades y concentrar el ganado, sustituyendo a las empalizadas.

SAN JOSE MISSION NATIONAL HISTORIC SITE (K-3).

SAN ELIZARIO (F-1).- **Fundada en 1683.** Fue famoso por la guerra de la sal.

SAN ANTONIO (I-9).- **Fue fundada en 1718, y se convirtió en la capital de la provincia mejicana de Texas.** El 6 de Marzo de 1836, fueron asesinados Travis, Bowie y Crockett, entre un total de 187 defensores de la fortaleza del Alamo, cuando fueron asaltados por cuatro mil mejicanos. Los lugares más importantes e históricos que se conservan son: **las plazas y los patios de la Villita, el barrio latino, El Alamo, la Catedral de San Fernando, el palacio del Gobernador Español, la Misión de la Purísima Concepción de Acuña, la Misión de San Francisco de la Espada, la Misión de San Juan Capistrano y la Misión de San José. Esta última, con piedras talladas y con ventanas rosadas, constituye lo mejor del arte colonial español. También se conserva la llamada «Navarro House».**

LOCKHART.- El año 1840, en Plum Creek, los Comanches son abatidos por los Texas Rangers.

GONZALES (I-10).- El 2 de Octubre de 1835, se producen las primeras escaramuzas de los Tejanos que luchaban por independizarse de Méjico. Se conserva un Museo de los Pioneros.

PRESIDIO (I-3).- **El cruce del río mejicano Canchos con el Río Grande, era una de las principales rutas de las mercancías hispanas, por el llamado «Chihuahua Trail».**

SAN FELIPE.- Primera colonia anglo-americana en Texas, que fue fundada en 1823, por Stephen F. Austin.

ANAHUAC.- **Este fuerte mejicano se rinde a los tejanos, mandados por Travis, en Junio de 1835.**

SAN JACINTO (H-12) (cerca de Houston).- **Aquí acabó la revolución tejana, cuando el 2 ó el 21 de Abril de 1836 los hombres de Sam Houston, gritando «Acordaos del Alamo», derrotaron a los mejicanos mandados por el General Santa Ana.**

WASHINGTON (E-13).- El 2 de Marzo de 1836, Texas se declara provincia independiente de Méjico. El 17 de Marzo adopta una nueva Constitución.

PRESIDIO SAN LUIS DE LAS AMARILLAS (en un río a medio camino entre Sonora y Brady).- **Se estableció, en 1757, como estación entre San Antonio (Texas) y Santa Fe (New Mexico).**

NACOGDOCHES (F-12).- **Hernando de Soto pasó aquí, con los indios, el invierno del año 1541. En 1716, se fundó la Misión de Nuestra Señora de Guadalupe. Sin embargo, Texaco Touring Atlas (pg. 169) dice que en 1716 se fundó aquí un asentamiento blanco. Tal vez Texaco pretende, con dicha frase, no reconocer las huellas españolas.**

WACO.- Fundada en 1849, en el lugar donde existía un poblado indio. Fué célebre en 1993, porque allí se inmolaron 50 personas pertenecientes a la Secta de los «Davidianos».

NECHES.- **Misión de San Francisco, fundada en 1690, como el puesto fronterizo más al Este que tenían los españoles en Texas.** Otros autores colocan a Neches, junto al río Neches, en el actual Estado de Louisiana.

RIO NOLANDS (cerca de Cleburne).- **Fue nombrado así, en honor del filibustero Phili Nolan, asesinado por los españoles, en 1801.**

BALLINGER.- **Cerca se encuentra la fortificación y capilla de San Clemente, edificada en 1684, por Juan de Mendoza.**

BIG SPRING.- **Se ha identificado como el lugar que visitó Cabeza de Vaca el año 1535, cerca de la frontera con Méjico y con New Mexico.**

SAN ANGELO (F-7).- Fue fundada en 1869, al otro lado del río, desde Camp Concho.

BEAUMONT (H-13).- En Enero de 1901, comenzó la producción de 75.000 barriles de petróleo al día. Hay industrias petroquímicas.

GALVESTON (I-12).- **En el Texaco Touring Atlas no hay ninguna referencia a que se llamó así en honor de Galvez, como afirma The Spanish Heritage.** El pirata y bucanero Jean Lafitte fue expulsado en Mayo de 1821. En Enero de 1863, los barqueros levantan, por una semana, el bloqueo naval que les había impuesto la escuadra mandada por Farragut. Existe una muralla para proteger a la población de los huracanes.

GALVESTON ISLAND.- **Aquí fue catapultado Cabeza de Vaca durante una tormenta. Aquí pasó seis años viviendo secuestrado por los indios, hasta que, en 1534, pudo escaparse de ellos, en compañía de tres compañeros.**

VELASCO.- Aquí se firmó, el 14 de Mayo de 1836, el Tratado que ponía fin a la Revolución de Texas.

MATAGORDA BAY (I-11).- Aquí llegó La Salle buscando la boca del Mississippi, en 1684. Regresó al río Illinois (Starved Rock) donde fue asesinado por los amotinados, en 1687. **España reaccionó ante esta acción desafiante de Francia, enviando una expedición y refuerzos, en 1686 y en 1722, desde Méjico hasta Texas.** Esto no coincide con «The Spanish Heritage» (pg. 176-179), donde se afirma que La Salle fue asesinado en la Isla de Matagorda, entre Corpus Christi y Galveston.

CORPUS CHRISTI (K-10).- Aquí estuvieron los Bucaneros y Henry Kinley. En Julio de 1845, se estacionó aquí el General Zacharias Taylor, quien ordenó a los mejicanos que se apartasen del río Nueces, y que se retirasen más allá del Río Grande. **Al no obedecer los mejicanos, Taylor los persiguió hasta dentro de la actual nación mejicana, forzando a los mejicanos a rendirse. Taylor, aclamado como un héroe, será posteriormente elegido Presidente de los EE.UU.**

PALO ALTO.- **Aquí tuvo lugar, el 8 de Mayo de 1846, otra de las victorias del General Taylor sobre los mejicanos, a los que persiguió más allá del Río Grande, sitiando incluso la ciudad mejicana de Monterrey.**

PALMITO HILL.- El 13 de Mayo de 1865, tuvo lugar aquí la última batalla de la Guerra Civil.

BROWNSVILLE.- **El año 1863, Francia con cierta ayuda velada de España, envió 35.000 hombres para apoyar la instalación, en Méjico, del Emperador Maximiliano, con el fin de recuperar Texas y California para Méjico, aprovechando las dificultades de la Guerra Civil en los EE.UU.** Pero, en 1865, el General Sheridan intervino en Méjico al frente de 25.000 veteranos, expulsando a los franceses. Y en virtud de la Doctrina Monroe se justificaba el monopolio norteamericano en todas las Américas, prohibiendo la intervención de los europeos. Posteriormente, el Emperador Maximiliano fue ejecutado. Durante la Guerra de Secesión, además de este frente en Méjico, los EE.UU. tuvieron que sofocar varias sublevaciones de los indios.

LAREDO (K-8).- Ha estado bajo 7 banderas diversas, incluyendo el tiempo que fue la capital de la República del Río Grande. Fue fundada en 1775. Aquí se reclutaban los buscadores de oro para California que, posteriormente, seguían la ruta del Río Grande. **El año 1714, llegó aquí el comerciante francés Louis Juchereau, sobresaltando a los españoles, de la misma forma que, años antes, lo había hecho La Salle en la Matagorda Bay.**

EAGLE PASS.- **Después de la muerte del Padre Padilla en Quivira (Kansas), en 1542, Do Campo regresó a Méjico por una ruta casi directa, que reducía, casi a la mitad, el tiempo que había invertido Coronado por su ruta.**

BARKSDALE (cerca estaba San Pablo).- **Había sido alcanzada, en 1675, por Bosque, que llegó allí atravesando el Río Grande.**

LANGTRY.- Llamada así en honor de la actriz «Lily Langtry», famosa por la «Ultima Semana de los Pecos».

GOLIAD (J-10).- **Presidio español, establecido en 1749, y Misión del Espíritu Santo de Zúñiga. El 19 de Marzo (Domingo de Ramos) de 1836, el coronel Fanni y 330 hombres fueron aprehendidos y capturados por los mejicanos. La Texaco Touring Atlas (pag. 169) afirma que el 19 de Marzo, 350 hombres fueron asesinados por el General Santa Ana.**

FORT STOCKTON (G-4).- Aquí tenía una parada o estación el «Old California Trail», a medio camino entre San Antonio (Texas) y San Diego (California). En 1859, había aquí un puesto militar cerca de Comanche Springs. Había sido un lugar de abrevaje de los indios y de sus caballos, cuando hacían incursiones en Méjico.

PECOS (F-4).- En sus primeros días, fue la metrópolis del llamado Desierto de las Vacas. Desde el año 1883, en la primera semana de Julio, se vienen celebrando «Rodeos».

YSLETA.- **Fundada después de la revolución de los indios «Pueblo», el año 1680, por la cual los españoles fueron arrojados más abajo del Río Grande.**

FORT WORTH (E-10).- Aquí comenzaba el verdadero Oeste Americano, con los inmensurables ranchos de vacas y la vida de los vaqueros. Comenzó en 1849, como un campo en el que los dragones vigilaban a los indios.

RED RIVER (entre Hugo e Idabel).- **En 1719, el comerciante francés, La Harpe, subió por el Red River hasta Oklahoma, en busca de los Comanches, con el fin de llegar a un acuerdo para que éstos taponasen su comercio con los asentamientos españoles.**

TULA.- **En el Cañón de Tula, el año 1541, Coronado encontró un campo de indios, donde todavía se recordaba el paso por allí de Cabeza de Vaca.**

PALO DURO CANYON (C-5) (más abajo de Canyon).- **Las expediciones de Coronado y de De Soto se unieron desde aquí, gracias a los oficios de una mujer esclava india que, saliendo de aquí, se unió a la expedición de Moscoso (sustituto de De Soto) en el Trinity River. Sin embargo, The Spanish Heritage afirma que, aunque estaban Coronado y De Soto, tan sólo a 440 millas en Kansas y en Arkansas, respectivamente, nunca pudieron encontrarse.**

AMARILLO (B-5).- Se llama así por el color amarillo del agua del arroyuelo que discurre por la ciudad. La Ciudad comenzó como campamento de los cazadores de búfalos. Es la metrópolis de los Panhandle.

RIO CANADIAN (en la frontera con New Mexico).- **Un grupo de los hombres de la expedición de Juan de Oñate construyeron aquí, en 1598, un gran corral con el fin de capturar a una manada de búfalos, pero no pudieron coger a ninguno.**

ADOBE WALLS.- En el paralelo 36, entre el Canadian y el Dumas, el año 1874, 28 cazadores de búfalos fueron barridos hacia Kansas, por cientos de indios, en una persecución que duró tres días.

RUTA DE CORONADO EN TEXAS.- Entra desde New Mexico, y al llegar a la altura de Amarillo, desciende más abajo de Canyon, para subir enseguida Sur-Norte, en dirección a Dodge City y a Great Bend, en Kansas, siempre guiado por el indio «El Turco», acusado posteriormente de engañar a los españoles y de traidor, por lo que fue ejecutado.

## ㊹ ESTADO DE UTAH (desde el 4 de Enero de 1896, con el núm. 45)

Capital: Salt Lake City / Millas cuadradas: 82.339 / Habitantes: 985.000. En 1983, los habitantes, según Granica (pg. 370), son 1.619.000.
Ciudades y pueblos: 158
(Uno de los seis Estados llamados «The Mountain States»). (Texaco Touring Atlas, pg. 151-152).

Aurora (D-8) / Canyonlands N.P. (E-10) / Delta (D-8) / Ephrain (C-9) / Escalante (E-9) / Eureka (C-8) / Ferron (D-9) / Hurricane (F-7) / Kanosh (D-8) / Lehi (B-8) / Levan (C-8) / Loa (E-9) / Maeser (B-10) / Magna (B-8) / Manti (D-9) / Mexican Hat (F-10) / Moab (D-10) / Monroe (D-8) / Morgan (B-8) / Moroni (C-9) / Myton (C-10) / Neola (B-10) / Nephi (C-8) / Newton (A-8) / Orem (B-8) / Providence (A-8) / Salina (D-8) / Sandy (B-8) / Santaquin (E-8) / Scipio (D-8) / Sigurd (D-8) / South Jordan (B-8) / Spanish Fork (C-8) / Syracuse (B-8) / Tropic (E-8) / Vernal (B-10) / Washington (F-7).

ALTA (B-8).- Estación de esquí.

AMERICAN FORK (B-8).- Montes Timpanogos.

BRIGHTON (D-8).- Estación de esquí.

CAPITOL REEF N.M. (E-9).- Petroglifos prehistóricos de los indios.

DINOSAUR N.M. (B-11).- Fósiles.

KANAB (F-8).- Escenario de la guerra con los indios, en 1864.

MONTICELLO (E-11).- Una de las ciudades más altas, y que se encuentra a 7.006 pies de altura.

PANGUITCH (E-8).- Ruinas de indios y petroglifos.

ST. GEORGE (F-7).- Primer templo mormón, de 1877. Los «Mormones» se autoproclaman como «la Iglesia de Jesucristo de todos los Santos de los Ultimos Días».

SALT LAKE CITY (B-8).- Explorada por Fremont en 1843, su descripción influenció en Brigham Young para llegar hasta aquí, con los Mormones, el año 1847. El Templo o Catedral Mormón se comenzó a construir en 1853, y el órgano de la Catedral tiene 11.000 tubos.

GREAT SALT LAKE.- Descubierto en 1824 por Jim Bridger. Se trata de los restos del Lago Bonneville, lago de agua fresca, que hace miles de años, antes de surgir del mar las Rocosas, se extendía por Nevada y por Idaho. Su salinidad es casi igual a la del Mar Muerto, con lo que la gente puede entrar en el agua y nadar sin hundirse.

BRIGHAM CANYON (B-8).- Extracción de cobre al aire libre.

BLUFF (F-10).- Aquí los indios Navajos ofrecen a la venta tejidos de lana.

BRIGHAM CITY (A-8).- Existe una escuela para los indios Navajos.

GOLDEN SPIKE NATIONAL HISTORICAL SITE (A-8).- En 1869, se completó el paso por aquí del tren transcontinental.

HUNTSVILLE (A-8).- Monasterio trapense.

LOGAN (A-8).- No se puede entrar en este Templo Mormón.

CROSSING OF THE FATHERS (puente sobre el río Colorado, en la frontera con New Mexico y Arizona).- **Todavía hoy pueden ser vistos, cortados en la roca, los pasos que fueron hechos para que pudiesen bajar por allí los caballos de Escalante.**

RAINBOW BRIDGE (F-9).- Monumento Nacional. Cerca se encuentra una reserva de indios Navajos. Más al Este se encuentran los puentes naturales más grandes del mundo, en lo que hasta ahora se conoce. Está cerca de la confluencia con el río San Juan.

NATURAL BRIDGES NATIONAL MONUMENTS.- Existen tres puentes de piedra arenosa, a 222 pies de altura sobre el suelo.

HOVENWEEP NATIONAL MONUMENT.- Arcos gigantes producidos por la erosión.

CAPITOL REEF NATIONAL MONUMENT.- Hay piedras arenosas, con la forma de los arbotantes de un edifico gótico, y formando acantilados.

BRYCE CANYON NATIONAL PARK.- Rocas con figuras de pastel.

ZION NATIONAL PARK AND MONUMENT (F-7).- Canyon multicolor.

CEDAR BREAKS NATIONAL MONUMENT.- Enorme anfiteatro natural.

MOUNTAIN MEADOWS (Entre Cedar City y St. George).- En el «Spanish Trail», y no en la actual Ruta 91, se encuentra el lugar donde, en 1857, fueron masacrados 140 emigrantes que se dirigían a California.

CEDAR CITY (E-7).- **En 1776, al llegar a Cedar City, Escalante decidió no seguir hacia California, ya que la mayoría de sus acompañantes se ínclinaban a seguir hacia el Sur, hacia el Gran Cañón del Colorado.**

MANTI.- Aquí comenzó, en 1865, la «Ute Black Hawk War».

PAYSON.- Aquí comenzó, en 1853, la «Walker War».

PROVO (C-8).- Nombrado así en honor de Etienne Provot, quien acampó aquí el año 1824. Desde 1849, existe aquí la siderurgia del acero.

OGDEN (A-8).- Nombrado así en honor de Peter Skene Ogden, explorador y trampero. El 24 de Julio celebran los Mormones una fiesta.

PROMONTORY.- Hasta 1869, aquí se encontraba la estación final del ferrocarril trascontinental, antes de abrirse el paso de las Montañas Rocosas. El 10 de Mayo de 1869, se coloca aquí un clavo de oro, a la hora de unirse las vías de los ferrocarriles del Este y del Oeste.

## ㊺ ESTADO DE VERMONT

(desde el 4 de Marzo de 1791, con el núm. 14)

Capital: Montpellier / Millas cuadradas: 9.276 / Habitantes: 396.000. En 1983, los habitantes, según Granica (pg. 380), son 525.000.
Ciudades y pueblos: 158
(Uno de los nueve Estados del «Northeast»). (Texaco Touring Atlas, pg. 38 y 41).

## ㊻ ESTADO DE VIRGINIA

(desde el 25 de Junio de 1788, con el núm. 10)

Capital: Richmond / Millas cuadradas: 39.838 / Habitantes: 4.400.000. En 1983, los habitantes, según Granica (pg. 387), son 5.550.000.
Ciudades y pueblos: 357
(Uno de los catorce Estados del Sur). (Texaco Touring Atlas, pg. 74-75 y 77).

El año 1606, la Compañía de Londres, al mando del Capitán Newport, fundó Virginia en honor de la llamada Reina Virgen, Isabel I. Es la primera vez que venían mujeres y hombres juntos. La fundó en Jamestown, que se encuentra en la primera ría a la izquierda, entrando en la inmensa bahía de Chesapeake, una vez pasado el Cape Henry y la actual Norfolk. **Para ello tuvo que arrojar de allí, en 1607, a los jesuítas españoles o martirizarlos** (The Spanish Heritage, pag. 170 y 171).

La economía del tabaco de Virginia, y sus plantaciones, dependía casi exclusivamente de los esclavos negros, que, poco a poco, se fueron encareciendo como mano de obra, al ser cada vez más escasos.

Altavista (F-6) / Buenavista (E-6) / Laurel (F-8) / Roda (B-3) / Saluda (F-9) / Saxis (E-11) / St. Charles (C-2) / St. Paul (G-1) / Tacoma (G-1) / Tangier (E-10) / Palmyra (E-7) / Salem (F-5) / Severn (F-10) / Alberta (G-8) / Alexandria (D-9) / Augusta Springs (E-6) / Bastian (F-3) / Ben Hur (C-2) / Cacade (G-5) / Columbia Pines (F-1) / Damascus (G-2) / Dante (G-1) / Disputanta (F-9) / Dublin (F-4) / Emporia (C-8) / Ferrum (G-5) / Franconia (G-1) / Fredericksburg (D-8) / Gretna (G-6) / Halifax (G-6) / Holland (G-9) / Ivanhoe (G-3) / Ivor (G-9) / Lebanon (G-2) / Louisa (E-7) / Manassas (D-8) / Marion (G-3) / Oceana (G-10) / Stuart (G-4) / Verona (E-6) / Vesuvius (-6) / Victoria (G-7) / Vienna (C-8) / Virgilina (G-6) / Warsaw (E-9).

RIO JAMES.- Cerca de la Academia de West Point.

CHINCOTEAGUE (E-11).- Cada dos de Julio los ciudadanos invaden las carreteras subidos en «ponies», **que son los caballos descendientes de los caballos españoles que, después de un naufragio, pudieron llegar a tierra nadando.**

HAMPTON (G-10).- Fue poblada en 1610, tres años después de la fundación de Jamestown. Es, por lo tanto, la ciudad inglesa más antigua de los EE.UU.

POCAHONTAS (F-9).- Era la hija de un jefe indio, que se casó con John Rolfe, y que murió en 1617.

NORFOLK.- Fue incendiada por el gobernador Dunmore para que no cayese en manos de los patriotas norteamericanos. El año 1807, en sus costas, la fragata inglesa Leopard abrió fuego contra el barco norteamericano Chesapeake. Este fue uno de los sucesos que condujeron a la guerra de 1812, entre Inglaterra y los EE.UU.

STAUNTON.- Aquí nació W. Wilson, el 28 de Diciembre de 1856.

COLD HARBOR (entre Richmond y West Point).- El general Grant perdió aquí siete mil hombres en pocas horas, el 3 de Junio de 1864. Fue una de las mayores matanzas de la Guerra Civil.

APPOMATTOX COURT HOUSE (cerca de Lynchburg).- Aquí se rindió el General Lee ante el General Grant, el 9 de Abril de 1865.

## ㊼ ESTADO DE WASHINGTON

(desde el 11 de Noviembre de 1889, con el núm. 42)

Capital: Olympia / Millas cuadradas: 66.709 / Habitantes: 3.030.000. En 1983, los habitantes, según Granica (pg. 406), son 4.300.000.
Ciudades y pueblos: 260
(Uno de los tres Estados que componen «The Pacific Coast States»). (Texaco Touring Atlas, pg. 191-193).

**Aberdeen (D-2) / Alta Lake (C-7) / Anacortes (B-4) / Bellevue (E-2) / Camano Island S.P. (C-4) / Camas (G-4) / Cosmopolis (E-2) / Des Moines (D-4) / Eatonville (E-4) / Elm (D-3) / Ephrata (D-7) / Everett (C-4) / Fort Columbia (F-2) / Kalama (F-3) / Kelso (F-3) / Kent (D-4) / Lake Sylvia SP (D-3) / Lewis and Clark SP (E-4 y F-9) / Long Beach (F-2) / Manson (C-7) / Marysville (C-4) / Milton (D-4) / Monroe (C-5) / Montesano (E-3) / Moran SP (B-4) / Morton (E-4) / Moses Lake (D-8) / Mount Vernon (B-4) / Odessa (D-8) / Mount Olympus (C-3) / Olympic Nat. Park / Opportunity (C-10) / Oroville (H-10) / Othello (E-8) / Pasco (F-8) / Port Angeles (C-3) / Republic (B-8) / Riverside SP (C-10) / Seattle (D-4) / Stevenson (G-5) / Sultan (C-5) / Tenino (E-3).**

BRIDGEPORT (C-7).- Pantano llamado Jefe José, en honor del fiero jefe de los indios Nez Perce.

CASHMERE (D-6).- Fábrica de cidra.

CENTRALIA (E-3).- Antiguamente se llamaba Centerville. Había sido fundada por un esclavo negro que había recobrado la libertad.

CHINOOK (F-2).- Base militar, construída en la boca del río Columbia, durante guerra de los EE.UU. contra Méjico.

COULEE CITY (D-8).- Antes del cambio glaciar, por aquí caía el río Columbia, con una cascada 40 veces mayor que las del Niagara. Ahora son acantilados secos.

COULEE DAM NATIONAL RESERVOIR AREA (B-9).- Pantano, inaugurado por F.D. Roosevelt, que llega cerca de la frontera canadiense, y que proporciona energía eléctrica a las nuevas industrias. El 15 de Junio de 1846, la frontera norte entre los EE.UU. y Canadá quedó fijada en el paralelo 49.

DAYTON (F-9).- Fábrica de enlatados de espárragos y de guisantes.

ELLENSBURG (E-6).- Miles de especies de árboles fosilizados.

LONGVIEW (F-3).- Aquí existe la mayor industria maderera del mundo, así como una fábrica de aluminio. En las coordenadas F-5, entre Longview, al Sur, y Mount Rainier, al Norte, se encuentra el Mount St. Hellens, que entró en erupción el 18 de Mayo de 1980.

OLYMPIA (D-3).- **El museo de la capital del Estado de Washington era antes de estilo español.**

TACOMA (D-4).- Antes existía aquí un Totem. El Fort Nisqually fue edificado por la Compañía del Hudson, en 1833.

VANCOUVER (G-4).- Fue fundada en 1824 por la Compañía de Hudson.

YAKIMA (E-6).- Misión Ahtanum, que fue reedificada en 1867, después de haber sido quemada por los indios.

WALLA WALLA (F-9).- (Whitman National Monument, en la frontera con el Estado de Oregón). En 1836, el misionero Dr. Marcus Whitman y su esposa establecieron esta misión para cristianizar a los indios. Pero el año 1847, ambos fueron asesinados, en compañía de 12 personas más, por los indios.

SAN JUAN.- Era propiedad del Emperador Alemán, en 1872.

FORT COLVILLE.- Puesto de intercambio comercial en el río, fundado en 1826, por la Compañía de la Bahía del Hudson.

FORT OXANOGA (en el meridiano 48).- Fue edificado en 1811, en el río Columbia, por los comerciantes de pieles de John Jacob Astor.

SPOKANE HOUSE (C-10).- Construído cerca del río para David Thompson, el año 1810, por Finan McDonald. En la Gonzaga University estudió B. Crossby, cuyos recuerdos se encuentran en la Biblioteca del mismo nombre.

MOUNT OLYMPUS.- Nombrado así en 1788, por el capitán inglés Meares.

VANCOUVER ISLAND (Canadá) y NOOTKA SOUND.- **Juan Pérez estuvo anclado aquí, 5 años antes de que lo hiciera el Capitán Cook, en 1778, y negoció con las pieles. La actividad española acabó en 1790, con la Convención de Nootka.**

MOUNT RAINIER NATIONAL PARK (E-5).- Es el nombre que le dio Vancouver, al descubrirlo en 1792. Tiene 14.488 pies, y es el mayor de los picos sueltos del sistema glaciar de los EE.UU., según el Historical Map of the United States. Para Texaco, se trata de un volcán apagado de 14.410 pies de altura.

CAPE FLATTERY (B-1).- Nombrado así por el Capitán Cook, en 1778, que **no pudo redescubrir el Estrecho de Juan de Fuca, porque ya estaba descubierto. A la**

**entrada de dicho estrecho, en dicho cabo, había un asentamiento español en 1792, según la Guía de Texaco Touring Atlas. Se encuentra un poco más al Norte del paralelo 48.**

CAPE DISAPPOINTMENT.- **En 1775, fue llamado Cabo de San Roque por Heceta o Bruno de Eteza. Se encuentra en el estuario del río Columbia, en la ensenada de Longview, y un poco más al Norte del paralelo 46.**

FORT CLATSOP (en la bahía de Columbia).- Entre 1805 y 1806, Lewis y Clark establecieron aquí su campamento de invierno.

RIO COLUMBIA.- Nace en Canadá y recorre todo el estado de Washington de arriba abajo en el centro del Estado, y lo bordea por el Sur, haciendo de frontera con el Estado de Oregon, hasta desembocar en el Pacífico.

ESTRECHO DE JUAN DE FUCA (B-2 y B-3).- Este estrecho marca el límite entre el Estado de Washington al Sur y la Isla de Vancouver (Canadá) al Norte, y conduce, en su interior, a la bahía donde se encuentra Seatle, y Tacoma, conocido como «Puget Sound». **Fue nombrado así, en 1787, por Charles William Berkeley en honor del legendario explorador español, que había estado allí 200 años antes.**

## ㊽ ESTADO DE WEST VIRGINIA (desde el 20 Junio 1863, con el núm. 35)

Capital: Charleston / Millas cuadradas: 24.079 / Habitantes: 1.797.000. En 1983, los habitantes, según Granica (pg. 400), son 1.965.000.
Ciudades y pueblos: 356
(Uno de los catorce Estados del Sur). (Texaco Touring Atlas, pg. 74-76).

El límite entre las dos Virginias se encuentra en el lado sur de los Apalaches, llamados los Allegheny. La espalda de West Virginia limita con el Estado de Ohio, y el río del mismo nombre.

Arista (F-3) / Aurora (C-5) / Bolivar (D-4) / Adrian (C-4) / Barnabus (F-2) / Besoco (F-3) / Bethany (A-4) / Bethlehem (B-4) / Cairo (C-3) / Cameron (B-4) / Caretta (F-2) / Carl (E-4) / Durbin (D-4) / Elizabeth (C-3) / Ethel (E-2) / Gormania (C-6) / Columbia Sulphur Spring (E-4) / Sophia (E-3) / Hico (E-3) / Swiss (E-3) / Hurricane (D-2) / Kenova (D-1) / London (E-3) / Miami (E-3) / Milton (D-2) / Newton (D-3) / Oceana (E-2) / Philippi (C-5) / Racine (E-2) / St. Albans (D-2) / St. Marys (C-3) / Salem (C-4) / Seth (E-2) / Terra Alta (C-5).

SENECA CAVERNS (D-5).- Les servía de escondite a los indios.

POINT PLEASANT (C-2) (junto al río Ohio).- Fue atacado por los indios, el 10 de Octubre de 1774, pero el 10 de Septiembre fueron derrotados los indios por el General A. Lewis.

PARKERSBURG (C-3) (junto al río Ohio).- **Aaron Burr, hizo un complot, con la ayuda de los españoles, para fundar el Imperio del Suroeste, y destruir así a los Estados Unidos de América (sic).**

CHARLESTON.- Aquí se estableció el Fort Lee, en 1788.

MARIETTA.- En 1788, el general Putnam fundó este asentamiento, junto al río Ohio.

HUNTINGTON (muy cerca de aquí y en la frontera del río Ohio).- El francés Celeron de Bienville descendió por el río Ohio, con el fin de intimidar a los comerciantes ingleses y a los indios.

## ㊾ ESTADO DE WISCONSIN (desde el 29 de Mayo de 1848, con el núm. 30)

Capital: Madison / Millas cuadradas: 54.705 / Habitantes: 4.166.000. En 1983, los habitantes, según Granica (pg. 420), son 4.751.000.
Ciudades y pueblos: 335
(Es uno de los doce Estados del «Midwest»). (Texaco Touring Atlas, pg. 134-136).

El Estado de Wisconsin limita al Norte con el Lago Superior, y al Este con el Lago Michigan. Por el Oeste, limita con el río Mississippi, y más al Norte con su afluente el río St. Croix. En casi todos los Estados norteamericanos hay siempre pueblos llamados «Beaver», «Salem», «Troy», etc.

Albany (I-4) / Alma (G-2) / Antigo (E-5) / Apostle Island (B-3) / Arcadia (G-2) / Athens (E-4) / Augusta (F-3) / Baldwin (F-1) / Bangor (G-3) / Barrow (E-2) / Berlin (G-5) / Cambria (H-5) / Cambridge (I-5) / Cameron (E-2) / Centuria (E-1) / Columbus (H-5) / Cuba City (J-3) / East Troy (I-6) / Eau Claire (F-2) / Florence (D-6) / Frederic (D-1) / Hayward (D-2) / Iola (F-5) / Kenosha (J-6) / Keshena (F-5) / Kiel (G-6) / La Crosse (H-2) / La Forgue (H-3) / Lake Geneva (J-6) / Lancaster (I-3) / Laona (E-5) / Lodi (H-4) / Lomora (H-6) / Lucius Wood (C-2) / Luxemburg (F-6) / Madison (I-4) / Manawa (F-5) / Marinette (E-7) / Nenasha (G-6) / Milwaukee (I-6) / Montello (H-4) / Monticello (I-4) / Montreal (D-4) / New Berlin (K-1) / New Lisbon (G-4) / New London (G-5) / Oxford (H-4) / Palmyra (I-6) / Península (I-6) / Pepin (F-1) / Potosi (I-3) / Pulaski (F-6) / Rio (H-5) / St. Croix Falls (E-1) / St. Francis (K-2) / St. Nazianz (G-6) / Salem (J-5) / Sharon (J-5) / Sparta (G-3) / Superior (C-1) / Verona (I-4) / Viola (H-3) / Waterloo (I-5).

AZTALAN HISTORICAL MEMORIAL PLACE (I-5).- Pudo haber sido, según algunos, una avanzadilla del Imperio Mejicano Azteca.

BURLINGTON (I-6).- Es famoso el Burlington Liar Club.

EPHRAIM (E-7).- Fundada en 1883 por los moravios noruegos.

MILTON (I-5).- Primer edificio, hecho con cal y arena, en los EE.UU., el año 1844.

MONROE (J-4).- Hay factorías de queso suizo.

NEW GLARUS (I-4).- Hay casas suizas.

PESHTIGO (E-6).- El fuego que destruyó Chicago (Illinois), el 8 de Octubre de 1871, alcanzó también esta ciudad, limítrofe de Michigan y alejada de Chicago, aunque cerca del mismo lago.

RACINE (I-6).- Hay edificios hechos por el famoso arquitecto F. Lloyd Wright.

RIPON (G-5).- Cuna del Viejo Partido Republicano de los Whigs, sustituído en tiempos de Lincoln por otro Nuevo Partido Republicano. Cuna también de la G.O.P. El Nuevo Partido Republicano fue fundado, el 6 de Julio de 1854, en Jackson (Michigan).

SPRING GREEN (I-4).- Aquí se encontraba el estudio del arquitecto Wright.

ELLISON BAY (E-7).- Se encuentra el estudio de arquitecto Jensen.

WATERTOWN (I-5).- **La Sra. Schurz, esposa del Embajador de Lincoln en España, fundó aquí el primer «Kindergarden» de los EE.UU.**

WEST SALEM (G-3).- Cuna y tumba de H. Garland.

GREEN BAY.- En 1634, entró en esta bahía Jean Nicolet, buscando la ruta para llegar a China. En 1669, el jesuíta francés Padre Allouez fundó aquí una misión, conocida como La Baye.

DE PERE.- El Padre Allouez fundó aquí el año 1672, una misión jesuítica.

PRAIRIE DE CHIEN (I-3).- Lugar donde Jolliet y el Padre Marquette alcanzaron el río Mississippi, el 17 de Junio de 1673. El Padre Marquette murió en Ludington (Michigan), el 18 de Mayo de 1675, a causa de una enfermedad que había contraído en su descenso por el Mississippi.

## ㊿ ESTADO DE WYOMING

(desde el 10 de Julio de 1890, con el núm. 44)

Capital: Cheyenne / Millas cuadradas: 97.411 / Habitantes: 355.000. En 1983, los habitantes, según Granica (pg. 431), son 514.000.
Ciudades y pueblos: 150
(Uno de los Estados llamados «Mountain States»). (Texaco Touring Atlas, pg. 153-155).

Por el Norte limita con Montana, y por el Sur con Colorado. La ruta 80 desde California a Chicago la atraviesa de Oeste al Este, pasando por Cheyenne, al pie de las Rocosas. En las grandes llanuras pueden verse, como cuellos y picos de Flamencos, las máquinas extractoras de los pozos de petróleo, picando el suelo.

Acme (A-6) / Albany (F-7) / Albin (F-9) / Alcova (D-6) / Arvada (A-7) / Basin (B-5) / Buffalo Bill (B-4) / Byron (A-5) / Carpenter (F-9) / Daniel (D-3) / Douglas (D-8) / Dubois (C-3) / Eden (E-4) / Elmo (F-7) / Etna (D-2) / Evanston (F-2) / Glendo (D-8) / Guernsey (E-8) / Hanna (E-6) / Hot Springs SP (C-5) / Hudson (D-4) / La Barge (E-3) / La Grange (E-9) / Lamont (E-6) / Lander (D-4) / Little America (E-3) / Rock Springs (E-4) / Saratoga (F-6) / Story (A-6) / Sunrise (D-8) / Superior (E-4).

BUFFALO (B-6).- Aquí hubo luchas y robos de los granjeros. Los Sioux, aliados con los Cheyennes, se enfrentaron a la caballería norteamericana, matando a Fetterman y a 81 de sus hombres.

CASPER (D-7).- Edificada en memoria del Teniente Caspar Collins, quien fue asesinado, en 1865, cuando quería rescatar un vagón del tren. Lugar de paso del «Oregon Trail». También estuvo aquí el padre De Smet.

CHEYENNE (F-8).- Lugar de reunión de vacas, vaqueros, granjeros y ganaderos, junto con pistoleros. Hay rodeos en el mes de Julio.

DEVILS TOWER (A-8).- Fue declarado el primer monumento nacional, el año 1906, por T. Roosevelt.

LARAMIE (F-8).- Paso del «Overland Trail».

RIVERTON (D-5).- Aquí se encontró uranio el año 1953.

SHERIDAN (A-6).- De un total de 3.000 indios Sioux, fueron asesinados unos 1.100 indios en la Guerra de los Indios, que tienen una importante reserva en el centro de Wyoming. En la primera semana de Agosto, relizan la elección de Miss Indian American.

THERMOPOLIS.- Existen tres túneles, sobre el río Bighorn.

FORT LARAMIE NATIONAL HISTORIC SITE (E-9).- Fue el primer puesto en Wyoming, en 1834. En 1849 fue fortificado, con el fin de proteger los caminos de los emigrantes.

FORT BRIDGER.- Fue construído en 1842 por Jim Bridger.

HENRYS FORK (cerca de Fort Bridger).- Fue inaugurado por el General Ashley, de la Compañía de Pieles de las Montañas Rocosas. Entre 1825 y 1840, se reunían aquí los comerciantes y los tramperos.

SOUTH PASS (E-4).- Fue recorrido por Robert Stuart, en 1812, y significó uno de los más importantes descubrimientos en la Historia de América, al proveer una fácil ruta, a través de las Montañas Rocosas, por donde pasa actualmente la Ruta 28.

FORT BONNEVILLE.- En honor del nombre de su fundador, en 1832.

FREMONT PEAK (13.730 pies de altura).- Nombrado así por J. Charles Fremont, explorador que lo escaló en 1842. Primer candidato Presidencial Republicano, en 1856.

GRAND TETON NATIONAL PARK (B-2).- Famoso punto de referencia y de señales para los indios.

FORT WASHAKIE.- Se piensa que aquí se encuentra la tumba de Salacawea, la chica Shoshoni, que sirvió de guía y acompañó a Lewis y Clark. Véase Fort Manuel (S. Dakota).

CODY (B-4).- Nombrado así por uno de sus fundadores, W.F. Cody, más conocido como Buffalo Bill, que tiene aquí un monumento.

YELLOWSTONE NATIONAL PARK (A-2).- Se encuentra en el extremo noroccidental del Estado, lindando, en la esquina, con los Estados de Idaho y de Montana. Fue descubierto, en 1807, por John Colter, uno de los acompañantes de Lewis y Clark, a su regreso de 1806. Es la mayor área de geysers del mundo, con «canyons», «termaces», y dos cataratas mayores que las del Niagara.

FORT PHIL KEARNY (entre Buffalo y Sheridan).- Fue edificado, con el fin de proteger el sendero de Bozeman, entre 1866 y 1867. Fue el centro de la guerra de los Sioux, liderados por Nube Roja.

## (51) WASHINGTON, DISTRITO DE COLUMBIA

Terreno cedido por Maryland y Virginia entre 1790 y 1791.
Ocupado por el Gobierno Federal en 1800.
Millas cuadradas: 61 / Habitantes: 810.000. En 1983, los habitantes, según Granica, pg. 806), son un 70% de raza negra, y hay 300.000 funcionarios federales.
(Texaco Touring Atlas, pg. 78-79).

## CAPITULO 6.4

## INDICE CRONOLOGICO DE LAS HUELLAS ESPAÑOLAS EN LOS EE.UU. Y DEL RAPIDO Y EXTRAÑO SURGIR DE LOS ESTADOS UNIDOS, QUE TIENE RELACION INVERSA CON EL APOGEO Y CON LA RUINA DEL IMPERIO ESPAÑOL.

**Es evidente que muchas Huellas Españolas en los EE.UU. han sido borradas, de forma intencionada, con el fin de impedir cualquier reivindicación hispánica de las tierras norteamericanas.** Para hacer este trabajo nos hemos servido del libro «The Spanish Heritage in the United States» (usado casi exclusivamente en el capítulo 6.1), como fuente (a); de los libros «Texaco Touring Atlas» y del «Historical Map of the United States of America» (citados casi exclusivamente en el capítulo 6.3), como fuente (b); y de otros libros de Historia de los EE.UU. (libros que ya hemos consultado para hacer el capítulo 5.1, sobre la Historia de los EE.UU. en el siglo XIX), como fuente (c). En la Parte Quinta de este libro hemos repetido muchos datos cronológicos que, sobre todo respecto al siglo XIX, se exponen en este capítulo.

### EN EL SIGLO XVI.- DOMINIO ESPAÑOL INCUESTIONABLE EN TODA AMERICA

**1513.-** Ponce de León toma posesión de Florida el 2 de Abril (a); (otros ponen la fecha de 27 de Marzo de 1512).
Vasco Núñez de Balboa descubre el Pacífico.

**1516.-** Muere Fernando el Católico (23 de Enero).

**1519.-** Hernán Cortés llega a Méjico.
Alonso de Pineda descubre la boca del Mississippi (a).

**1520.-** Pánfilo de Narvaez llega a Florida, cerca de Tampa (a).
Verrazano, en nombre de Francia, explora del Cape Fear hacia el Norte.
Se inicia en Valencia las revueltas de las Germanías (29 de Febrero).

**1521.-** Ponce funda una colonia en Charlote Harbour (Florida) que sólo duró 5 meses (b).
Gordillo llega hasta Georgetown (S.C.) (a) (b).

**1526.-** Vázquez de Ayllón funda San Miguel, cerca del Cape Fear (S.C.) (a) (b).

**1528.-** Pánfilo de Narvaez muere en St. Petersburg (Florida) (b).

**1534.-** Cabeza de Vaca se escapa de su cautiverio en Galveston Island (Texas) (b).

**1539.-** Muere Estebanico el Moro entre los indios Zuñi (N.M.) (b).
Hernando de Soto en Florida, Alabama, Georgia (donde deja la artillería) y South Carolina (donde le obsequian con un tesoro de plata).

**1540.-** Coronado, Cárdenas, Alvarado, Melchor Díaz, Alarcón y Tovar entran en Arizona, New México y Texas (b).
Hernando de Soto cruza el río Mississippi (c) por Clarksdale (Miss.) (b).

**1541.-** Hernando de Soto está en Wheatley (Arkansas) (b).
Hernando de Soto en Nacogdoches (Texas) (b).
Coronado está en Kansas donde ejecuta al «Turco», en Tabas (Lindsborg) (a).
Ruta de Arellano en New México (b).

**1542.-** Cabrillo descubre Cayuco (California) en torno al paralelo 35.
Ferrelo inicia la exploración hacia el Norte y llega a Cabo Medocino, por encima del paralelo 40.
Do Campo, del grupo de Coronado, regresa a Méjico, por la ruta más corta del Eagle Pass (b).
Maldonado y Moscoso toman el mando, después de la muerte de Soto (a).
El Padre Padilla, del grupo de Coronado, muere martirizado en Kansas (b).
«Leyes Nuevas» de Carlos V.
Pizarro y Orellana descubren el río Amazonas.

**1543.-** Ferrelo descubre Gold Beach, en Oregón, al Norte del paralelo 42.
Cabrillo muere en la Isla de San Miguel (California) (b) ó Posesión (a), en torno al paralelo 34.

**1545.-** Apertura oficial del Concilio de Trento (13 de Diciembre).

**1549.-** Martirio de cinco dominicos españoles en Florida (a).

**1555.-** El pirata francés Jacques Soria incendia La Habana.

**1556.-** Drake saquea Cartagena de Indias (Colombia) (9 de Febrero).

**1634.-** Emigrantes católicos, con el hijo de Lord Baltimore, fundan Maryland (c).
El francés Nicolet llega a la bahía de Wisconsin.

**1636.-** Fundación del Colegio que dará origen a la Universidad de Harvard.

**1646.-** Cerca de Albany (N.Y.) son asesinados los jesuítas franceses (S. Juan Bebeuf y otros) por los indios iroqueses, que eran aliados de los ingleses.
Epidemia de fiebre amarilla y viruela, en Yucatán.

**1648.-** Paz de Westfalia (España pierde Flandes).

**1650.-** Fundación de Maine y de New Hampshire.

**1659.-** Fundación de San Buenaventura (N. México) (b).

**1664.-** Carlos II regala a su hermano (Duque de York), futuro Jacobo II, la ciudad de Nueva York (7 de Septiembre).

**1665.-** El jesuíta francés C. Allouez funda la Misión del Espíritu Santo, en Michigan.

**1667.-** Acaba la guerra de los franceses y de los hurones contra los iroqueses.

**1668.-** Ataque pirata contra la ciudad española de S. Agustín (Florida).
Por el Tratado de Lisboa, España reconoce la independencia de Portugal (13 de Febrero).

**1670.-** Los ingleses fundan Charleston (S.C.), (otros ponen la fecha de 1680), a las órdenes de Lord Ashley.

**1675.-** Después de llegar hasta Vicksburg (Miss.), el Padre Marquette regresa enfermo y muere en Ludington (Michigan) (b).
Bosque hace exploraciones en Texas (b).
Los Jesuítas están a favor del primer nombramiento de un Obispo Indio, para la Diócesis de Oaxaca (Méjico).

**1679.-** La Salle edifica un fuerte en Niagara Falls (N. York).
El Padre Hennepin, capturado por los Sioux en Minnesota, es liberado por Duluth.

**1680.-** Revuelta de los indios «pueblo», arrojando a los españoles de N. México (b).
Se funda Charleston (South Carolina) (b).
Se funda Ysleta (Texas) (b).

**1682.-** Fundación de la Misión de N. Sra. del Carmen en El Paso (Texas) (b).
La Salle edifica Fort Proudhomme (Tennessee) y nombra Louisiana a toda la región, ayudado por los indios Natchez.
Los cuáqueros fundan Pennsylvania.

**1683.-** Fundación de la Misión de San Elizario (Texas) (b).
Isidro de Otando funda San Bruno (California) (a).

1684.- Juan de Mendoza edifica la capilla de San Clemente en Texas (b).
La Salle llega a la Isla de Matagorda (Texas), alarmando a los españoles (b).

1686.- Los franceses fundan el Arkansas Post.

1687.- La Salle es asesinado por los suyos en Starved Rock (Illinois) (b), o en la Isla de Matagorda (a).

1688.- Revolución «La Gloriosa», iniciándose el reinado de la Casa de Orange.

1690.- Fundación de la Misión de San Francisco de Neches (Texas) (b).

1691.- El jesuíta austriaco Padre Kino, con sus compañeros Goñi y Salvatierra, visitan Tuca o Tuma Cocore (Arizona) (b).

1692.- Vargas reconstruye Santa Fe, destruída por los indios en 1680.
Juicio contra las brujas de Salem.
Fundación de San Gabriel de Guevari (Arizona) (b).

1695.- El Padre Kino visita Casa Grande (Arizona).

1696.- Se acaba la construcción, en mampostería, del castillo de San Marcos en Florida, iniciada en 1672 (a).

1698.- Andrés de Arriola funda el Fuerte de S. Carlos, en Pensacola (Fla.) (b).

**PRIMERA MITAD DEL SIGLO XVIII.- LOS FRANCESES, FORMANDO COMO UNA CUÑA DE NORTE A SUR (Cfr. DUBY, pg. 286), YA DOMINAN PARTE DEL RIO MISSISSIPPI. LOS INGLESES LLEGAN HASTA EL MISSISSIPPI POR EL OESTE Y HASTA GEORGIA POR EL SUR. DE ESTA FORMA, AMBAS POTENCIAS ESTRECHAN LA PINZA CONTRA EL IMPERIO ESPAÑOL.**

1700.- Los franceses fundan Fort Iberville, en el Estado de Mississippi.
Fray Kino funda la misión de San Xavier del Bac en Arizona (b).
Los Jesuítas franceses fundan otra misión de San Javier, en la futura ciudad de San Luis (Mo.).

1701.- A las órdenes de Francia, Bienville funda Mobile (Alabama) (b) (Según otros será en 1710).
James Moore es el gobernador inglés de Las Carolinas (b) quien, al frente de un grupo de indios, martiriza a Fray Mendoza en Las Carolinas, y a Fray Parga en las inmediaciones de Tallahassee (Fla.) (a).

1705.- El Padre Kino hace un mapa del Suroeste de los actuales EE.UU. (b).

1706.- El gobernador Cuervo y Valdés funda Albuquerque (N. México) (b).
Juan de Uribarri llega a Colorado (b).

1707.- Los indios chickasaw de Las Carolinas, aliados de los ingleses, actúan contra los españoles de Florida (C. de América).

**1711.-** Muere Fray Kino, en Méjico y le sucede Fray Ugarte. (Según otros, muere en 1717).

**1713.-** Tratado de Utrech, favorable para Inglaterra, y desastroso para España y para Francia.

**1714.-** Llega un espía francés hasta el Laredo actual, en Texas (b).
Fuerte de S. Juan Bautista de Natchitoches (Louisiana) (b).

**1715.-** Los indios Cherokee, aliados de los ingleses, atacan a los Creek y a los Yamassee, que huyen.

**1716.-** Misión de Guadalupe en Texas (b).

**1718.-** Los franceses fundan Nueva Orleans (Louisiana) (b).
Los españoles fundan San Antonio de Texas (b).
Los españoles edifican el fuerte Krebs Lake o Pascagoula, en el Estado de Mississippi, para frenar la expansión francesa e inglesa. Esta última era aliada de los indios Chicksaw (b).

**1719.-** Un francés llega a Red River, para indisponer a los indios Comanches contra los españoles (b).

**1720.-** Pedro de Villasur es asesinado por los indios en North Platte (Nebraska), cuando intentaba fundar un fuerte contra los franceses (b).
Alfonso Carrascosa rescata Pensacola de los franceses.
Hasta este año, estuvieron viviendo en Kansas un grupo de indios «pueblo» que, en 1650, habían huído de New Mexico (b).

**1721.-** Fray Márgil de Jesús y Alonso de León fundan San Francisco de los Tejas y San Antonio (Texas) (a).

**1722.-** Domingo Remón funda el presidio de San Miguel de los Adaes (Adais), en el río Neches, en la Robeline actual (La.), que fue capital de Texas hasta 1773.

**1723.-** Los franceses edifican Fort Orleans (Missouri), para frenar el avance de los españoles (b).

**1724.-** Nace Kant (1724-1804).

**1733.-** Oglethorpe funda Savannah (Georgia) con luteranos moravios.

**1735.-** El inglés Oglethorpe funda Augusta.

**1736.-** Los ingleses, aliados de los indios Chickasaw, derrotan, en Natchez, a los franceses.

**1737.-** Los españoles construyen el Fuerte Matanzas, en Florida Este.

**1738.-** Los franceses Verendryes (padre e hijo) visitan North Dakota (b).

**1739.-**
Desde el Missouri River (Nebraska), los hermanos Maillet, guiados por un indio, llegan a Santa Fe, siguiendo el Arkansas River (b).
Juan León Fandiño cortó una oreja a R. Jenkins, lo que dio nuevos motivos a Inglaterra para seguir las hostilidades de 1728 y 1739, contra la ciudad de San Agustín (Florida Este).

**1742.-** Los españoles son derrotados por los ingleses en Georgia (b).

**1749.-**
Nace Goethe (1749-1832).
Fundación de la Misión del Espíritu Santo de Zúñiga en Texas (b).
Salen de Cádiz, rumbo a Méjico, Fray Junípero Serra con sus compañeros (a).

**1750.-** Los españoles descubren unas minas de cobre en Ajo (Arizona) (b).

**1755.-** Los indios y los franceses derrotan a G. Washington, brigadier entonces del ejército inglés, en Pittsburgh (Pennsylvania).

**1762.-**
Francia cede a España la Luisiana, desde Saint Louis hasta Nueva Orleans.
Los ingleses ocupan La Habana y Manila por poco tiempo.

**1763.-**
Paz de París, por la que España pierde Florida hasta 1783, dejando de ondear la bandera blanca con aspas rojas. También pierde Menorca, que pasa a ser inglesa, hasta 1783.
Los rusos fundan Kodiak en Alaska.

**1764.-** El francés Chauteau funda la ciudad de Saint Louis, en Missouri.

**1765.-** Juan de Rivera explora el Estado de Colorado (b).

**1767.-**
El Dr. Turnbull trae a gente de Menorca para poblar S. Agustín (Fla.).
Los Jesuítas, acusados de enemigos del Imperio Español, por su obra en las Reducciones de Paraguay (donde habían sido condenados por los obispos en 1740) y en Méjico, son expulsados de todas las posesiones españolas.

**1768.-** Se edifica la Misión de San José, en Tucson (Arizona) (b).

**SEGUNDA MITAD DEL SIGLO XVIII.- INGLATERRA SACA VENTAJAS INTERNACIONALES, MIENTRAS LAS TRECE COLONIAS NORTEAMERICANAS PLANEAN LA INDEPENDENCIA, CONTANDO CON LA AYUDA DE FRANCIA, DE ESPAÑA Y DE LOS INDIOS.**

**PERO EN 1783 (TRATADO DE VERSALLES) NO SOLO ES RECONOCIDA LA INDEPENDENCIA DE LOS ESTADOS UNIDOS, SINO QUE TAMBIEN SE LES AUTORIZA PARA QUE SE ANEXIONEN TODA LA ZONA OCCIDENTAL HASTA LLEGAR AL MISSISSIPPI.**

**A PARTIR DE ESTE MOMENTO, FRANCIA, ESPAÑA Y LOS INDIOS SON LOS NUEVOS ENEMIGOS DE LOS ESTADOS UNIDOS. ESPAÑA COMIENZA A FORTIFICAR LA RIBERA OESTE DEL MISSISSIPPI Y A AMPLIAR SUS CONQUISTAS EN CALIFORNIA, PARA FRENAR A LOS INGLESES QUE BAJAN DESDE CANADA, Y A LOS RUSOS QUE BAJAN DESDE ALASKA.**

**1769.-** Primera Misión Californiana de Fray Junípero Serra, a las órdenes de Gaspar de Portolá (San Diego y Palo Alto).

**1770.-**
En el Carmelo, fundado por Carmelitas a las órdenes de Vizcaíno (actual Monterrey), se funda la Misión de San Carlos Borromeo.
Franklin busca apoyos diplomáticos, a favor de la Independencia de EE.UU.
Nace Hegel (1770-1831).

**1771.-** Misión de San Gabriel, la mejor conservada (Fray Angel Fernández).

**1772.-**
Misión de San Luis, Obispo.
Los Padres Pagés y Crespí llegan hasta Antioch (California).

**1773.-** Juan Pérez llega hasta la actual isla de Vancouver, 5 años antes de que llegase el Capitán Cook. Según el «Historical Map of the United States», los españoles permaneceran en el Golfo de Nootka (Isla de Vancouver), en torno al paralelo 50, hasta la Convención de Nootka en 1790.

**1774.-** Anza descubre el «San Carlos Pass» (California).

**1775.-**
Primera plantación de azúcar en Santo Domingo.
Bodega y Cuadra sostiene una disputa con Vancouver, por encima del paralelo 50.
Bruno de Eteza, por encima del paralelo 46, pone nombre al Cabo de San Roque (Estado de Washington) (b), actual Cape Disappointment, en la misma desembocadura del río Columbia.
Expulsados por los ingleses, llegan a Nueva Orleans, dos mil acadianos de Nueva Escocia, que recibieron el nombre de «Cajuns» (Granica).

**1776.-**
Declaración unilateral de Independencia de las 13 Colonias Norteamericanas (las 13 barras de la bandera norteamericana).
Misiones de San Juan Capistrano y de San Francisco, donde Anza lleva colonos.
Escalante está en Cedar City (Utah).
Periplo del Padre Garcés por el límite entre California, Nevada y Arizona.
G. Washington cruza el río Delaware en Diciembre, y declara la guerra a Inglaterra.
Antonio de Ulloa es gobernador de Louisiana.

1777.- Misiones de San José y de Santa Clara.
Victoria de los insurrectos norteamericanos sobre los ingleses en Saratoga (N.Y.).

1778.- Llamamiento de Carlos III a los españoles para repoblar La Louisiana.
El Capitán Cook llega a Oregón y al Estrecho de Fuca, en el paralelo 49, mucho después que los españoles.

1779.- Anza asesina, en Colorado, al jefe de los indios comanches (b).

1780.- Los ingleses derrotan a los insurrectos norteamericanos, en Carolina del Sur.
John Adams confecciona la Constitución Norteamericana.

1781.- Fundación de la Misión de Los Angeles.
Los ingleses se rinden a los franceses y norteamericanos, en Yorktown (Virginia).
Nace la Confederación de las 13 Colonias o Estados norteamericanos.
Felix de Azara trabaja en su libro de Historia Natural, en Paraguay.
El Gral. Galvez ataca a los ingleses en Mobile, como forma de ayudar a los norteamericanos.
Los españoles llegan a Danville (Illinois), persiguiendo a los indios.
Los españoles ocupan, por un día, el fuerte francés de Niles (Michigan).
Lake Charles (Lousiana) se nombra en honor de Carlos Salia.

1782.- Misión de San Buenaventura por Fray Crespí y Fray Gómez.

1783.- Tratado de Versalles, que favorece a los EE.UU. y perjudica a Inglaterra.
Inglaterra devuelve Florida y Menorca a España.
Nace Simón Bolivar.

1784.- Muere Fray Junípero Serra.
El Padre Mohedano introduce el cafeto en Venezuela, robándoselo a los holandeses (c).

1785.- Fundación de Santa Bárbara, donde se convierten 4.800 indios al cristianismo.
Pedro Vial une San Diego (Cal.) con San Agustín (Fla.).

1787.- Misión de la Purísima.
39 personas firman la Constitución de los EE.UU., en Filadelfia.

1789.- Los ingleses fomentan la Revolución Francesa y ayudan a los rebeldes.
Se presentan 12 enmiendas a la Constitución de EE.UU. (The Bill of Rights).
Expedición de Malaspina (1789-1794) enfrentándose en Vancouver.
Los españoles fortifican el fuerte de St. Stephens, en Alabama (b).
Esteban Martínez toma posesión de Nootka y coloca 10 cañones en la Isla de San Miguel. En otra isla del mismo nombre había muerto Cabrillo, en 1543.

**1790.-** Convención de Nootka, por la que los españoles se retiran de la Isla de Vancouver, coincidiendo más o menos, con la presencia de Malaspina.

**1791.-** Misión de Santa Cruz, en California.
Mutis estudia la quinina en Bogotá.
El Estado de Vermont se adhiere a la Unión con el número 14 (1ª estrella de la bandera norteamericana).

**1792.-** Vancouver da el nombre a la isla de su nombre, olvidando que allí habían estado antes los españoles.
Kentucky se adhiere a la Unión con el número 15 (2ª estrella de la bandera norteamericana).
Asentamiento español en Cape Flattery, frente a la Isla de Vancouver (Estado de Washington), y a la entrada del Estrecho de Fuca (b).
Pedro Vial une Santa Fe (N. México) con Saint Louis (Missouri).
Excursión de Jacinto Camaño junto a Galiana y Valdés hacia Oregón.

**1793.-** Los españoles edifican el puesto comercial de Cape Girardeau (Missouri).
Whitney inventa la desmotadora de algodón, con lo que se abaratan los precios y suben las ganancias.

**1794.-** El General norteamericano Wayne derrota a los indios en Toledo (Ohio), abriendo el río Ohio, y el Este del Mississippi, a los nuevos colonos.

**1795.-** Godoy cede a Napoleón el puerto de Nueva Orleans; a su vez, Napoleón lo venderá a los EE.UU. en 1803.

**1796.-** Tennessee se adhiere a la Unión con el número 16 (3ª estrella de la bandera norteamericana).

**1797.-** Misiones de Santa Mónica, San Fernando Rey, San Miguel Arcángel, y San Juan Bautista, en California.
Los españoles son expulsados de Memphis (Tennessee), y deben instalarse en Fort Esperanza (Arkansas).

**1798.-** Misión de San Luis, rey de Francia.
George Washington es reelegido por última vez como Presidente, ya que en 1802, le sucederá John Adams.

**1799.-** Florissant (Missouri) cae en manos españolas, quienes en 1819, edificarán la Iglesia de San Fernando (b).

**PRIMERA MITAD DEL SIGLO XIX.- LOS ESTADOS UNIDOS ABANDONAN LOS MODELOS FRANCES Y ESPAÑOL, Y ACEPTAN EL MODELO ALEMAN, RESPECTO AL NACIONALISMO Y RESPECTO AL EXPANSIONISMO. UNA VEZ CONSOLIDADA LA EXTENSION HACIA EL MISSISSIPPI, LOS ESTADOS UNIDOS ASPIRAN SEGUIR MAS ALLA DEL MISSISSIPPI, ATROPELLANDO LAS POSESIONES ESPAÑOLAS (Y MAS TARDE MEJICANAS), EN PARTE, MEDIANTE COMPRA Y, EN PARTE, MEDIANTE TRAMPEROS O ASENTAMIENTOS DE COLONOS, LEGITIMANDOSE POSTERIORMENTE CON TRATADOS. SE CRITICAN LAS MATANZAS REALIZADAS POR LOS ESPAÑOLES EN CADA METRO CUADRADO DE SUS CONQUISTAS, PERO SE OLVIDAN LAS MATANZAS REALIZADAS POR EL EJERCITO DE LOS EE.UU. EN LAS ANTIGUAS POSESIONES ESPAÑOLAS. Y ESTO, PASANDO POR ALTO LA MATANZA DE LOS INDIOS Y SU REDUCCION A LAS RESERVAS, EL EXTERMINIO Y GENOCIDIO HECHO POR LOS ESTADOS UNIDOS. HAY UN COSA CLARA: LOS UNICOS INDIOS QUE CONSERVAN SU HABITAT, LENGUA Y COSTUMBRES EN LOS EE.UU., DESDE EL SIGLO XVI, SON LOS INDIOS DE LAS POSESIONES ESPAÑOLAS: LOS HOPI O INDIOS PUEBLO. EN LAS POSESIONES INGLESAS Y FRANCESAS DE NORTEAMERICA NO QUEDAN RASTROS DE INDIOS.**

**1800.-** El Padre N. Balli lleva a sus caballos a pastar a Texas, en busca de los tesoros españoles (b).

**1801.-** Los españoles asesinan al filibustero Nolan, en Texas (b). Nótese que, en el «Texaco T. Atlas», se llama «asesinato», cuando la acción la realizan los españoles, pero se llama, de forma más suave («ejecutar, derrotar»), cuando la acción la llevan a cabo los norteamericanos.

**1802.-** Primer asentamiento de norteamericanos en Oklahoma. Pero la llegada masiva de colonos no se producirá hasta 1889, una vez expulsados los indios, cuyas 67 tribus habían sido llevadas allí en 1820, con la promesa de que no serían molestados.

**1803.-** Godoy cede la Louisiana a Napoleón.
Ohio se adhiere a la Unión con el número 17.

**1804.-** Muere Kant (1724-1804), que tanto había influído en el trascendentalismo de Emerson, y otros intelectuales puritanos o ex-puritanos de Nueva Inglaterra.
Al servicio de los EE.UU., Lewis y Clark inician una exploración, siguiendo los ríos de Montana, Idaho y Washington.

**1805.-** Napoleón, necesitado de dinero para sus campañas en Europa, vende la Louisiana a los EE.UU., aunque los límites occidentales no están claros. Otros dicen que fue personalmente el Presidente Jefferson el que viajó a París para negociar con Napoleón la compra de Luisina.

**1806.-** Regreso de la expedición de Lewis y Clark, quienes habían sido guiados por una muchacha india.

**1807.-** Zabulon Pike, al servicio de los EE.UU., coloca una bandera norteamericana en Alamosa (Colorado), por lo que es arrestado por los españoles (b).
Manuel Lisa explora Montana (b).

**1808.-** Levantamiento popular en Madrid contra la invasión napoleónica.
También hay un levantamiento similar en las colonias españolas de América por varios motivos: por la esclavitud, porque no se les daba armas para autodefenderse contra los piratas, contra la metropoli, contra Napoleón, contra la dictadura del «ancien regime» y por deseos de independencia (azuzados por los EE.UU., la masonería, los enemigos de España, etc.).

**1809.-** Independencia de Ecuador.

**1810.-** Andrew Henry construye un Fuerte en Idaho.

**1811.-** Astor instala, en Oregón, el mercado de compra-venta de pieles, y funda Astoria. Tanto la compañía de Astor como la de la Bahía del Hudson tenían generales y ejército propio.
Independencia de Venezuela y de Paraguay.

**1812.-** Las Cortes de Cádiz promulgan una Constitución de corte liberal.
Louisiana se adhiere a la Unión con el número 18.
Andrew Jackson expulsa a los británicos de Pensacola (Florida) (b).
Robert Stuart descubre el «South Pass» para pasar de Wyoming a Utah (b).
Manuel Lisa explora Nebraska.

**1813.-** Andrew Jackson derrota a los indios Creek en Alabama.

**1814.-** Francis Scott Key compone el Himno Nacional Norteamericano.
Napoleón es derrotado, en Waterloo, por los aliados al mando de Wellington.

**1815.-** Andrew Jackson derrota a los ingleses, en Nueva Orleans.
Congreso de Viena, donde Maetternick y la Santa Alianza imponen las ideas absolutistas y se oponen a la Independencia de las Colonias Norteamericanas y Sudamericanas. Este es uno de los motivos por los que se reanudan las hostilidades entre Inglaterra y los Estados Unidos.

**1816.-** Indiana se adhiere a la Unión con el número 19.

**1817.-** Mississippi se adhiere a la Unión con el número 20.
Primer asentamiento en Pierre (South Dakota).
Misión de San Rafael, en California.

**1818.-** Andrew Jackson derrota a los británicos, en Florida.
Illinois se adhiere a la Unión con el número 21.
Independencia de Chile.

**1819.-** Alabama se adhiere a la Unión con el número 22.

1820.-
Maine se adhiere a la Unión con el número 23.
Comienza la Doctrina Monroe.
La población de de los EE.UU. se acerca a los 10 millones de habitantes.

1821.-
Missouri se adhiere a la Unión con el número 24.
Los españoles venden Florida a los EE.UU. el día 10 de Julio.
Los españoles capturan, en Galveston (Texas), al pirata Lafitte, que espiaba a favor de los EE.UU.

1822.-
Independencia de Brasil.
Zacharias Taylor edifica el Fuerte Jesup, en Louisiana, contra los españoles (b).

1823.-
Primer asentamiento anglo-norteamericano en Texas.
Fundación de la Misión de San Francisco Solano, en California (última).

1824.-
Se edifica en Texas la Capilla de La Lomita.
Independencia de Méjico, de Perú y de Santo Domingo.

1825.- Independencia de Bolivia.

1826.- Los indios mohaves, aliados de los españoles, no dejan pasar a J. Smith, ni por Nevada ni por California.

1827.- J. Smith y sus tramperos se establecen en Nevada, y escapan milagrosamente en Oregón.

1828.- Andrew Jackson es elegido presidente con la consigna del «hombre común», es decir, los plebeyos contra los aristócratas de Virginia.

1831.- Muere Hegel (1770-1831), que tuvo una gran influencia en el nacionalismo político del Imperialismo Yanqui.

1832.- Muere Goethe (1749-1832), que tuvo una gran influencia en el nacionalismo literario norteamericano.

1833.- Muere el rey Fernando VII, y le sucede como regente María Cristina.

1834.- Primeras escaramuzas de los tejanos contra Méjico.

1835.- Zachary Taylor comienza, en Florida, la Guerra de los Semínolas, que durará hasta 1842.

1836.-
Suceso de El Alamo, en San Antonio (Texas). Con el apoyo de los EE.UU., Sam Houston se rebela contra el general mejicano Santa Ana.
Arkansas se adhiere a la Unión con el número 25.
Desamortización ordenada por Mendizábal en España.

1837.- Michigan se adhiere a la Unión con el número 26.

**1841.-** Fremont, a las órdenes del gobierno de los EE.UU., explora el río Des Moines, en Iowa. Estas exploraciones son siempre un paso previo a la inmediata anexión posterior del territorio por los EE.UU.

**1842.-** Fremont escala los picos de las Rocosas, en Wyoming.

**1843.-** Fremont explora el Great Salt Lake, en Utah.

**1844.-** J. Smith, fundador de los Mormones, es asesinado en Illinois.

**1845.-**
Florida se adhiere a la Unión con el número 27.
Texas se adhiere a la Unión con el número 28.
Zachary Taylor le ordena a los mejicanos que se retiren más abajo del Río Grande.

**1846.-**
Iowa se adhiere a la Unión con el número 29.
Zachary Taylor invade Méjico, persiguiendo a los mejicanos en su retirada.
En el Estado de Washington es asesinado el misionero Dr. Whitman y su esposa.

**1847.-** Una vez enterados de las noticias que había dado Fremont, los mormones se disponen a instalarse en Utah.

**1848.-**
Primera convención sobre los Derechos de la Mujer, en Nueva York.
Wisconsin se adhiere a la Unión con el número 30.
Comienza la fiebre del oro, en California y en Oregón, con la llegada masiva de los colonos, bien por mar, bien por las rutas terrestres llamadas «Trail».

**1850.-** California se adhiere a la Unión con el número 31.

**1851.-** El dominico valenciano José Alemany, que era arzobispo de Monterrey (Méjico), es elegido, a la vez, obispo de San Francisco (California) hasta 1886, sucediéndole el norteamericano Fray Giordan (a). Morirá en Valencia en 1888.

**1854.-** El 6 de Julio, se funda en Jackson (Michigan) el nuevo partido republicano, que se define como anti-esclavista, y que tiene a Lincoln como uno de sus lideres (a).

**1858.-** Minnesota se adhiere a la Unión con el número 32.

**1859.-** Oregón se adhiere a la Unión con el número 33.

**1861.-**
Kansas se adhiere a la Unión con el número 34. La población de los EE.UU. se acerca a los 31 millones de habitantes.
El General Prim desembarca en Veracruz (Méjico) para apoyar a Maximiliano.

**1862.-**
Primeras batallas en la Guerra de Secesión Norteamericana.
El Almirante Farragut toma Baton Rouge (Louisiana). Los del Norte se adelantan, cortando todos los suministros al Sur, mediante un bloqueo naval.
Batalla de Antietan (17-9-1862). Batalla de Frederickburg (Penn.) (13-12-1862).

1863.- Batalla de Gettysburg (Penn.) (3-7-1863).
West Virginia se segrega de Virginia, y se adhiere a la Unión con el número 35.
Sherman en Wicksburg (Alabama) (4-7-1863).

1864.- Nevada se adhiere a la Unión con el número 36.
El Almirante Farragut bloquea la Bahía de Mobile.
Sherman prende fuego desde Atlanta hasta Savannah (2 Sept. y 22 Dic. 1864).

1865.- El General Sheridan invade Méjico y expulsa de allí a los franceses. Estos apoyaban al Emperador Maximiliano, que será ejecutado, en 1867.
Lee se rinde ante Grant en Lyndburg (Virginia), el 9 de Abril de 1965.
Sherman derrota a los Sudistas en Greensboro y en Durham (N.C.), el 26 de Abril 1965.

1867.- Nebraska se adhiere a la Unión con el número 37.

1876.- Colorado se adhiere a la Unión con el número 38.

1879.- Whitman, paralítico, regresa de su viaje al Estado de Nevada.

1885.- Muere Alfonso XII. Los soldados españoles dan su vida en Cuba. En Washington, Don Juan Varela, Embajador de España, tiene, al parecer, un romance con Catalina Buyard, hija del Secretario de Estado de los EE.UU.

1889.- Dakota del Norte se adhiere a la Unión con el número 39.
Dakota del Sur se adhiere a la Unión con el número 40.
Montana se adhiere a la Unión con el número 41.
Washington se adhiere a la Unión con el número 42.

1890.- Idaho se adhiere a la Unión con el número 43.
Wyoming se adhiere a la Unión con el número 44.

1896.- Utah se adhiere a la Unión con el número 45.
El Estado de Wyoming es el primero en conceder el voto a las mujeres.

1898.- A España se le pretende compensar por la pérdida de sus posesiones en el Caribe.

1899.- A España se le pretende compensar por la pérdida de sus posesiones en el Pacífico.

---

Nota.- En el siglo XX se adhieren a la Unión:
Oklahoma con el número 46, el año 1907.
New Mexico con el número 47, el año 1912.
Arizona con el número 48, el año 1912.
Alaska con el número 49, en 1959.
Hawai con el número 50, en 1959.

## EL RAPIDO Y EXTRAÑO SURGIR DE LOS ESTADOS UNIDOS DE AMERICA, ES DECIR, LAS 13 BARRAS Y LAS 37 ESTRELLAS.

El nacimiento de esta nación y país es realmente rocambolesco, porque se inicia como una revuelta del té por el pago de los impuestos, donde personas de origen y religiones diversas se unen en la lucha contra Inglaterra. Pero no sólo se unen de forma esporádica sino que se dan a sí mismos una Constitución novedosa, donde la unión se consigue, no mediante la misma religión y lengua, sino mediante los mismos intereses comerciales burgueses, los mismos derechos y la libertad. Queda por deducir, que para ser una sociedad, debe tener un objetivo común, que debe ser conseguido entre todos, y ése es: no sólo arrojar del Continente a los europeos, sino también conseguir una mayor riqueza con los depojos de los Imperios del «Ancien Regime». Los negros amotinados podían también haber formado una nueva nación totalmente negra, como Haití, al Sur de los Estados Unidos. La Guerra de Secesión no soluciona el problema de la negritud, sino el problema de la esclavitud, y sobre todo, la unidad de todos los Estados, imponiendo el Norte Centralista, Industrial y Proteccionista sus tesis sobre el Sur Federalista, Agrícola y Librecambista.

Todos los políticos y escritores norteamericanos, desde finales del XVIII y todo el siglo XIX, son nacionalistas y reconocen, explícitamente o no, el modelo alemán. Alrededor de 1820, Jefferson escribe una carta a Monroe, indicándole que los EE.UU. no deben cejar en su empeño hasta conquistar la Isla de Cuba. Whitman incluye el mar de Cuba como propio de los EE.UU. Y cuando Whitman habla de la necesidad de homologar culturalmente a los «recien llegados», para formar una nueva identidad nacional (v.g. la misma forma de vestir de forma informal, la misma caligrafía, la misma pronunciación, etc.) que, por supuesto, tiene que ser hecha por el Estado, mediante las Escuelas Públicas y los Medios de Comunicación, amenazando a los que no se integren con la auto-marginación, no sabemos si se limita, como periodista, a contar lo que está viendo y palpando, o si se trata de un arquitecto que establece unas pautas a seguir.

Se acusa a España de querer oponerse a la creación de los EE.UU., mediante la ayuda de Aaron Burr en West Virginia, según el Texaco T. Atlas. O de ofrcerle una pensión anual de 2.000 dólares al General Wilkinson para que, desde Kentucky, frenase la expansión de las 13 colonias, según Crónica de América, pg. 303.

Vamos a seguir las etapas que marca el **Atlas de Historia Universal** de Vicens-Vives (Barcelona, 1982), mapa LXVIII. Asimismo, el Mapa de **Crónica de América** del año 1912 (pg. 527). No estamos de acuerdo con los mapas que trae Duby en su **Atlas Histórico Mundial**, Editorial Debate, Madrid, 1989.

En las páginas 282 y 286 dice Duby que España sólo tenía una franja costera en el Golfo de Méjico, y que Francia dominaba a un lado y otro del río Mississippi, hasta que, en 1763, la Luisiana pasa a España. En la pág. 289, coloca a los franceses de arriba abajo en el río Mississippi, y en la zona costera oriental de los EE.UU. a las 13 colonias inglesas, mientras en la zona intermedia (Ohio, Kentucky, etc.) coloca una zona de indios. En las pág. 284 y 285, afirma que toda la zona que conocemos como arrebatada a Méjico por los EE.UU. en 1848, o comprada según otros, previa la rendición de Méjico y el Tratado de Guadalupe Hidalgo, no fue así, sino que España había cedido a los EE.UU., en 1819, toda la zona al oeste de la Luisiana, es decir, desde Texas por el Sur, y el río Arkansas por el Norte, hasta su nacimiento, y el nacimiento del South Platte en Colorado para seguir por Utah hasta Oregón, no pudiendo los mejicanos reclamar nada como herederos del Imperio Español, a no ser una pequeña zona de discusión, que es el actual New Mexico.

Todos los derechos de los EE.UU. sobre esa zona se basa en puras especulaciones, y en Tratados Internacionales, hechos a su conveniencia, y a unos asentamientos de tramperos y de colonos, que luego son defendidos por el ejército de los EE.UU., que va a defender a sus ciudadanos allí donde se encuentren, sea o no sea tierra norteamericana. En fin, una política de expasionismo vital, como hizo el nazismo, a base de enfrentamientos y de repoblaciones.

Las etapas del nacimiento de los EE.UU. son, a nuestro juicio, las siguientes:

**PRIMERA ETAPA:** En el siglo XVII quedan ya formadas las 13 colonias inglesas en la zona costera oriental de los EE.UU., que luchan contra Francia por el Norte y por el Oeste (río Mississippi), así como contra los indios.

También luchan contra los españoles del Sur, en Florida. El Tratado de Utrecht de 1713, es ventajoso para Inglaterra; y por el Tratado de París de 1763, hay nuevas ventajas para estas colonias que se extienden hacia los Apalaches.

Nace ya entonces, en Franklin, una obsesión por la Independencia, por lo que inicia, en el terreno diplomático, unos acercamientos hacia Francia y hacia España.

Culturalmente están interesados por el modelo francés de la arquitectura neoclásica y por la Ilustración, que también entusiasma a Thomas Jefferson. Culturalmente, están interesados también por España, en el sentido de la moneda española (los reales de a ocho que, partidos por la mitad, darán origen al dólar) y por la lengua española.

Más adelante, dejarán llevarse por las ideas románticas alemanas, especialmente por Goethe, y por el nacionalismo alemán de Fitchte y Hegel, así como por el expansionismo vitalista de Nietzche. Atrás habían dejado las ideas racionalistas de Kant, aunque manteniendo la idea puritana del «deber kantiano», y del «imperativo categórico». El expansionismo nietzscheano influirá en el Imperialismo de derechas (nazismo o Imperialismo Yanqui) o de izquierdas (Imperialismo Soviético).

Es el momento en que los rebeldes norteamericanos declaran unilateralmente la Independencia en 1776, cuando George Washington, hasta entonces brigadier del ejército inglés (había sido vencido por los franceses y los indios en 1755), cruza el río Delaware, al igual que Cesar había hecho cruzando el Rubicón, para enfrentarse al ejército inglés. Pero Washington contaba con la ayuda insustituible de Francia y de España contra Inglaterra.

Las 13 Colonias de Nueva Inglaterra son: New Hampshire, Rhode Island, Massachusetts, Connecticut, New York, New Jersey, Delaware, Pennsylvania, Virginia, Maryland, Carolina del Norte, Carolina del Sur, Georgia, que están representadas en las 13 barras de la bandera norteamericana.

**SEGUNDA ETAPA:** Una vez conseguida su Independencia, los Estados Unidos consiguen, por el Tratado de Versalles de 1783, no sólo que se reconozca internacionalmente su independencia sino que, además, se les reconozca que sus dominios llegan hasta el Este del río Mississippi. Con lo que, pese a la oposición de Francia, de España y de los Indios, se les reconoce que son dueños de lo siguiente: **Al Norte del Río Ohio:** los Estados Actuales de Ohio (desde 1803), Indiana (desde 1816), Illinois (desde 1818), Michigan (desde 1837) y Wisconsin (desde 1848). **Y al Sur del Ohio:** los Estados Actuales de Kentucky (1792), Tennessee (1796), Mississippi (1817) y Alabama (1819). El General A. Wayne, el 20 de Agosto de 1794, se encargará de dejar expedito el río Ohio al avance de los colonos.

En esta segunda etapa, y una vez vencida Inglaterra, los EE.UU. volvieron sus armas contra sus antiguos aliados, y ahora enemigos, en su expansión: es decir, contra Francia, contra España y contra los Indios. Y éstas son las batallas que se libran a finales del siglo XVIII, y comienzos del siglo XIX. Poco puede hacer España, comprando los favores del General Wilkinson o de Aaron Burr.

**TERCERA ETAPA:** Por el Tratado de París (1763), Francia había cedido toda la Louisiana a España que, como hemos dicho, se dedicó a fortificar toda la orilla oeste del Mississippi, y a llevar repobladores y colonos a la Louisiana, para frenar el avance de los EE.UU., y para que los norteamericanos no cruzasen el río Mississippi. Pero la desgracia se cebó contra España, ya que Godoy cedió a Napoleón la Louisana, según unos en 1798, y según Duby, en 1800. Y Napoleón, que necesitaba dinero para sus campañas bélicas, le vendió Lousiana a los EE.UU. en 1803, incluyendo el Puerto de Nueva Orleans, como salida natural del río Mississippi. A partir de entonces, los EE.UU. ya son dueños de los siguientes Estados: Louisiana (desde 1812), Missouri (desde 1821), Montana (desde 1829), Arkansas (desde 1836), Iowa (desde 1846), Minnesota (1858), Kansas (desde 1861), Nebraska (desde 1867) y Oklahoma (desde 1907), así como la parte oriental de Wyoming y la parte oriental de Colorado. Por lo tanto, desde 1803, los tramperos pueden campear a sus anchas por todo este territorio, ya que es considerado como parte de los EE.UU. y los colonos comienzan sus asentamientos. No es extraño que, a partir de 1803, Lewis y Clark comiencen a explorar un territorio que todavía ningún norteamericano del Este lo había pisado, aunque ya era muy conocido por franceses y por españoles. También, a partir de entonces, Zebulon Pike llega a Colorado, y se equivoca, o lo hace intencionadamente, y entra en territorio todavía español, por lo que es hecho prisionero, en 1807.

**CUARTA ETAPA:** El territorio español de Florida, que había sido inglés entre 1763 y 1783, no dejaba por el Oeste ninguna salida al mar al Estado de Alabama ni al de Mississippi. Entre 1812 o 1819, EE.UU. compra Florida a España, o le fuerza a que se lo venda. Y luego, según se dice, se queda con casi todo el dinero, por compensaciones de guerra y daños causados, etc. por España a los EE.UU. Florida se incorporará a los Estados Unidos en 1845, haciendo el número 27.

**QUINTA ETAPA:** Los asentamientos de colonos norteamericanos en territorio español, y posteriormente mejicano, de Texas, y las provocaciones, por parte de ellos, hacia los legítimos poseedores de la tierra, hace que los EE.UU. intervengan en su ayuda, y se anexionen Texas, a expensas de Méjico, en 1845. El episodio del Alamo y las payasadas de Sam Houston fueron en 1836. Texas se incorporó el 29-12-1845 a la Unión, con el número 28.

**SEXTA ETAPA:** Dentro de las conversacions y pactos con Inglaterra, en 1846, y los tiras y aflojas, respecto al reparto de Canadá y a la frontera Norte de los EE.UU. fijada en el paralelo 49, hace que Canadá, entonces parte integral del Imperio Inglés, ceda algunos territorios al Sur de dicho paralelo. Así, sin tener en cuenta las pretensiones españolas sobre los Estados del Norte de California, debido a los asentamientos de Ferrelo, de Juan de Fuca, de Juan Pérez, de Esteban Martínez, etc., los EE.UU. se apoderan de Oregón (desde 1859), Washington (desde 1889), Idaho (desde 1890) y la parte occidental de las Montañas Rocosas, en Wyoming.

**SEPTIMA ETAPA:** ¿Qué sucederá con la parte de California, Utah, Nevada, Arizona y New Mexico? ¿Se lo respetarán a Méjico como territorio mejicano? Ni hablar. Con la excusa de la fiebre del oro se produce una invasión en California, que los ejércitos de los EE.UU. no controlan, sino que fomentan y protegen. Por otro lado, el brabucón General Zachary Taylor expulsa a los mejicanos, llega hasta Monterrey dentro del mismo Méjico, invade la nación mejicana y obliga a rendirse a los mejicanos, firmando la paz de Guadalupe Hidalgo en 1848. Así lo cogen todo, aunque Duby diga que lo compraron a Méjico: California (desde 1850), Nevada (desde 1864), Utah (desde 1896), Arizona (desde 1912) y New Mexico (desde 1912).

Nos parece bochornoso, pero es el lector el que debe sacar sus propias conclusiones.

**OCTAVA ETAPA:** ¿Qué pasará con los indios, los antiguos dueños de la tierra norteamericana? Gracias a una política de pactos, enfrentando a unas tribus indias contra las otras, considerando a unas tribus indias como amigas y a otras tribus como hostiles, el General Andrew Jackson se encarga a comienzos del siglo XIX, de dar golpes certeros a los indios, en el Sur de los Estados Unidos, hasta prometerles, en 1820, que el Estado de Oklahoma sería enteramente para las tribus indias. Pero este pacto fue papel mojado. Pues en 1889, Oklahoma se abre a los colonos, y los indios son expulsados de Oklahoma, y recluídos en reservas. De esta forma, se impone la ley del más fuerte sobre los débiles. Y tanto el General Andrew Jackson como el General Zachary Taylor llegarán a ser Presidentes de los Estados Unidos (como en 1954 lo será el General Eisenhower) por sus méritos de guerra.

**NOVENA ETAPA:** ¿Qué pasará con la población negra que todavía, el año 1960, no gozaba de los mismos derechos que la población blanca en algunos Estados? Se trata de una verdadera patata caliente, que causará conflictos e inestabilidad social en el futuro de los Estados Unidos, a la vez que la no integración de la masa de emigrantes dentro las «normas norteamericanas» causará en el futuro una verdadera crisis de identidad nacional, como ya lo ha anunciado artículo «What is An American?», de la revista *Newsweek*, July, 10, 1995, pg. 30-35.

# PARTE SEPTIMA

## HISTORIA DE LAS TRADUCCIONES Y DE LOS INTERCAMBIOS CULTURALES ENTRE ESPAÑA Y LOS PAISES ANGLO-NORTEAMERICANOS: HISPANISTAS Y ANGLISTAS

7.1.- **España y los Españoles presentes, personalmente, en los países anglosajones, desde la Edad Media** ........ 1061-1068

7.2.- **Emigración de los exiliados españoles hacia Inglaterra, durante los siglos XIX y XX** ........ 1069-1073

7.3.- **Lista, por orden alfabético, de los españoles que se exiliaron a los Estados Unidos, en el siglo XX, partiendo desde la América Hispana** ........ 1074-1089

7.4.- **Los Anglistas españoles** ........ 1090-1095

7.5.- **Hispanistas ingleses y norteamericanos** ........ 1096-1105

7.6.- **Lista de Comentaristas, Reseñistas y Traductores de temas o autores españoles (hispanistas anglo-norteamericanos), y de temas o autores anglo-norteamericanos (anglistas españoles), que aparecen en dos revistas españolas: «La Revista de Occidente» (1923-1936) y la revista «Cruz y Raya» (1933-1936)** ........ 1106-1130

7.7.- **Once Antologías de Traducciones y Traductores de textos de autores ingleses y norteamericanos de los siglos XVII, XIX y XX, publicados entre 1933 y 1936, por la revista «Cruz y Raya» y que, ahora, se transcriben, añadiéndoles un texto original inglés reconstruído. Acaba el capítulo con once apéndices sobre los respectivos autores** ........ 1131-1253

# CAPITULO 7.1

# ESPAÑA Y LOS ESPAÑOLES PRESENTES, PERSONALMENTE, EN LOS PAISES ANGLOSAJONES, DESDE LA EDADA MEDIA

## 1) En el siglo XIII-XIV

Según Luis García Valdeavellano, en su libro «Historia de las Instituciones Españolas», la exportación de la lana de Castilla a través de los cuatro puertos del Cantábrico (San Vicente, San Emeterio (Santander), Laredo y Castro) tiene un intercambio privilegiado con Inglaterra. De hecho, hay varias princesas españolas casadas con reyes ingleses v.g. **Berengaria de Navarra** (casada con Ricardo Corazón de León, 1189-1199) **y Leonor de Castilla** (casada con Eduardo I, 1272-1307), como puede verse en las Salas del Castillo de Leeds (en la ruta entre Londres y Canterbury), castillo que fue diseñado por una de estas reinas españolas. Asimismo, durante el reinado de Don Pedro El Cruel, interviene a su favor, en España, el llamado «Príncipe Negro», casado con una princesa española y cuyos restos mortales, de ambos, pueden contemplarse en la Catedral de Canterbury. De hecho, la ruptura de relaciones comerciales con Inglaterra supuso la caída de Don Pedro, y la llegada del Bastardo D. Enrique, apoyado por los franceses. Estos habían perdido lentamente, en España, la hegemonía que habían conseguido con las repoblaciones de francos, y con la nueva recristianización, a través de los Monjes de Cluny, que habían colocado obispos franceses, tanto en Toledo como en Burgos (v.g. San Lesmes, Abad).

Aunque no nos consta, se supone que algunos españoles se enrolaron en las **cruzadas**. Los ingleses, por último, se llevan de España ejemplares de la oveja merina (de los Benimerines), la cual, mediante cruzamientos y una aclimatización adecuada, da origen a la buena lana inglesa y escocesa

### 2) En el siglo XV-XVI

Los **Reyes Católicos** siguen su política de acercamiento hacia Inglaterra, y fruto de ello, es el casamiento de una de sus hijas, Catalina de Aragón, con Arturo, hijo de Enrique VII. Muerto Arturo, por la ley del urorato o sororato, Catalina pasa a ser mujer de su hermano Enrique, quien provocará el Cisma de la Iglesia Anglicana en torno a los años 1530. Enrique VIII había tenido buenas relaciones con Maximiliano de Austria, y con los reyes de Borgoña, de quienes recibe, como regalo, una armadura moderna (con más facilidad para el movimiento de cabeza y extremidades) que se exhibe en el museo de la Torre de Londres. Sobre el año 1554, **Felipe II** contrae matrimonio con su prima María Tudor, hija de Enrique VIII y de Catalina de Aragón. En el British Museum se conservan algunas monedas de oro, acuñadas para celebrar la boda del monarca español y la reina de Inglaterra.

Con motivo de dicha boda se desplazaron a Londres organistas españoles como Cabezón, vihuelistas como Gaspar Sanz, y clavecinistas, según comenta Salas Viu en la revista «Cruz y Raya». Las alianzas matrimoniales para unir los reinos de España con Inglaterra, y con Portugal, dieron frutos escasos, porque se trataba de una herencia medieval que ya no daba resultados en la Era Moderna. Parece que **Fray Luis de Granada** (nacido en Granada en 1504 y muerto en Lisboa en 1588) acompañó a Felipe II, como predicador de la Corte a Londres. Más tarde, Fray Luis caería en desgracia de Felipe II por no apoyarle en el pleito dinástico para ser rey de Portugal. Durante su estancia en Londres con los Dominicos («Blackfriars») (que tienen un puente propio en Londres, cerca de la catedral de Southwarth donde, al parecer, está enterrado el agustino, muerto en 1348, John Peckan), parece que Fray Luis de Granada conoció y tradujo la obra titulada «La Filomena» (con texto original latino o inglés) y que viene reproducida en la revista Cruz y Raya, en Octubre de 1934, y que nosotros **estudiaremos en el capítulo 7.7.**

**En el capítulo 6.1**, al hablar de los Prohombres del Imperio Español, hemos escrito que **Menéndez de Avilés** fué el encargado de escoltar, al mando de una flota, a Felipe II en su viaje a Inglaterra. Según Menéndez Pelayo («Historia de los Hetero-doxos Españoles», vol. II, Editorial BAC, Madrid, 1987), el dominico **Carranza**, arzobispo de Toledo, nacido en 1503, acompañó también a Felipe II a Inglaterra, permaneciendo allí entre 1554 y 1557, con el fin de restaurar el catolicismo, y en parte, la Inquisición. Era temido, como Fraile Negro («Blackfriar»), apelativo genérico de los dominicos. Según su opinión, la Universidad de Oxford, era totalmente católica; a pesar de ello, ordenó ejecutar a Thomas Cramer.

En la revista E.S., del Departamento de Filología Inglesa de la Universidad de Valladolid (1971), la profesora María Jesús Pérez Martín se hace eco de la posibilidad de que los escritores religiosos españoles, tanto el **Padre Nieremberg,** autor del libro «Diferencia entre lo Temporal y lo Eterno», o el «Audi Filia» de **San Juan de Avila,** o algunos de los sermones o escritos de **Fray Luis de Granada** hayan podido influir en las ideas barrocas de los poetas metafísicos ingleses: John Donne, Henry Vaughan, Herbert, Chashaw y otros. Creo que hay una Tesis Doctoral de José Ramón Fernández Suárez sobre este tema. Además, da la casualidad que fue Fray Luis de Granada el que divulgó los escritos de San Juan de Avila (1502-1569), conocido como el Beato Juan de Avila, desde 1894 hasta 1960, año en que fue canonizado.

En el Diccionario de Autores se relata que, a mediados del siglo XIII, Santo Tomás de Aquino tuvo una disputa teológica sobre las «formas», en París, **con el franciscano Peckham (1292), aunque no sabemos si es el mismo autor de «La Filomena».** Hay otro John Peckam (que es tal vez benedictino), que está enterrado en la galería de personajes ilustres de la Westminster Abbey, en Londres.

Y hay otro dato más, al que se refiere Menéndez Pidal (Cruz y Raya, número 6, Sept. 1933, pg. 7-63) y es que el libro «Marco Aurelio o Reloj de Príncipes», publicado por el obispo de Guadix, y más tarde de Mondoñedo, el franciscano **Fray Antonio de Guevara**, en 1529, fué rápidamente traducido al inglés en 1532. Menéndez Pidal no nos dice quien fue el traductor, probablemente del latín al inglés. Parece que el título correcto era: «Reloj de Príncipes o Libro Aureo del Emperador Marco Aurelio». Fray Antonio de Guevara murió en Mondoñedo en 1545. Según el Diccionario de Autores, dicho libro de Guevara se difundió enseguida por toda Europa y, en Inglaterra, inició, junto con «La Celestina», la influencia española entre los británicos. Según Pidal, el libro de Guevara fue una de las causas del «euphuismo» (eufemismo) en 1578. En 1538, había habido una entrevista entre Francisco I y el Emperador Carlos V, en presencia de Fray Antonio de Guevara.

Pero ya entonces estaba consumado el Cisma de Inglaterra, y por otro lado, Francisco I se disponía a negociar con los turcos desde el puerto de Marsella, al igual que lo estaban haciendo desde la época medieval los venecianos, cosechando así pingües beneficios económicos, tanto para Venecia como para Francia. (Véase «Historia Económica» de Imbert-Legoherel). Es el momento en que el «Cristianísimo» Rey de Francia pacta con Enrique VIII y con los Turcos, en contra de España. Con anterioridad, se había producido ya la ruptura diplomática entre España e Inglaterra, porque Enrique VIII había repudiado como esposa a Catalina, la hija de los Reyes Católicos, y tía del Emperador Carlos V. En efecto, **Juan Luis Vives,** nacido en Valencia en 1492, había sido nombrado preceptor de la reina Catalina y tutor de su hija María Tudor. Pero, una vez encarcelado, tuvo que abandonar Londres y regresar a Brujas, donde murió en 1540. Antes de morir tuvo que afrontar la desagradable noticia que le llegaba de España de que, en Valencia, por orden de la Inquisición, los restos mortales de su madre habían sido exhumados y maltratados, al ser considerada la familia Vives como «hebraizante» (Véase nuestros Resúmenes sobre Historia Social de España). Por su parte, también Erasmo (+1536 en Basilea), compatriota y amigo del Papa Adriano VI, siempre estuvo bajo sospecha.

Es conveniente resaltar que entre Flandes e Inglaterra había un comercio bastante fluido, lo que propiciaba un intercambio cultural entre las ideas inglesas y las ideas españolas. Este hecho, y la presencia de Erasmo de Rotterdam, hacia temblar a Felipe II y a la Inquisición, y los puso enseguida en marcha, en busca de los sospechosos de ideas que fueran anti-españolas, por el hecho de ser pro-protestantes, de forma que las ideas pro-protestantes se consideraban peligrosas para la seguridad del Estado Español y perseguidas por la policía de entonces, que se llamaba la Inquisición. Erasmo tenía amistad con Juan Luis Vives, y ambos tenían amistad, en Londres, con Tomás Moro, Colet y otros. Además, **Arias Montano**, nacido en 1527, trabajó en la Biblia Políglota de Amberes, entre 1560 y 1573, después de acudir al Concilio de Trento, y siempre estuvo por ello, bajo sospecha, hasta que murió retirado en la Cartuja de Sevilla, en 1598. Alguna razón tenía Felipe II de que conspiraban contra él y contra el Estado, al ver la actitud de su propio hijo Carlos, de la Princesa de Evoli, de Antonio Pérez, fugado a Francia, donde murió en 1611, llevándose secretos de Estado, y de algunos pensadores erasmistas como Furió Ceriol (Vide revista «Cruz y Raya»). Felipe II veía conspiradores por todas partes, especialmente en Flandes. Véase el libro que hemos editado con el título **«Las Comunidades Europeas y el Norte de Africa».**

Al morir María Tudor, el legado pontificio Cardenal Reginald Pole tiene que regresar a Roma, mientras es nombrada reina, Isabel, en vez de María Estuardo que, por ser católica, estaba apoyada por Felipe II. La historia rocambolesca de estos años, llenos de asesinatos, tanto por parte de los católicos, como por parte de los anglicanos, amén de las atrocidades particulares de Enrique VIII, son de sobra conocidas. Véase nuestro libro «Otras Causas de la Reforma Anglicana» (Granada, 1972) donde hablamos de la filosofía maquiavélica de los consejeros de Enrique VIII. Véase también la «Historia de Inglaterra» de Andrés Maurois.

### 3) En el siglo XVII: los Poetas Metafísicos Ingleses, herederos de los temas místicos del Barroco Español.

Según la revista ES, del Departamento de Filología Inglesa de la Universidad de Valladolid (Septiembre de 1972, pág. 7-27), el poeta metafísico inglés **Henry Vaughan** (muerto el 23 de Abril de 1695) tenía conocimientos de español, como también los tenían sus maestros John Donne y Herbert. En 1654, salieron a la luz varias traducciones que él hizo de autores españoles con el título de *«Flores Solitudinis»*, y en 1655, en dos tomos, como *«Silex Scintillans»*. Con las siguientes obras *«Of the Praise and*

*Happiness of a country life», written in Spanish by Antonio de Guevara, bishop of Carthagena, and put into English by H.V.; «Two excellent discourses of 1) Temperance and Patience, 2) Of life and Death», written in latin by Johan Euseb. Nierembergius and englished by Henry Vaughan Silurist».*

En efecto, **Fray Antonio de Guevara** había publicado en 1539, siendo ya obispo de Mondoñedo, (en el Diccionario de Autores no consta que fuese obispo de Cartagena, pero sí de Guadix en 1528) el libro «Menosprecio de Corte y Alabanza de Aldea». Y el jesuíta **Padre Juan Eusebio de Nieremberg** había publicado el famoso libro «La Diferencia entre lo Temporal y lo Eterno».

Los jesuítas polemizaron rápidamente con la Iglesia Anglicana. De esta forma, según el libro «Manual de Historia del Derecho» de Tomás y Valiente, polemizaron con el rey teólogo Jacobo I. Por ejemplo, **el Cardenal Belarmino**, sobrino del Papa Marcelo II, y muerto en 1621, con su libro «Controversias del Cristianismo contra los herejes de este tiempo». El jesuíta toledano **Pedro de Rivadeneira**, muerto en 1611, escribió en 1601, un libro contra Maquiavelo, titulado «Tratado de las virtudes que debe tener un Príncipe cristiano» y posteriormente escribió la «Historia del Cisma de Inglaterra». Por su parte, el jesuíta granadino **Padre Suárez**, muerto en 1617, publicó, en 1614, la obra «Defensa de la fe católica contra los Anglicanos», obra que fue quemada, en Londres, por miembros de la Iglesia Anglicana y en París, por miembros de la Iglesia Galicana, cercana a Bossuet. También polemizó el jesuíta **Padre Juan de Mariana**, (hijo tal vez de un Canónigo de Talavera), muerto en 1623, a los 87 años, quien, a finales del siglo XVI, comienza a publicar los treinta volúmenes, en latín, de su «Historia General de España». Aunque su obra más polémica fue *«De rege et regis institutione»*, donde afirma que el rey debe estar al servicio del pueblo, siendo lícito el tiranicidio, en los casos en que el rey subyugue al pueblo, así como su *«Tractatus Septem»*, por lo que estuvo encarcelado, por orden del Duque de Lerma. Al mismo tiempo, su obra era considerada también subversiva, en Francia, donde fue quemada como responsable del magnicidio de Enrique IV. (Véase Ramón Sijé en la Revista «Cruz y Raya», y véase también a Jean Touchard «Historia de las Ideas Políticas»). Por último, el jesuíta **Baltasar Gracián**, muerto en 1658, a los 57 años, escribió en 1637 «El Héroe», en 1640 «El político Don Fernando el Católico», y en 1657 «El Criticón», obras todas ellas que fueron traducidas a todos los idiomas europeos, causando su publicación graves problemas políticos y religiosos al autor. (Véase, sobre Gracián, sendos artículos en «Cruz y Raya» de Montesinos y de Vossler).

No sólo influyeron en los británicos (v.g. en Henry Fielding), **Cervantes** (+1616) y la Literatura Picaresca Española, sino que también se habla de la influencia de **Lope** (1562-1635) en los Poetas Metafísicos, de la influencia de **Santa Teresa** en Crashaw (+1649) (Véase *«The Norton Anthology of the English Literature»*, Vol. I, pg. 966-967), y de **Quevedo** (1580-1645), en los Poetas Metafísicos (M. y B. Molho, «Poetas ingleses metafísicos del siglo XVII» Barral Editores, Barcelona 1970, pag 34 y 152-153, y E. N. Kelly «La poesía metafísica» Editorial Guadarrama, Madrid, 1973). También se habla de la influencia de **San Juan de la Cruz y de San Ignacio** en Thompson (Muñoz Rojas), de la espiritualidad española en Hopkins (Muñoz Rojas), de **Góngora** (1561-1627) en Lancelot Andrews (Marichalar), y de **San Juan de la Cruz y Calderón** en Coventry Patmore (Marichalar).

En el artículo sobre Lancelot Andrews que **reproducimos en el capítulo 7.7,** T. S. Eliot reconoce, por dos veces, que se nota en **John Donne** la influencia que tuvo, en su formación, el pensamiento y la tradición de los jesuítas. Aunque no menciona, en este artículo, las controversias del rey Jacobo I, de John Donne y de Lancelot Andrews, contra los jesuítas.

### 4) En el siglo XIX

El canónigo magistral de Cádiz, y sacerdote sevillano, de origen irlandés, **Blanco White** (José María Blanco y Crespo), amigo de Manuel José Quintana, embarcó para Inglaterra para no caer en manos de los franceses. En Oxford, publicó el periódico «El Español» (1810-1814), defendiendo a los patriotas sudamericanos. Abrazó la religión anglicana, y escribió varias obras en inglés, hasta su muerte en Liverpool, en 1841. Menéndez y Pelayo, en su «Historia de los Heterodoxos Españoles», lo critica duramente. Ya sabemos que esa obra de Menéndez Pelayo es insuperable en los datos informativos, pero deficiente en la interpretación tolerante de los hechos.

En el siglo XIX, Inglaterra se convirtió en refugio para todos los españoles que tuviesen ideas liberales y románticas y que fuesen, por ello, perseguidos en su patria. El grupo que apoyó el bienio liberal, entre 1820 y 1823, compuesto por el Duque de Rivas, Alcalá Galiano, Javier Istúriz y otros, tiene que exiliarse a Inglaterra hasta la muerte de Fernando VII, en 1833, y la amnistía publicada por María Cristina, en 1834. Durante su estancia de 10 años en Inglaterra, los españoles liberales entran en contacto con el movimiento romántico, especialmente con Byron y con Walter Scott. **Angel Saavedra, el Duque de Rivas,** había nacido en Córdoba en 1791, y morirá en Madrid en 1865. **Antonio Alcalá Galiano** nació en Cádiz en 1789, y murió en Madrid en 1865, después de haber estado durante unos años de cónsul de España en Newcastle (Inglaterra), donde acogió a Pérez Galdós. Antonio Alcalá Galiano, nacido en Cádiz, publicó en Madrid, en 1845, el libro «Historia de la literatura española, francesa, inglesa e italiana». Algunos lo consideran más clasicista que romántico.

Por otra parte, el año 1886, aparece en Madrid una traducción de los poemas románticos de Lord Byron, realizada por José Alcalá Galiano, a quien, creemos hijo de Antonio Alcalá Galiano. Esta traducción viene precedida de una carta-prólogo de Menéndez y Pelayo, y ha sido reeditada por el Consejo Superior de Investigaciones Científicas.

**Espronceda,** nacido en 1808, y muerto en 1842, debido a fiebres altas, estuvo también en Londres, antes de 1830, donde escribió la «Oda a la Patria», y siguiendo el ejemplo de Byron, tanto en su vida amorosa, como en su vida de luchador inconformista con el poder establecido, y en su misma forma de muerte. **Mariano José de Larra** nacido en Madrid en 1809 y muerto en 1837, al suicidarse por problemas existenciales, y depresiones psicológicas, tanto barrocas como románticas, había estado en Londres en 1835. Mención aparte merece **Don Juan Valera,** nacido en Cabra (Córdoba) el año 1824, y muerto en Madrid en 1905. Comenzó su carrera diplomática como ayudante del Duque de Rivas, en la etapa en que éste era Embajador de España en Nápoles, en 1847. En 1885 (año de la muerte de Alfonso XII), se cuenta que, aunque estaba casado, Valera sostuvo en Washington un romance con Catalina Buyard, hija del Secretario de Estado de los EE.UU. Dicha señora se suicidará cuando Valera es trasladado a Bruselas. (Estos datos están tomados de Luis López Jiménez, «El Naturalismo en España» Editorial Alhambra, Barcelona, 1977, en las páginas 116, 183, 198 y 263). López Jiménez escribe, asimismo, que el propio Valera reconoce en sus escritos las influencias de Thackeray y de Dickens. Valera se quejaba de que sólo ganaba entonces 1.200 pesetas. Téngase en cuenta que los jornaleros ganaban sólo una peseta. Valera logró traducir al inglés su obra «Pepita Jiménez». Tuvo contacto con los hispanistas norteamericanos, como Lowell, aunque Howell no sentía atracción por el esteticismo de Valera.

El traductor español **Pascual de Gayangos,** por otra parte, viajó varias veces a Londres, para visitar a su amigo Washington Irving, que estaba allí de Embajador, en torno al año 1850. En nuestro estudio sobre la Historia Social del siglo XIX, que aparece **en los capítulos 5.1 y 6.1,** hemos hablado de la presencia en los Estados Unidos, durante el siglo XVIII, del **general Gálvez** y del **banquero vasco Gardoqui,** quien sostuvo correspondencia con George Washington, gracias a las gestiones del Conde de Floridablanca. El año 1840, llega a los Estados Unidos el sacerdote dominico catalán **José Sardoc Alemany,** consagrado obispo en Roma por Pío IX, el año 1850. Llegó a Monterrey como Obispo en 1851, de cuya diócesis se segregó San Francisco, siendo Sadoc su primer arzobispo hasta 1884, regresando a España, y muriendo en Valencia el año 1884, según datos de Darío Fernández Flórez, en *«The Spanish Heritage in the United States».*

**5) En el siglo XX (especialmente el exilio español de 1939, que veremos en el capítulo 7.2).**

**Ramón Pérez de Ayala** (Oviedo, 1881-Madrid, 1962) había estado en Inglaterra durante la Primera Guerra Mundial, pero marcha de nuevo a Londres como Embajador de España, entre 1931 y 1936. En 1928, había ingresado en la Real Academia Española para sustituir a Vázquez de Mella. Desde 1939 hasta 1955 reside en Argentina, como exiliado. Su producción principal se sitúa entre 1910 y 1925, en que dejó de escribir. Durante su estancia como Embajador en Londres acogió a Don Miguel de Unamuno, en la Embajada de España.

Por su parte, **Don Fernando de los Ríos y Urruti** está becado por la Junta de Ampliación de Estudios, en la década de los veinte, en Inglaterra, Francia y Alemania. En 1926, da sendas conferencias en las Universidades de Columbia y de Harvard sobre «Estado e Iglesia en la España del siglo XVI». En 1936, está en la Embajada de España en Washington. Se quedará como profesor en Nueva York, hasta su muerte en 1949. Véase nuestro artículo «La cultura mediterránea y la cultura soviética en la obra de Don Fernando de los Ríos», publicado en las Actas del Congreso H-A. de las Culturas Mediterráneas, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Granada, vol. II, pg. 345-351.

Mención aparte merece un grupo de universitarios españoles que van como profesores de español a las universidades inglesas, merced a un intercambio cultural en la década de los veinte y de los treinta. La Residencia de Estudiantes en Madrid, el Centro de Estudios Históricos, y la Junta para la Ampliación de Estudios significan, en esa época, un vivero de talentos jóvenes, que reciben becas para ir a estudiar a los países europeos, entre ellos, Inglaterra. Da la impresión de que los jóvenes de ideas más conservadoras, como Ernesto Jiménez Caballero, Rafael Sánchez Mazas, Manuel Torres López, etc. eligen Italia o Alemania, mientras los jóvenes con ideas más liberales eligen Francia o Inglaterra. Aunque hay excepciones. Los colaboradores españoles de la Revista «Cruz y Raya» enviaban traducciones de poemas ingleses durante los años 1933, 1934 y 1935, porque, durante esos años, estaban en Inglaterra, como es el caso de Antonio Marichalar, colaborador asimismo en la revista «The Criterion» de T. S. Eliot, José Antonio Muñoz Rojas y Luis Cernuda. Manuel Altolaguirre fundó la revista titulada «1616», en memoria del año de la muerte de Cervantes y de Shakespeare. Dámaso Alonso, entre 1923 y 1925, según confesión propia, estuvo en Londres. Claudio de la Torre estuvo de Lector en la Universidad de Cambridge en 1920. Angel Valbuena Prats que había leído, en 1924, su Tesis Doctoral sobre los Autos Sacramentales, estuvo en la Universidad de Cambridge entre 1933 y 1935. Luis Cernuda estuvo en Inglaterra entre 1939 y 1947, año en que marchó a los Estados Unidos, donde estuvo hasta el año 1952, en que marchó a Méjico, donde murió en 1963. Pero el exilio español, que se inicia entre 1936 y 1939, merece atención individualizada y pormenorizada.

# CAPITULO 7.2

# EMIGRACION DE LOS EXILIADOS ESPAÑOLES HACIA INGLATERRA, DURANTE LOS SIGLOS XIX Y XX

## 1) Hasta el año 1939

En la emigración se mezclan los poetas, científicos, clérigos, amas de casa, etc. Es difícil separar la emigración por motivos políticos, y la emigración por motivos económicos, o la fuga de cerebros. Unas veces, la emigración es temporal por pocos años, y otras veces, es definitiva, para toda la vida.

Para hacer este trabajo, nos hemos basado en el artículo de Vicente Llorens, «Emigraciones en la España Moderna», publicado, en el Volumen Primero de la colección **«El Exilio Español de 1939»**, publicado, en seis tomos, por Taurus, en 1976, cuyas páginas citaremos este paréntesis.

No es tan importante el flujo hacia Inglaterra de los judíos expulsados (pg. 27), ni de los judeoconversos (pg. 30), ni de los heterodoxos del siglo XVI (pg. 34), ni de los moriscos expulsados (pg. 39). Aunque **Luis Vives** fue preceptor de la futura reina María Tudor, y tuvo amistad con Tomás Moro. **Benito Arias Montano** tuvo relaciones con Erasmo, y con el grupo de hebraístas ingleses. Pihilip Sidney fue muy amigo de la literatura española, junto con los frailes jerónimos de Sevilla, que apostataron (**Antonio del Corro, Casiodoro de la Reina, Cipriano de Valera**) y editaron la famosa Biblia Protestante Española.

Los jesuítas expulsados no marcharon hacia Inglaterra, sino hacia Italia, de forma predominante (pg. 41). Y casi las doce mil personas, que salieron de España entre el 23 y el 28 de Junio de 1813, acusados de afrancesados, marcharon predominantemente hacia Francia (pg. 48-60), acabando prematuramente con el renacer científico español, que tuvo lugar entre 1775 y 1825; por ejemplo, la Escuela de Ingenieros de Caminos fundada, en 1802, por el canario Antonio Betancourt.

La emigración liberal de los detenidos el 10 de Mayo de 1814, se inició en Diciembre de 1815, por haber defendido la Constitución Liberal de las Cortes de Cádiz, ante el avance de las posturas absolutistas del Congreso de Viena (1815). Aunque **Flórez Estrada** murió en Noreña en 1855, había dirigido en Londres, entre 1818 y 1820, el periódico «El Español Constitucional» sobre temas económicos (pg. 74 y 75). **Bartolomé J. Gallardo** defendió el liberalismo español, en el periódico londinense «O Portugués». **Antonio Puigblanch** publicó en Londres un libro sobre la Inquisición, y murió en Londres en 1840. También estuvo en Inglaterra el franciscano **Asensio Nebot**. El **Conde de Toreno** había estado en Londres, para pedir ayuda a Wellington contra Napoleón. El **general Espoz y Molina** fue exaltado, como héroe, por el poeta Wordsworth. **Bauza**, que había acompañado a Tofiño y a Malaspina en sus expediciones marítimas, murió en Londres en 1833, después de haber estado enrolado en el ejército inglés.

Otra emigración liberal fue la de 1823, una vez abortado el bienio liberal de Fernando VII (1821-1823), merced a la intervención de los Cien Mil Hijos de San Luis, al mando del Duque de Angulema (pg. 65-80). Aunque vigilados en Francia, algunos pudieron evadirse, como **Juan Van Halen,** que trabajó para la independencia de Bélgica (pg. 73). Al general Demetrio O'Daly se le negó su entrada en Colombia. Mendizábal ayudó, en Portugal, al triunfo de Don Pedro, frente al otro pretendiente (pg. 73). Ayudados por **Mariano Egaña**, encargado de negocios en Londres, salieron de Londres, José Joaquín de Mora, Passaman y Gorbea. Tanto Van Halem como Miguel Cabrera de Nevares llegaron hasta Nueva York. **Félix Mejía** se instaló en Filadelfia, y **Avinareta** salió de Méjico para instalarse en Nueva Orleáns (pg. 65).

**Entre 1823 y 1830 había en Londres mil residentes españoles,** que llegaron a tener siete periódicos, aunque estaban concentrados en el barrio Summers Town, sin llegar a aprender inglés, en su mayoría. Se dedicaban a labores primarias como zapatería, bordar, etc. **Habían llegado desde Gibraltar,** y pasaron posteriormente a Francia. En Londres, operaban dos Juntas: una presidida por Torrijos (fusilado en 1832 en Málaga, al ser engañado en su avance desde Gibraltar), y otra presidida por Espoz y Mina. No se menciona en este libro del exilio, la trayectoria del sacerdote sevillano que, posteriormente, ingresó en la iglesia anglicana, Blanco White.

Junto con estos militares emigrados, estaba Ricardo de Alava, que fue ayudante de Wellington. **Había también 30 diputados eclesiásticos** de las antiguas Cortes de Cádiz, como Valdés Busto, Jaime Gil y Villanueva (pg. 75). Entre los comerciantes, se encontraban Mendizábal, Istúriz, Zulueta y Beltrán de Lis. Entre los científicos, se encontraba el botánico La Gasca. **Entre los médicos se encontraba Seoane, especialista en las técnicas frenológicas de Spurtzheim y Gall** (pg. 74). Entre los profesores, estaba **Pablo Montesino**, que luego en España fue innovador, al introducir las ideas pedagógicas inglesas. Entre los escritores, estaban Mora, (que fue el traductor de Walter Scott), Gorostiza, Martínez de la Rosa, el Duque de Rivas, Trueba y Espronceda. **José Borrás, que será abuelo de Jorge Santayana**, compuso una gramática inglesa para españoles. Algunos estudiaron en el Olden Hall Green. Entre los oradores, estaba **Argüelles**, que escribió en Londres un «Diccionario de Hacienda» y que, posteriormente, se pasó al lado conservador, como aliado de Fernando VII (pg. 79). También estaba Alcalá Galiano, quien enseñó en la Universidad de Londres (pg. 75). Pablo Mendivil estuvo en el King College de Londres. **Valentín Llanos se casó con una hermana del poeta John Keats** (pg. 77). Otros se dedicaron a la venta de libros, como Vicente Salvá, y como el canónigo Miguel del Riego, hermano del político y militar.

**Pocos emigrantes carlistas llegaron a Inglaterra**; se trataba de campesinos, y del clero regular, en su mayoría, sin mucha formación y sin mucho dinero, y con ideas más bien conservadoras y absolutistas. No fue la más grave la emigración de 1833, a la muerte de Fernando VII, sino la de 1839 y 1840, posteriores al Convenio de Vergara, y a la huída a Francia del General Cabrera. Este, aunque regresó a España entre 1848 y 1849, acogiéndose a una de las amnistías de Isabel II, **regresó a Inglaterra, donde se casó, en 1849, con una inglesa no católica, Mariana Catalina Richards,** abandonando las armas (pg. 83). También se fuga a Inglaterra Juan Bautista Eno. Sin embargo el carlismo, que conquistó el apoyo popular en 1869, (llegando a tener 60 diputados, y contando con el apoyo del clero secular y de la aristocracia), presentó batalla en 1875 contra la propuesta de Martínez Campos y de Cánovas, que apoyaban a Alfonso XII, mientras los carlistas apoyaban al **pretendiente llamado Carlos VII, quien huyó a Inglaterra acompañado de Dowegaray**. También se refugiaron en Inglaterra, Sabariego y Adame, Nocedal, Aparisi y otros. Incluso llegó a Londres, en 1876, el **cura vasco Manuel de Santa Cruz,** que se había distinguido por su crueldad y quien, después de ser misionero en Jamaica, acabó sus días después de profesar, en 1922, en la Compañía de Jesús. (pg. 80-87). Durante las Guerras Carlistas, un batallón inglés luchó en España contra Zumalacárregui.

Los llamados progresistas y demócratas son aquéllos que fracasaron en Enero de 1866, como el general Prim, o los sargentos de San Gil que fracasaron en Junio de 1866; unos querían sólo destronar a Isabel II, pero otros querían instaurar la República. **Prim se estableció en Londres** hasta que, el 13 de Septiembre de 1868, se sublevó con la flota de Cádiz, y fue el dueño de la situación hasta la llegada de Amadeo de Saboya, siendo asesinado en Madrid en 1870. Emilio Castelar, de ideas republicanas, huyó a Francia disfrazado, en Julio de 1866. También Pi y Margall, amigo de Proudhom, y Garrido, amigo del anarquista italiano Fanelli, y Praxedes Mateo Sagasta, hábil político liberal con grandes dotes, no de orador, sino de persuasión (pg. 87-90).

Una vez que el general Pavía disuelve las cortes republicanas, en Enero de 1874, se produce la emigración republicana. Aunque Cánovas promueve una amnistía y una reconciliación nacional, en 1875, sin embargo, Nicolás Estévanez no regresó nunca más. Pero sí regresaron Castelar, Ruiz Zorrilla, Fernández de los Ríos, Nicolás Salmerón (a quien se le devolvió su Cátedra de Filosofía en 1884), Eduardo Benot y Barcia, el que había sido jefe del cantón independiente de Cartagena entre 1873 y 1874 (pag. 90-92). El exilio, durante la Dictadura de Primo de Rivera (1923-1930), empuja hacia Francia, y no hacia Inglaterra, a Santiago Alba, Francisco Macía, Sánchez Guerra, Miguel de Unamuno, Rodrigo Soriano, Núñez de Arenas y Joaquín Maurin (pag. 92-93). Olvida Vicente Llorens que, el **5 de Marzo de 1894, Santiago Ramón y Cajal fue investido Doctor Honoris Causa por la Universidad de Cambridge.**

### 2) A partir del año 1939

Seguimos tomando la información de la colección publicada en Taurus (Madrid, 1976 y 1977) con el título «El Exilio Español de 1939» con la colaboración de varios autores, y en seis volúmenes, de los que nosotros sólo hemos podido consultar los cuatro primeros: Volumen I (número 33 de la colección), exclusivo de Vicente Llorens, sobre la Emigración de Españoles a través de la Historia, incluyendo la del Exilio Republicano de 1939; Volumen II (número 34) sobre Guerra y Política, con la colaboración de Tuñon de Lara, Javier Alfaya, Alberto Fernández, Francisco Giral y Juan Marichal; el Volumen III (número 36) sobre Revistas, Pensamiento y Educación, con la colaboración de Manuel Andújar, Antonio Risco, José L. Abellán, Carlos S. de la Calzada y José Luis de la Loma; el volumen IV (número 37) sobre Cultura y Literatura, según el título, pero que, finalmente, no incluye nada de cultura, sino que trata íntegramente de Literatura (poesía, narrativa, teatro y crítica), con la colaboración de Aurora de Albornoz, Santos Sanz Villanueva, Ricardo Domenech y Germán Gullón.

Ya hemos dicho que este libro adolece de una uniformidad, al tratarse de una obra colectiva con diferentes enfoques, y al no ser un estudio, una a una, de cada persona exilada, como lo que nosotros hacemos. Además, se incluye entre los exilados, no sólo a los políticos, sino también a la «fuga de cerebros». Nosotros vamos a seguir con este criterio amplio, sin fijarnos en las fechas o duración del exilio, ni en las actividades que cada uno desarrolló. Procederemos a una relación por orden alfabético, citando entre paréntesis, el volumen y la página de la obra anteriormente citada. Para hacer este índice hemos tenido que leernos todos los cuatro volúmenes, al carecer la obra de un Indice de Autores.

1.- **Antonio Aparicio** estuvo en Londres (IV, pg. 69).

2.- **Pablo de Azcárate** escribió un libro sobre Wellington y España (III, pg. 200).

3.- **José Antonio Balbantin** estuvo en Londres (IV, pg. 38).

4.- **Arturo Barea** escribió algunas obras en inglés, hizo crítica literaria, y murió en Londres el año 1957 (IV, pag. 152 y 274 y 115).

5.- **José Castillejo** escribió, el año 1937, un libro en inglés *«War of Ideas in Spain»*, que fue traducido, en 1967, por la Revista de Occidente (III, pg. 199). Castillejo murió en Inglaterra en 1945 (III, pg. 221).

6.- **J. García Prados** estuvo en Londres (IV, pg. 29).

7.- **José García Lorca** escribió teatro en inglés, y estuvo en Birminghan (IV, pg. 241).

8.- **Pedro Garfias** estuvo en Eaton Hastings, entre 1939 y 1940 (IV, pg. 48).

9.- **Rafael Dieste** estuvo en Londres (IV, pg. 140 y 274).

10.- **José Estruch** fue director teatral en Londres (IV, pg. 193).

11.- **Arturo Duperier** murió en Londres en 1950 (III, pg. 221 y 224).

12.- **Alberto Jiménez Frau** secretario de la Residencia de Estudiantes, y tal vez del Centro de Estudios Históricos, fue profesor en Oxford (III, pg. 223 y IV, pg. 268).

13.- **Salvador de Madariaga** estuvo de profesor en Oxford, antes de pasar a ser Embajador en Washington, sucediendo a Don Fernando de los Ríos (IV, pg. 38, 131, 152, 254 y 273).

14.- **Ramón Pérez de Ayala** (1880-1962) fue embajador en Londres hasta 1939, luego se exilió en Argentina desde 1940 a 1954, para morir finalmente en España, alejado de toda producción literaria y de toda afiliación política (IV, pg. 119).

15.- **Pío del Río Hortega** fue catedrático en Oxford, antes de marcharse a Argentina (III, pg. 224 y 275).

16.- **Esteban Salazar Chapela** murió el año 1965, en Londres, lugar donde residía desde 1939 (IV, pg. 143).

17.- El sacerdote emigrado vasco **Joaquín de Zautegui** publicó, el año 1945, en Guatemala, la traducción al euskera del poema «Evangeline» de Henry W. Longfellow (II, pag. 172). Previamente había estado en Inglaterra (IV, pg. 117).

18.- **Luis Cernuda** estuvo en Londres en 1942, antes de ir para los Estados Unidos (IV, pg. 28, 40-43 y 160).

19.- **Pedro Grases** fue profesor de la Universidad de Cambridge (I, pg. 288).

# CAPITULO 7.3

# LISTA, POR ORDEN ALFABETICO, DE LOS ESPAÑOLES QUE SE EXILIARON A LOS ESTADOS UNIDOS, EN EL SIGLO XX, PARTIENDO DESDE LA AMERICA HISPANA

Aquí no citamos a los que, de forma esporádica, v.g. como conferenciantes, visitaron los EE.UU. (v.g. Dámaso Alonso, Julián Marías, López Aranguren, etc.) ni los que visitaron los EE.UU. como turistas o comerciantes. Exclusivamente sobre el exilio de los republicanos españoles en Méjico, véase el libro, en inglés, de Patricia W. Fagen, *«Exiles and Citizens, Spanish Republicans in Mexico»*, publicado, en 1973, por The Texas University Press, en Austin (Texas). Aranguren estuvo en Santa Bárbara (Cal.) entre 1965 y 1975.

Mientras, en los siglos XVI y siguientes, los españoles entran en Norteamérica, guiados por el afán de conquista, y de descubrimiento de las minas de oro, e incluso, en pequeñas dosis, como colonizadores, en el siglo XX, los emigrantes españoles van en busca de mejoras económicas, mayores que las que encuentran en la América Hispana. Se trata, por lo tanto, de continuar el mismo mito de El Dorado, aunque en diversas épocas y con diferentes métodos. La mayoría se ganan la vida dando clases de español. Algunos no habían dado clase en su vida. Otros habían sido Catedráticos de Derecho Penal, como González López, o de Derecho Político, como Francisco Ayala, y tendrán que ganarse la vida haciendo un reciclaje profesional, y dedicándose a la literatura. Otros entraron por primera vez en las Universidades de la América Hispana, y allí consiguieron sus titulaciones universitarias, antes de pasar como flamantes profesores a los Estados Unidos. Otros tuvieron la suerte de continuar el mismo éxito profesional que habían tenido en España.

Como libro base para este estudio hemos manejado la colección que la Editorial Taurus dedicó, en los años 1976 y 1977, al Exilio Español de 1939, y que ya hemos citado en nuestro capítulo 7.2. Lamentablemente dicha colección, que consta de seis volúmenes, no tiene un criterio uniforme, debido a su carácter colectivo, y por lo tanto los autores no vienen tratados de forma autobiográfica, sino que el enfoque de la obra es por países y por áreas profesionales, por lo que es obvio que se dan múltiples repeticiones e incluso contradicciones. Nosotros vamos a seguir en nuestra exposición un orden alfabético y autobiográfico. Para no ser repetitivos enviamos al amable lector a los dos artículos que hemos escrito sobre este tema en la revista «Publicaciones» de la Escuela Universitaria de Magisterio de Melilla, donde damos las fechas de nacimiento, (y en algunos casos también los de la muerte), de todos estos colaboradores: «Generación versus Estilo: los dos grupos generacionales del 27 y los del 36; los de España, fieles al esteticismo; los del exilio, fieles a la literatura comprometida» (Febrero 1986, pg. 221-261), y «Cruz y Raya: Las técnicas periodísticas de José Bergamín; los colaboradores comunes con otras revistas y el pleito generacional» (Febrero 1987, pg. 297-330). **Véase también nuestra Parte Quinta en este libro.**

Además, tenemos noticia de primera mano de muchos de los autores que a continuación enumeramos, muchos de ellos por haberlos visitado personalmente, y otros por haber recibido correspondencia de ellos, entre los años 1974 y 1977, años en los que, además de ocuparnos de elaborar nuestra Tesis Doctoral, disfrutamos, durante un año, como becario en la City University of New York.

**Lista de personas que hemos conocido y a las que hemos entrevistado, personalmente, en parte, en España y, en parte, en los Estados Unidos:**

Francisco Ayala.- Angel Alcalá.- Jorge Guillén.- Emilio González López.- Victoria Kent.- Juan Marichal.- Alfredo Mendizábal.- Dámaso Alonso.- Julián Marías.- José Bergamín.- Joaquín Casalduero.- Concha Zardoya.- Eugenio Florit.

**Lista de personas de las que hemos recibido correspondencia:**

José Francisco Cirre.- Vicente LLorens.- Arturo Serrano Plaja.- María Zambrano.

**Lista de personas, además de las citadas anteriormente, de las que tenemos información, por haber estudiado su obra:**

José Luis Alborg.- Amado Alonso.- Jenaro Artiles.- Carlos Blanco Aguinaga.- Germán Bleiberg.- Américo Castro.- Joan Corominas.- Luis Cernuda.- Juan Cano.- Luis Felipe Camino.- Rosa Chacel.- Alejandro Casona.- Enrique Diez Canedo.- Rafael Dieste.- José Fernández Montesinos.- José Ferrater Mora.- Ricardo Gullón.- Ildefonso Manuel Gil.- Juan Gil Albert.- Juan Goytisolo.- Ramón Iglesias Parga.- Juan Ramón Jiménez.- Salvador de Madariaga.- José R. Marra López.- Tomás Navarro Tomás.- Federico de Onis.- Severo Ochoa.- Gustavo Pittaluga.- Fernando de los Ríos Urruti.- Cipriano

Rivas Cherif.- Antonio Rodríguez Moñino.- Pedro Salinas.- Ramón J. Sender.- Antonio Sánchez Barbudo.- José Luis Sert.- Gonzalo Sobejano.- Francisco Grande Cobián.- Manuel Altolaguirre.- Eugenio Imaz.- Quiroga Pla.- Benjamín Jarnés.- Max Aub.- Corpus Barga.

La frustración y la inflexión se produce cuando los EE.UU., por medio de Eisenhower, pacta con Franco, como anticomunista, y le concede un préstamo de cien millones de dólares (1 de Agosto de 1950), a cambio de las bases norteamericanas (26 de sept. 1953), acabando con las esperanzas de derrocar al régimen de Franco, que tenían los exiliados republicanos. Por las mismas fechas, el Vaticano, al son de lo que hacían los EE.UU., hace un Concordato con la «España de Franco», pese a la oposición de Semprún y Gurrea, y otros republicanos que estaban en Roma. Entre la bibliografía hemos consultado también el libro de J. L. Abellán **«Filosofía española en América»** (citado como F.E. en A.), publicado por Ed. Guadarrama en 1966, así como el **«Diccionario»** de Sainz y Robles, y el libro de Guillermo Díaz Plaja, titulado **«Quién es quién en las Letras Españolas».** Otro libro sobre el exilio de los republicanos españoles de 1939, y con un Indice muy completo es el de Carlos Martínez, **«Cronica de una Emigración»** publicado eb Méjico en 1959.

Entre paréntesis citamos el volumen y la página de los volúmenes de la colección sobre el exilio español de 1939, publicado por Taurus, en que se hace referencia a estos autores, según la profesión que hayan tenido, y los lugares donde hayan estado.

### Con la letra «A»:

- **José Luis Alborg,** autor de una extensa «Historia de la Literatura Española», también se ha dedicado a la Narrativa (IV, pg. 112).

- **Amado Alonso,** (está omitido). (Ver diccionario de Sainz de Robles).

- **Jenaro Artiles,** emigró a los Estados Unidos, desde Cuba (I, pg. 177), es canario, nació en Juncalillo, el 19 de Septiembre de 1897, y murió en St. Louis (Mo.), el 25 de septiembre de 1976 (Revista Aguayro, Dic. 1976, n. 82, pg. 14-16).

- **José Amor Vázquez,** (Vol. I, 195).

- **Francisco Ayala,** desde Argentina y Puerto Rico pasó a Chicago, y a Nueva York (I, 163 y 184) (III, pg. 160, 169, 172, 225, 273), crítico literario (IV, pg. 133 y 277).

- **Manuel J. Asensio,** dió clases en el Haverford, College, y en el Middlebury College (I, 195), crítico literario (IV, 281).

- **Aurora de Albornoz,** estudió en España y enseñó en Puerto Rico. Perfil biográfico suyo en el Volumen IV, pg. 287.

- **Concha de Albornoz,** (I, 195).

- **Carmen de Aldecoa,** (I, 195).

- **Pedro Armillas,** se doctoró en Antropología en Méjico, y enseñó en Chicago Circle, y en la University of Illinois (I,197) (III, pg. 230).

- **Guillermo Angulo,** (I, 196).

- **Padre Basilio Alvarez,** gallego, impetuoso periodista en el periódico «El Debate» de comienzos de siglo, murió en Tampa en 1943 (I, 200).

- **General José Asensio,** nació en La Coruña en 1893, y murió en Nueva York en 1961, dedicándose a los negocios (I, 200).

- **Angel Alcalá,** (I, 15). Catedrático de la City University of New York. Nuestra gran amistad no nos ciega para reconocer su valía tanto en el terreno acedémico-profesional como humano.

- **Francisco Alvarez González,** (I, 15).

- **José Antonio de Aguirre,** ex-presidente del Gobierno Vasco, fue profesor de Historia en la Columbia University de N. York (I, 108) (III, pg. 224-225).

- **Julio Alvarez del Vayo,** ex-ministro de la Segunda República Española, nació en Madrid en 1891, y murió en Ginebra en 1975 (I, 124).

- **Francisco de Abrisqueta,** desde Colombia pasó a trabajar en la Organización de los Estados Americanos, en Washington (I, 174).

- **Manuel Altolaguirre y Concha Méndez,** (la obra de Altolaguirre ha sido estudiada por Margarita Smerdou Altolaguirre). Altolaguirre, después de fundar imprentas por casi todo el mundo, murió en Burgos, en torno al año 1959 (IV, pg. 20 y 56).

- **Joaquín Amorós Zuibarren,** (Diccionario de Sainz de Robles).

- **Joaquín Arrarás,** (Ibidem).

- **Manuel Aznar,** (representante en la ONU). (Diccionario de Sainz de Robles).

- **Luis Agosti,** (Ibidem).

- **Luis Alpera,** (Ibidem).

**Con la letra «B»:**

- **Carlos Blanco Aguinaga,** profesor en Riverside, Baltimore y la Jolla (California), especialista en Emilio Prados (I,151) (IV,77 y 284) (F.E. en A., pg. 282-283).

- **José de Benito,** funcionario de las Naciones Unidas (I, 173).

- **José Bolea,** (IV, pg. 155).

- **Virgilio Botella Pastor,** funcionario de la Unesco (IV, pg. 156).

- **Germán Bleiberg,** profesor de Universidad, autor teatral (IV, pg. 240). Es autor, junto con Julián Marías, de un formidable Diccionario de la Literatura Española.

- **Angel Botella Barros,** (IV, pg. 155).

- **Fernando Bosch Tortajada,** (Cfr. «Españoles en el Exilio»).

- **Cesar Borja,** (Diccionario de Sainz de Robles).

- **Adolfo Bonilla Sanmartín,** (Diccionario de Sainz de Robles).

- **Carlos Bousoño,** (Diccionario de Sainz de Robles).

**Con la letra «C»:**

- **Américo Castro,** nació en Río de Janeiro en 1885, y murió en Lloret de Mar en 1972. Profesor en Wisconsin, Texas, San Diego y Princeton. Desde Argentina pasó a los EE.UU. (F.E.en A., pg. 272-274) (I, pg. 193).

- **Joan Corominas,** desde Argentina pasa a la Universidad de Chicago (I, pg. 163 y 194).

- **José Francisco Cirre,** casado con la arabista Manuela Manzanares, desde Colombia pasa, en 1946, a la Wayne University en Detroit. Secretario de la revista «Tierra firme» (I, pg. 195). Crítico literario (IV, pg. 280).

- **Luis Cernuda,** dió clases en un College femenino, el Vassar College, y en South Hadley (Massachusetts) (I, pg. 143) , crítico literario (IV, pg. 236 y 267).

- **Bernardo Clariana,** fue profesor en el Middlebury College (Vermont) (I, pg. 199) (III, pg. 225) (IV, pg. 26).

- **Félix Candela,** arquitecto (I, pg. 139).

- **Leopoldo Castedo,** desde Chile pasó a la State University of New York, en Stony Brooks, en 1961 (I, pg. 161 y 197).

- **José Cuatrecasas,** catedrático de Botánica en el Smithsonian Institute, en Washington (I, pg. 197 y 173).

- **Pedro Carrasco Pizana,** antropólogo que pasa, desde Méjico, a la State U. of New York (I, pg. 197) y a la Columbia University (III, pg. 225 y 230).

- **Pedro Cuatrecasas,** hijo, dió clase en la John Hopkins University (I, pg. 197).

- **Guillermo Cabrera,** hijo del emigrante físico canario Blas Cabrera, muerto en Méjico en 1945; Guillermo da clases de física en la Universidad de Virginia (I, pg. 129 y 198).

- **Juan Cano,** (I, pg. 15).

- **León Felipe Camino Galicia,** nació en Zamora en 1884, y murió en Méjico en 1968. (I, pg. 142); Poeta (IV, pg. 19, 39 y 83); Autor teatral y crítico (IV, pg. 225). Casado en 1924, en Nueva York, con Berta Gamboa, profesora de inglés, fué profesor de la Cornell University, en Ithaca (New York).

- **Pablo Casals,** músico, nacido en Vendrell en 1876, murió en Puerto Rico en 1973 (I, pg. 182).

- **José García Madrid,** médico, que durante su estancia en Puerto Rico, atendió a Juan Ramón Jiménez en su última enfermedad (I, 183).

- **Joaquín Casalduero,** profesor en la New York University, y en la Jolla (California), crítico literario (IV, pg. 258).

- **Jorge Casals Ariel,** investigador en el Rockefeller Center, y en la Cornell University (III, pg. 225).

- **Rosa Chacel,** nacida en 1898, murió en 1994; narradora (IV, pg. 178).

- **Alejandro Casona,** exiliado en Buenos Aires y en los EE.UU. Autor teatral (IV, pg. 219) (F.E. en A. pg. 15).

- **Julian Calvo,** (I, pg. 162).

- **José María Castroviejo,** («Quién es quién en las Letras Españolas»).

**Con la letra «D»:**

- **Alicia Díaz de Junguito,** estuvo en California (III, pg. 225).

- **Rosita Díaz Jimeno,** (I, pg. 196).

- **Martín Domínguez,** arquitecto que, desde Cuba, se integró en la Cornell University (I, pg. 178).

- **Manuel Durán,** profesor de la Universidad de Yale (I, pg. 151) (IV, pg. 34, 104 y 283) (F.E. en A. pg 281-282).

- **Gustavo Durán,** músico, nacido en Barcelona en 1907, y muerto en Atenas en 1969 (I, pg. 199).

- **Demetrio Delgado Torres,** (I, pg. 200).

- **Manuel Díaz Marto,** ingeniero de las Naciones Unidas (I, pag. 139).

- **Enrique Díez Canedo,** murió en 1944. Desde Méjico llegó al Middlebury College; autor teatral (IV, pg. 194) y crítico literario (IV, pg 43 y 253) (III, pg. 225 y 236).

- **Francisco Durán Reynolds,** profesor de la Univesidad de Yale (III, pg. 225).

- **Rafael Diesde,** nació en La Coruña en 1899, narrador (IV, pg. 140), autor teatral (IV, pg. 227).

- **Fernando Díaz Plaja,** (en los EE.UU. entre 1950 y 1967) («Quién es quién en las letras españolas»).

**Con la letra «E»:**

- **Ismael Escobar,** físico, desde Bolivia pasa a los EE.UU. (I, pg. 170).

- **Patricio P. Escobal,** futbolista, que, posteriormente, se dedicó a la narrativa en los EE. UU. (IV, pg. 161).

**Con la letra «F»:**

- **José Fernández Montesinos,** nació en Granada en 1897, y murió en Berkeley (California) en 1972. Especialista en el siglo de Oro, amplió sus investigaciones a la novela del siglo XIX (I, pg. 193), como excelente crítico literario (IV, pg. 257).

- **José Ferrater Mora,** filósofo, que desde Chile y Cuba emigró a los EE.UU. para enseñar en el Bryn Mawr College (I, pg. 197) (III, pg. 160, 194, 225 y 272) (IV, pg. 276) (F.E. en A. pg. 83, 100 y otras).

- **Olga Ferrer,** profesora en la Universidad de Maryland (III, pag. 226).

- **Eugenio Fernández Granell,** (Véase Granell).

- **Eugenio Florit,** aunque nació en Madrid en 1903, se considera cubano, y es profesor de la Universidad de Columbia («Quién es quién en las letras españolas»).

- **Jaime Férriz,** (Ibidem).

**Con la letra «G»:**

- **Jorge Guillén,** padre, siguiendo los pasos de Salinas, salió de la Universidad canadiense de McGil para el Wellesley College (I, pg. 193) (III, pg. 221), poeta (IV, pg. 24 y 100) y crítico (IV, pg. 265). Murió en Málaga en 1984.

- **Claudio Guillén,** hijo, profesor en la Universidad de California (I, pg. 196), y crítico literario (IV, pg. 285).

- **Emilio González López,** profesor de la City University of New York, y en los cursos de verano en el Middlebury College (Vermont) (I, pg. 194), y crítico (IV, pg. 281).

- **Francisco García Lorca y Laura de los Ríos,** profesores en la Columbia University de Nueva York (I, pg. 195) y críticos literarios (IV, pg. 279).

- **Francisco Giner de los Ríos,** (IV, pg. 32, 33 y 43 y 91).

- **Gloria Giner de los Ríos,** (I, 195), profesora de la Columbia University (III, 226).

- **Eugenio F. Granell,** pintor, músico y poeta, desde Santo Domingo emigró a Puerto Rico y a Nueva York (I, pg. 155, 157, 171, 188, 195 y 198), crítico literario (IV, pg. 175 y 281).

- **Ricardo Gullón,** padre (omitido) (F.E. en A. pg. 279-280).

- **Germán Gullón,** hijo (fuga de cerebros) (IV, pg. 287 y 288). Nació en Santander en 1945.

- **Antonio Griñó,** Catedrático de Neurocirujía, que enseñó en la Wayne Medical School de Detroit (I, pg. 197).

- **Jesús González Malo,** murió en Nueva York el año 1965, siendo director de la revista «España Libre» (I, pg. 199).

- **Federico García,** padre de García Lorca, murió en Nueva York (I, pg. 200).

- **Ildefonso Manuel Gil,** fuga de cerebros (I, pg. 15) (IV, pg. 251).

- **Manuel Granell,** (I, pg. 15). Filósofo que emigró, desde Venezuela, hacia los EE.UU. (III, pg. 191) (IV, pg. 35 y 37).

- **Manuel García Pelayo,** (I, pg. 15).

- **Miguel García Santesmases,** trabajó para las Naciones Unidas en Ginebra (I, pg. 124).

- **Juan Gil-Albert,** sólo estuvo 8 años en el exilio, y regresó a España en 1948 (I, pg. 143) (IV, pg. 54 y 141). Había nacido el 1 de Abril de 1906.

- **José García Madrid,** médico, que atendió a Juan Ramón Jiménez en su última enfermedad, en Puerto Rico (I, pg. 183).

- **Juan Goytisolo,** estuvo en Nueva York (Stony Brooks) y en Pittsburg (III, pg. 226).

- **María Luisa Garzón de la Casa,** profesora de la Universidad de California (III, pg. 226)

- **Francisco Grande Covián,** profesor de Medicina de la Universidad de Minnesota (III, pg. 226). Murió en Madrid el 28 de Junio de 1995.

- **Ernesto Guerra da Cal,** profesor de la City University of New York, y de la New York University (I, pg. 194), crítico literario (IV, pg. 282).

- **Jesús de Galindez,** desapareció de Nueva York, y se dice que lo secuestraron hacia Santo Domingo, en 1956, por haber escrito un libro contra Trujillo (I, pg. 158).

- **Vicente Gaos,** en EE.UU. estuvo, entre 1948 y 1956. («Quién es quién en las letras españolas»).

**Con la letra «H»:**

- **Ignacio Hidalgo de Cisneros,** (I, pg. 112). Aviador de la II República Española.

**Con la letra «I»:**

- **Ramón Iglesia Parga,** nació en Santiago de Compostela en 1903, y se suicidó en Wisconsin el año 1948, donde era profesor (I, pg. 194); antes había sido profesor en California, y en Illinois (III, pg. 226 y 237).

**Eugenio Imaz,** estuvo brevemente en los EE.UU. Gran conocedor de la filosofía alemana, fue asesor del Fondo de Cultura Económica, en Méjico, hasta su muerte en 1951, por suicidio. Había nacido en España en 1900 y, entre 1933 y 1936, había sido secretario y colaborador de la revista «Cruz y Raya».

**Con la letra «J»:**

- **Juan Ramón Jiménez,** a quien la guerra civil sorprendió de Agregado Cultural en Washington (I, pg. 182). Dio conferencias en las Universidades de Miami, Duke (N.C.) y Maryland (III, pg. 212 y 226). Premio Nobel en 1956 (II, pg. 188 y 220). Murió en Puerto Rico en 1958 (IV, pg. 20, 23, 80 y 261). Había nacido en Moguer en 1881.
- **Joaquín Junyer,** (I, pg. 198).

**Con la letra «K»:**

- **Victoria Kent,** directora de la revista «Ibérica», en Nueva York, entre 1954 y 1974 (I, pg. 199) (II, 235).

**Con la letra «L»:**

- **José López Rey y Justa Arroyo de López-Rey,** (I, pg. 195) (F.E. en A. pg. 15). Profesores de historia del arte en la New York University (I, pg. 196) y en el Smith College de Massachusetts (III, pg. 226).
- **Manuel López Rey,** de Bolivia pasó a los EE.UU. (I, pg. 170).
- **Lucio López Rey,** pintor, que nació en Madrid en 1904, y murió en Nueva York en 1947 (I, pg. 198).
- **Vicente LLorens,** nació en Valencia en 1906. Desde Santo Domingo pasó a los EE.UU., a la Universidad de Princeton (III, pg. 226 y 263) (IV, pg. 278). Perfil biográfico en Vol. I, pg. 287.
- **Rafael LLorente de No,** investigador del Rockefeller Institute, en Nueva York (I, pg. 197).
- **Constantino Láscaris,** (I, pg. 145) (F.E. en A. pg. 263-264).
- **Padre Leocadio Lobo,** sacerdote en Nueva York (I, pg. 200).
- **Juan López Morillas,** (Jaén, 1913) (F.E. en A. pg. 280-281).

**Con la letra «M»:**

- **Ramón Martínez López,** profesor de la Universidad de Texas (I, pg. 194) y crítico literario (IV, pg. 280).
- **Laudelino Moreno,** desde Guatemala pasó a los Estados Unidos (I, pg. 170 y 194).

- **Luis Monguió,** profesor de la Universidad de Berkeley y del Mills College (I, pg. 194) (III, pg. 227), y crítico literario (IV, pg. 279).

- **Jerónimo Mallo,** profesor de la Universidad de Iowa, y del Florida Southern College (I, pg. 194) (III, pg. 226), y crítico literario (IV, pg. 282).

- **Salvador de Madariaga,** profesor de la Universidad de Oxford, y Embajador en Washington (III, pg. 223) (IV, pg. 38, 131, 152, 268, 273).

- **Pilar de Madariaga,** (I, pg. 194).

- **Lucinda Moles,** (I, pg. 194).

- **Juan Marichal y Solita Salinas de Marichal,** (I, pg. 195). En 1922 nació en Canarias, y se casó con la hija de Pedro Salinas. Es profesor en la Universidad de Harvard, y especialista en Azaña. Fué discípulo de Américo Castro en Princeton (I, pg. 151) (II, pg. 238) (III, pg. 226) (IV, pg. 283). Solita Salinas hizo crítica literaria (IV, pg. 285).

- **Mario Maurín,** (I, pg. 196).

- **Javier Malagón,** profesor de la American University, en Washington (I, pg. 196 y 156).

- **Vicente Moragues González,** profesor en la Saint Louis University, en Missouri (I, pg. 197) (III, pg. 227).

- **Manuel Manrique,** psicoanalista, que se suicidó en Caracas (I, pg. 197).

- **Félix Martín Ibáñez,** nació en Cartagena, en 1912, y murió en Nueva York en 1972, habiendo fundado una editorial de libros de medicina (I, pg. 197) (III, pg. 226).

- **Miguel Marinas,** (I, pg. 198).

- **Jaime Miravitlles,** fundador de la Revista «Hablemos» (I, pg. 200).

- **Francisco Márquez Villanueva,** (I, pg 15). Según la revista «Arabismo 1994» es profesor de Harvard, y especialista en los Moriscos (I, pg. 26). Ha nacido el 21 de Marzo de 1931.

- **Antonio Márquez,** (I, pg. 15).

- **Alfredo Mendizábal,** traductor «free-lance» de las Naciones Unidas, primero en Nueva York y luego en Ginebra (I, pg. 110). Profesor también de la New School for Social Research (III, pg. 213).

- **Rafael Méndez Martínez,** profesor en Chicago, y en Harvard (I, pg. 131).

- **Miguel Angel Marín,** trabajador de las Naciones Unidas (I, pg. 134 y 152).

- **Agustín Millares Carló,** discípulo de Pidal en el Centro de E. Históricos, y Catedrático de Paleografía y de Latín. Nació en Las Palmas de G.C. Tradujo la «Utopía» de Tomás Moro (III, pg. 202 y 237) (I, pg. 135), crítico literario (IV, pg. 260).

- **Joaquín Maurín,** nacido en Huesca en 1896, murió en Nueva York en 1973; no sabemos si es el mismo del que hemos hablado en el exilio inglés (I, pg. 199).

- **José R. Marra López,** (IV, pg. 113) (F.E. en A. pg 100 y otros). Lo que hizo Fernández Montesinos con la novelística del siglo XIX, ha hecho Marra López con la novelística española del siglo XX.

- **Javier Márquez,** (I, pg. 134).

- **Alfredo Matilla,** (I, pg. 155).

- **José Medina Echeverría,** (I, pg. 162).

- **Constacia de la Mora Maura,** («Españoles en el Exilio»), («Crónica de una Emigración»).

**Con la letra «N»:**

- **Tomás Navarro Tomás,** fue profesor de la Duke University (N.C.), Middlebury College (Vermont), University of New York, y Columbia University (I, pg. 193) (III, pg. 227), crítico literario (IV, pg. 251).

- **Joaquín Navarro,** (I, pg. 195).

- **Juan Negrín,** hijo (I, pg. 197).

**Con la letra «O»:**

- **Federico de Onís,** profesor del Hispanic Institute, adjunto a la Columbia University de Nueva York (I, pg. 196) (III, pg. 225), crítico literario (IV, pg. 251).

- **Severo Ochoa,** premio Nobel de Medicina en 1959, fue profesor en la New York University (I, pg. 197) (III, pg. 212).

- **Padre Mario Orieve,** dejó el sacerdocio en Nueva York (I, pg. 200).

- **Bibiano F. Ossorio Tafall,** funcionario de las Naciones Unidas (I, pg. 136).

- **José María Orts Capdequi,** nació en Venezuela en 1893, y murió en la misma ciudad en 1975, habiendo trabajado para la Fundación Rockefeller en Colombia (IV, pg. 267) y Puerto Rico (I, pg. 173).

- **Luis Ortega,** profesor en la John Hopkins University, en Baltimore (III, pg. 227).

- **Otero Espasandin,** desde Argentina emigró a los EE.UU. (IV, pg. 35).

- **Santiago Ontañón,** crítico teatral (IV, pg. 190).

- **Juana Ontañon Valiente,** profesora del Bryn Mawr College (III, pg. 227).

**Con la letra «P»:**

- **Miguel Pizarro,** nació en Granada en 1898, y murió en Nueva York en 1956. Fue profesor en Nueva York (I, pg. 194).

- **Gregorio Palacín,** (I, pg. 194).

- **Jaime Pi Sunyer,** padre, fue endocrino. (I, pg. 197).

- **Jaime Pi Sunyer,** hijo. Médico que trabaja en el Saint Luke Hospital, adjunto a la Columbia University (I, pg. 197 y 131).

- **Augusto Pi Sunyer,** en Caracas (I, pg. 186) (II, 220).

- **Santiago Pi Sunyer,** en Bolivia (II, pg. 169).

- **Pedro Pagés (Víctor Alba),** periodista (I, pg. 146).

- **Gustavo Pittaluga,** en Santo Domingo y en Puerto Rico (III, pg. 265).

- **Hernán Poza Juncal,** fue profesor del Brooklyn College, y fundador del Poza Institute of Language and Business (III, pg. 227).

- **Gabriel Pradal Rodríguez,** murió muy joven en los Estados Unidos. Su poesía era tan importante que una parte de ella fue traducida al inglés por **Santayana** (IV, pg. 107).

- **Marcelino Pascua,** primero estuvo en la John H. University en Baltimore, y, desde 1949, trabaja en la O. M. Salud en Ginebra (I, pg. 197) (III, pg. 227).

- **Manolo Pascual,** escultor, que trabaja en la New School de Nueva York, desde 1951 (I, pg. 198).

- **Lucio Pérez Rey,** (I, pg. 199). Director artístico de la revista «Temas» en N. York.

**Con la letra «Q»:**

- **José Quero Molares,** trabaja en la Organización Mundial de la Salud (I, pg. 110).

- **Luis Quintanilla,** (I, pg. 112).

**Con la letra «R»:**

- **José Rubia Barcia,** desde Cuba pasó a la Universidad de California, en Los Angeles, así como a dar conferencias en Princeton (I, pg. 194) (III, pg. 227), crítico (IV, pg. 281).

- **Juan Roura Parella,** (I, pg. 135) (III, pg. 238) (F.E. en A. pg. 274).

- **Justina Ruiz de Conde,** profesora en el Wellesley College (I, pg. 195), y crítica literaria (IV, pg. 282).

- **Marina Romero,** (IV, pg. 27).

- **Antonio Regalado,** desde Cuba pasó a los EE.UU. (I, pg. 177).

- **Antonio Regalado García,** hijo de emigrante (I, pg. 195).

- **Roberto Ruiz,** (I, pg. 151). Hijo de emigrante.

- **Angel del Río,** autor de un famoso texto de «Historia de la Literatura Española», y crítico literario (IV, pg. 251).

- **Fernando de los Ríos Urruti,** ex-ministro y ex-embajador en Washington, profesor de la New School for Social Research en N. York, donde murió en 1949, habiendo nacido en Ronda en 1879 (I, pg. 196) (III, pg. 160, 196 y 227).

- **Antonio Rodríguez Huescar,** (I, pg. 15).

- **Lino Rodríguez Arias,** (I, pg. 15).

- **José Rodríguez Olazábal,** trabaja en la Organización Mundial de la Salud, en Washington (I, pg. 122).

- **Domingo Ricart,** profesor de la Universidad de Kansas (I, pg. 122). Primero estuvo en Inglaterra.

- **María Rodrigo y Mercedes Rodrigo,** dos hermanas, de las que la primera era compositora y la segunda psicóloga, amiga de Freud, que llegaron a Puerto Rico procedentes de Colombia (I, pg. 175).

- **Andrés Rodríguez Ramón,** profesor en el Mills College y en la Universidad de Stanford (California) (III, pg. 227).

- **Cipriano Rivas Cherif,** cuñado de Azaña, y director teatral. Apresado por Franco, pudo exiliarse a Puerto Rico entre 1949 y 1953 (IV, pg. 191).

- **Enrique Ramos,** jurista y ex-ministro, que nació en Málaga en 1893, y murió en Munich en 1958 (I, pg. 199).

- **Antonio Rodríguez Moñino,** (omitido).

### Con la letra «S»:

- **Pedro Salinas,** nació en Madrid en 1891. Murió en Boston en 1951, pero está enterrado en Puerto Rico (I, pg. 183 y 193). Profesor en el Wellesley College y en la John Hopkins de Baltimore (III, pg. 227, 265). Poeta (IV, pg. 23 y 74), novelista (IV, pg. 128), autor teatral (IV, pg. 221) y crítico (IV, pg. 264).

- **Antonio Sánchez Barbudo y Angela Selka,** desde Méjico pasó primero a la Universidad de Austin (Texas), y luego a la Universidad de Wisconsin (I, pg. 194) (III, pg. 227), crítico literario (IV, pg. 143 y 278) (F. E. en A. pg. 280-281).

- **Arturo Serrano Plaja,** desde Chile y Argentina pasó, en 1961, a la Universidad de California (I, pg 161). Poeta (IV, pg. 26, 68 y 87), novelista (IV, pg. 175) y crítico (IV, pg. 280).

- **Rafael Supervia y Guillermina Medrano de Supervia,** desde Santo Domingo pasó a la American University, y G.W. University, en Washington (I, pg. 194) (III, pg. 228 y 264) Guillermina fue profesora en el Sidwell College, en Washington (I, pg. 157) (III, pg. 226 y 264).

- **José Luis Sert,** famoso arquitecto, profesor de Harvard (I, pg. 196). Murió en España a los 81 años, el 15 de marzo de 1983.

- **Enrique Santamaría,** patólogo, profesor en Rutgers University, en New Brunswick (New Jersey) (I, pg. 198).

- **Fernando Sainz,** (I, pg. 156).

- **José Luis Sánchez Trincado,** nació en Almadén en 1901 y, procedente de Venezuela, se suicidió en Seatle (Estado de Washington), en 1950 (I, pg. 188) (III, pg. 270) (IV, pg. 175 y 280).

- **Pedro Sanjuán,** músico vasco, casado con Pilar A. Sanjuán (I, pg. 199), fue profesor en la Universidad de Princeton (III, pg. 228).

- **Luis A. de Santullano,** desde Puerto Rico pasó a los EE.UU. y, desde aquí, pasó a Méjico. Fue profesor en Puerto Rico, y en la Columbia University (III, pg. 228, 251 y 265, (IV, 114 y 130).

- **Manuel de la Sota,** vasco, que trabajó en Nueva York (III, pg. 228).

- **J. Souto Coudeira,** médico gallego que, desde Venezuela, pasó a la Universidad de California, en La Jolla (III, pg. 228).

- **Gonzalo Sobejano,** (fuga de cerebros) (IV, pg. 112, 251 y 259).

- **Homero Seris,** nació en Granada en 1879, y murió en Nueva York en 1969. Fue profesor en la Duke University (North Carolina), en el Brooklyn College, y en la University of Syracuse (New York) (I, pg. 193) (III, pg. 228).

- **Ramón J. Sender,** desde Méjico emigró, en 1948, al Estado de New Mexico (U.S.A.). Fue profesor de la Universidad de California (I, pg. 143), y del Amherst College (III, pg. 227). Poeta (IV, pg. 38), novelista (IV, pg. 124) y crítico (IV, pg. 272). En su libro, publicado en 1953, es muy negativo con Unamuno (IV, pg. 272).

- **Tomás Segovia,** (IV, pg. 34 y 283).

- **Leonardo Santamaría,** profesor del Douglas College (I, pg. 198). Para otros es Leonardo Santamarina.

- **Juan R. Serralles,** ingeniero, profesor en Newark, y en Connecticut (III, pg. 228).

- **Miguel María Santesmases,** (Véase Miguel García Santesmases).

**Con la letra «T»:**

- **Fernando Teixidor,** pintor catalán (I, pg. 198).

- **Francisco Tarazona Toran,** («Españoles en el Exilio»), («Crónica de una Emigración»).

**Con la letra «U»:**

- **Manuel Usano,** desde Colombia pasó a Nueva York, donde regentó una compañía farmacéutica (I, pg. 172).

- **Margarita Ucelay Da Cal,** profesora en el Barnard College (I, pg. 195), y crítica literaria (IV, pg. 282).

**Con la letra «V»:**

- **Esteban Vicente,** pintor (I, pg. 198).

- **Eloy Vaquero,** ex-ministro (I, pg. 199).

- **José de la Vega,** director de la revista «Temas» (I, pg. 200).

- **Alfonso Vidal y Planas,** catalán. Fue profesor de la Fordham University, regida por los Padres Jesuítas, en Nueva York, y desde aquí pasó a Méjico (III, pg. 228).

- **Félix Francisco José María Varela Morales,** sacerdote. Murió en San Agustín (Florida) en 1953 («Españoles en el Exilio»), («Crónica de una Emigración»).

**Con la letra «W»:**

- **José Weisberger,** políglota judío, que había nacido en Madrid (I, pg. 200).

**Con la letra «Z»:**

- **Luis de Zulueta,** había nacido en Barcelona en 1878 y, desde Colombia, emigró a Nueva York, donde murió en 1964 (III, pag. 269) (F.E. en A. pg. 271-272).

- **Carmen Zulueta de Greenbaum,** (I, pg. 195).

- **Concha Zardoya,** (omitida). En septiembre de 1975, la entrevisté en Boston. No sé si era de nacionalidad chilena, o si tenía también la nacionalidad española.

**Lista parcial de profesores, científicos y escritores españoles que se exiliaron a los Estados Unidos, especialmente con motivo de la Guerra Civil Española (1936-1939) y que luego, o permanecieron en los Estados Unidos, o volvieron lentamente a España, especialmente después de la muerte de Francisco Franco en 1975, recensionados de acuerdo con su año de nacimiento.**

1878.- Blas Cabrera (+1945) (Natural de Lanzarote).

1879.- Fernando de los Ríos (+1949 en Nueva York). (Sobrino de D. Francisco Giner de los Ríos y suegro de Francisco García Lorca).

1881.- Juan Ramón Jiménez (+1958 en Puerto Rico) (Casado con Zenobia).

1884.- León Felipe Camino (+1968 en los EE.UU.).
Tomás Navarro Tomás.

1885.- Américo Castro (+1972 en Lloret de Mar). Padre de Carmen Castro, esposa de Xavier Zubiri.

1889.- Juan Negrín (+1956 en los Estados Unidos) (natural de Las Palmas).

1892.- Pedro Salinas (+1951 en los Estados Unidos). (Su hija Solita Salinas se casó con Juan Marichal, profesor de la Universidad de Harvard).

1893.- Jorge Guillén (+1984 en Málaga).
Agustín Millares Carló (+1980, aproximadamente, en Las Palmas).

1894.- Antonio Espina (regresó a España en 1955).

1896.- Amado Alonso (+1952 en los Estados Unidos).

1897.- José Fernández Montesinos (+1972 en los EE.UU.) (Pariente de García Lorca).
Antonio Barea (+1957 en los EE.UU.).
Jenaro Artiles (+1976 en los EE.UU.).

1902.- Ramón J. Sender (+1982 en los EE.UU.).

1903.- Joaquín Casalduero (+1990 en Madrid).

1904.- Francisco García Lorca (+1976 en Nueva York).

1905.- Ramón Iglesia Parga (+1948 en Wisconsin, EE.UU.).

1906.- Francisco Ayala (regresó a España en 1975).
Juan Gil-Albert (regresó a España en 1975).

1908.- Ricardo Gullón (murió aproximadamente, en 1992, en España).

1909.- Vicente Llorens (+1970 en España).
José Luis López Aranguren (regresó a España en 1975, después de haber sido expulsado en 1966).
Arturo Serrano Plaja (en una de sus cartas, de forma conmovida, me dijo que había dejado el ateismo izquierdoso, y se había convertido en un creyente cristiano conservador).

1910.- Antonio Rodríguez Moñino (+1970 en España).
Antonio Sánchez Barbudo.

1912.- Ildefonso María Gil (Profesor en la C.U. of New York).
Enrique Granell.

1914.- Julián Marías (regresó a España en 1960).
Concha Zardoya (vivía en Boston en 1975).
José Luis Alborg.

Nota.- Con estos nombres no queda expuesto, ni siquiera de forma somera, el vaciamiento de España, y el engrosamiento de las listas de la emigración española, con un exilio que prefirió las naciones hispanas como Méjico, Argentina o Chile, entre otras. (Véase nuestro trabajo sobre el exilio español en los EE.UU. (1977). (inédito).

# CAPITULO 7.4

# LOS ANGLISTAS ESPAÑOLES

Es muy difícil ponerse de acuerdo en lo que significa la palabra «anglista español».

De entrada, vamos a descartar de la lista de «Anglistas Españoles» a todos aquellos turistas o estudiantes, exiliados políticos o profesores de español en los Estados Unidos o en Inglaterra. A los exiliados españoles ya le hemos dedicado los capítulos 7.2 y 7.3. Esto no quiere decir que este grupo, incluso los exiliados, no hayan mostrado cierto interés por la lengua, cultura y literatura anglo-norteamericana, de los pueblos y naciones en las que han vivido, pero su interés preferente ha sido el ser exportadores de la cultura española.

Sin embargo, nosotros reservaremos el calificativo de «anglista español» para aquéllos que se integren en alguno de los siguientes grupos:

1) Los que escriben o hayan escrito sobre autores o temas anglo-norteamericanos, es decir, **los comentaristas.**

2) Los que lean, aprecien y hagan reseñas de autores, temas u obras de la literatura anglo-norteamericana, o de alguna de sus expresiones culturales, es decir, **los reseñistas.**

3) Los que hayan traducido autores, temas u obras literarias anglo-norteamericanas, es decir, **los traductores.**

4) **Los que reconozcan, en sus obras, la influencia de Inglaterra y de los Estados Unidos, y de sus Culturas.**

La lista que ofrecemos, en este capítulo, es corta, **pero la ampliaremos en el capítulo 7.6 donde, al hablar de dos revistas españolas,** mencionamos estos tres tipos de «Anglistas Españoles»: los comentaristas, los reseñistas y los traductores.

Para ser considerado «anglista español» no es condición indispensable el estar, o haber estado, en Inglaterra o en los Estados Unidos. Tampoco es indispensable reconocer, **explícitamente,** la influencia de la literatura anglo-norteamericana en su propia obra.

Estamos indecisos y no sabemos si incluir, o excluir, de la lista de «Anglistas Españoles» a todos los profesores de inglés en España, sin que tengan ningún otro mérito o connotación.

## I.- LAS TRADUCCIONES DE OBRAS DE AUTORES INGLESES Y NORTEAMERICANOS AL ESPAÑOL, HASTA EL SIGLO XIX, INCLUSIVE.

Nos parece más fiable hablar de las traducciones, y de la fecha de la traducción que consta en la editorial, porque así tenemos documentación al respecto. Sin embargo, la entrada, en España, de un libro que se ha escrito en inglés es de muy difícil constatación porque, aunque dicho libro, escrito en inglés, tenga una fecha, la de su publicación en el país extranjero, no quiere ello decir que dicha fecha coincida con su introducción en España, que puede ser poco o muy posterior a la de su publicación en el extranjero. Otra cosa muy distinta es la publicación en España de libros en inglés, cosa por lo demás muy difícil, al menos hasta el siglo XX. Sin embargo, en la Biblioteca de Don Benito, hay libros traducidos al español y que están editados, por ejemplo, en Londres, en 1899 y en 1914, o en la Habana en 1912.

### Siglos XIII-XIV

No consta.

### Siglos XV-XVI

No consta.

### Siglo XIX

No sabemos cómo Cadalso pudo entrar en contacto con la obra de Young. Tampoco sabemos cómo Bécquer se hizo con las publicaciones de Byron, ni cómo Unamuno llegó al conocimiento de las poesías de Burns (1759-1796).

Algo sabemos sobre la labor traductora de **Pascual de Gayangos.**

Pero nada sabemos sobre si estos escritores españoles leían a los autores ingleses en inglés o en una traducción hecha por alguien al español.

Podemos dar una lista de los libros, en inglés, que tenía **Don Benito Pérez Galdós** en sus bibliotecas de Santander y de Madrid. Pero nunca sabremos ni cuándo adquirió dichos libros, ni si se inspiró en ellos para escribir sus obras, ni si los leía directamente en inglés, o a través de alguna traducción de dichos libros ingleses al español. Incluso había otra fórmula, muy usada en España por los escritores españoles, hasta mediados del siglo XX, y era la de llegar al conocimiento de los escritores ingleses y norteamericanos a través de una traducción previa al francés. Ya, en el capítulo 7.2, hemos visto como Don Benito visitó a Alcalá Galiano, en Newcastle (Reino Unido).

Los libros de autores ingleses, y escritos en inglés, que poseía Don Benito en sus bibliotecas están editados, bien en los Estados Unidos, bien en Inglaterra, bien en países europeos (nunca en España). Tienen unas fechas de publicación que oscila entre 1833 y 1905. **Las traducciones de libros ingleses al español,** que se conservan en la Biblioteca de Don Benito en Santander, se componen de 23 autores, con un total de 39 ejemplares, habían sido editados en España, en los siguientes lugares y fechas. Entre ellos:

1851.- Madrid.- Washington Irving.
1855.- Madrid.- Willian H. Prescott (**traducción de Atilano Calvo**).
1878.- Madrid.- An Engineer.
1879.- Madrid.- Lord Macaulay (**traducción de M. Judería Bender**).
1882.- Barcelona.- Shakespeare (**traducción de Menéndez Pelayo**).
1855.- Madrid.- Lord Macaulay (**traducción de Daniel López**).
1855.- Madrid.- Shakespeare (**traducción de Guillermo Macpherson**).
1887.- Madrid- Bilbao.- Shakespeare (**traducción de J.M. de Zubiría**).
1911.- Madrid.- Shakespeare (**traducción de Jacinto Benavente**).
Sin fecha.- Valencia.- W. Irving (**traducción de J. Ventura Traveset**).

De hecho, el que un escritor tenga, en su biblioteca, autores ingleses traducidos al español, tampoco nos dice nada sobre si los leyó o nos lo leyó, como sucedió con Don Benito, según Berkowitz. Según este autor, Don Benito tenía en su Biblioteca varios libros ingleses traducidos al español (v.g. traducción de **Ruskin por Carmen de Burgos,** hecha en Valencia, traducción de **Darwin por Eusebio Heras,** hecha en Valencia, traducción de **E.A. Poe por Vicente Algarra,** hecha en Valencia, y traducción de **W. Whitman por Armando Vasseur,** hecha en Valencia) que nunca fueron abiertos ni consultados por él. Los títulos de los libros y más detalles pueden consultarse en nuestro artículo sobre la Biblioteca Anglo-norteamericana de Pérez Galdós, al que haremos referencia en el capítulo 7.5, dentro de las Actas del III Congreso Internacional Galdosiano, publicadas por el Cabildo de Gran Canaria, en Las Palmas, en 1990.

Sobre la traducción de obras inglesas al español, durante el siglo XIX, es imprescindible la obra de **José Fernández Montesinos,** titulada «Introducción a la historia de la novela en España en el siglo XIX, seguida de una bibliografía española de traducciones de novelas desde 1800 a 1850», Ediciones Castalia, Madrid, 1980 (4ª Edición). En dicho libro nos refiere que la novela «Pamela» de Richardson fue traducida al español, en 1794, y la novela «Tom Jones» de Fielding fue traducida al español, en 1796. Esta obra de Montesinos es el Volumen I de un estudio de 8 volúmenes, sobre la novela española del siglo XIX.

Nos consta asimismo que **Pérez Galdós** tradujo al español «Las Aventuras de Pickwick» de Dickens, que se publicaron en el periódico «La Nación», entre marzo y junio de 1868. Estas aventuras periodísticas de Don Benito hay que ponerlas como cimiento de su carrera literaria, y tienen, como fruto, la fundación del periódico «El Debate», en 1872, de forma paralela a cómo se produce el desembarco en política de Pérez Galdós, a favor de la Primer República Española. Con el mismo título de «El Debate» está el periódico, fundado en Londres, por G.K. Chesterton, en torno al año 1920. Incluso, con el mismo título, hay en España otro periódico, que se inicia el 10 de Octubre del año 1910 y continúa en manos de diversos empresarios, hasta llegar el 15 de Noviembre de 1911, a manos de Don Angel Herrera Oria. Este, posteriormente, en torno a los cincuenta años, se ordenaría sacerdote, fundando la Acción Católica Nacional de Propagandistas, y acabaría como cardenal y obispo de Málaga. Sobre este periódico, véase el artículo del que somos co-autor con el título «Manuel Segura y la Guerra del Kert», publicado por el Servicio de Publicaciones de la Universidad de Granada, en 1987, dentro de las Actas del Primer Congreso Hispano-Africano de las Culturas Mediterráneas. (Volumen II, pg. 295-307).

Frecuentemente, se acusa a Benavente de ser «extranjerizante». Pero se olvida que Dámaso Alonso también lo fue, a pesar de su nimbo de «gongorista» a partir de 1927. En uno de sus artículos en la Revista Cruz y Raya, Dámaso Alonso reconoce que la influencia extranjera fue decisiva, en la producción literaria de los españoles, en el sentido de que, en el año 1853, con las traducciones de **Eulogio Florentino Sanz,** llegaron a España grandes novedades, que influirán en la literatura española, especialmente en Bécquer. Sobre Bécquer y sobre Sanz, escribirá también Cernuda en «Cruz y Raya» (número 26, pg 45-73). Más tarde, Dámaso Alonso, el año 1934, reconocerá que no había leído la obra que Olmsted había publicado, en el año 1907, en los Estados Unidos, reconociendo que los que más influyeron en Bécquer no fueron los alemanes ni los ingleses, sino el francés Musset (1810-1857). A Musset se refiere Luis López Jiménez, en su libro «El Naturalismo y España», (Editorial Alhambra, Madrid, 1977), donde afirma (pg. 171) que Musset era llamado «la señorita Byron», porque imitaba a Byron.

## II.- EN EL SIGLO XX: LA LABOR DE LOS TRADUCTORES ESPAÑOLES DE OBRAS LITERARIAS ANGLO-NORTEAMERICANAS, EN EL SIGLO XX.

Gracias al control del Registro de la Propiedad Intelectual, del Depósito Legal, y de la Dirección General del Libro del Ministerio de Cultura hemos podido tener conocimiento de las traducciones de escritores ingleses y norteamericanos que se han hecho en España, en el siglo XX. Por todo ello, es ineludible acudir a las Publicaciones o Indices del Instituto Nacional del Libro. Por ejemplo, entre 1977 y 1978, se editaron o se re-editaron, en español, 14 obras de Shakespeare, en las siguientes casas editoriales: Editorial Bruguera (2), Editorial Iberia (1), Editorial Edaf (1), Editorial Espasa-Calpe (4), Club Internacional del Libro (1), Editorial Carroggio (1), Editorial Tarraco (1). Los traductores son, entre otros, **Leandro Fernández de Moratín** (1), **Luis Astrana Marín** (4), **J.N. Farré** (3), **Alvaro Custodio** (1), **Mario del Alamo** (1), etc.

Es muy importante, durante la primera mitad del siglo XX, la labor de las casas editoriales españolas que trabajaron en la edición de nuestros clásicos, como Espasa-Calpe, y la Editorial Rivadeneyra, sino también la labor de las editoriales anexas a algunas revistas como La Revista de Occidente y la revista Cruz y Raya. Es decir, además de transcribir fragmentos y obras completas, dentro de las Antologías, o apartados especiales de dichas revistas, e incluso de hacer reseñas tanto de la obra como de la vida de dichos autores extranjeros, tanto La Revista de Occidente, y mucho más que la revista Cruz y Raya, tenían una editorial anexa donde se publicaba, en separatas especiales e independientes, muchas obras de literatos, científicos y escritores extranjeros.

Valga todo lo dicho anteriormente, no sólo respecto a los escritores británicos, sino también respecto a los escritores norteamericanos.

Nuestro estudio acaba el año 1939, pero no cabe duda de que, durante las primeras décadas del franquismo, al menos hasta 1960, (aunque a mí me registraron las maletas en Febrero de 1973, en Port-Bou, al regresar a España procedente de Roma, con libros escritos en italiano, v.g. *«Chiesa e Política ne Calvino»*, y me retuvieron este libro por unas horas) estaba prohibida la entrada de libros en España, sin pasar la censura previa. En esa época, hasta la muerte del dictador en 1975, lo que más se leía en España, sobre el mundo anglosajón, eran los libros de los católicos Chesterton y Graham Greene. La actitud de los comunistas españoles, durante el franquismo, fue el esconderse en las iglesias, y en las instituciones sociales y culturales (prensa, radio, editoriales, Acción Católica) propios de la Iglesia Católica, que les dio cobijo, a cambio de nada.

## III.- PERSONAS QUE, AUNQUE NO ESTUVIERON EN INGLATERRA NI EN LOS ESTADOS UNIDOS, SABIAN INGLES, Y TRADUJERON OBRAS DEL INGLES AL ESPAÑOL, Y PUEDEN SER CONSIDERADOS COMENTARISTAS, RESEÑISTAS O TRADUCTORES.

### 1) En Venezuela, México y Ecuador:

J.D. García Bacca (III, pg. 197 y IV, pg. 275 y I, pg. 179).

### 2) En Uruguay:

José Rovira Armengol (I, pg. 185).

### 3) En Argentina:

Ricardo Baeza (I, pg. 165).
Pedro Lecuona (I, pg. 165).
Claudio Sánchez Albornoz.
José Blanco Amor (IV, pg. 281).

### 4) En México, especialmente para la editorial Fondo de Cultura Económica:

Joaquín Xirau (I, pg. 163 y 179).
Luis Carretero Nieva (id. ib.).
Anselmo Carretero Jiménez (id. ib.).
Eduardo Nicol (IV, pg. 275) (III, pg. 194).
Adolfo Sánchez Vázquez (IV, pg. 275).
El canónigo Gallegos Rocafull a quien, de forma errónea, Llorens coloca como colaborador de la revista Cruz y Raya (I, pg. 135).
José Gaos (IV, pg. 275).
Vicente Herrero (I, pg. 147).
Wenceslao Roces (I, pg. 147).
Eugenio Imaz (I, pg. 147).
Serrano Poncela (IV, pg. 173 y 274).
Jacinto Grau (IV, pg. 243 y 273).
Lorenzo Valera (IV, pg. 60).
Juan Rejano (1903-1976) (IV, pg. 65).
Max Aub (muerto en México, en 1972) (I, pg. 143) (IV, pg. 67, 135, 204, 272).
Moreno Villa (IV, pg. 262).
Juan José Domenchina y Ernestina Champourcin (IV, pg. 95 y 273).
Juan Larrea (IV, pg. 263).
José Bergamín (1896/1897-1983) (IV, pg. 97, 226 y 271).
Benjamín Jarnés (1888-1949) (IV, pg. 131 y 269).
Manuel Andújar (La Carolina, 1913) (I, pg. 143) (IV, pg. 96 y 146).
Rosa Chacel, (1898-1994).
Juan de la Encina (seudónimo de Ricardo Gutiérrez Abascal) (I, pg. 149).

### 5) En Perú:

Corpus Barga (I, pg. 181) y (IV, pg. 139).

### 6) En Países Europeos:

Quiroga Pla (yerno de Unamuno, trad. por M.A. Glez. Muñiz) (IV, pg. 59).
José Herrera Petere, (murió en Suiza en 1977) (IV, pg. 88 y 164).
Rafael Alberti (IV, pg. 200).
María Zambrano (I, pg. 163) (III, pg. 160, 176, 236 y 240) (IV, pg. 275).

# CAPITULO 7.5

# HISPANISTAS INGLESES Y NORTEAMERICANOS

Al igual que hicimos en el capítulo anterior (7.4), ahora nos cabe definir lo que entendemos por «hispanistas». Y lo vamos a hacer en los mismos términos excluyentes.

Por lo tanto, consideramos «hispanista» a todo aquél que se incluye dentro de alguno de los siguientes grupos:

1) Escribir sobre autores o temas españoles, es decir, **los comentaristas.**

2) Leer, apreciar y escribir sobre autores, temas u obras de la literatura española e hispánica, es decir, **los reseñistas.**

3) Traducir autores, temas u obras de literatura española e hispánica, es decir, **los traductores.**

4) **Reconocer, en sus obras, la influencia de España y de su Cultura.**

Aplicando el mismo criterio del capítulo anterior (7.4), habría que excluir de la categoría de «hispanistas» a todos aquellos turistas que visitan España, a todos los estudiantes, Embajadores, o Espías etc. que visiten o residan, de forma más o menos permanente, en España, cuando son meros exportadores de la literatura y cultura norteamericanas.

Estamos indecisos a la hora de clasificar, como «hispanistas», a todos los profesores de español, en Inglaterra o en los Estados Unidos, sin tener ningún otro mérito o connotación.

Pero en este capítulo, de forma excepcional, vamos a incluir también a todos los **visitantes ilustres** que, aunque no sean comentaristas, ni reseñistas, ni traductores de obras literarias españolas, sin embargo, han estado en España.

## I.- TRADUCCIONES AL INGLES, DE OBRAS DE AUTORES ESPAÑOLES QUE, DE ESTA FORMA, SE DAN A CONOCER EN LOS PAÍSES ANGLO-NORTEAMERICANOS, GRACIAS A LA LABOR DE LOS «HISPANISTAS», DESTACADA EN EL LIBRO DE DARÍO FERNÁNDEZ FLÓREZ, YA CITADO, «THE SPANISH HERITAGE».

### En los siglos XIII-XV:

No consta. Pero en el Apéndice del «Atlas de Historia de España» de Vicens-Vives (Ed. Teide Barcelona, 1980, pg. 13), se afirma que las «Etimologías» de San Isidoro, conservadas por los monjes irlandeses, influyeron posteriormente en Carlomagno.

### En los siglos clásicos de predomino español (siglos XVI-XVII):

Respecto a Cervantes, se habla de las traducciones de sus obras, al inglés, y del influjo que Cervantes ha tenido en el nacimiento de la novela inglesa de finales del siglo XVIII.

Respecto a Quevedo, su fama era tal que aparecieron, en inglés, incluso algunas obras apócrifas, de las que tenemos un ejemplar en nuestro poder. Hemos visto, en el capítulo 7.1, cómo eran conocidas, en Inglaterra, las obras de Fray Luis de Granada, del Beato Avila, y del padre Nieremberg.

La admiración por la poesía de Lope, en Inglaterra, es conocida de todos. No sólo hay interés en Inglaterra por los temas barrocos españoles, de la muerte, y de la fragilidad de la vida, sino también por los temas religiosos, como es el caso de Crashaw, católico, quien dedicó un «Himno a Santa Teresa de Jesús», que viene transcrito en «*The Norton Anthology of the English Literature*», Vol. II, pg. 966.

### En los siglos XVIII-XIX:

Sin contar la obra de Blanco White en inglés, hay pocas obras de autores españoles traducidas al inglés. Gerald Manley Hopkins, jesuíta anglo-irlandés, dedica un poema al jesuíta español Hermano Alfonso Rodríguez. También Juan Valera se aprovecha de su cargo diplomático, para dar a conocer su propia obra literaria en los Estados Unidos. En la Parte Quinta, dedicada a la Historia, año a año, del siglo XIX, hemos destacado cuatro cosas:

1) Gertrudis Gómez de Avellaneda (Cuba, 1814-Madrid, 1873).

2) Carolina Coronado (Extremadura, 1823-Lisboa, 1911), casada con el diplomático norteamericano J.H.Perry.

3) Fernán Caballero (Suiza, 1796-Sevilla, 1877).

4) Manuel Tamayo y Baus (Madrid, 1829-1898).

**Bryant tradujo algunas obras de Carolina Coronado, y las publicó en los EE.UU., mientras Washington Irving tradujo una obra de Fernán Caballero al inglés.**

**En el siglo XX (antes del exilio español de 1939):**

Hay que destacar la **obra del hispanista norteamericano William Dean Howell**, quien tradujo y publicó en su editorial «The Harper»: el «Drama Nuevo» de Tamayo, «Doña Perfecta» de Pérez Galdós, «Maximina» de Armando Palacio Valdés (Asturias, 1853-Madrid, 1938), y «Sombra de la Catedral» de Vicente Blasco Ibáñez (Valencia, 1867-Menton, 1928). Pero sus ideas conservadoras no aceptaban a Valera.

En una ponencia nuestra titulada «La Biblioteca anglo-norteamericana de Don Benito Pérez Galdós» (presentada al Tercer Congreso Internacional Galdosiano y publicada en 1990 por el Excmo. Cabildo Insular de Gran Canaria, en el Volumen II, pg 489-513) hemos documentado, en dicha biblioteca, 254 títulos-autores con un total de 362 ejemplares-volúmenes. Entre ellos, se encuentran dos traducciones, al inglés, de obras de Palacio Valdés, en 1886 y 1888, en Nueva York, y 17 traducciones, al inglés, de obras de Don Benito, en las siguientes fechas y lugares:

1879.- **Londres**. (Gloria).
1880.- **Londres**. (Doña Perfecta).
1883.- **Nueva York**. (Gloria).
1884.- **Nueva York**. (Trafalgar).
1885.- **Nueva York**. (Gloria).
1888.- **Nueva York**. (León Roch).
1889.- **Boston**. (Zaragoza).
1892.- **Chicago**. (Marianela).
1895.- **Filadelfia**. (La Batalla de Salamanca).
1900.- **Boston**. (Doña Perfecta).
1902.- **Nueva York**. (Electra).
1903.- **Boston**. (Marianela).
1910.- **Chicago**. (El Abuelo).

Estamos seguros que, antes del exilio de 1939, se tradujeron al inglés, y se publicaron, bien en Inglaterra, bien en los Estados Unidos, obras literarias de los mejores escritores españoles del momento, en concreto, algunas obras de Don Miguel de Unamuno, algunas obras de Juan Ramón Jiménez, de Azorín, Machado, Ortega, Benavente, o Valle Inclán. Por supuesto, que los autores de la generación del 27, que comienzan a publicar en la década de los 30, no pueden ser conocidos todavía en el extranjero hasta la década de los 40 (Lorca, Alberti, Salinas, etc.) Por medio de Antonio Marichalar tenemos noticia (Mayo de 1933, Cruz y Raya, 2, pg. 176-179) de que la **traducción al inglés de la obra de Ortega**, con el título *«The Revolt of the Masses»*, era una mala traducción.

**Nota sobre los hispanismos en la lengua y literatura inglesa y norteamericana.**

Pensamos que uno de los hispanismos más antiguos, incorporados a la lengua inglesa, fue la palabra usada por los Reyes Católicos en su lema «Tanto monta, monta tanto, Isabel como Fernando», que ha pasado al ingles como *«tantamount»*, que significa «equivalente». Otras palabras como «matador», «torero», «fiesta», «siesta», «maestro» son de difícil localización, por su parecido con la lengua italiana.

**En el capítulo 6.3,** hemos publicado un Indice Toponímico, donde damos fe de los nombres de origen español, hispánico, indio, latino, o europeo de algunos pueblos y ciudades de los Estados Unidos, frente a los topónimos de origen inglés.

## II.- PRESENCIA DE INGLESES Y NORTEAMERICANOS EN ESPAÑA, DESDE EL SIGLO XIII HASTA EL SIGLO XX.

### En los siglos XIII-XIV:

Ya hemos hablado de la presencia en España del Príncipe Negro, en tiempos de Don Pedro el Cruel, así como de la presencia de marineros y comerciantes ingleses de la lana, en los puertos del Cantábrico. Asimismo, es evidente la presencia de irlandeses y británicos en las peregrinaciones medievales, por el Camino de Santiago, hacia Compostela.

### En los siglos XV-XVI:

A partir del Descubrimiento de América, muchos comerciantes ingleses usaron los puertos españoles de Sevilla, así como a testaferros españoles, dispuestos a la especulación, antes de arrostrar las inclemencias de los viajes en barco a las Indias. De esta forma, los europeos hacían el trabajo sucio, mientras los sevillanos disfrutaban de la buena vida en Sevilla.

Se cuenta que, mientras los españoles, entre los que se encontraba Menéndez de Avilés, preparaban, a finales del siglo XVI, la construcción de barcos, con maderas especiales de los bosques de Extremadura, de Andalucía y del Cantábrico, algunos piratas ingleses hostigaban a los puertos, aterazanas y fábricas españolas. Mientras Lope estaba enrolado, en un principio, entre los componentes de La Armada (1588), se dice que, alrededor de 1581, el poeta inglés John Donne hacía lo mismo, pero entre los piratas ingleses, que asolaron las costas españolas del Sur.

**En el siglo XIX:**

a) **La presencia inglesa**

Es una paradoja que, en 1802, nazca en Sevilla y, en 1805, marche a Londres el que luego será el Cardenal Wiseman, (autor de la novela «Fabiola» en 1859) y que, desde 1855, encabezó la restauración de la jerarquía católica en Inglaterra, mientras, en la misma época, sale de Cádiz para abjurar del catolicismo en Oxford, el sacerdote Magistral de la Catedral de Cádiz José María Blanco White. Y, a partir de 1808, las tropas inglesas al mando del Duque de Wellington (Sir Malborough, conocido en España como «Malbrú», según el Cancionero Popular), atacan a las tropas de Napoleón, tanto en Portugal como España, mientras la Corona Española, con la entrega de tierras al Duque de Wellington, tanto en Andalucía como en Extremadura, consigue pagarle sus servicios prestados, compensándole sobradamente. Asimismo, entra en España el capital inglés y apellidos totalmente ingleses (v.g. Terry, etc) para los viñedos de Jerez. En el Cantábrico, los barcos ingleses recogen el hierro del País Vasco y lo traen convertido en acero, ya que el carbón de Asturias es peor que el inglés. Otros piensan que los apellidos Osborne, O'Daly, etc. son irlandeses, cuyos antepasados huyeron de la persecución contra los católicos en Irlanda.

Otra paradoja es que el Coronel Cadalso, nacido en 1741, muera en el asedio a Gibraltar, contra los ingleses, en 1782, dejando una obra, «Noches lúgubres», en la que algunos han visto una huella, más o menos profunda, de la obra del **cuáquero** escocés Edward Young (1683-1765), con su obra «Las Noches» de 1742. Poca documentación tenemos sobre la presencia en España de Lord Byron, de Oscar Wilde y otros. Todavía hoy se conserva y se puede visitar la villa o chalet donde Lord Byron se albergó, durante un tiempo, en Sintra (Portugal), al estilo de su casa natal, que visitamos en 1985, y que está cerca de Nottingham.

b) **La presencia norteamericana, especialmente de los hispanistas**

La información sobre estos datos la hemos tomado del libro de Darío Fernández Flórez «The Spanish Heritage», donde destaca especialmente la fundación de la Cátedra Smith, en la Universidad de Harvard, y el apoyo del ex-presidente Jefferson a los esfuerzos de la implantación del estudio de la lengua y cultura española en los Estados Unidos.

En 1818, visitó España **George Ticknor**, hispanista de la Universidad de Harvard, y que había traducido a Jorge Manrique. En España, entabló amistad con el Duque de Rivas, Madrazo, la Duquesa de Osuna y Pascual de Gayangos.

En 1827, visitó España otro hispanista, sucesor de Ticknor, el **poeta Longfellow**, traductor también de Jorge Manrique y admirador de Cervantes y de Calderón. Entre 1826 y 1829, reside en España **Washington Irving**, quien volverá a Madrid, como Embajador, entre 1842 y 1846. Parece que plagió la obra de Navarrete sobre la conquista de Méjico. En 1828, conoció en Sevilla a la escritora Fernán Caballero, cuya obra dio a conocer en los Estados Unidos.

En 1857 y en 1866, el **gran poeta nacional norteamericano Bryant** visita España, estableciendo amistad con Castelar y con Martínez de la Rosa. Bryant escribió un poema sobre Cervantes. Hizo amistad con la extremeña Carolina Coronado, casada con un funcionario de la Embajada norteamericana en España, y tradujo dos obras suyas al inglés (dándole así a conocer en los Estados Unidos): «El Pájaro Perdido» y «Jarilla» (1869).

En 1877, **Lowell**, sucesor de Longfellow, y que había dejado la vida académica, en 1872, en Harvard, para dedicarse a la política, llega como Embajador de los Estados Unidos en Madrid, escribiendo sobre la Boda de Alfonso XII con la reina María de las Mercedes y la prematura muerte de ésta, en 1879. Era un enamorado de Calderón. Trabó amistad con Valera, con Gayangos, y con Tamayo.

El año 1859 había sido un año malo para los hispanistas españoles, porque ese mismo año mueren, en los Estados Unidos, **Washington Irving** y **Prescott**. Es curioso reseñar que Washington Irving usaba dos sinónimos: cuando escribía en inglés usaba el de «Geoffrey Canyon», y cuando escribía en español usaba el de «Fray Antonio Agapida».

El año 1911, **Howell** visitó España, y a Palacios Valdés en Madrid. En su editorial «The Harper», había traducido y dado a conocer en los Estado Unidos algunas obras de Palacio Valdés, Galdós y Tamayo, e incluso de Blasco Ibáñez, pero no le gustaba mucho ni Leopoldo Alas Clarín, ni Valera.

### En el Siglo XX:

### a) La presencia inglesa

Sólo tenemos documentación de las visitas a España de **Chesterton y de T. S. Eliot**. Pero no cabe duda que el tema sería inabarcable, en estas líneas y con la poca documentación que tenemos, aunque esperamos poder tratar con profundidad este tema en el futuro.

### b) La presencia norteamericana

Al igual que existen fotografías que recogen el momento de **la visita de Howell a Palacios Valdés**, enfermo en Madrid, asimismo existen fotografías de la **visita de Hemingway a Pío Baroja**, moribundo en Madrid. Además de la documentada presencia de Hemingway en España, tenemos indicios de la presencia de **Dos Pasos, y de Eugenio O'Neill**, suegro de Charlot. Queda, por lo tanto, otro tema abierto para futuras investigaciones.

Para todo ello haría falta contar con una investigación a fondo sobre la labor de los hispanistas, tanto ingleses como norteamericanos, entre los que, además de los citados, **Prescott, Washington Irwing, Ticknor, Longfellow, Bryant, Lowell y Howell, hay que nombrar a Henry Havalock Ellis** (1859-1939), y a tantos otros.

**Nota sobre los anglicismos en la lengua y la literatura españolas:**

Ya Reynoso en el siglo XVIII (Véase Cruz y Raya, número 21, suplemento pg. 3-66) pone límites y condiciones para la introducción de extranjerismos en la lengua española, especialmente los que eran de origen francés. En el siglo XIX y XX, y debido a la preponderancia económica, cultural y científica de los Estados Unido, son los anglicismos los que han invadido la lengua española. Véase, por ejemplo el «Diccionario de Anglicismos» de Ricardo J. Alfaro, en la Editorial Gredos.

Las colonias tanto inglesas, irlandesas o norteamericanas, se han agrupado en España en torno a sus respectivas embajadas y consulados. De hecho, merced a su Embajada en Madrid, los Estados Unidos estaban al corriente de todos los movimientos de tropas, y posibilidades de reacción de España, antes de decidir invadir y anexionarse las Islas de Cuba y de Filipinas, el año 1898. La Embajada de los EE.UU. en Madrid pudiera ser considerada, en el siglo XIX, como un centro de espionaje. Pero también hacía tal función la Embajada de España en Rusia, a finales del siglo XVIII, para estar al tanto del avance ruso desde Alaska hasta California.

**Lista de Hispanistas Norteamericanos (Comentaristas, Reseñistas y Traductores) que vienen citados en el libro «The Spanish Heritage in the United States» (además de Howell, Lowell, Bryant, etc. ya citados)**

JEFFERSON.- Había dicho que después del francés, el español era el idioma más necesario. Aunque también, en su carta a Monroe, pretendía que EE.UU. se anexionase Cuba, en 1821.

FRANKLIN.- Que, en 1784, pertenecía a la Real Academia Española de la Historia.

GEORGE WASHINGTON.- Que se muestra pro-español en la carta de agradecimiento por la ayuda recibida de España, tanto por medio del Conde de Floridablanca, como por medio de Gordoqui (pg. 325-332).

D. HUMPHREY.- Embajador de los EE.UU. en Madrid, a finales del siglo XVIII, en tiempos de Goya y de Carlos IV (pg. 198).

MAXWELL ANDERSON.- Escribió *«Night over Taos»* (pg. 211).

FORD.- Publicó *«The Principal Trends of Spanish Literature»*.

LICKER AND WILLIAMS.- Escribieron *«Great Stories of all Nations»* (1927).

MCMICHAEL.- Escribió *«Short Stories from the Spanish»* (1920).

CHARLES CHAPMAN.- Escribió *«History of Spain»* (pg. 208-209).

ROGER BIGELOW MERRIMAN.- Escribió *«The Rise of the Spanish Empire»*.

EUGENE O'NEILL.- Escribió «La Fuente» (1926) (pg. 211).

RENNERT.- Escribió sobre Lope de Vega.

BUCHANAN.- Escribió sobre Cervantes.

EZRA POUND.- Tradujo «Los pastores de Belén» de Lope de Vega.

JOHN DOS PASSOS.- Tradujo a Antonio Machado.

ANONIMO.- Traductor al inglés de una autobiografía de Santiago Ramón y Cajal, con el título «Recollections of my Life».

**Relación de las obras de otros Hispanistas, que vienen reseñados en la obra de Spiller (pg. 1126-1127), obra que hemos citado en nuestro capítulo 4.3.**

CHARLES GIBSON.- *«Spain in America»*, New York, 1966.

LEWIS HANKE.- *«The Spanish Struggle for Justice in the Conquest of America»*, Boston, 1966.

WAYNE MOQUIN AND CHARLES VAN DOREN, ed.- *«A Documentary History of the Mexican Americans»*, New York, 1971.

CECIL ROBINSON.- *«With the Ears of Strangers: the Mexican in American Literature»*, Tucson, Arizona, 1963.

NANCIE L. GONZALEZ.- *«The Spanish-Americans of New Mexico: A Heritage of Pride»*, Albuquerque, New Mexico, 1969.

### Nota sobre Jorge Santayana

A pesar de que Jorge Santayana (al que dedicaremos una Antología en el capítulo 7.7) nació en Madrid, y siempre estuvo en deuda con el pensamiento y forma de ser de los españoles, sin embargo, toda su producción filosófica está en inglés, y parece que no escribió nunca sobre autores o temas españoles, en concreto. Por lo tanto, no lo podemos considerar ni como anglista (español que escribe sobre temas anglo-norteamericanos), ni como hispanista (anglo-norteamericano que escribe sobre temas hispánicos).

El profesor Manuel Garrido, en su prólogo al libro de Jorge Santayana «Interpretaciones de Poesía y Religión», afirma que Santayana abandonó la Universidad de Harvard, para nunca más volver, cuando tenía sólo 48 años, después de haber rechazado la primacía del cientifismo y del protestantismo, y de haber apostado por un catolicismo en el que ya no creía, y por los ideales mediterráneos del humanismo grecolatino (ABC, 16 de Marzo de 1996, pg. 3).

## III.- EL ESPAÑOL Y LO ESPAÑOL EN LOS ESTADOS UNIDOS DE AMERICA, EN EL DIA DE HOY.

### El número de Hispanos en los EE.UU. de América:

En un artículo enviado desde Washington por Pedro Rodríguez y publicado por ABC (16 de Marzo de 1996, pg. 67) se afirma que, en el año 2050, uno de cuatro norteamericanos hablará español, y tendrá en su sangre herencia iberoamericana, haciéndose eco de la última proyección, publicada por la Oficina Federal del censo, en Washington. Los blancos no hispanos que, ahora, son el 74 por ciento de la población de los EE.UU., descenderán hasta el 53 por ciento. Dentro de medio siglo, la población de los EE.UU. llegará a 394 millones de habitantes, de la cual el 24,5 por ciento hablará español. La comunidad negra, según este estudio, será la única minoría importante de los EE.UU. que no experimentará un gran crecimiento, ya que del 12% actual sólo llegará al 13,6%, dentro de cincuenta años.

Se trata de uno de los cambios más profundos, en la vida norteamericana, desde el comercio de los esclavos en el Sur, y la llegada masiva de los inmigrantes europeos. Dentro de 15 años, se jubilarán en masa los blancos no hispanos, y será la clase trabajadora hispana, en su mayoría, la que tendrá que correr con los gastos de esas pensiones, y el cuidado de esos ancianos. Por todo ello, tanto los Demócratas como los Republicanos, especialmente en este año 1996, que es electoral, intentarán reducir la entrada de emigrantes, especialmente de «las espaldas mojadas» desde Méjico, que ya han alarmado, con su número de ilegales, al Estado de California.

En efecto, el diario «El País» (23 de Marzo de 1996, pg. 5) da la noticia de que la Cámara de Representantes de los EE.UU. ha aprobado una ley, que contiene medidas enérgicas contra la inmigración ilegal, incluída la construcción de un número de 20 kilómetros en la frontera con Méjico. Al mismo tiempo, se reducen los gastos por sanidad y educación para los hijos de inmigrantes. Esta ley resucita la famosa Proposición 187, aprobada hace dos años en referendum en California, con el fin de privar de servicios públicos a los inmigrantes ilegales. Hasta ahora, los EE.UU. gasta al año 250 millones de dólares en partos de inmigrantes españoles. Hasta ahora, muchas mujeres entraban embarazadas en los EE.UU., pensando que, al nacer su hijo en los EE.UU., les iba a ser más fácil la legalización de toda la familia. Pero esto ya se va a acabar en los EE.UU. Aunque en Melilla, todavía, se está usando esta picaresca por parte de las mujeres embarazadas fronterizas.

**El apoyo a la lengua y cultura hispánica en los EE.UU.:**

En el libro que hemos citado en el capítulo 6.3, con el título «Bilingual Schooling and the Survival of Spanish in the United States» (pg. 231-238), su autor A. Bruce Gaarder dió a conocer la fundación, el año 1977, de la **Liga Nacional Defensora del Idioma Español**, de la cual el autor era el secretario, y que tenía la sede en Arlington (Virginia), número 4225 de la calle 23. Sin embargo, a pesar de haber escrito varias veces, nunca hemos obtenido respuesta.

Más fácil es el esfuerzo que las agencias privadas o para-estatales están haciendo con los famosos «Programas Bilingües», como el «Spanish Foundation», cuya labor meritoria, a cuyo frente estaba Don Fernando Fuentes, y que realizaba en Yonkers (New York), pude conocer personalmente, en 1977. Idéntico esfuerzo se realiza en las High Schools y en las Universidades Norteamericanas. Pero es de destacar el esfuerzo de los movimientos eclesiales y grupos de cristianos de base, como la **«Asociación de Seglares Católicos Hispanos»**, en cuya fundación intervine, en Nueva York, en la «Parroquia de la Encarnación», en 1981, y que tuvo poca vida, debido a la hostilidad de los grupos conservadores irlandeses.

**El reconocimiento de la herencia hispánica en los EE.UU. de América, de parte de la nueva edición de «The Norton Anthology of American Literature»:**

Al inicio de la Parte Quinta, al hablar de la Bibliografía, hemos prometido hablar, en esta Parte Séptima, sobre la edición cuarta, de 1994, del libro «The American Tradition in Literature», Volume I.

En el capítulo 4.5, hemos hecho nuestra crítica a las sucesivas ediciones de esta Antología, que ahora se presenta con el título «The Norton Anthology of American Literature», editada por W.W. Norton and Company en Nueva York. No sólo cambia el título, sino toda la plantilla de colaboradores. Desaparecen los editores S. Bradley, R. C. Beatty y E. H. Long. Ello se suple con una lista de colaboradores (Baum, Franklin, Gottesman, Holland, Kalstone, Krupat, Murphy, Parker, Pritchard, Wallace). Si la edición de 1967 tenía 1771 páginas, esta edición de 1994 tiene 2.538, por lo que el papel se asemeja más al papel biblia. En el Apartado Primero (titulado «Literature to 1620») viene el aspecto novedoso que nos toca destacar. Se inicia con dos reproducciones de sendas cartas de **Cristóbal Colón** (pg. 8-13). Siguen varios fragmentos de las obras del **Padre De Las Casas** (pg. 14-18). Continúa **Hernan Cortés,** con un fragmento de una de sus cartas (pg. 19-23). Prosigue **Bernal Diaz del Castillo,** con varios fragmentos de su Crónica (pg. 24-39). Acaba con **Alvar Núñez Cabeza de Vaca,** reproduciendo algunos fragmentos de su «Relación» (pg. 40-51).

Además de las huellas españolas, esta Antología incluye las huellas de los amerindios, reproduciendo algunos fragmentos de los mitos de los iroqueses y de los Pima, sobre el origen del Universo (pg. 52-56). Hasta llegar a la literatura de 1620, incluyendo a los cronistas europeos Barlowe, Harriot, White, Champlain, Percy y Smith (pg. 67-120).

Respecto a Walt Whitman (que abarca de la pg. 2027 a la 2190) se vuelve a reproducir el Prólogo de 1855 (pg. 2033-2046) y «Passage to India» (pg. 2137-2143), pero no la «Prayer of Columbus». Aunque se incluyen varias cartas de Whitman, esta Antología se ha publicado antes de haberse decsubierto, el año 1995, unos cuatro libros de notas de Whitman, que habían estado ocultos desde la Segunda Guerra Mundial y la evacuación de Washington, en 1942. Se trata de 400 páginas escritas por Whitman, entre 1847 y 1863, y que se habían presentado, en Enero de 1995, a una subasta de Sotheby's. Aunque todavía faltan otros seis cuadernos, sustraídos en las mismas circunstancias (ABC, 19-2-95, pg. 65).

**Nota Final sobre el español y lo español en Filipinas:**

Cabe destacar la ardua labor, no por menos conocida menos importante, de los **Hispanistas de Filipinas**, en defensa de la lengua y de la cultura españolas. Y así nos lo recuerda, dando un aldabonazo a nuestras conciencias, el profesor y amigo Dr. D. Tomás Ramos Olea, con sus artículos en la revista filipina «Nueva Era» (Agosto y Septiembre de 1993, números 31 al 36), con el título «Filipinas (y Asia) en lo Hispánico».

# CAPITULO 7.6

## LISTA DE HISPANISTAS INGLESES Y NORTEAMERICANOS, Y DE ANGLISTAS ESPAÑOLES, QUE APARECEN EN LA REVISTA DE OCCIDENTE, Y EN LA REVISTA CRUZ Y RAYA, DE TRES FORMAS: COMO COMENTARISTAS, COMO RESEÑISTAS O COMO TRADUCTORES

A continuación, presentamos una Relación sobre lo que, en las revistas citadas, «La Revista de Occidente» (entre 1923 y 1936) y la revista «Cruz y Raya» (entre 1933 y 1936), se publicó sobre escritores anglo-norteamericanos. La diferencia a favor de la revista «Cruz y Raya» puede resultar abultada. En efecto, «La Revista de Occidente» en 13 años, sólo publicó 109 artículos sobre autores anglo-norteamericanos, mientras que la revista «Cruz y Raya», en sólo 3 años, publicó 68 artículos. Esto se debe a que nuestro estudio sobre la revista «Cruz y Raya», objeto de nuestra Tesis Doctoral, ha sido más profundo y minucioso, abarcando no sólo traducciones, reseñas, sino también alusiones. Nos hemos leído varias veces los 39 tomos de que se compone dicha revista, por lo que podemos hablar con autoridad sobre el tema, mientras los datos sobre «La Revista de Occidente» (que sólo hemos leído parcialmente) se los debemos a otros investigadores. La Relación va acompañada de una lista de colaboradores españoles sobre temas anglo-norteamericanos, separando su colaboración en «La Revista de Occidente», de su colaboración en la revista «Cruz y Raya». Son a veces reseñas, a veces traducciones, y a veces, sólo alusiones. Por la cantidad de sus colaboraciones, destacan las colaboraciones, en estos temas, de Benjamín Jarnés, seguido de Antonio Espina, de Antonio Marichalar, y de Fernando Vela.

Para hacer este capítulo nos hemos basado en dos libros fundamentales: para los datos sobre «La Revista de Occidente» nos hemos basado en el «Indice» que, sobre la misma, publicó Enrique Segura Covarsi, en el C.S.I.C., en 1952; para los datos sobre la revista «Cruz y Raya» nos hemos basado en el volumen III de nuestra Tesis Doctoral de la que, aunque inédita, se revelan algunos datos en el Resumen que, sobre nuestra Tesis, publicó en 1977, el Servicio de Publicaciones de la Universidad de Granada, con el número 168.

Este capítulo lo dividiremos en tres secciones:

I) Estudio de la etapa entre 1923 y 1932, en la que sólo existe «La Revista de Occidente», que tiene tomos trimestrales que abarcan tres números.

II) Estudio de la etapa entre 1933 y 1936, en la que existe, junto con «La Revista de Occidente», la revista «Cruz y Raya».

III) Apuntes Biográficos, y Resumen de la Teoría de la Traducción.

Asimismo, cada número de cada de las revistas se dividirá en dos apartados: uno, dedicado a los escritores anglo-norteamericanos o hispanistas, y otro, dedicado a los escritores españoles o anglistas.

## SECCION PRIMERA: ESTUDIO DE LA ETAPA ENTRE 1923 Y 1932, EN LA QUE SOLO EXISTE LA REVISTA DE OCCIDENTE (1923-1932)

**En La Revista de Occidente del año 1923** (un total de 5 artículos).

**1) COLABORACIONES Y REPRODUCCION DE TEXTOS EN INGLES O TRADUCIDOS AL ESPAÑOL (HISPANISTAS):**

Tomo 2, pg. 273.- Se reproduce parte de la obra de **Lord Dunsany**.

Tomo 2, pg. 233.- Se reproduce un artículo de **James Jeans,** sobre física y cosmogonías.

**2) RESEÑAS O COMENTARIOS SOBRE HECHOS, IDEAS O AUTORES ANGLOSAJONES (ANGLISTAS):**

Tomo I, pg. 400.- **Comentan** el hecho de una poetisa norteamericana de 9 años.

Tomo I, pg. 379.- **Ortega** reseña el libro que B. Russell había escrito sobre China.

Tomo I, pg. 390.- Por **la Redacción** se comenta, en la sección titulada Asteriscos, la vida y la obra de Oscar Wilde.

**En La Revista de Occidente del año 1924** (un total de 10 artículos).

**1) ARTICULOS, COLABORACIONES Y COLABORADORES, CON REPRODUCCION DE TEXTOS EN INGLES O TRADUCIDOS AL ESPAÑOL (HISPANISTAS):**

Tomo 5, pg. 161.- Artículo de **Bertrand Russell** sobre las ideas biológicas de Haldane.

Tomo 6, pg. 52.- Reproducción de un cuento de **Joseph Conrad**.

Tomo 3, pg. 273.- Se reproduce un artículo de **Lord Dunsany**.

**2) RESEÑAS O COMENTARIOS SOBRE HECHOS, IDEAS Y AUTORES ANGLOSAJONES (ANGLISTAS):**

Tomo 4, pg. 248.- **Angel Sánchez Rivero** expresa su juicio sobre la obra de Waldo Frank (1).

Tomo 6, pg. 417.- **Angel Sánchez Rivero** comenta el hecho de que, en Inglaterra, ha comenzado a publicarse una biblioteca de autores clásicos.

Tomo 3, pg. 340.- **Antonio Marichalar** hace reseña de la obra de **George Santayana**.

Tomo 5, pg. 266.- **Antonio Marichalar** hace una reseña sobre Joseph Conrad.

Tomo 6, pg. 177.- **Antonio Marichalar** hace una reseña sobre James Joyce y su obra «Ulysses».

Tomo 3, pg. 111.- **Ricardo Baeza** hace una reseña sobre la obra «Santa Juana de Arco» de Bernard Shaw.

Tomo 3, pg. 259.- **Ricardo Baeza** hace una reseña de la obra de Arnold Bennet sobre Don Juan de Mañara.

**En La Revista de Occidente del año 1925** (un total de 10 artículos).

**1) REPRODUCCION DE TEXTOS DE AUTORES INGLESES EN INGLES O TRADUCIDOS AL ESPAÑOL.- ARTICULOS Y COLABORACIONES DE COLABORADORES ANGLOSAJONES (HISPANISTAS):**

Tomo 7, pg. 302.- **Bernard Shaw** escribe un artículo sobre A. Handerson.

Tomo 9, pg. 324.- Franz Bohn escribe sobre el **Ku-Kux-Klan.**

Tomo 10, pg. 39.- Artículo del jurista norteamericano **Waldo Frank.**

**2) ESCRITORES ESPAÑOLES QUE HACEN RESEÑAS O COMENTARIOS SOBRE HECHOS, IDEAS O AUTORES ANGLOSAJONES (ANGLISTAS):**

Tomo 7, pg. 125.- **José Vallejo** hace una reseña sobre el historiador Thomas Birt.

Tomo 10, pg. 107.- **Adolfo Salazar** comenta el hecho de los cejaaltos y de los cejabajos, que aparece en «The Times».

Tomo 10, pg. 389.- **Adolfo Salazar** escribe sobre Hamlet en pijama.

---

(1) Waldo Frank, jurista norteamericano que publicó, entre otras cosas, el libro *«Virgin Spain: The Spanish Heritage»* (The Spanish Heritage pg. 196, y el Exilio Español de 1939, vol. III pg. 57).

Tomo 10, pg. 380.- **Antonio Marichalar** escribe sobre la mitología inglesa de Y.W. Cox.

Tomo 7, pg. 255.- Se hace una **reseña** del libro de Obermaier sobre los fósiles, en la sección Asteriscos.

Tomo 7, pg. 353.- **Díaz Canedo** escribe sobre los movimientos poéticos norteamericanos.

Tomo 9, pg. 129.- **Melchor Fernández Almagro** hace una reseña sobre la obra «Santa Juana de Arco» de Bernard Shaw.

**En La Revista de Occidente del año 1926** (un total de 8 artículos).

1) **ARTICULOS Y COLABORACIONES DE ESCRITORES ANGLOSAJONES (HISPANISTAS):**

Tomo 12, pg. 204.- Reproducción de un cuento de **Joseph Conrad**.

Tomo 14, pg. 11.- Artículo de **Aldous Huxley**.

Tomo 11, pg. 75.- Artículo de **Jennings**, un biólogo determinista norteamericano.

2) **RESEÑAS O COMENTARIOS HECHOS POR ESCRITORES ESPAÑOLES SOBRE TEMAS ANGLONORTEAMERICANOS (ANGLISTAS):**

Tomo 14, pg. 254.- **Antonio Marichalar** hace una reseña sobre H. Read.

Tomo 14, pg. 121.- **Ricardo Baeza** hace una reseña sobre H.G.Wells.

Tomo 11, pg. 276.- **Reseña** sobre el arqueólogo Carpenter.

Tomo 12, pg. 237.- **Reseña** sobre la teoría de Eddington sobre los átomos.

Tomo 12, pg. 372.- **Espina** reseña algunos libros sobre Rusia, entre los que se encuentra uno, escrito por Keynes.

**En La Revista de Occidente del año 1927** (un total de 4 artículos).

1) **ARTICULOS Y COLABORACIONES DE ESCRITORES ANGLONORTEAMERICANOS (HISPANISTAS):**

Tomo 18, pg. 80.- Reproducción de un cuento de **D.H. Lawrence**.

Tomo 15, pg. 1 y pg. 214.- Reproducción del **cuento de Joseph Conrad, titulado «Gaspar Ruiz»**.

Tomo 16, pg. 44.- Artículo de **Albert Einstein** sobre Newton.

2) **RESEÑAS O COMENTARIOS HECHOS POR ESCRITORES ESPAÑOLES SOBRE TEMAS ANGLONORTEAMERICANOS (ANGLISTAS):**

Tomo 15, pg. 60.- **Ricardo Baeza** hace una reseña de Samuel Butler.

**En La Revista de Occidente del año 1928** (un total de 5 artículos).

1) **ARTICULOS Y COLABORACIONES DE ESCRITORES ANGLONORTEAMERICANOS (HISPANISTAS):**

Tomo 20, pg. 57 y pg. 194.- Artículo de **Lytton Strachey** sobre el General Gordon.

Tomo 21, pg. 351.- Artículo de **Harold Lamb** sobre el Gengis Khan.

2) **RESEÑAS O COMENTARIOS HECHOS POR ESCRITORES ESPAÑOLES SOBRE TEMAS ANGLONORTEAMERICANOS (ANGLISTAS):**

Tomo 20, pg. 231.- **Fernando Vela** escribe sobre Charlot, entre otros.

Tomo 19, pg. 343.- **Antonio Marichalar** hace una reseña sobre Lytton Strachey.

Tomo 20, pg. 349.- **Benjamín Jarnés** hace un estudio sobre Sherwood Anderson.

**En La Revista de Occidente del año 1929** (hay un total de 9 artículos).

1) **ARTICULOS Y COLABORACIONES DE ESCRITORES ANGLONORTEAMERICANOS (HISPANISTAS):**

Tomo 24, pg. 76 y pg. 235.- Reproducción de la obra teatral de **Eugene O'Neill**, «The Emperor Jones».

Tomo 24, pg. 145.- Artículo de **Bertrand Russell** sobre Física y Metafísica.

Tomo 25, pg. 267.- Colaboración de **Eddington**.

Tomo 23, pg. 70.- Colaboración de **Waldo Frank**.

Tomo 23, pg. 25.- Colaboración de **James Jeans** sobre Física y Cosmogonía.

Tomo 24, pg. 354.- Colaboración de **Waldo Frank**.

2) **RESEÑAS O COMENTARIOS HECHOS POR ESCRITORES ESPAÑOLES SOBRE TEMAS ANGLONORTEAMERICANOS (ANGLISTAS):**

Tomo 24, pg. 269.- Reseña de **Ledesma Ramos** sobre Bertrand Russell.

Tomo 25, pg. 122.- **Ayala** hace una reseña de la obra de Dos Passos «The Manhattan Transfer».

Tomo 24, pg. 189.- **Ricardo Baeza** hace una reseña sobre la obra de Eugene O'Neill, «The Emperor Jones».

**En La Revista de Occidente del año 1930** (hay un total de 6 artículos).

1) **ESCRITORES ANGLONORTEAMERICANOS (HISPANISTAS):**

Tomo 30, pg. 265.- En la sección Asteriscos, **Waldo Frank** prefiere la denominación América Hispana antes que América Latina.

Tomo 27, pg. 1.- **Bertrand Russell** escribe sobre el amor.

Tomo 29, pg. 324.- Artículo de **Eddington**.

**2) ESCRITORES ESPAÑOLES O DE OTROS PAISES QUE ESCRIBEN SOBRE TEMAS ANGLONORTEAMERICANOS (ANGLISTAS):**

Tomo 27, pg. 337.- **Dantin Cereceda** hace una reseña del «Libro de los Exploradores» de Joerg.

Tomo 27, pg. 156.- **Iglesia Parga** combate los juicios de Washington Irving sobre Cristóbal Colón.

Tomo 28, pg. 76.- **El Conde de Keyserling** escribe sobre Norteamérica Libertada.

**En La Revista de Occidente del año 1931** (hay un total de 8 Artículos).

**1) ESCRITORES ANGLONORTEAMERICANOS (HISPANISTAS):**

Tomo 33, pg. 155.- **Lytton Strachey** escribe sobre Madame de Lieven.

Tomo 31, pg. 283.- Fragmentos de **Virginia Woolf**.

Tomo 33, pg. 294.- **Bertrand Russell** escribe sobre Ciencia y Religión.

Tomo 31, pg. 225.- Colaboración de **Aldous Huxley**.

Tomo 32, pg. 72.- Nueva colaboración de **Aldous Huxley**.

**2) ESCRITORES ESPAÑOLES O DE OTROS PAISES QUE ESCRIBEN SOBRE AUTORES O TEMAS ANGLONORTEAMERICANOS (ANGLISTAS):**

Tomo 32, pg. 114.- **Antonio Marichalar** escribe sobre la iglesia norteamericana titulada «Chistian Science».

Tomo 34, pg. 105.- Se hace **una reseña** sobre el libro de John Bohn sobre Norteamérica.

Tomo 31, pg. 213.- **Emilio García Gómez** hace una reseña del libro de Thomas V. Arnold sobre el arte persa.

**En La Revista de Occidente del año 1932** (hay un total de 2 artículos).

**1) ESCRITORES ANGLONORTEAMERICANOS (HISPANISTAS):**

Tomo 37, pg. 241.- Artículo de **Eddington** sobre la decadencia del determinismo.

Tomo 35, pg. 308.- Artículo de **Aldous Huxley** sobre el Greco.

## SECCION SEGUNDA: ESTUDIO DE LA ETAPA ENTRE 1933 Y 1936, EN LA QUE EXISTEN NUESTRAS DOS REVISTAS: LA REVISTA DE OCCIDENTE Y LA REVISTA CRUZ Y RAYA

Ⓐ **En La Revista de Occidente del año 1933** (hay un total de 20 artículos, con lo cual, es el año de mayores publicaciones sobre temas anglo-norteamericanos).

### 1) ESCRITORES ANGLONORTEAMERICANOS (HISPANISTAS):

Tomo 39, pg. 268.- Artículo de **Lytton Strachey** sobre Lady Hestar Altennope.

Tomo 41, pg. 70.- **Denis D. B.Wyndhan** escribe sobre Carlos I, Emperador de Occidente.

Tomo 42, pg. 273.- **George Santayana** publica «Religión Ultima».

Tomo 40, pg. 147.- **Howard Scott** escribe sobre la tecnocracia norteamericana.

Tomo 41, pg. 197.- **Robert Louis Stevenson** publica un cuento y una moraleja.

Tomo 41, pg. 275.- **D.H. Lawrence** publica uno de sus cuentos.

Tomo 41, pg. 1.- **George Elliot Smith** escribe sobre la evolución del hombre.

Tomo 42, pg. 87.- **Willian Faulkner** publica un cuento.

Tomo 41, pg. 241.- Colaboración del físico **James Jeans**.

Tomo 41, pg. 272.- **Eddington** escribe sobre la evolución del Universo.

Tomo 39, pg. 39.- Colaboración del escritor norteamericano **Waldo Frank**.

### 2) ESCRITORES ESPAÑOLES O DE OTROS PAISES QUE ESCRIBEN SOBRE TEMAS Y AUTORES ANGLONORTEAMERICANOS (ANGLISTAS):

Tomo 39, pg. 92.- **Lino Novás Calvo** hace una reseña de los escritos de Hemingway sobre los toros.

Tomo 41, pg. 107.- **Lino Novás Calvo** hace una reseña sobre una antología de poesía inglesa y norteamericana.

Tomo 42, pg. 224.- **Lino Novás Calvo** escribe sobre Housman.

Tomo 41, pg. 115.- **Antonio Marichalar** escribe sobre Housman.

Tomo 42, pg. 78.- **Antonio Marichalar** escribe sobre William Faulkner.

Tomo 39, pg. 235.- **Benjamín Jarnés** reseña el libro de Aldous Huxley «Brave New World».

Tomo 42, pg. 230.- **Benjamín Jarnés** reseña el libro de Aldous Huxley «Counter-point».

Tomo 39, pg. 113.- **Karl Jung** reseña el libro de James Joyce «Ulysses».

Tomo 39, pg. 237.- **La firma P.W.** hace una reseña sobre el profesor Elliot Smith.

Ⓑ **En la revista Cruz y Raya del año 1933** (número 1 al 9).
(hay un total de 15 artículos (3+12).

**1) ESCRITORES NORTEAMERICANOS (HISPANISTAS):**

Número 1, pg. 101-110.- Se reproducen algunos fragmentos del **Cardenal Newman,** que han sido traducidos por Antonio Marichalar, anteponiendo una pequeña biografía de Newman. **(Nosotros lo reproducimos en el capítulo 7.7).**

Número 2, pg. 144.- Se reproduce un texto de **G.K. Chesterton,** que había sido traducido por Manuel Azaña, en 1930. **(Nosotros lo reproducimos en el capítulo 7.7).**

Número 4, pg. 65-81.- Se reproduce el artículo de **George Ruiz de Santayana,** titulado «A Long Way Round to Nirvana», y que es traducido por Antonio Marichalar, y que viene precedido de una breve nota biográfica del mismo traductor. **(Nosotros lo reproducimos en el capítulo 7.7).**

**2) ESCRITORES ESPAÑOLES O DE OTROS PAISES QUE ESCRIBEN SOBRE AUTORES Y TEMAS ANGLONORTEAMERICANOS (ANGLISTAS):**

Número 1, pg. 145-149.- **José López Ortiz,** agustino, hace una reseña sobre la obra «The Legacy of Islam». Afirma que Nicholson olvida las aportaciones de Miguel Asín a la mística musulmana, y que Farmer se refiere a que la música árabe era divulgación de la música griega y bizantina. López Ortiz, siguiendo a Trend, afirma que el contacto entre el Islam y la Cristiandad se produce en la Península Ibérica, y no a través de las Cruzadas, como opinan Barker y Ortega y Gasset.

Número 2, pg. 7-33.- Al escribir sobre el concepto de número, en las dimensiones del espacio, **Tomás Rodríguez Bachiller** alude a varios científicos ingleses.

Número 2, pg. 133-139.- **José Antonio Rubio Sacristán** escribe sobre el comercio exterior y la economía nacional. Refiere que las consecuencias fueron desastrosas en los EE.UU. cuando se elevaron las tarifas arancelarias.

Número 2, pg. 176-179.- **Antonio Marichalar** hace una reseña negativa de la traducción al inglés de la obra de Ortega «The Revolt of the Masses».

Número 3, pg. 7-30. Al hablar sobre los átomos y los electrones, **Julio Palacios** cita a varios científicos ingleses.

Número 3, pg. 134-139.- Al hablar sobre «Las Fronteras de la Alegría», **Alfredo Mendizábal** cita la siguiente frase de Chesterton: «Tanto el católico como el poeta no piden más que tocar el cielo con la frente, mientras que «el lógico» se empeña en meterse el cielo en la cabeza, hasta que la cabeza le estalla».

Número 3, pg. 139-154.- **Justino de Azcárate** escribe sobre la Conferencia Económica y Monetaria Internacional de Londres.

Número 4, pg. 7-31.- Al hablar de «La Presencia del Antípoda», **Antonio Marichalar** escribe que la juventud debe decidirse por la contención o «Fair Play» que es el ideal del «gentleman» o, por el contrario, por el «confort». Y cita una frase de Frazer: «El hombre anda descaminado porque ha perdido su sombra». Cita también una frase de Whitehead: «La Inquisición y Galileo erraban justamente en el único punto en el que coincidían».

Número 4, pg 83-99.- Se reproduce un texto del Maestro Eckehart, traducido del alemán por **Eugenio Imaz**. En la nota preliminar, **Zubiri** afirma que Eckehart está en las antípodas del Escotismo, del Agustinismo y de la Reforma.

Número 6, pg. 7-63.- **Menéndez Pidal,** al hablar del lenguaje en el siglo XVI, comenta la influencia de una obra de Fray Antonio de Guevara en Inglaterra, a partir de su traducción, en 1532 **(Véase el capítulo 7.1).**

Número 7, pg. 7-32.- **Ortega** escribe sobre la verdad, como coincidencia del hombre consigo mismo, y sobre todo, la importancia de ser lo que se quiera ser, con tal de serlo auténticamente. En dicho artículo, define la auténtica filosofía cristiana como una filosofía irreal, que arranca de San Agustín, y pasa por Duns Escoto, Ockam, Eckhart y Nicolás de Cusa. Y ésa no es precisamente la filosofía de Ortega, que se define como neo-kantiana y racio-vitalista.

Número 7, pg. 77-102.- **Dámaso Alonso**, en su artículo «Escila y Caribdis de la Literatura Española», afirma que autores como Cejador, y algunos extranjeros como Northup, causan gran daño a la literatura española, y a la misma España, al dar al extranjero una imagen de la literatura española, sin universalidad y sólo reducida al localismo, al realismo y a lo popular. En busca de mitos universales, como el de la Caverna Platónica, en la Literatura España, véase el artículo de Maldonado de Guevara «Fray Luis de León y su explanación del Salmo XXVI» en Cruz y Raya , número 18, pg. 35-75.

## Ⓐ **En La Revista de Occidente del año 1934** (hay un total de 11 artículos).

1) **ESCRITORES ANGLONORTEAMERICANOS (HISPANISTAS):**

Tomo 43, pg. 233.- **A.N. Whitehead** escribe sobre la Nueva Reforma.

Tomo 43, pg. 23.- Fragmentos del libro «Nelson», escrito por **Clearell Wilkinson**.

Tomo 44, pg. 244.- **Edmund Wilson** hace un estudio sobre la escritora judeo-alemana, nacida en Baltimore, Gertrude Stein, considerada la mejor discípula de William James, y amiga de Picasso, durante su estancia en París.

2) **ESCRITORES ESPAÑOLES O DE OTROS PAISES QUE ESCRIBEN SOBRE AUTORES O TEMAS ANGLONORTEAMERICANOS (ANGLISTAS):**

Tomo 46, pg. 102.- **Guillermo de Torre** escribe sobre Gertrude Stein, en París.

Tomo 45, pg. 78.- **Angel Sánchez Rivero** escribe sobre la vida de Disraeli.

Tomo 45, pg. 218.- **Muñoz Rojas** escribe sobre D.H. Lawrence.

Tomo 45, pg. 317.- **Lino Novás Calvo** escribe sobre Louis Golding.

Tomo 46, pg. 97.- **Lino Novás Calvo** escribe sobre Walter Starkie.

Tomo 54, pg. 104.- **Antonio de Obregón** escribe sobre Oscar Wilde.

Tomo 46, pg. 170.- **Victoria Ocampo** escribe sobre Virginia Woolf.

Tomo 45.- **Luis de Olariaga** escribe sobre la revolución de Roosevelt.

Ⓑ **En la revista Cruz y Raya del año 1934** (número 10 al 21).
(Hay un total de 20 artículos 6+14).

**1) ESCRITORES ANGLO-NORTEAMERICANOS (HISPANISTAS):**

Número 12, pg. 59-87.- Se reproduce un ensayo de **T.S. Eliot,** titulado «For Lancelot Andrews», traducido al español por Antonio Marichalar, quién es también el autor de la semblanza de T.S. Eliot que le precede. **(Nosotros lo reproducimos en el capítulo 7.7).**

Número 15, pg. 79-96.- Se reproduce un poema de **Francis Thompson,** «The Hound of Heaven», traducido al castellano por José Antonio Muñoz Rojas, y que viene precedido de una semblanza de Thomson por el traductor. **(Nosotros lo reproducimos en el capítulo 7.7).**

Número 17, pg. 107-114.- Se reproducen algunos fragmentos de la prosa y de los Aforismos de **Coventry Patmore,** traducidos al castellano por Antonio Marichalar, y que viene precedidos de un prólogo del traductor. **(Nosotros lo reproducimos en el capítulo 7.7).**

Número 19, pg. 77-91.- Se reproduce el poema «La Filomena», de **John Peckam,** con traducción castellana (probablemente de un texto latino), hecha por Fray Luis de Granada. Viene precedido de una pequeña nota de la Redacción. **(Nosotros lo reproducimos en el capítulo 7.7) (Véase también el capítulo 7.1).**

Número 20, pg. 85.- Antecediendo a la traducción que Pablo Neruda hace de algunos poemas de Willian Blake, se reproduce una semblanza de Blake hecha por **Chesterton. (Nosotros lo reproducimos en el capítulo 7.7).**

Número 20, pg. 85-109.- Se reproducen dos obras de **William Blake,** traducidas al castellano por Pablo Neruda. Ellas son: «The Vision of the Daughters of Albion» y «The Mental Traveller». (**Nosotros las reproducimos en el capítulo 7.7,** pero sin las ilustraciones que hizo el propio Blake, y que vienen en Cruz y Raya).

**2) ESCRITORES ESPAÑOLES O DE OTROS PAISES QUE ESCRIBEN SOBRE AUTORES Y TEMAS ANGLONORTEAMERICANOS (ANGLISTAS):**

Número 10, pg. 7-94.- Al hablar de la «Nueva Física», **Zubiri** hace referencia a la aportación de los científicos ingleses, entre otros. Afirma que, en el siglo XIX, se discutía sobre si la luz consistía en corpúsculos (Newton) o en algo contínuo (el holandés Huyghens). Dirac sigue la misma línea de Schrödinger (el que compartió el Premio Nobel de 1933, con Heisenberg) sobre la relatividad y el campo electromagnético, con ondas que actúan sin propagarse. Afirma Zubiri, que el año 1932, se ha descubierto en Cambridge el neutrón y el electrón positivo (sic), por obra de Chadwick y de Blackett, respectivamente. Escribe Zubiri que, desde Duns Escoto y Ockam, se ha distinguido entre causalidad ontológica y causalidad física.

Número 11, pg 49-79.- Al hablar del «Elogio de Narciso», **Félix Ros** cita a Byron y a Oscar Wilde, entre otros. Félix Ros escribe que Byron es, fundamentalmente, una mujer, pero que desprecia a la mujer, porque ve en ella a su propia imagen, como en un espejo.

Número 12, pg. 33-38.- **Manuel Abril** escribe sobre la posesión diabólica de Mary Baker-Eddy, fundadora de la iglesia «The Christian Science» en los Estados Unidos, y sobre Mark Twain, entre otros.

Número 12, pg. 115-122.- **Salvador Lissarrague Novoa** hace una reseña del libro de David Loth «The Master of the Armada, Philip II».

Número 13, pg. 43.67.- **José Fernández Montesinos**, al hablar de Cadalso, dice que la influencia de Young en Cadalso fue casi nula. **Ya nos hemos referido a ello en el capítulo 7.1.**

Número 13, pg. 141-148.- **Manuel Abril** escribe sobre las historias de policías y de ladrones en diversos países anglosajones, por ejemplo: un caso inglés, y tres casos norteamericanos, que son realmente escandalosos.

Número 14, pg. 102-119.- **Eugenio Imaz** hace una reseña de la revista «Leviathan», revista de los socialistas españoles, a la vez que ve un parecido con el «Estado Leviathan» (cabeza pequeña y cuerpo grande) de Hobbes.

Número 14, pg. 120-130.- **Emilio Gómez Orbaneja,** dentro del determinismo geográfico, coloca al fascismo en las regiones del Norte de Europa, al referirse a la «British Union Of Fascists». Señala, que para Unamuno, el inglés es un modelo de la identificación entre Historia y Política. Según él, en Inglaterra, la nación piensa como un todo, y la minoría es respetada de forma muy diversa a lo que se afirma por Ortega en «La Rebelión de las Masas». Orbaneja ve al fascista Alen muy lejos del realismo inglés. Y aunque **Belloc, amigo de Chesterton y de T.S. Eliot,** prefiere el absolutismo, el inglés normal prefiere a Cromwell. Concluye Orbaneja que si el fascismo entra en Inglaterra no será por su complejo de inferioridad, sino por su aburrimiento y por su afición al juego.

Número 14, pg. 131-133.- El agustino **José López Ortiz,** al conmemorar la muerte de Don Julián Ribera, acaecida en 1934, afirma que Asín Palacios veía en Ribera un alma gemela del Cardenal Newman.

Número 16, pg. 7-38.- **Ramón Gómez de la Serna** habla de Charlot, y de otros personajes, en su «Ensayo sobre lo Cursi».

Número 16, pg. 105-106.- **Vicente Salas Viu** hace una reseña del libro de J.B. Trend «The Origins of the Modern Spain».

Número 20, pg. 113-117.- **Vicente Salas Viu**, al reseñar la obra de Prouniéres, destaca la labor de los clavecinistas españoles en Londres, a raíz de la boda de Felipe II con María Tudor, el año 1554. **(Véase lo dicho en el capítulo 7.1).**

Número 21, pg. 7-31.- **Francisco Romero** cita el sistema de Duns Scoto, entre los grandes sistemas filosóficos, y a Hume entre los de la indagación problemática.

Número 21, pg. 103-108.- **Eugenio Imaz**, al hablar de la «Quimera del Oro» se refiere al Tribunal Supremo Federal de los Estados Unidos. Cita a Castelar para quién América era la República del Evangelio. Comenta que Inglaterra tuvo un gran éxito cuando se decidió a abandonar el patrón oro.

Ⓐ **En La Revista de Occidente del año 1935** (hay un total de 7 artículos).

1) **ESCRITORES ANGLONORTEAMERICANOS (HISPANISTAS):**

Tomo 48, pg. 233.- **George Santayana** publica su prólogo a «Los Reinos del Sur».

Tomo 51, pg. 1.- **Bertrand Russell** escribe sobre los conocimientos inútiles.

Tomo 49, pg. 278.- **D.H. Lawrence** publica otro de sus cuentos.

2) **ESCRITORES ESPAÑOLES O DE OTROS PAISES QUE ESCRIBEN SOBRE AUTORES Y TEMAS ANGLONORTEAMERICANOS (ANGLISTAS):**

Tomo 47, pg. 129.- **Guillermo Oncken** escribe sobre Oliverio Cromwell.

Tomo 50, pg. 244.- **Muñoz Rojas** escribe sobre Somerset Maugham.

Tomo 47, pg. 118.- **Lino Novás Calvo** vuelve a hablar de Walter Starkie.

Tomo 50, pg. 290.- **Un anónimo** hace una reseña de Samuel Butler.

Ⓑ **En la revista Cruz y Raya del año 1935** (números 22 al 33).
(hay un total de 21 artículos (2+19).

1) **ESCRITORES ANGLO-NORTEAMERICANOS (HISPANISTAS):**

Número 29, pg. 63-76.- Se reproduce parte del Capítulo II del poema de John Milton «The Paradise Lost», con traducción de **Manuel Altolaguirre,** y con un pequeño comentario de este traductor. **(Nosotros lo reproducimos en el capítulo 7.7).**

Número 31, pg. 83-102.- Se reproduce el poema de John Keats «Sleep and Poetry», traducido al castellano por **José María Souvirón y su esposa,** la chilena Olive Price de Souvirón. Antecede una pequeña semblanza y comentario de los traductores. **(Nosotros lo transcribimos en el capítulo 7.7).**

2) **ESCRITORES ESPAÑOLES O DE OTROS PAISES, QUE ESCRIBEN SOBRE AUTORES O TEMAS ANGLONORTEAMERICANOS (ANGLISTAS):**

Número 22, pg. 44-67.- Miguel Pérez Ferrero, con el título «Los Derroteros de la Novela» cita a varios novelistas ingleses. Se refiere a las novelas de Walter Scott.

Respecto a los de la Generación del 98, dice que parecen turistas que hubieran venido de Inglaterra. Para él, Proust, Mann y Joyce son tres novelistas, de nacionalidades distintas, que han demostrado que la novela no está en crisis, ni en decadencia, y que parten ilusionados en busca de la misma aventura.

Número 22, pg. 107-112.- **José Antonio Muñoz Rojas** hace una reseña del libro «The Poet as Citizen» de A. Quillir-Conch, publicado en Cambridge, en 1934. Para Muñoz Rojas, Conch no trata bien las relaciones entre el poeta y la sociedad. Y cita una frase de T.S. Eliot de que la poesía puede comunicarse, antes de ser comprendida.

Número 22, pg. 113-118.- **Vicente Salas Viu**, al reseñar un libro de Weil sobre la Historia del Periodismo, escribe que el periodismo inglés prestigia por sí sólo a una civilización, ya que ni el Estado interviene en la Prensa, ni la Prensa interviene en el Estado. A medida que se va liberando de la férrea censura, y va conquistando libertades para la Prensa, el periodismo inglés, a partir de Milton y de Daniel Defoe, se convierte en el mejor periodismo del mundo.

Número 25, pg. 7-51.- **Jacques Maritain,** al hablar de la música, comenta las novelas de Mauriac, Malraux y Greene. No sabemos si se trata del novelista francés Green o del novelista ingles Grahan Greene. Para Maritain, dichas novelas tratan de un conocimiento moral más que de un conocimiento poético.

Número 25, pg. 124-132.- **José Bergamín,** en su artículo «Dar que decir al demonio», afirma que existe una generación de cristianos cuyo ideal no pasa de ser la honradez irreprochable, la «respectability» del «Gentleman».

Número 26, pg. 45, 73.- **Luis Cernuda,** al hablar de Bécquer y del Romanticismo, afirma que tanto Shelley, como otros poetas profundos, hicieron la transformación más honda en el romanticismo.

Número 26, pg 117-125.- **Eugenio Imaz,** al hablar del periodo de paz entre la guerra de 1870 y la de 1914, se refiere a lo que dijo Lloyd George, de que no convenía repartir la tierra de la Alemania vencida, para no causarle humillación, así como a lo que dijo el Presidente Wilson, respecto a que el derecho valía más que la paz.

Número 27, pg. 59-104.- **Dámaso Alonso,** al hablar de Bécquer, comenta los modelos que influyeron en Bécquer, entre ellos Byron.

Número 28, pg. 7-39.- **Don Luigi Sturzo,** sacerdote italiano, fundador del Partido Popular Italiano, al hablar del Estado Totalitario, afirma que el fascismo ha renovado la teoría del «Leviatán», mientras los teólogos anglicanos defendían el absolutismo civil y regio. Según él, el utilitarismo, el pragmatismo, y el moralismo siempre han prevalecido en Inglaterra, porque la nación inglesa se apoyaba más en su historia, y en su imperio, que en sus teorías.

Número 29, pg. 77-84.- **José Bergamín,** al hablar de «La Callada de Dios», afirma que existe un silencio mortal, negativo, que resta, como es el silencio de Hamlet.

Número 29, suplemento, pg 3-83.- El **General Carlos Martínez Campos,** al hablar del domino del mar en la Primera Guerra Mundial, comenta la Batalla de Jutlandia, donde los cruceros ingleses aventajaron a los alemanes en velocidad, como había sucedido contra la Armada Invencible. Resalta el esfuerzo del Almirantazgo, en reclutar hombres y barcos, afirmando que Inglaterra se negó a bloquear a Alemania en sus costas. Alude a la conferencia de Washington de 1922. En el número 22, había hablado de la supremacía en el aire, y en el número 31, escribirá sobre la guerra terrestre.

Número 30, pg. 7-60.- **Xavier Zubiri,** al hablar de «Filosofía y Metafísica», cita a varios filósofos y científicos ingleses.

Número 30, pg. 93.- **Dámaso Alonso** rectifica, al enterarse de que Everest Ward Olmsted, en su obra, publicada en Boston el año 1907, había hablado ya de la influencia de Musset en Bécquer.

Número 31, pg. 7-45.- El filósofo personalista francés, de origen judío, **Paul Louis Landsberg,** al escribir sobre Unamuno, nos dice que Unamuno, tiene un original concepto de la verdad, derivado de William James, y de la interpretación bergsoniana. Aunque admite ciertos rasgos del pragmatismo, Unamuno rechaza el pragmatismo moderno, que sólo acepta la religión por motivos extra-religiosos.

Número 32, pg. 7-89.- **José María de Semprún y Gurrea,** al hablar de Furió Ceriol, escribe que Furió aconsejaba una fórmula maquiavélica a Felipe II, es decir, no hacer la guerra directamente contra Inglaterra sino ayudar, desde Flandes, a los ingleses rebeldes.

Número 32, pg. 113-134.- **Luis Cernuda,** en la introducción que hace a la traducción que hizo él mismo, junto con Hans Gebser, de algunos poemas de Hölderlin, afirma que este poeta alemán tiene más afinidad con Keats que con Blake.

Número 33, pg. 7-42.- **José Bergamín,** en su artículo «Laberinto de la Novela y Monstruo de la Novelería», afirma que el milagro de la novela consiste en poner en práctica la frase y título del enorme místico ingles que fue Blake: «hacer las bodas del Cielo y del Infierno».

Número 33, pg. 67-81.- **Félix Delgado**, al hablar del tema de la muerte en Alonso Quesada, cita los títulos, en inglés, de algunos de los poemas de éste: «Las inquietudes del Hall» y «Smoking Room».

Número 33, suplemento, pg. 3-59.- En su ensayo sobre los sucesos de la segunda mitad del año 1935, **Ramón Gómez de la Serna** destaca los acontecidos en países anglosajones, por ejemplo:

- La muerte del coronel E.Lawrence de Arabia, en 1935.
- Estados Unidos renuncia a hacer la guerra a Japón.
- Los tacones altos desaparecen de Illinois.
- Las relaciones de Lady Astor con un boxeador italiano.
- El desnudismo de la bailarina Joan Werner.
- Erika Ridney y la danza mística-religiosa.

- Cuando el chófer de Mrs. Ratermburg es condenado a muerte, ella se suicida.
- Hay hormigas rojas en la Isla de Santa Elena.
- Miss Barwise y su gata negra.
- Invasión de ratas en la Embajada de EE.UU. en Moscú.

Ⓐ **En La Revista de Occidente del año 1936, y último de la Primera Etapa** (hay un total de 4 artículos).

1) **ESCRITORES ANGLONORTEAMERICANOS (HISPANISTAS):**

Tomo 52, pg. 188, 212 y 240.- Se reproducen textos de **Robert Cunninghome**.

Tomo 52, pg. 302.- Colaboración del físico norteamericano **James Jeans**.

2) **ESCRITORES ESPAÑOLES O DE OTROS PAISES QUE ESCRIBEN SOBRE AUTORES O TEMAS ANGLONORTEAMERICANOS (ANGLISTAS):**

Tomo 52, pg. 329.- **Lino Novás Calvo** escribe sobre varios científicos ingleses, y sobre el papel de Europa.

Tomo 52, pg. 174 y 188.- **Lacoste** hace una reseña del historiador escocés Robert Cunninghome.

Ⓑ **En la revista Cruz y Raya del año 1936** (números 34 al 39). (hay un total de 12 artículos) (1+11). (Ultimo número).

1) **ESCRITORES ANGLONORTEAMERICANOS (HISPANISTAS):**

Número 34, pg. 107-118.- Se reproducen dos poemas del jesuíta inglés **Gerald Manley Hopkins**, que son traducidos al castellano, precedidos de una breve biografía, por José Antonio Muñoz Rojas. **(Nosotros los reproducimos en el capítulo 7.7).**

2) **ESCRITORES ESPAÑOLES O DE OTROS PAISES QUE ESCRIBEN SOBRE AUTORES O TEMAS ANGLONORTEAMERICANOS (ANGLISTAS):**

Número 34, pg. 7-61.- **José Bergamín,** en el artículo ya citado y que ahora continúa, «Laberinto de la novela y monstruo de la novelería», escribe que para Chesterton, la tradición es la democracia de los muertos. Sobre Marcel Proust y James Joyce, dice que son los símbolos del último empeño literario, que tiene principios impopulares. Para Bergamín, Melville es un gran novelista en lengua inglesa.

Número 34, pg. 121-130.- **Eugenio Imaz,** en su artículo «Se descubre un nuevo istmo», se refiere, entre otros, al «Taylorismo» a lo marxista. Sobre Taylor, afirma que fue un **obrero cuáquero,** que tuvo la obsesión puritana de mejorar las «máquinas-herramientas», porque estaba convencido de que la pereza era un vicio.

Número 35, suplemento, pg. 3-101.- **Rafael Sánchez Mazas,** al hablar de Algarotti, refiere que Algarotti fue un propagador de las ideas de Newton.

Número 36, pg. 7-63.- El agustino **José López Ortiz,** al hablar de San Isidoro de Sevilla y el Islam, comenta el hecho de que pudo ser un clérigo inglés el que, para justificarse ante la censura eclesiástica, dijo que su traducción de Avincena sólo tenía por objeto depurar la obra de San Isidoro. (**Véase nuestro capítulo 7.1,** donde hablamos de la labor que hicieron los monjes irlandeses, hasta Carlomagno, difundiendo la obra de San Isidoro).

Número 37, pg. 7-44.- Al hablar de la Andalucía Romántica, **Luis Cernuda** evoca el afán viajero de los románticos alemanes, franceses e ingleses, citando, entre estos últimos, a Byron, Keats y Shelley.

Número 37, pg 45-72.- **Wladimir Weidlé,** al hablar de «La Muerte del Estilo», culpa de ello al romanticismo, porque, según Weidlé, todos los poetas del siglo pasado y del actual son románticos, herederos, entre otros, de Keats y de Höderlin. Esto está en consonancia con la opinión de Jaurelsche, recogida por José López Jiménez, en su libro sobre «El naturalismo y España», de que el naturalismo es lo mismo que el romanticismo, aunque añadiendo el componente del pesimismo.

Número 37, suplemento, pg. 3-72.- **Ramón Iglesia Parga** utiliza el anglicismo de «trailer» del mundo cinematográfico, para poner el título a su artículo.

Número 38, pg. 7-63.- En su artículo «La Arquitectura del Renacimiento en España», **José Camón Aznar**, siguiendo la oposición típica entre el Norte y el Sur de Europa, sostiene que, en el siglo XVII, la latinidad del Barroco se impone sobre el germanismo nórdico del estilo gótico. Afirma, asimismo, que durante el periodo gótico y del Renacimiento, en España se sentía una aversión política hacia lo árabe y lo africano, dentro de la combatividad contra lo mozárabe y lo morisco.

Número 38, pg 121-142.- **Jaime Menéndez** escribe sobre «Santayana como filósofo y novelista». Para Menéndez, Santayana regresa a mediados del siglo XIX, con Tolstoi, Dickens y Melville. La primera novela de Santayana, titulada «El último puritano», escrita a sus 72 años, tiene un sentido místico y metafísico, en la línea del trascendentalismo germánico de R.W. Emerson, quien es, según Menéndez, un Goethe servido en agua helada. Con su novela, Santayana hace un saldo de cuentas con sus colegas de la Universidad de Harvard, casi dando un portazo. Santayana fue el «spanish gentleman» de Harvard. Santayana es el menos inglés y el menos norteamericano de los temperamentos, que no quiso volver más ni a Norteamérica ni a Inglaterra. **(Véase la reproducción de un artículo de Santayana en el capítulo 7.7).**

Número 39, pg. 100-105.- En su artículo «La fe por la palabra», **Eugenio Imaz** contrapone la libertad de conciencia anglosajona con la tradición continental. Según Imaz, Roger Williams se levantó para proclamar, en la ciudad de Providence, en nombre del cristianismo, la libertad absoluta de conciencia norteamericana. Para lograrlo, se llegó a la separación de la Iglesia y del Estado. Y todo ello es de origen anglo-sajón. Ni José II ni Federico Guillermo II manejaron nunca la «objeción de conciencia».

Número 39, suplemento, pg. 3-71.- Al hablar de sus «Greguerías Nuevas», **Ramón Gómez de la Serna** encuentra precedentes de las gregueriás en Shakespeare, y en otros.

**Gráfico donde se compendian las aportaciones que, al hispanismo y al anglismo, han hecho nuestras dos revistas españolas: «La Revista de Occidente» y la revista «Cruz y Raya».**

| Año | «La Revista de Occidente» (Julio 1923-Julio 1936) | | | Revista «Cruz y Raya» (Abril 1933- Junio 1936) | | |
|---|---|---|---|---|---|---|
| | Reproducción de Antologías y Traducciones | Reseñas y Alusiones | Total | Reproducción de Antologías y Traducciones | Reseñas y Alusiones | Total |
| 1923 | 2 | 3 | 5 | | | |
| 1924 | 3 | 7 | 10 | | | |
| 1925 | 3 | 7 | 10 | | | |
| 1926 | 3 | 5 | 8 | | | |
| 1927 | 3 | 1 | 4 | | | |
| 1928 | 2 | 3 | 5 | | | |
| 1929 | 6 | 3 | 9 | | | |
| 1930 | 3 | 3 | 6 | | | |
| 1931 | 5 | 3 | 8 | | | |
| 1932 | 2 | | 2 | | | |
| 1933 | 11 | 9 | 20 | 3 | 12 | 15 |
| 1934 | 3 | 8 | 11 | 6 | 14 | 20 |
| 1935 | 3 | 4 | 7 | 2 | 19 | 21 |
| 1936 | 2 | 2 | 4 | 1 | 11 | 12 |
| Totales | 51 | 58 | 109 | 12 | 56 | 68 |

# SECCION TERCERA: APUNTES BIOGRAFICOS Y EXCURSUS SOBRE LA TEORIA DE LA TRADUCCION QUE TIENEN LOS TRADUCTORES ESPAÑOLES

## APUNTES BIOGRAFICOS

Estos autores escriben en las revistas «Cruz y Raya» y/o «La Revista de Occidente». Son personas, nacidas a partir del año 1875, en España, y están relacionados con el mundo anglosajón. En el gráfico, hemos puesto unas rayas horizontales para separar y distinguir las décadas, y a partir de ahí, los grupos generacionales.

Sin ellos no se puede explicar la historia de España, en el terreno de las Ideologías, de la primera mitad del siglo XX.

(Los nacidos fuera de España, y los nacidos antes de 1875, vienen en la Historia por Años del siglo XIX, del capítulo 5.1).

| **Fecha de Nacimiento** | | **NUMERO DE COLABORACIONES** | |
|---|---|---|---|
| | | **Cruz y Raya** | **La Revista de Occidente** |
| 1869 | Ramón Menéndez Pidal (+ 1968) | 2 | 2 |
| 1879 | Enrique Díez Canedo (+1944) | | 17 |
| 1880 | Manuel Azaña (+ 1940) | 1 | |
| 1881 | Juan Ramón Jiménez (+ 1958) | | 2 |
| | Ramón Pérez de Ayala (+1962) | | 2 |
| | Julio Palacios (+ 1970) | 1 | |
| 1882 | Pablo Ruiz Picasso (+ 1973) | | |
| 1883 | José Ortega y Gasset (+ 1955) (regresó del exilio en 1946, causando crisis en los orteguianos) | 1 | 24 |
| 1884 | León Felipe Camino (+ 1968) | | |
| | Manuel Abril (+ 1940) | 7 | 4 |
| 1885 | Américo Castro (+ 1972) | | 5 |
| 1886 | Angel Herrera Oria (+ 1968) | | |
| 1887 | Gregorio Marañón (+ 1960) | 2 | 7 |
| | Miguel Maura (+ 1971) | | |
| | Carlos Martínez Campos (+ 1975) | 3 | |
| 1888 | Ramón Gómez de la Serna (+ 1963) | 5 | 33 |
| | Benjamín Jarnés (+ 1949) | | 89 |
| | Fernando Vela (+ 1966) | | 44 |
| | Angel Sánchez Rivero (+ 1930) | | 24 |

|  |  | NUMERO DE COLABORACIONES |  |
|---|---|---|---|
|  |  | Cruz y Raya | La Revista de Occidente |
| 1893 | Antonio Marichalar (+ 1974) | 7 | 55 |
|  | Melchor Fernández Almagro (+ 1966) | 1 | 22 |
| 1894 | Antonio Espina |  | 66 |
| 1895 | José Bergamín (+ 1983) | 26 | 1 |
| 1896 | Alfredo Mendizábal | 2 |  |
| 1897 | José Fernández Montesinos (+ 1972) | 3 |  |
|  | José María Pemán (+ 1981) |  |  |
| 1898 | Dámaso Alonso | 3 | 8 |
|  | José López Ortiz | 7 |  |
|  | Javier Zubiri (+ 1983) | 3 | 4 |
| 1899 | Tomás Rodríguez Bachiller | 1 |  |
| 1900 | Jaime Menéndez (+ 1969) | 1 |  |
|  | Eugenio Imaz (+ 1951)<br>(Suicidio en Méjico) | 12 | 1 |
|  | Guillermo de la Torre |  | 15 |
| 1901 | E. Jardiel Poncela |  |  |
| 1902 | Luis Cernuda (+ 1963) | 2 | 5 |
| 1903 | Justino Azcárate | 1 |  |
|  | José A. Rubio Sacristán | 1 | 2 |
| 1904 | José María Souvirón (+ 1973) | 1 |  |
|  | Pablo Neruda (+ 1973=Chileno) | 2 |  |
| 1905 | Manuel Altolaguirre (+ 1959) | 1 | 5 |
|  | Miguel Pérez Ferrero | 2 |  |
|  | Emilio Gómez Orbaneja | 2 |  |
|  | Lino Novás Calvo |  | 19 |
|  | Ramón Iglesias Parga (+ 1948)<br>(Suicidio en los EE.UU) | 1 | 1 |
|  | Emilio García Gómez (+ 1995) | 2 | 17 |
|  | Ramiro Ledesma Ramos (+ 1936) |  | 8 |
| 1906 | Francisco Ayala |  | 24 |
| 1907 | Luis F. Vivanco Bergamín (+ 1975) | 3 |  |
| 1909 | José Antonio Muñoz Rojas | 5 | 3 |

|  |  | NUMERO DE COLABORACIONES |  |
|---|---|---|---|
|  |  | Cruz y Raya | La Revista de Occidente |
| 1910 | Antonio Obregón | 14 |  |
|  | Salvador Lissarrague Nóvoa (+ 1967) | 2 |  |
|  | Luis Rosales (+ 1992) | 3 |  |
| 1911 | Vicente Salas Viu (+ 1967) | 12 |  |
| 1912 | Félix Ros (+ 1974) | 2 |  |
| 1913 | Ramón Sijé (+ 1935) | 2 |  |
|  | Manuel Andújar (+ 1994) |  |  |
| 1914 | Julián Marías | 5 | 1 |

Puede darse el caso de que algunos datos de nacimiento o muerte de estos escritores no sean del todo cierto, porque varían las fuentes de información.

Aquí sólo damos cuenta de los escritores que, tanto en la revista «Cruz y Raya» como en «La Revista de Occidente», tratan temas anglonorteamericanos.

Cruz y Raya tiene 107 colaboradores: 89 son españoles, y 24 son extranjeros. De dichos colaboradores, 59 no colaboran en la Revista de Occidente, y 48 colaboran en dicha Revista. Cruz y Raya tiene 254 artículos.

La Revista de Occidente tiene 316 colaboradores, de los que 187 son extranjeros, y 129 son españoles.

Estos datos, en parte, fueron tratados en nuestra Tesis Doctoral (Granada, 1977) y en el resumen de la misma, publicado por el Secretariado de Publicaciones de la Universidad de Granada, número 168, con el título «Estudio sobre la Revista Cruz y Raya».

Véase también nuestros artículos: en «Cuadernos de la Investigación de la Literatura Hispánica», número 4, año 1982, pg. 93-107, con el título «José Bergamín, Director de «Cruz y Raya»; en la revista «Publicaciones» de la E.U. de Magisterio de Melilla, febrero 1986, número 9, pg. 221-261, con el título «Generación Versus Estilo»; y en la misma revista «Publicaciones», febrero de 1987, número 11, pg. 297-330, con el Título «Cruz y Raya: las Técnicas Periodísticas de José Bergamín».

Véase, asimismo, nuestro artículo «Valoración del siglo XIX en general, y de Pérez Galdós en particular, en la revista «Cruz y Raya» (1933-1936), publicado por el Excmo. Cabildo Insular de Gran Canaria, en las «Actas del Tercer Congreso Internacional Galdosiano», Las Palmas, 1990, Volumen I, pg 90-118.

Y en general, sobre la historia del pensamiento político y social europeo, nos remitimos al libro, del que somos editor y co-autor, en 1989, **«Las comunidades Europeas y el Norte de Africa»**.

Sobre el debate en torno a si la literatura debe ser sólo literatura, es decir, arte, o también compromiso socio-político, bien antes, o después del «acto literario», véase nuestro libro, editado en 1992, **«The Emerging Detail»**, pg. 49-98.

**Nota biográfica sobre los Traductores del Inglés al Español, en la revista Cruz y Raya (1933-1936): Manuel Azaña, José Bergamín, Manuel Altolaguirre, Antonio Marichalar, José Antonio Muñoz Rojas, Pablo Neruda y José María Souvirón.**

1) Llamado por Salinas «Don Juan de las Imprentas», **Manuel Altolaguirre** había nacido en Málaga en 1905, y murió en Burgos en 1959, debido a un accidente automovilístico. Paseó por todo el mundo, con su linotipia, fundando revistas, tanto en España, como durante su exilio en Sudamérica. Fundó la revista «1616» para conmemorar, a la vez, la muerte de Cervantes y la de Shakespeare. Fue el linotipista que compuso la revista «Caballo Verde para la poesía», con gran alarde en color, y con dibujos vanguardistas. En la revista «Cruz y Raya» se hacía propaganda, en las tapas de algunos libros, mostrando que se imprimían en la Imprenta de Manuel Altolaguirre. También hizo Altolaguirre algunas excursiones en el mundo del cine, haciendo el guión para las películas «Subida al Cielo», y «Cantar de los Cantares», siguiendo los textos de San Juan de la Cruz y de Fray Luis de León.

2) **Manuel Azaña** nació en Alcalá de Henares en 1880, y murió en Montauban (Francia) en 1940. Su esposa, Dolores Rivas Cheriff, hermana de Cipriano, murió en Méjico a los 81 años, el 30 de Abril de 1993. Azaña estudió en el colegio de los Agustinos de El Escorial, sobre cuya estancia escribió, en 1927, «El Jardín de los Frailes». Hizo estudios de Derecho en Zaragoza. Fue secretario del Ateneo de Madrid entre 1913 y 1920. Presidente del mismo en 1930, fundó, junto con otros liberales, como Pérez de Ayala, Aniceto Alcalá Zamora, Fernando de los Ríos, y Miguel Maura, la Asociación al Servicio de la República, que contribuyó al derrocamiento de Alfonso XIII, tras las elecciones del 14 de Abril de 1931, y el consiguiente establecimiento de la Segunda República, de la que fue Presidente, tras la dimisión del católico Alcalá Zamora, en 1933. Con su cuñado Cipriano Rivas Cheriff, fundó la revista «La Pluma» y, más tarde, dirigió la revista «España». Tradujo del inglés «La Biblia en España» de Borrow, aunque los que más influyeron en él fueron los escritores liberales y socialistas franceses. El año 1940, ya en el destierro, escribió «La Velada de Benicarló».

3) **José Bergamín Gutiérrez** nació en Madrid en 1895, y era hijo de un político, que había sido ministro en uno de los gobiernos monárquicos. En 1931, fue Director General de Acción Social, con la Segunda República. Estuvo exiliado en México, desde 1939 hasta 1961, en que regresa a España. En 1963 se exilia otra vez, para regresar en torno al año 1975, con la muerte del dictador Francisco Franco. Vivía en un ático, frente a la Plaza de Oriente, (hecho que Bergamín consideraba como un símbolo de su oposición a la monarquía), y allí le visitamos, y entrevistamos en varias ocasiones. Colaboraba, en dichos años, en la revista «Sábado Gráfico». Debido a su amistad con el comunista Alfonso Sastre, y con su mujer, se fue con ellos, al final de sus días, al País Vasco, donde murió, en Agosto de 1983, utilizando su muerte, simbólicamente como un «morir fuera de España», y como «amigo de los comunistas hasta la muerte,

pero nunca después de la muerte». Le hemos dedicado varios estudios como Director y como Colaborador de la revista «Cruz y Raya» (1933-1936). Pensamos, asimismo, que los textos traducidos de otros idiomas, y que no tienen el nombre del traductor, se deben a la labor de la Redacción, o del mismo Bergamín, como director de la revista, y por ello, lo traemos en esta sección. Durante la Guerra Civil, había colaborado, en Valencia, con la revista «Hora de España».

4) **Antonio Marichalar** nació en Logroño en 1893, y murió en Madrid en 1974. Era Marqués de Montesa, siendo abogado por la Universidad de Madrid, y miembro de la Real Academia de la Historia. En su filosofía era orteguiano, pero muy católico en sus creencias, y su predilección por la vida franciscana, le llevó, al parecer, a morir como Terciario Franciscano. Especialista en la traducción, y en los prólogos a literatos ingleses, tanto en la revista «Cruz y Raya» (Newman, Coventry Patmore, Santayana, T. S. Eliot) como en «La Revista de Occidente» (Joyce, entre otros). También era un buen traductor de la literatura francesa, especialmente de Pascal.

5) **José Antonio Muñoz Rojas** nació en Antequera en 1909. Lo entrevistamos en torno al año 1975, cuando trabajaba en el entorno cultural del Banco Urquijo, junto a Luis Lladó, y Manuel Aznar, entre otros, entre los que figuraba un nieto de Marañón. Reconoce el influjo de Maritain, y de T. S. Eliot. Ha dejado detrás de sí una interesante obra poética, a veces surrealista, y a veces, cercana al garcilasismo y al romanticismo. Educado con los Jesuítas se considera católico, aunque liberal. En 1936, se fue a Inglaterra como Lector en la Universidad de Cambridge. Tradujo para la revista «Cruz y Raya» a Thompson, y a Gerald Manley Hopkins. Fué amigo del grupo falangista de Rosales, Vivanco y Panero, lo que no le impidió tener amistad con el grupo comunista de Neruda, Serrano Plaja, Altolaguirre, Miguel Hernández, Cernuda y Rafael Alberti.

6) **Pablo Neruda** Cónsul en Barcelona en 1934, en Madrid en 1935, y en París en 1936, regresó a Chile en 1937. Pseudónimo de Neftalí Reyes, nació en Chile en 1904, pero muy joven se trasladó, como tantos otros sudamericanos, a la «meca artística» de París. Estuvo en España, ejerciendo una gran influencia en los poetas jóvenes españoles, marcándoles, en un nuevo rumbo, hacia la ideología comunista, y hacia la poesía de carácter realista y comprometida, completamente opuesta a la «poesía pura», que se hacía entonces en España, por medio de la Generación del 27 o, al menos, por una buena parte de sus miembros. Neruda fue el director de la revista «Caballo Verde para la Poesía» y, en su entorno, hay que colocar a Miguel Hernández, Souvirón, Luis Cernuda, Altolaguirre, García Lorca, y tantos otros, que recibieron su influencia. Hemos dicho que, durante al Guerra Civil Española estaba en París, y en Chile en 1937, donde hizo una gran labor, para ayudar a los refugiados y exiliados españoles. Pablo Neruda murió, en extrañas circunstancias, en Chile, el año 1973, poco tiempo después de la trágica muerte de su amigo y camarada, el presidente Salvador Allen-

de. Entre 1939 y 1948, coincidieron, en Chile, los escritores españoles Souvirón y Salas Viu, quienes rompieron, en esas fechas, su amistad con Neruda que, al contrario que Souvirón y Salas Viu, se reconocía comunista y ateo.

7) **José María Souvirón Huelin** nació en Málaga en 1904, donde murió en 1973, y donde había participado en los grupos poéticos de «Litoral» y «La Caracola». En Abril de 1932, contrajo matrimonio con la chilena de ascendencia anglosajona, Olive Price, de la que se divorció en 1940. En Mayo de 1932, viajó con su esposa a Chile, mientras Neruda venía de cónsul a España. Ambos mantuvieron relaciones por carta. Pero las relaciones con Neruda se rompen cuando Souvirón escribe, en 1936, a favor de la Falange. De vuelta a Chile en 1937, Neruda y Souvirón no se hablan ni se saludan. A su regreso a España en 1948, Souvirón trabajó en el Instituto de Cultura Hispánica donde, según noticias que nos dio Luis Rosales, publicó sus Obras Completas. Entre 1965 y 1966, publicó un libro sobre Historia de la Literatura Francesa.

**Nota biográfica sobre los reseñistas de obras inglesas y norteamericanas, en la Revista Cruz y Raya: López Ortiz, Lissarrague Novoa y Salas Viu.**

1) **José López Ortiz** nació en El Escorial, en 1898. Era un fraile agustino, especialista en temas árabes e islámicos, que se formó en torno al grupo de arabistas e historiadores agustinos de El Escorial, y que se fraguaron, de forma efímera, en la Universidad María Cristina, que desapareció, con la llegada de la Primera República, el año 1931. Le entrevisté en Madrid, el año 1975, cuando era Arzobispo de Sión y Vicario General Castrense. Agustinos, como él, eran el Padre Félix García, el Padre Alejo Revilla, y el Padre De la Pinta Llorente, quienes también colaboraron en la Revista «Cruz y Raya». El Padre Félix García, que residía en la comunidad de Agustinos cerca de Cuatro Caminos, me dijo personalmente que él le había administrado los últimos sacramentos a Ortega y Gasset. El Padre Felix García, al igual que el Padre Federico Sopeña, se codeaba con todo el mundo intelectual de la época franquista. López Ortiz fue Catedrático de Historia del Derecho.

2) **Salvador Lissarrague Novoa** nació en Santiago de Compostela en 1910, y murió en 1967, en Madrid. Discípulo de Ortega, y amigo de Zubiri, tuvo un acercamiento hacia la religión, en la recta final de su vida. Perteneció desde joven a la Falange, al igual que Vivanco, Panero, Rosales, Maravall, Ridruejo y otros. Hasta 1955, fue Catedrático de Filosofía del Derecho y, desde entonces, fue Catedrático de Filosofía Social. Fue Inspector General de Trabajo, y miembro del Instituto de Estudios Políticos, donde colaboró en la elaboración del Fuero de los Españoles. Junto con Gómez Arboleya, hay que considerarlo padre de la moderna sociología española. En torno a 1946, al regreso de Ortega, se produce una crisis de identidad en los orteguianos, que pertenecían hasta entonces a la Falange. Lissarrague participa de esta crisis, junto con Maravall, Panero, Ridruejo y otros.

3) **Vicente Salas Viu** nació en Madrid en 1911, y murió en Santiago de Chile, en 1967. Hizo sus estudios musicales bajo la dirección de Rodolfo Halfter, (quien luego se casaría con su hermana Emilia Salas Viu), así como de la de Adolfo Salazar. Fue director de «El Sol», en los primeros años de la Guerra Civil, y en Valencia, colaboró en la revista «Hora de España». En lo literario, se consideraba discípulo de Bergamín, con quién coincidió en la Alianza de Intelectuales Anti-fascistas. En 1939, y gracias a la amistad que tenía con Pablo Neruda, emigró a Chile, donde coincidió con Souvirón, aunque nada sabemos de la amistad entre ambos. En Chile, fue director del Instituto de Investigaciones Musicales, y Profesor del Conservatorio. Aunque siempre se confesó católico, tuvo una nueva conversión mística, hacia el final de sus días, con preferencias hacia Tomás Luis de Victoria, y San Juan de La Cruz (2).

## EXCURSUS SOBRE LA TEORIA DE LA TRADUCCION DE LOS TRADUCTORES ESPAÑOLES QUE APARECEN EN «LA REVISTA DE OCCIDENTE» Y EN LA REVISTA «CRUZ Y RAYA»

**Antonio Marichalar** cuando critica la mala traducción, hecha en Inglaterra, de la obra de Ortega «The Revolt of the Masses» (Cruz y Raya, núm. 2) nos dice que no basta con traducir «quoad sensum», porque, si se desprecia la forma y el estilo, se falsea el pensamiento. Tradujo a Newman, Coventry, Patmore, Santayana y T. S. Eliot.

**José Antonio Muñoz Rojas** traductor para «Cruz y Raya» de Thompson y de Hopkins (Cruz y Raya, núm. 15 y 34 respectivamente), se lamenta de no poder reflejar, fielmente al español, el original inglés de Hopkins, ya que, por dificultades de traducción, Hopkins no suena igual en nuestra lengua, ya que Hopkins prefiere la melodía musical, el dibujo, y el patrón o estructura.

**Manuel Altolaguirre** traductor de Milton (Cruz y Raya, núm. 29), afirma que Milton quiso oponerse a la irracionalidad poética de su tiempo, y someterse a una métrica fija y latina. De la misma forma, Altolaguirre, en su traducción, quiere someterse al duro endecasílabo. De todas formas, se ve claro que tanto Cernuda como Salinas, Altolaguirre como Souvirón, pertenecen al grupo de poetas neo-románticos de la revista «Cruz y Raya», enamorados de la poesía de Höderlin y de Keats, y preocupados por el mito de Edén Perdido.

**Souvirón y su esposa** traducen (Cruz y Raya, número 31, pg. 84-102) a Keats, autor de «The Fall of the Hyperion». **También Cernuda** traduce para «Cruz y Raya» el poema «Hyperion» de Höderlin.

---

(2) Los datos biográficos de los escritores que preceden están tomados del Diccionario de Autores de González Porto-Bompiani, así como del Volumen II de nuestra Tesis Doctoral «Estudio sobre la Revista Cruz y Raya», Universidad de Granada, 1977 (inédita).

**Martín de Riquer** traduce para Cruz y Raya (número 35, pg. 95-116) algunos poemas del catalán y provenzal Andreu Febrer, y se reafirma en que la traducción debe ser lo más literal posible. Igual credo poético y traductor embarga a **Félix Ros** cuando, en el número 16, pg. 71-98 de Cruz y Raya, traduce algunos pomas de Jordi de Sant Jordi.

**Luis Rosales y Luis Felipe Vivanco** cuando traducen algunos poemas de Virgilio (no sabemos si directamente del latín, o del francés), nos dicen que el metro debe ser parecido al metro latino, y que hay que ser fieles al acento, y al lenguaje poéticos de la obra que se quiere traducir. (Cruz y Raya, 37, pg. 73-100).

Otra traducción tomada del latín, o de una previa traducción francesa, es la que hace **Leopoldo Eulogio Palacios** de varios poemas del poeta, filósofo epicúreo y utilitarista Tito Lucrecio Caro (96-55 antes de Cristo). Entre dichos poemas, está «La vaca a quien privaron de su hijo», que nos recuerda «La vaca ciega» de J. Maragall (1860-1911), traducida al castellano el año 1907 por Unamuno, (dentro de este mismo espíritu de Montaigne, de que la naturaleza es sabia, y todo lo dirige hacia un fin correcto, como también escribe Santayana). Leopoldo E. Palacios reconoce que su traducción no es fiel (Cruz y Raya, número 21, pg. 77-94), de forma que no se trata, ni de una copia ni de una versión de una traducción, sino de una composición original, donde se cambia el orden y las ideas del poema original.

**Julio Gómez de la Serna** (Cruz y Raya, número 36, suplemento, pg. 3-53) traduce la famosa «Carta sobre la Independencia» de Jacques Maritain, del francés. Afirma que, para traducir a Maritain, no sólo hay que tener una buena preparación técnica como traductor, sino que también, para tener éxito, hay que ser un gran admirador de Maritain.

# CAPITULO 7.7

## ONCE ANTOLOGIAS DE TRADUCCIONES Y DE TRADUCTORES INGLESES Y NORTEAMERICANOS DE LOS SIGLOS XVII, XIX Y XX, PUBLICADOS ENTRE 1933 Y 1936, EN LA REVISTA CRUZ Y RAYA.

## SE TRANSCRIBEN AHORA, AÑADIENDOLES UN TEXTO ORIGINAL INGLES RECONSTRUIDO. ACABA EL CAPITULO CON ONCE APENDICES BIOGRAFICOS SOBRE LOS RESPECTIVOS AUTORES.

### INTRODUCCION

Primero, presentaremos los textos bilingües y, a continuación, en los Apéndices, daremos información sobre los autores.

El orden de los autores no es el orden alfabético, ni el orden en que aparecieron en la revista «Cruz y Raya», sino el orden cronológico de la fecha de su nacimiento. Y será de la siguiente forma:

**Antología primera:**

**John Milton (1608-1674)**, del que se reproduce un fragmento del Capítulo II de *«The Paradise Lost»*, con traducción de Manuel Altolaguirre. Esta apareció publicada en la revista «Cruz y Raya», número 29, páginas 64-73, en agosto de 1935. Milton compone en la métrica normal inglesa, es decir, en pentámetros yámbicos, mientras Altolaguirre lo traduce al español en endecasílabos, no respetando los versos ingleses enteros, sino iniciando el verso español en la mitad del verso inglés, lo cual dificulta el paralelismo que nosotros pretendemos en la sipnosis. Altolaguirre traduce sólo del verso 643 al verso 802.

El texto inglés que reproducimos lo hemos tomado de *«The Norton Anthology of English Literature»*, Volume I, pg. 1072-1076, The Norton, New York, 1968 (revised edition).

**Antología Segunda:**

**William Blake (1757-1827),** del que se reproducen dos obras: *«Visions of the Daughters of Albion»* y *«The Mental Traveller»*, ambas traducidas al español por Pablo Neruda. Las traducciones aparecieron de forma consecutiva en la revista «Cruz y Raya», número 20, páginas 87-109, en Noviembre de 1934. Los poemas de Blake tienen medida irregular, pero siempre riman de forma consonante, cosa que no se puede decir de la traducción, en verso libre, que hace Pablo Neruda. Los textos ingleses son: *«Visions of the Daughters of Albion», reproduced in facsimile from an original copy of the workprinted and illuminated by the author, in 1793, now in the British Museum, with a note by John Middleton Murry, London and Toronto, J. M. Dent and Sons Limited, New York, E. P. Dutton and Company, Incorporated, pg. 1-8; «The Mental Traveller», edited by David V. Erdman, «The Selected Poetry of Blake», New York, The American Library, 1976,* bajo el epígrafe general o colección, titulada *«The Pickering Manuscript».*

Según Cristóbal Serra, en su «Pequeño Diccionario de William Blake («Caracteres Simbólicos»)» publicado en la Editorial Alejandría de Palma de Mallorca, en 1992, pg. 40, el poema «Visiones de las Hijas de Albión» está asociado a las emanaciones de los muertos y a Babilonia, donde las almas de los hombres están sujetas a las restricciones de la religión. Se oponen a las Hijas de la Inspiración, mostrando la crueldad de la Religión Natural, que destruye la Vida Espiritual.

**Antología tercera:**

**John Keats (1795-1821),** del que se reproduce el poema *«Sleep end Poetry»*, con traducción de José María Souvirón y Olivia Price de Souviron. Esta apareció publicada en la revista «Cruz y Raya», número 31, páginas 84-102, en Octubre de 1835. Keats utiliza el pentámetro yámbico, mientras los esposos Souvirón emplean los endecasílabos, sin ninguna rima.

El texto inglés que repruducimos lo hemos tomado de *«Poems of John Keats», edited and selected by Rosalind Vallance, The Folio Society, 1 Poland Street, London, 1950, pg. 18-32.*

**Antología Cuarta:**

**Conventry Patmore (1823-1896),** del que se reproducen varios fragmentos y aforismos, traducidos al español por Antonio Marichalar. La traducción apareció en la revista «Cruz y Raya», número 17, páginas 108-114, en agosto de 1934. Se trata de un texto en prosa, del que hemos podido averiguar el original inglés, a excepción de un fragmento. El texto inglés se titula *«The Rod, the Root and the Flower», edited by Derek Patmore, new edition in 1950, the Grey Walls Press, London*.

**Antología Quinta:**

**Gerard Manley Hopkins (1844-1898),** (otros ponen la fecha de su muerte en 1889), del que se reproducen parcialmente dos poemas: *«Carrion Comfort»* (Parte I y IV) y *«The Blessed Virgin Compared to the Air We Breathe»*. Ambos aparecieron, de forma consecutiva, en la revista «Cruz y Raya», número 34, páginas 108-118, en enero de 1936, traducidos al español por José Antonio Muñoz Rojas. La métrica del primer poema inglés, que Muñoz Rojas intenta poner en verso libre, es dificilísima. El segundo poema está en trimetros yámbicos, con rima consonante. El texto inglés de *«Carrion Comfort»*, Parte I, está tomado del libro «Antología de Poetas Ingleses Modernos», editado por Dámaso Alonso, Editorial Gredos, Madrid, 1963, página 44. El texto inglés de *«Carrion Comfort»*, Parte IV, está tomado de la edición de *W. H. Gardner, «Gerard M. Hopkins, Poems and Prose», Penguin Books, Baltimore, 1974,* página 62. El poema *«The Blessed Virgin compared to the air we breathe»* está tomado también de la edición de *W. H. Gardner*, página 54-58.

**Antología Sexta:**

**Francis Thompson (1860-1909),** del que se reproduce el poema *«The Hound of Heaven»*, con traducción de José Antonio Muñoz Rojas. Esta apareció publicada en la revista «Cruz y Raya», número 15, páginas 87-96, en Junio de 1934. Aunque tienen medida desigual, Thompson utiliza, de forma preferente, el pentámetro yámbico, es decir, diez sílabas con acento en la última sílaba, y con rima consonante. Muñoz Rojas tiene problemas a la hora de traducirlo al verso libre. El texto inglés está tomado de *«Selected Poems of Francis Thompson», London, Jonathan Cape, 30 Bedford Square, edited by Wilfrid Meynell, May 1908 (frist published) and 1936 (fifty-fifth thousand)* páginas 40-54.

**Antología Séptima:**

**George Santayana (1863-1952),** del que se reproduce *«A Long Way to Nirvana»* que es el ensayo IV de su libro (que contiene cinco ensayos en total), y que se titula *«Some Turns of Thought in Modern Philosophy»*, con traducción de Antonio Marichalar. Esta apareció publicada en la revista «Cruz y Raya», número 4, página 67-81, en Julio de 1933. Se trata de una fácil traducción en prosa, en la que sólo hemos notado, como se indicará en su momento, una omisión, casi al final del ensayo.

El texto inglés es el publicado por *Cambridge University Press,* el año 1933, y que hemos obtenido, gracias a la gestiones de la *British Library* de la Embajada Británica en Madrid, el 18 de Septiembre de 1979.

**Antología Octava:**

**Thomas S. Eliot (1888-1965),** del que se reproduce su ensayo titulado *«For Lancelot Andrewes»*, con traducción de Antonio Marichalar. Esta apareció publicada en la revista «Cruz y Raya», número 12, páginas 61-87, en Marzo de 1934. La novedad de esta traducción es que Marichalar transcribe literalmente frases de inglés, que aparecen, así, duplicadas en la sipnosis.

Este ensayo es el número 1 de los varios que se agrupan en un libro, con el título genérico *«Essays on Style and Order»* de T. S. Eliot, publicado por *Faber and Faber, Ltd. London, 1928 (first published),* and *1970 (reissued)* páginas 11-26.

### TRES EXCEPCIONES

En este capítulo, también vamos a transcribir unos textos de los que no hemos podido conseguir su original inglés, por varias razones, que exponemos a continuación:

**Antología Novena:**

**Gilbert Chesterton (1874-1936),** del que se transcriben dos fragmentos: uno pertenece a su obra *«The Ball and the Cross»,* y el otro a su ensayo sobre Blake. Ambos fueron incluídos en la revista «Cruz y Raya», en diferentes fechas. El primero se reprodujo en el número 2, página 2, en Mayo de 1933, en la sección titulada «La Espada y la Pared», y bajo el epígrafe «El Traductor Traicionado», en clara referencia al anticlericalismo de Manuel Azaña, quien tradujo esta obra de Chesterton, con el título «La Esfera y la Cruz», capítulo I, publicada en Madrid en 1930. José Bergamín, el director de la revista es, sin duda, el artífice o responsable de seleccionar y publicar este texto de Chesterton, y su traducción por Manuel Azaña. Este primer texto inglés de Chesterton es un fragmento del capítulo I de su obra *«The Ball and the Cross»,* editado en Londres por *Wells Gardner, Darton Company Ltd.*, en Octubre de 1935 (*fourth impression*), pg. 13-15.

El segundo texto de Chesterton, en el que habla de Blake, viene transcrito en el número 20 de la revista «Cruz y Raya», pg. 86, en Noviembre de 1934. No se señala ningún traductor, por lo que es achacable a José Bergamin, con toda probabilidad. No hemos podido encontrar el original inglés, y por eso no lo podemos reproducir, a pesar de haber leído minuciosamente el libro de G. K. Chesterton *«The Victorian Age in Literature»*, editado en Londres, sin fecha, por *William and Norgate.*

**Antología Décima:**

**John H. Newman (1801-1890),** del que se transcriben fragmentos de varias de sus obras: *«Grammar of Assesment»* (la mayoría de los textos), *«Letters»* (un fragmento), *«Sermons»* (tres fragmentos). La traducción del inglés fue hecha por Antonio Marichalar, y viene reproducida en la revista «Cruz y Raya», número 1, páginas 103-110, en Abril de 1933. No podemos aportar el texto inglés, ya que la obra de Newman es inmensa, y es imposible localizar dichos fragmentos, sin tener conocimiento de a qué página, o a qué capítulo corresponde.

Entre las obras del Cardenal Newman, traducidas al español, encontramos «El Asentimiento Religioso: Ensayo sobre los Motivos Racionales de la Fe», Editorial Herder, Barcelona, 1960, con traducción del jesuíta Padre José Vives, sobre la edición de 1870, publicada en Londres por *Burns, Gates and Company*.

**Antología Undécima:**

**Joan Peckman (1215-1292),** del que se transcribe el poema «La Filomena», escri-to originalmente en latín, y traducido al español por el dominico Fray Luis de Granada, entre 1547 y 1577. Es un poema en verso, que Fray Luis traduce de forma diversa: algunas veces, en verso libre, y en otras ocasiones, acierta, no tanto en la medida exacta de los pies métricos, como en la rima consonántica.

Fue reproducido en la revista «Cruz y Raya», número 19, páginas 79-91, en Octubre de 1934.

## LOS TEXTOS

Puede darse el caso de que el texto inglés que nosotros presentamos no coincida, exactamente, con el que el traductor tuvo delante de sí, por tratarse de diferentes ediciones. Pero, en el caso de T. S. Eliot, hemos comprobado que coinciden plenamente el texto inglés que usamos nosotros, con el texto usado por el traductor Antonio Marichalar.

El texto de la revista «Cruz y Raya» lo hemos tomado de la edición anastática alemana publicada, en 1975, por la Editorial Verlag Detlev Auvermann KG, e impresa en Liechenstein. El año 1974, la editorial española Turner había publicado una Antología de la Revista Cruz y Raya, en la que se reprodujeron sólo algunos de los poemas que, ahora aquí, ven la luz pública.

## AUTORES Y TRADUCTORES

En el capítulo anterior hemos dado cuenta de los traductores del inglés al español, en la revista «Cruz y Raya».

Nos falta hablar de los autores ingleses, cosa que haremos en los Apéndices. De esta forma, desechamos la idea de colocar los textos bilingües en los Apéndices, que, en ese caso, hubieran tenido unos tipos de letra más pequeña, y no destacarían como debieran hacerlo.

## LOS TEXTOS BILINGÜES

El interés por mostrar el texto español frente al texto inglés, de forma sinóptica, para un mejor estudio paralelo y comparativo, nos obliga, por razones de espacio, a presentar estos textos de forma apaisada, con la consiguiente molestia para el lector.

En el texto inglés, hemos destacado las frases que son más importantes para la literatura universal, acudiendo a la autoridad del *The Oxford Dictionary of Quotations, Oxford University Press, London 1970 (2nd. ed. repr.)*, dando fe de las páginas del Diccionario donde vienen censadas, y poniendo una llave en el párrafo que viene citado. El Diccionario es citado, a pie de página con la abreviatura **The O. Dict. of Q.** Entre todos los autores más conocidos de la literatura universal, dedica 69 páginas a las citas de las obras de Shakespeare, 15 páginas a Milton, 8 páginas a Keats y a Byron, respectivamente, 5 a Blake, 3 a Patmore, Chesterton, Thompson y Donne, respectivamente, 2 a Crashaw, Cátulo, Vaugham, Hopkins, San Agustín, Newman, Hopkins y Young, respectivamente, y una página a T. S. Eliot. Las citas respectivas de Cervantes, Montaigne y Pascal no llegan a ocupar una página, cada uno.

Hay ocasiones, en las que hemos añadido dos traducciones del inglés al español. Se trata de los siguientes casos:

1) Al tratar de Gerard Manley Hopkins, en la Parte I de su poema *«Carrion Comfort»*, hemos añadido dos traducciones: la de José Antonio Muñoz Rojas, que viene en la revista «Cruz y Raya», y la que hace el propio Dámaso Alonso, en su libro «Antología de Poetas Ingleses Modernos» de la Editorial Gredos, Madrid. 1963, pg. 45. De esta forma, se pueden comparar y valorar los estilos y técnicas de dos grandes poetas y traductores, como son Muñoz Rojas y Dámaso Alonso. En su Antología, Dámaso incluye 34 poetas ingleses y norteamericanos, con un total de 111 poemas o trozos de poemas, traducidos. Entre los traductores más repetidos, en dicha Antología, destacan, además del propio Dámaso Alonso, Luis Cernuda, Leopoldo Panero, José Antonio Muñoz Rojas, J.A. Valente, José María Valverde, Vicente Gaos, Mariano Manent, José Luis Cano, María Alfaro y Gil de Biedma.

2) Al tratar de Francis Thompson, hemos adjuntado asimismo dos traducciones: la de José Antonio Muñoz Rojas, que viene en la revista «Cruz y Raya», y la de Mariano Manent, que viene en su libro titulado «Poesía Inglesa», editorial José Janes, Barcelona, 1958 (primera edición), pg. 826-837. Los otros poemas ingleses, que trae «Cruz y Raya», no vienen en Mariano Manent.

Los textos los hemos dispuesto, de forma que el texto inglés va a la izquierda, con tipo de letra cursiva, y el texto español, o los textos españoles, van a la derecha, con un tipo de letra normal. Hemos intentado que coincidan las líneas entre lo «traducendo» y lo «traducido», pero no siempre ha sido posible, sobre todo en aquellos casos en los que el traductor no sigue las pautas del texto inglés, y hace una versificación libre.

## I

## JOHN MILTON

## The Paradise Lost

### Chapter II

(From 643 to 802)

*At last appear*
*Hell bounds, high reaching to the horrid roof,*
*And thrice threefold the gates; three folds were brass,*
*Three iron, three of adamantine rock,*
*Impenetrable, impaled with circling fire,*
*Yet unconsumed. Before the gates there sat*
*On either side a formidable shape,*
*The one seemed woman to the waist, and fair,*

*But ended foul in many a scaly fold*

*Voluminous and vast, a serpent armed*
*With mortal sting. About her middle round*

## I

## TRADUCCION DE MANUEL ALTOLAGUIRRE

## El Paraíso Perdido

### Capítulo II

(Fragmento)

Por fin aparecieron los confines
del infierno, la hórrida techumbre,
sus tres puertas con tres verjas de bronce,
de acero y de diamantes como rocas,
con fuego inextinguible circundadas.
Delante de estas puertas dos figuras
frente a frente sentadas, formidables.
La una, que aparentaba hasta las piernas
mujer hermosa ser, se prolongaba
cubierta con escamas repugnantes,
voluminosa y vasta cual serpiente
que de mordisco venenoso fuera;

*A cry of Hellhounds never ceasing barked*
*With wide Cerbenean mouths full loud, and rung*
*A hideous peal; yet, when they list, would creep,*
*If aught disturbed their noise, into her womb,*
*And kennel there, yet there still barked and howled*
*Within unseen. Far less abhorred than these*
*Vexed Scylla, bathing in the sea that parts*

*Calabria from the hoarse Trinacrian shore;*
*Nor uglier follow the night-hag, when, called*
*In secret, riding through the air she comes,*
*Lured with the smell of infant blood, to dance*
*With Lapland witches, while the laboring moon*

*Eclipses at their charms. The other shape,*
*If shape it might be called that shape had none*
*Distinguishable in member, joint or limb,*
*Or substance might be called that shadow seemed,*

*For each seemed either; black it stood as night,*
*Fierce as ten Furies, terrible as Hell,*
*And shook a dreadful dart; what seemed his head*

*The likeness of a kingly crown had on.* (1)

los perros del infierno en su cintura
no cesan de ladrar girando en torno,
o entran en la perrera de su vientre,
desde cuyas entrañan continúan
aullando con sus fauces de Cerbero.
Menos aborrecidos que estos canes
fueron, sí, los que a Scila atormentaron
cuando en el mar bañóse que separa
Calabria de Tinacria, fiera costa.
Menos horrible la jauría tremenda
de la Maga Nocturna, conjurada

con las brujas del aire de Laponia
a unas danzas secretas, atraídas
por el olor a sangre de algún niño,
al eclipsar la luna sus encantos.
La otra figura, si llamarse puede
de este modo figura que carece
de miembros distinguibles, de junturas,
o de visibles articulaciones;
esta sustancia, si llamarse puede
de este modo a una sombra, tal figura
negra como la noche, más colérica
que las diez furias y como el infierno
espantable, llevaba en la cabeza
regiamente corona en simulacro
y un horroroso dardo estremecía.

---

1) The O. D. of Quotations, pg. 346, número 4

*Satan was now at hand, and from his seat*
*The monster moving onward came as fast,*

*With horrid strides; Hell trembled as he strode.*
*Th'undaunted fiend what this might be admired,*

*Admired, not feared; God and his Son except,*
*Created thing nought valued he nor shunned;*
*And with disdainful look thus first began:*
*«Whence and what art thou, execrable shape* (2)
*That dar'st, though grim and terrible, advance*
*Thy miscreated front athwart my way*
*To yonder gates? Through them I mean to pass,*
*That be assured, without leave asked of thee.*

*Retire, or taste thy folly, and learn by proof,*
*Hell-born, not to contend with spirits of Heaven».*

*To whom the goblin, full of wrath, replied:*
*«Art thou that traitor angel, art thou he,*
*Who first broke peace in Heaven, and faith, till then*
*Unbroken, and in proud rebellious arms*
*Drew after him the third part of Heaven's sons*

*Conjured against the Highest, for which both thou*

Satán le vino a mano, y velozmente
desde su asiento el monstruo furibundo
se interpuso con pasos tan feroces
que temblaron las bases del infierno.
El Enemigo indómito, admirado, calculó
lo que aquello ser pudiera
sin temor, porque nunca sintió miedo
sino ante Dios o ante su Hijo; nunca
creada cosa temió, y con mirada
de profundo desprecio así le dice:
«¿Quién eres tú, de dónde vienes, dime,
aborrecible forma que has osado
con tan tremendo gesto presentarte
cortándome el camino de estas puertas?
Me propongo pasarlas, y he de hacerlo
sin pedirte licencia. Ve. Retírate,
o prueba tu locura; experimenta,
aborto del infierno, a qué te expones
luchando con espíritus celestes».
A lo que el duende replicó con furia:
«¿Eres tú, ángel traidor, el que en el cielo
la fe y la paz rompió primeramente,
quién empuñó las armas, quien consigo
arrastró en rebelión a la tercera
parte de los celestes moradores
en lucha contra el Todopoderoso?

---

2) The O. D. of Quotations, pg. 346, número 5

*And they, outcast from God, are here condemned*
*To waste eternal days in woe and pain?*

*And reckon'st thou thyself with spirits of Heaven,*
*Hell-doomed, and breath'st defiance here and scorn,*

*Where I reign king, and, to enrage thee more,*
*Thy king and lord? Back to thy punishment,*
*False fugitive, and to thy speed add wings,*
*Lest with a whip of scorpions I pursue*

*Thy ling'ring, or with one stroke of this dart*
*Strange horror seize thee, and pangs unfelt before».*
*So spake the grisly terror, and in shape,*

*So speaking and so threatening, grew tenfold*
*More dreadful and deform. On th' other side,*
*Incensed with indignation, Satan stood*
*Unterrified, and like a comet burned* (3)

*That fires the length of Ophiucus huge*
*In th' Arctic sky, and from his horrid hair*
*Shakes pestilence and war. Each at the head*
*Leveled his deadly aim; their fatal hands* (4)
*No second stroke intend, and such a frown*

¿Eres tú quien vencido con tus huestes,
separados de Dios, fuisteis lanzados
a consumir vuestras eternas vidas
en quejas y dolores? ¿Tú te cuentas
ahora entre los espíritus celestes,
morador del infierno? Di, ¿te atreves
a proferir desprecios y amenazas
aquí donde yo reino? Más me enrabias
siendo yo tu señor, siendo tu rey.
Retrocede al lugar de tu castigo,
fugitivo falaz; huye con alas,
las más veloces que librarte puedan
de los azotes de mis escorpiones
o de un golpe certero de mi dardo,
que unos dolores antes no sentidos
te haga sufrir». El vil fantasma turbio,
diez veces más terrible y contrahecho,
así habló con figura amenazante.
De otro lado, Satán, como inflamado
de indignación, impávido le escucha
igual que un gran cometa incandescente
cuya cauda derrame peste y guerra
abrazando el espacio de Ofiuco.
Golpes mortales sobre sus cabezas
ambos se asestan sin que las fatídicas
manos intenten un segundo ataque.

---

3) The O. D. of Quotations, pg. 346, número 6
4) The O. D. of Quotations, pg. 346, número 7

*Each cast at th' other, as when two black clouds,*
*With Heaven's artillery fraught, come rattling on*

*Over the Caspian, then stand front to front*
*Hovering a space, till winds the signal blow*
*To join their dark encounter in mid-air:*

*So frowned the mighty combatants, that Hell*
*Grew darker at their frown; so matched they stood;*

*For never but once more was either like*
*To meet so great a foe. And now great deeds*
*Had been archieved, whereof all Hell had rung,*

*Had not the snaky sorceress that sat*
*Fast by Hell-gate, and kept the fatal key,*
*Ris'n, and with hideous outcry rushed between.*

*«O father, what intends thy hand», she cried,*
*«Against thy only son?. What fury, O son,*
*Possesses thee to bend that mortal dart.*
*Against thy father's head? and know'st for whom?*
*For Him who sits above and laughs the while*
*At thee ordained his drudge; to execute*

Se escudriñan con furia como cuando
dos negras nubes con artillerías
celestiales rugiendo van a unirse
sobre el Mar Caspio, opuestas, suspendidas,
hasta que el viento sopla su señal
para el oscuro encuentro sobre el aire.
Con tenebrosos ojos se contemplan
estos dos poderosos combatientes,
y el infierno oscurece más sus sombras
a consecuencia del airado ceño.
¡Cuánto equilibrio entre los dos rivales!
Jamás uno ni otro encontrarían,
a no ser una vez, un adversario
igual de poderoso. ¡Qué terribles
los sucesos que hubieran acaecido,
estremeciendo todos los infiernos,
si la hechicera que yacía sentada
con cola de serpiente ante la puerta,
cuya llave le estaba conferida,
no se hubiera interpuesto, así clamando:
«¿Dime qué intentas, padre, contra el hijo
único tuyo, y tú, qué intentas, dime,
hijo, contra tu padre disparando
la saeta mortal contra su frente?
Y todo esto, ¿por quién? Por quien se ríe
desde su altura, por Aquel que siente

*Whate'er his wrath, which he calls Justice, bids;*
*His wrath which one day will destroy ye both!»*

*She spake, and at her words the hellish pest*

*Forbore, then these to her Satan returned:*
*«So strange thy outcry, and thy words so strange*
*Thou interposest, that my sudden hand,*
*Prevented, spares to tell thee yet by deeds*

*What it intends, till first I know of thee,*
*What thing thou art, thus double-formed, and why,*
*In this infernal vale first met, thou call'st*
*Me father, and that phantasm call'st my son?*
*I know thee not, nor ever saw till now*
*Sight more detestable than him and thee».*

*T' whom thus the portress of Hell-gate replied:*
*«Hast thou forgot me then, and do I seem*
*Now in thine eye so foul? once deemed so fair*
*In Heaven, when at th' assembly, and in sight*
*Of all the seraphim with thee combined*
*In bold conspiracy against Heaven's King,*
*All on a sudden miserable pain*
*Surprised thee; dim thine eyes, and dizzy swum*
*In darkness, while thy head flames thick and fast*

cólera injusta, que El justicia llama;
por Aquel de quien eres un esclavo
y os ha de destruir llegado el día».
Así dijo, y la Peste del infierno
se detuvo a escucharle. De este modo
Satán, curioso y lento, le replica:
«Tan extraño es tu grito y tus palabras
tan raras son, que se interponen ante
mi contenido brazo, que desiste
de obrar según me dicta mi deseo.
Quisiera conocer qué cosa eres
y lo que expresa tu figura doble;
por qué en esta llanura del infierno
padre me llamas, y por qué hijo mío nombras
a ese fantasma. Yo os ignoro.
Nunca hasta esta hora vi nada que fuera
tan detestable como sois vosotros».
La mujer infernal respondió entonces:
«¿ Te olvidaste de mí, o es que ya estoy
tan horrible de ver; yo que antes era
bellísima en el cielo? Rememora
cuando entre serafines conspirabas
contra el Rey celestial; cuando te viste
sobrecogido de un dolor punzante,
se cegaron tus ojos y las sombras
inundaron tu ser; cuando en tu frente

*Threw forth, till on the left side opening wide,*
*Likest to thee in shape and countenance bright,*
*Then shining heavenly-fair, a goddess armed*
*Out of thy head l sprung. Amazement seized*

*All th' host of Heaven; back they recoiled afraid*

*At first, and called me «Sin», and for a sign*
*Portentous held me; but, familiar grown,*
*I pleased, and with attractive graces won*
*The most averse, thee chiefly, who full oft*
*Thyself in me thy perfect image viewing*
*Becam'st enamored; and such joy thou took'st*

*With me in secret, that my womb conceived*
*A growing burden. Meanwhile war arose,*
*And fields where fought in Heaven; wherein remained*
*(For what could else?) to our almighty Foe*
*Clear victory, to our part loss and rout*
*Through all the empyrean. Down they fell,*
*Driven headlong from the pitch of Heaven, down*
*Into this deep, and in the general fall*
*I also; at which time powerful key*
*Into my hand was given, with charge to keep*
*These gates forever shut, which none can pass*

fuego denso brotó, rápidas llamas,
y por las grietas de tu lado izquierdo
salí cual diosa armada, semejante
en todo a ti, prodigio de hermosura.
¡Cuanto asombro causé en los moradores
de los cielos, miedosos al principio,
cuando ante mi presencia se apartaban,
llamándome «Pecado», y me temían
como fatal presagio hasta que luego
les pude seducir con mi belleza,
y a tí el primero, que también me odiabas!
Contemplándote en mí te complacías,
reconociendo tu perfecta imagen;
amándome en secreto, tus caricias
despertaron en mi tales placeres
que concibió mi vientre un peso tuyo.
Se dèclaro la guerra en aquel tiempo
y batallas celestes se operaron.
Victoria inevitable el enemigo
contra nosotros poderoso obtuvo.
Con humillante afrenta fui lanzada
del empíreo lugar de la derrota
hasta el abismo que nos cupo en suerte,
confiada a mí la llave milagrosa
con orden de no abrir nunca las puertas,
que no serán jamás atravesadas

*Without my opening. Pensive here I sat*
*Alone, but long I sat not, till my womb*
*Pregnant by thee, and now excessive grown,*
*Prodigious motion felt and rueful throes.*

*At last this odious offspring whom thou seest,*
*Thine own begotten, breaking violent way,*

*Tore through my entrails, that, with fear and pain*

*Distorted, all my nether shape thus grew*

*Transformed; but he, my inbred enemy,*
*Forth issued, brandishing his fatal dart.*
*Made to destroy. I fled, and cried out «Death!»*
*Hell trembled at the hideous name, and sighed* (5)
*From all her caves, and back resounded «Death!»*
*I Fled; but he pursued (though more, it seems,*
*Inflamed with lust than rage) and, swifter far,*
*Me overtook, his mother, all dismayed,*
*And in embraces forcible and foul*
*Engendering with me, of that rape begot*
*these yelling monsters, that with ceaseless cry*
*Surround me, as thou sawest, hourly conceived*
*And hourly born, with sorrow infinite*
*To me; for when they list, into the womb*
*That bred them they return, and howl, and gnaw*
*My bowels, their repast; then, bursting forth*
*Afresh, with conscious terrors vex me round,*
*That rest or intermission none I find.*

si no las abro yo. Meditabunda
me senté solitaria, no durando
mi quietud mucho tiempo, pues mi vientre,
fecundado por tí, más se agrandaba,
empezando el dolor y el movimiento.
El brote aborrecido que engendraste
rompió con violencia su camino,
surcando mis entrañas, que ya eran
de miedos sufridoras y dolores,
deformando la parte de mi cuerpo
que ahora ves de este modo transformada.
De mi seno salió, y aunque hijo mío,
como enemigo enarboló su dardo,
dardo fatal para exterminio hecho.
Gritando «Muerte» huí. Estremecidas
suspiraron las grutas del infierno,
y odioso el nombre resonó de «Muerte».
Perseguida corrí del que inflamado,
más de lascivia que de rabia, vino
a cubrir a su madre extenuada,
y no pude oponerme a sus abrazos,
que engendraron en mí los ladradores
monstruos que de continuo me rodean,
esos canes que ves que nunca ceso
de concebir y dar a luz sufriendo,
perros que entran en mí, que me devoran,
que aullan desde mi seno, que me roen,
que vuelven a salir más irritados
y sin descanso ante mis ojos giran».

---

5) The O. D. of Quotations, pg. 346, número 8

## II

## WILLIAM BLAKE

## Visions of the Daughters of Albion

### *THE ARGUMENT*

*I loved Theotormon*
*and I was not ashamed*
*I tembled in my virgin fears*
*And I hid in Leutha's vale*

*I Plucked Leutha's flower*
*And I rose up from the vale*
*But the terrible thunders tore*
*My virgin mantle in twain*

### *VISIONS*

*Enslav'd the Daugters of Albion weep: a trembling lamentation.*
*Upon their mountains; in their valleys, sigh toward America.*
*For the soft soul of America, Oothoon wander'd in woe.*

---

## II

## TRADUCCION DE PABLO NERUDA

## Visiones de las Hijas de Albion

*«El ojo ve más de lo que el corazón conoce».*

### ARGUMENTO

Amaba a Theotormón
y no tuve vergüenza;
temblé en temores virginales
y me oculté en el valle de Leutha.

Cogí la flor de Leutha
y me levanté del valle,
pero los terribles truenos rompieron
en dos mi manto virginal.

### VISIONES

En la esclavitud, las hijas de Albión lloran; un lamento tembloroso.
Sobre sus montañas, en sus valles, suspira hacia América.
Porque la dulce alma de América, Oothoon, erraba en aflicción.

*Along the vales of Leutha seeking flowers to confort her:*
*and thus she spoke to the bright Marygold of Leutha's vale.*
*Art thou a flower! art thou a nymph! I see thee now a flower!*
*Now a nymph! I dare not pluck thee from thy dewy bed!*
*The Golden nymph replied: pluck thou my flower Oothoon the mild*
*Another flower shall spring, because the soul of sweet delight*
*Can never pass away. She ceas'd and clos'd her golden shrine.*
*Then Oothon pluck'd the flower saying: «I pluck thee from thy bed*
*Swet flower, and put thee here to glow between my breasts*
*And thus I turn my face to where my whole soul seeks».*
*Over the waves she went in wing'd exulting swift delight:*
*And over Theotormon's reign, took her impetuous course.*
*Bromion rent her with his thunders, on his stormy bed*
*Lay the faint maid, and soon her woes appall'd his thunders hoarse*

*Bromion spoke, «Behold this harlot here on Bromion's bed,*
*and let the jealous dolphins sport around the lovely maid;*
*Thy soft American Plains are mine, and mine thy North and South;*
*Stampt with my signet are the swarthy children of the sun;*
*They are obedients, they resist not, they obey the scourge;*
*Their daughters worship terrors and obey the violent;*
*Now thou must marry Bromion's harlot, and protect the child*
*Of Bromion's rage, that Oothoom shall put forth in nine noonstime».*
*Then storms rent Theotormon's limbs, he roll'd his waves around*

*And folded his black jealous waters round the adulterate pair*
*Bound back to back in Bromion's caves terror and meeknees dwell*

por los valles de Leutha, buscando flores que la consolasen,
y de este modo habló a la brillante maravilla del valle de Leutha:
«¿Eres una flor? ¿Eres una ninfa? Te veo ahora como una flor,
luego como una ninfa. No me atrevo a cogerte de tu lecho de rocío».
La ninfa dorada respondió: «Coge mi flor, oh suave Oothoon,
otra flor nacerá, porque el alma del dulce deleite
no puede morir nunca». Se detuvo, y cerró su urna de oro.
Entonces Oothoon cogió la flor, diciendo: «Te cojo de tu lecho
oh dulce flor, y te coloco entre mis senos, encendida,
y así vuelvo los ojos hacia lo que toda mi alma busca».
Cruzó sobre las olas en alada, triunfante y rápida delicia,
y su impetuoso viaje la llevó sobre el reino de Theotormón.
Bromión la detrozó con sus truenos; sobre su lecho de tempestad
yace la desmayada doncella, y pronto sus dolores aterraron los roncos truenos de él.
Bromión habló: ¡Ved esta prostituta, aquí, en el lecho de Bromión,
y que los celosos delfines vengan a jugar junto a la dulce doncella!
Tus suaves llanuras americanas son mías, y míos tu Norte y tu Sur;
marcados con mi sello están los morenos hijos del sol;
son obedientes, no se rebelan, obedecen al látigo;
sus hijas adoran los terrores y obedecen al violento.
Ahora puedes desposar a la prostituta de Bromión, y proteger al hijo
de la rabia de Bromión, que Oothoon parirá dentro de nueve lunas».
Entonces las tormentas destrozaron los miembros de Theotormón; él hizo rodar sus olas,
y envolvió con sus celosas aguas negras la adúltera pareja.
En los sótanos de Bromión están atados el terror y la dulzura.

*At entrance Theotormon sits wearing the threshold hard*
*with secret tears, beneath him sound like waves on a desert shore*
*The voice of slaves beneath the sun and children bought with money*
*That shiver in religious caves beneath the burning fires*
*Of lust, that belch incessant from the summits of the earth*
*Oothoon weeps not, she cannot weep! her tears are locked up;*
*But she can howl incessant writhing her soft snowy limbs.*

*And calling Theotormon's Eagles to prey upon her flesh.*
*«I call with holy voice! Kings of the sounding air*
*Rend away this defiled bosom that I may reflect*
*The image of Theotormon on my pure transparent breast».*
*The Eagles at her call descend and rend their bleeding prey:*
*Theotormon severely smiles, her soul reflects the smile:*
*As the clear spring muddled with feet of beasts grows pure and smiles*

*The Daughters of Albion hear her woes, and eccho back her sighs.*

*Why does my Theotormon sit weeping upon the threshold;*
*And Oothoon hovers by his side, persuading him in vain:*
*I cry: Arise O Theotormon for the village dog*
*Barks at the breaking day, the nightingale has done lamenting.*
*The lark does rustle in the ripe corn, and the Eagle returns*
*From nightly prey, and lifts his golden beak to the pure east:*
*Shaking the dust from his inmortal pinions to awake*
*The sun that sleeps too long. Arise my Theotormon I am pure.*
*Because the night is gone that clos'd me in as deadly black.*
*They told me that the night and day were all that I could see:*
*They told me that I had five senses to inclose me up.*

A la entrada Theotormón está sentado, gastando el duro umbral
con lágrimas secretas; bajo él se oyen, como olas en una costa desierta,
la voz de esclavos bajo el sol y niños comprados con dinero,
que se estremecen en cavernas religiosas bajo los fuegos ardientes
de la lujuria, vomitando incesante desde las alturas del mundo.
Oothoon no llora; no puede llorar; sus lágrimas están aprisionadas;
pero puede dar incesantes aullidos, debatiendo sus suaves miembros de nieve,
y llamar a las águilas de Theotormón para que hagan presa de su carne:
«Con sagrada voz llamo: reyes del aire resonante,
desgarrad este pecho manchado para que así yo pueda reflejar
la imagen de Theotormón en mis puros senos transparentes».
A su llamada las águilas descienden y destrozan su presa ensangrentada.
Severamente Theotormón sonríe, su alma refleja esta sonrisa,
como la fuente clara que las pezuñas de las bestias han enturbiado, se hace pura y sonríe.
Las hijas de Albión oyen su desventura y devuelven sus suspiros como un eco.
«¿Por que mi Theotormón se queda llorando, sentado en el umbral?
Y Oothoon ronda a su lado, persuadiéndole en vano.
Exclamo: levántate, ¡oh Theotormón, porque el perro de la aldea
ladra al día que despunta; el ruiseñor ha terminado de lamentarse,
la alondra cruza rozando los trigos maduros, y el águila regresa
de su cacería nocturna y levanta el pico dorado hacia el oriente puro,
sacudiendo el polvo de sus alas inmortales para despertar al sol
que duerme demasiado. Despierta, Theotormón: soy pura
porque la noche que me encerraba en su negror mortal ha huído.
Me han dicho que la noche y el día era todo lo que podía ver;
me han dicho que tenía cinco sentidos para que me aprisionaran;

*And they inclos'd my infinite brain into a narrow circle,*
*And sunk my heart into the Abyss, a red round globe hot burning*
*Till all from life I was obliterated and erased.*
*Instead of morn arises a bright shadow, like an eye*
*In the eastern cloud; instead of night a sickly charnel house:*
*That Theotormon hears me not! to him the night and morn*
*are both alike; a night of sighs a morning of fresh tears,*
*And none but Bromion can hear my lamentations».*
*With what sense is it that the chicken shuns the ravenous hawk?*
*With what sense does the tame pigeon measure out the expanse?*
*With what sense does the bee form cells? have not the mouse and frog*
*Eyes and ears and sense of touch? yet are their habitations*
*And their pursuits, as different as their forms and as their joys.*
*Ask the wild ass why he refuses burdens: and the meek camel*
*Why he loves man: is it because of eye, ear, mouth or skin*

*Or breathing nostrils? No, for these the wolf and tyger have.*

*Ask the blind worn the secrets of the grave, and why her spurs*
*Love to curl round the bones of death: and ask the ravenous snake*

*Where she gets poison: and the wing'd eagle why he loves the sun*
*And then tell me the thoughts of man, that have been hid of old.*

*Silent I hover all the night, can all day could be silent.*
*If Theotormon once would turn his loved eyes upon me;*
*How can I be defil'd when I reflect thy image pure!*

y encerraron mi cerebro infinito en un círculo estrecho,
y hundieron mi corazón en el abismo, rojo y redondo globo ardiendo,
hasta que por completo he quedado destruída y borrada de mi vida.
En vez de la mañana, una sombra brillante se levanta, como un ojo
en la nube de oriente; en vez de la noche, un nauseabundo osario,
para que Theotormón no me oiga. Para él, mañana y noche
son iguales; una noche de suspiros, una mañana de lágrimas frescas,
y nadie sino Bromión puede oír mis lamentaciones».
«¿Con que sentido evita el polluelo al halcón hambriento?
¿Con qué sentido mide el espacio la paloma doméstica?
¿Con qué sentido forma sus alvéolos la abeja? ¿No tienen el ratón y la rana
ojos, oídos y tacto? Sin embargo, sus viviendas
y sus ocupaciones son tan diferentes como sus formas y sus alegrías.
Preguntad al asno salvaje por qué rechaza la carga, y al suave camello
por qué ama al hombre. ¿Es a causa del ojo, del ojo, del oído, de la boca o la piel,
de la respiración da sus narices? No, porque el tigre y el lobo poseen estas cosas.
Preguntad al gusano ciego los secretos de la tumba, y por qué sus espirales
desean enrollarse en torno de los huesos de los muertos; y preguntad a la serpiente hambrienta
donde obtiene el veneno, y al águila voladora por qué causa ama al sol,
y entonces decidme los pensamientos del hombre, desde remotos tiempos escondidos».
«En silencio rondo la noche entera, y en silencio estaría el día entero
si Theotormón me mirase, por una una sola vez, con sus ojos amados.
¿Cómo puedo ser mancillada cuando reflejo tu imagen de pureza?

*Sweetest the fruit that the worm feeds on and the soul prey'd on by woe*

*The new wash'd lamb ting'd with the village smoke and the bright swan*

*By the red earth of our inmortal river: I bathe my wings*
*And I am white and pure to hover round Theotormon's breast».*
*Then Theotormon broke his silence, and he answered.*
*«Tell me what is the night or day to one overflow'd with woe?*
*Tell me what is a thought! and of what substance is it made?*
*Tell me what is a joy! and in what gardens do joys grow?*
*And in what rivers swin the sorrows? and upon what mountains*
*Wave shadows of discontent! and in what houses dwell the wretched*

*Drunken with woe forgotten, and shut up from cold despair.*
*Tell me where dwell the thoughts forgotten till thou call them forth*

*Tell me where dwell the joys of old! and where the ancient loves?*
*And when will they renew again and the night of oblivion past?*
*That I might traverse times and spaces for remote and bring*
*Comforts into a present sorrow and a night of pain*
*Where goest thou, O thougth! to what remote land is thy flight!*
*If thou returnest to the present moment of affliction*
*Will thou bring comforts on the wings and dews and honey and balm.*
*Or poison from the desert wilds, from the eyes of the envier.*
*Then Bromion said, and shook the cavern with his lamentation*
*«Thou knowest that the ancient trees seen by thine eyes have fruit:*
*But knowest thou that trees and fruits flourish upon the earth*
*To gratify senses unknown? trees, beasts and birds unknown,*

*Unknown, not imperciev'd, spread in the infinite microscope,*
*In places yet unvisited by the voyager, and in worlds*
*Over another kind of seas and in atmospheres unknown.*

Es más dulce la fruta que alimenta al gusano y el alma devastada por la desgracia,

lo mismo que el cordero recién lavado, manchado por el humo de la aldea, y el cisne refulgente.

junto a la tierra roja de nuestro inmortal río. Baño mis alas
y blanca y pura soy para revolotear alrededor del pecho de Theotormón.»
Entonces Theotormón rompió su silencio, y contestó:
«Decidme, ¿qué es el día o la noche para aquel que está sumido en la congoja?
Decidme, ¿qué es un pensamiento y de qué sustancia está hecho?
Decidme, ¿qué es una alegría y en qué jardines crecen las alegrías?
¿Y en que ríos nadan las tristezas? ¿Y sobre qué montañas
ondulan las sombras del descontento? ¿Y en qué casa habitan los desgraciados,

ebrios de duelo, olvidados y encerrados lejos de la la fría desesperación?
Decidme, dónde viven los pensamientos olvidados, hasta que de nuevo se les llama?

Decidme, ¿dónde viven las viejas alegrías y los viejos amores?
¿Y cuándo van a revivir, una vez pasada la noche del olvido,
para que yo pueda atravesar el tiempo y los remotos espacios, y traer
consuelos a la presente tristeza y a la noche del dolor?
¿Dónde vas, pensamiento? ¿A que remota tierra vuelas?
Si vuelves al presente momento de aflicción,
¿quieres traer consuelos en tus alas, rocío, miel y bálsamo,
o veneno do los salvajes desiertos, de los ojos del que envidia?»
Entonces Bromión habló, y estremeció la caverna con sus lamentaciones:
«Tu sabes que los antiguos árboles que tus ojos han visto tienen frutos;
pero ¿Sabes tú que los árboles y los frutos florecen sobre la tierra
para satisfacer sentidos desconocidos? Arboles y bestias y pájaros desconocidos,

desconocidos; pero no invisibles, se esparcen en el microscopio infinito,
en lugares que el viajero aún no ha visitado, y en mundos
sobre otra clase de mares, en desconocidas atmósferas.

*Ah! are there other wars beside the wars of sword and fire?*
*And are there other sorrows, beside the sorrows of poverty?*
*And are there other joys, beside the joys of riches and ease?*
*And is there not one law for both the lion and the ox?*
*And is there not eternal fire, and eternal chains?*
*To bind the phantoms of existence from eternal life?*
*The Oothoon meur'd silent all the day and all the night*
*But when the morn arose, her lamentation renew'd*
*The Daughters of Albion hear her woes, and echo back her sighs.*

*Oh Urizen, Creator of men! mistaken Demon of heaven*
*Thy joys are tears! thy labour vain to form men to thine image*

*How can one joy absorb another, are not different joys*
*Holy, eternal, infinite, and each joy is a Love?*
*Does not the great mouth laugh at a gift and the narrow eyelids mock*
*At the labour that is above payment, and wilt thou take the ape*
*For thy councellor? or the dog, for a schoolmaster to thy children?*
*Does he who contemns poverty, and he who turns with abhorrence*
*From usury: feel the same passion or are they moved alike!*
*How can the giver of gifts experience the delights of the merchant?*
*How the industrious citizen the pains of the husbandman.*
*How different far the fat fed hireling with hollow drum,*

***Who buys whole corn fields into wastes, and sings upon the heath!***

***How different their eye and ear! how different the world to them!***

¿Ah!, ¿Hay otras guerras además de las guerras de la espada y el fuego?
¿Y hay otras tristezas además de las tristezas de la miseria?
¿Y hay otras alegrías además de las alegrías de la riqueza y la comodidad?
¿Y hay una ley única para el león y para el buey?
¿Y no hay eterno fuego y eternas cadenas para amarrar
los fantasmas de la existencia lejos de la eterna vida?»
Entonces Oothoon esperó en silencio todo el día y toda la noche;
pero cuando la mañana llegó, continuó sus lamentaciones.
Las hijas de Albión oyen su desventura, y devuelven sus suspiros como un eco.
«¿Oh Urizen, creador de los hombres, equivocado demonio del cielo!
Tus alegrías son lágrimas, tu empeño en formar hombres a tu imagen ha sido vano.
¿Cómo puede una alegría absorber a otra? ¿No son las alegrías diferentes,
sagradas, eternas, infinitas, y no es un amor cada alegría?»
«¿No rie la gran boca ante un regalo, y los párpados estrechos no se burlan
del trabajo que nada puede pagar?; ¿y tomarías al mono
por consejero tuyo, o al perro como maestro de tus hijos?
¿Aquél que desdeña la pobreza y aquel que rechaza con horror
la usura, sienten la misma pasión, o se conmueven de la misma manera?
¿Cómo aquél que regala puede sentir las alegrías del mercader?
¿Cómo el trabajador de la ciudad puede sentir los dolores del labrador?
¡Cuán diferente el gordo y bien alimentado mercenario, con un tambor hueco,
**que compra campos enteros de trigo para arruinarlos y canta luego sobre las malezas!**
**Qué diferente su ojo y su oído! ¿Qué diferente el mundo para ellos!**

*With what sense does the parson claim the labour of the farmer?*
*What are his nets and gins and traps and how does he surround him*
*With cold floody of abstraction, and with forests of solitude*
*To build him castles and high spires, where kings and priests may dwell*

*Till she who burns with youth and knows no fixed lot, is bound*
*In spells of law to one she loaths: and must she drag the chain*

*Of life, in weary lust: must chilling, murderous thoughts obscure*
*The clear heaven of her eternal spring, to bear the wintry rage*
*Of a harsh terror drawn to madness, bound to hold a rod*
*Over her shrinking shoulders all the day and all the night*
*To turn the wheel of false desire and longings that wake her womb*
*To the abhorred bird of cherubs in the human form*
*That live a pestilence and die a meteor and are no more*
*Till the child dwell with one he hates, and do the deed he loaths*

*And the impure scourge force his seed into its unripe birth*
*E'er yet his eyelids can behold the arrows of the day*
*Does the whale worship at thy footsteps as the hungry dog?*
*Or does he scent the mountain prey because his nostrils wide*
*Draw in the ocean? does his eye discern the flying cloud*
*As the raven's eye? or does he measure the expanse like the vulture?*

¿Con qué sentido el sacerdote reclama para sí el trabajo del granjero?
¿Cuáles son sus redes, sus artimañas y sus trampas? ¿Y cómo le rodea
con heladas olas de abstracción, y con selvas de soledad,
para construirse castillos y altos campanarios, donde los reyes y los sacerdotes pueden vivir,
hasta que aquélla que arde de juventud, y cuyo destino es incierto, es atada
por los hechizos de la ley a aquél a quien detesta? ¿Y debe ella arrastrar
la cadena de la vida en abrumada lascivia?
¿Es necesario que pensamientos helados y asesinos obscurezcan
el claro cielo de su eterna primavera, para que así soporte la cólera invernal
de un áspero terror, empujada a la locura, obligada a sostener un yugo
todo el día sobre sus hombros que tiemblan, y toda la noche
a dar vueltas la rueda del falso deseo, de deseos que preparan sus entrañas
para el odiado nacimiento de querubes de forma humana
cuya vida son una pestilencia, un meteoro su muerte y ya no existen?
Hasta que el niño habita con alguien a quien odia, y ejecuta los actos que detesta,
y el látigo impuro fuerza la semilla a un prematuro nacimiento
antes aún que sus párpados puedan divisar las flechas del día».
«¿Adora la ballena tus pasos como el mastín hambriento?
¿O huele la presa de las montañas porque sus anchas aletas nasales
aspiran el Océano? ¿Disciernen sus ojos la nube voladora
como el ojo del cuervo? ¿o mide los espacios como el buitre?

*Does the still spider view the clifts where eagles hide their young?*

*Or does the fly rejoice because the harvest is brought in?*
*Does not the eagle scorn the earth and despise the treasures beneath?*
*But the mole knowest what is there and the worm shall tell it thee.*
*Does not the worm erect a pillar on the mouldering church yard?*
*And a palace of eternity in the jaws of the hungry grave*
*Over his porch these words are written. Take thy bliss, O Man!*

*And sweet shall be thy taste and sweet thy infant joys renew!*
*Infancy, fearless, lustful, happy! nestling for delight*
*In laps of pleasure: Innocence; honest, open, seeking*
*The vigorous joys at morning light: open to virgin bliss.*
*Who taught thee modesty, subtil modesty; child of night and sleep*
*When thou awekest, wilt thou dissemble all thy secret joys.*
*Or wert thou not awake when all this mystery was disclos'd:*
*Then comst thou forth a modest virgin knowing to dissemble*
*With nets found under thy night pillow to catch virgin joy*
*And brand it with the name of whore: and sell it in the night,*
*In silence, ev'n without a whisper, and in seeming sleep.*
*Religious dreams and holy vespers, light thy smoky fires.*
*Once were thy fires lighted by the eyes of honest morn*
*And does my Theotormon seek this hypocrite modesty?*
*This knowing, artful, secret, fearful, cautious, tembling hypocrite.*
*Then is Oothoon a whore indeed: and all the virgin joys*
*Of life are harlots: and Theotormon is a sick man's dream*
*And Oothoon is the crafty slave of selfish holiness».*

¿Ve la araña inmóvil los acantilados donde las águilas esconden sus pequeños?
¿O la mosca se alegra de que traigan la cosecha?
¿No desdeña el águila la tierra, y desprecia los tesoros de la profundidad?
Pero el topo sabe lo que hay allí, y el gusano te lo dirá.
¿No levanta el gusano una columna en el cementerio que se desmorona
y un palacio de eternidad en las mandíbulas de la tumba hambrienta?
Sobre su pórtico estas palabras están escritas: «¡Coge tu felicidad, oh hombre!,
¡y dulce ha de saberte, y las dulces alegrías de tu infancia renueva!»
«¡Infancia, sin miedo, feliz, deseosa, buscando nidos de delicia
en regazos de placer! ¡Inocencia, honesta, abierta, buscando
las vigorosas alegrías de la luz matinal, abierta a la virgen felicidad!
¿Quién te enseñó el pudor, el sutil pudor? Hija de noche y sueño,
¿vas a disimular, cuando despiertes, todas tus secretas alegrías?
¿O no estabas despierta cuando todo este misterio fue revelado?
Entonces te adelantas, virgen pudorosa, sabia en disimulaciones,
con redes halladas bajo tu cabecera para atrapar la alegría virginal,
y marcarla con el nombre de ramera, y venderla en la noche,
en silencio, sin siquiera un murmullo, como si fuera en sueños.
Sueños religiosos y vísperas sagradas encienden tus llamas humeantes.
Antaño los ojos de la honesta mañana encendían tu fuego.
¿Y busca mi Theotormón este pudor hipócrita?
¡Esta hipocresía sabedora, astuta, secreta, temerosa, cuidadosa y temblante!
¡Entonces Oothoon es en verdad una ramera! Y todas las virginales alegrías
de la vida son unas prostitutas; y Theotormón es el sueño de un enfermo
y Oothoon es la artificiosa esclava de una santidad egoísta».

*«But Oothoon is not so a virgin fill'd with virgin fancies*
*Open to joy and to delight where ever beauty appears*
*If in the morning sun I find it: there my eyes are fix'd*
*In happy copulation; if in evening mild, wearied with work,*
*Sit on a bank and draw the pleasures of this free born joy.*

*The moment of desire! the moment of desire! The virgin*
*That pines for man: shall awaken her womb to enormous joys*

*In the secret shadows of her chamber; the youth shut up from*
*The lustful joy, shall forget to generate, and create an amorous image.*
*In the shadows of his curtains and in the folds of his silent pillow*
*Are not these the places of religion? the rewards of continence!*

*The self enjoyings of self denial? Why does thou seek religion?*
*Is it because acts are not lovely, that thou seekest solitude,*
*Where the horrible darkness is impressed with reflections of desire.*
*Father of Jealousy, be thou accursed from the earth!*
*We hast thou taught my Theotormon this accursed thing?*
*Till beauty fades from off my shoulders darken'd and cast out,*

*A solitary shadow wailing on the margin of non-entity.*
*I cry, Love! Love! Love! happy, happy Love! free as the mountain wind!*

*Can that be Love, that drinks another as a sponge drinks water?*
*That clouds with jealousy his nights, with weepings all the day,*

---

¡«Pero no es así Oothoon, virgen llena de vírgenes deseos,
abierta a la alegría y al placer en todas partes donde la belleza aparece.
Si la encuentro en el sol de la mañana, quedan allí fijos mis ojos
en una cópula feliz; si es en la dulzura de la tarde, cansada del trabajo
me siento en la ribera y extraigo los placeres de esta alegría libremente nacida».
«¡El momento del deseo! ¡El momento del deseo! La virgen
que desfallece por un hombre sentirá sus entrañas despertar a delicias inmensas,
en las secretas sombras de su cámara; el joven alejado
de la alegría sensual olvidará engendrar y creará una imagen de amor.
En las sombras de las cortinas y en los pliegues de su almohada silenciosa.
¿No son éstos los lugares buscados por la religión, los premios de la continencia,
goces de la negación de sí mismo? ¿Por qué buscas la religión?
¿Es porque los actos no son agradables, que buscas la soledad
donde las horribles tinieblas están saturadas de reflejos del deseo?»
«¡Padre de los Celos, maldito seas en la tierra!
¿Por qué has enseñado a mi Theotormón esta cosa maldita?
¡Hasta que la belleza, en lenta huída, cae desde mis hombros, oscurecida y expulsada,
solitaria sombra que en las márgenes de la nada se lamenta».
«Grito: ¡Amor! ¡Amor! ¡Amor! ¡Feliz, feliz Amor!, ¡libre como el viento de la montaña!
Puede ser amor ése que bebe a otro ser como una esponja el agua,
y oscurece de celos sus noches, con lágrimas sus días,

*To spin a web of age around him grey and hoary dark*
*Till his eyes sicken at the fruit that hangs before his sight.*
*Such is self-love that envies all! a creeping skeleton*
*With lamplike eyes watching around the frozen marriage bed.*
*But silken nets and traps of adamant will Oothoon spread,*
*And catch for thee girls of mild silver, or of furious gold:*
*I'll lie beside thee on a bank and view their wanton play*
*In lovely copulation bliss on bliss with Theotormon.*
*Red as the rosy morning, lustful as the first born beam,*
*Oothoon shall view his dear delight nor else with jealous cloud*
*Come in the heaven of generous love, nor selfish blighangs bring.*
*Does the sun walk in glorious garment, on the secret floor*
*Where the cold miser spreads his gold? or does the brigh cloud drop*
*On his stone threshold? does his eye behold the beam that brings*
*Expansion to the eye of pity? or will he bind himself*
*Beside the ox to thy hard furrow? does not that mild beam blot*
*The bat, the owl, the glowing tyger, and the king of night?*
*The sea fowl takes the wintry blast for a coyling to her limbs*
*And the wild snake, the pestilence to adorn him with gems and gold.*

*And trees and birds and beasts, and men behold their eternal joy.*
*Arise you little glancing wings, and sing your infant joy!*
*Arise and drink your bliss for every thing that lives is holy!*
*Thus every morning wails Oothoon, but Theotormon sits*

*Upon its margin'd ocean conversing with shadowy dice.*
*The Daughter of Albion hear her woes and echo back her sighs.*

tejiendo a su alrededor una tela de edad, gris, oscura y canosa,
hasta que sus ojos se hartan del fruto suspendido ante sus ojos.
Ese es el amor de sí mismo que todo lo envidia, esqueleto arrastrándose,
con ojos como lámparas, atisbando en torno del helado lecho nupcial».
Pero Oothoon tenderá redes de seda y trampas de diamante,
y cogerá para ti muchachas de plata tierna o de oro furioso.
Estaré tendida junto a ti sobre el césped y miraré sus atrevidos juegos
en adorable cópula, delicia y más delicia, con Theotormón.
Roja como la mañana rosada, deseosa como el primer rayo de sol,
Oothoon verá su dulce goce, sin que nubes celosas
lleguen al cielo del generoso amor, ni traigan egoístas plagas».
«¿Camina el sol con vestidos espléndidos sobre el suelo secreto
en que el frío avaro esparce su oro? ¿O cae la brillante nube
sobre su umbral de piedra? ¿Ven sus ojos el rayo de sol que amplía
el ojo de la piedad? ¿O irá a encadenarse
junto al buey a tu duro surco? ¿No suprime ese dulce rayo
al murciélago, al buho, al tigre llameante y al monarca de la noche?
El pájaro del mar se refresca en la ráfaga de invierno,
y la serpiente salvaje toma la pestilencia como un aderezo de piedras y de oro.
Y los árboles y las bestias y los hombres contemplan su alegría eterna:
¡Levantaos, pequeñas alas fulgurantes, y cantad vuestra naciente alegría:
¡Levantaos, y bebed vuestra felicidad, porque todo lo que vive es santo!»
De este modo cada mañana Oothoon se lamenta; pero Theotormón permanece sentado
en las márgenes del Océano, conversando con espantosas sombras.
Las Hijas de Albión oyen su desventura y devuelven como un eco sus suspiros.

## WILLIAM BLAKE

### The Mental Traveller

(from 1 to 104)

*I traveld thro' a Land of Men*
*A Land of Men and Women too*
*And heard and saw such dreadful things*
*As cold Eart wanderers never knew.*

*For there the Babe is born in joy*
*That was begotten in dire woe*
*Just as we Reap in joy the fruit*
*Which we in bitter tears did sow.*

*And if the Babe is born a Boy*
*He's given to a Woman Old*
*Who nails him down upon a rock*
*Catches his shrieks in cups of gold.*

*She binds iron thorns around his head*
*She pierces both his hands and feet*
*She cuts his heart out at his side*
*To make it feel both cold and heat.*

*Her fingers number every Nerve*
*Just as a Miser counts his gold*
*She lives upon his shrieks and cries*
*And she grows young as he grows old.*

## TRADUCCION DE PABLO NERUDA

### EL VIAJERO MENTAL

He viajado a través de un país de hombres,
un país de hombres y también de mujeres,
y he oído y visto tan horrendas cosas
como nunca los caminantes de la fría tierra han conocido.

Porque allí nace en la alegria el niño
que en el atroz dolor fué concebido,
tal como en la alegría cosechamos el fruto
que fué sembrado en lágrimas amargas.

Y si el recién nacido es un varón,
es entregado a una mujer anciana
que lo clava tendido en una roca
y en copas de oro coge sus lamentos.

Con espinas de hierro cierne su cabeza,
y agujerea sus pies y sus manos,
corta su corazón y lo desprende
para hacerle sentir calor y frío.

Sus dedos enumeran cada nervio
como un avaro contando su oro,
y de sus lamentos y gritos se nutre,
y él envejece, y ella se hace joven.

*Till he becomes a bleeding youth*
*And she becomes a Virgin bright*
*Then he rends up his Manacles*
*And binds her down for his delight.*

*He plants himself in all her Nerves*
*Just as a Husbandman his mould*
*And she becomes his dwelling place*
*And Garden fruitful seventy fold.*

*An aged Shadow soon be fades*
*Wandering round an Earthly Cot*
*Full filled all with gems and gold*
*Which he by industry had got.*

*And these are the gems of the Human Soul*
*The rubies and pearls of a lovesick eye*
*The countless gold of the akeing heart*
*The martyr's groan and the lover's sigh*

*They are his meat they are his drink*
*He feeds the Beggar and the Poor*
*And the wayfaring Traveller*
*For ever open is his door.*

*His grief is their eternal joy*
*They make the roofs and walls to ring*
*Till from the fire on the hearth*
*A little Female Babe does spring.*

Hasta que convertido en un joven sangriento,
y ella mudada en espléndida virgen,
destroza sus cadenas, y la amarra a ella
a la tierra para su placer.

Se planta él mismo en los nervios de ella
como un labriego planta en su terreno,
y ella se convierte en su morada
y en jardín que le rinde setenta veces frutos.

Pronto se torna envejecida sombra
vagando alrededor de una cabaña terrestre,
llena de pedrerías y de oro
que ganó su trabajo.

Y estas son las pedrerías del alma humana,
los rubíes y perlas de un ojo enfermo de amor,
el oro innumerable del corazón que sufre,
el gemido del mártir y el suspiro del enamorado.

Son su alimento y su bebida,
mantiene a los mendigos y a los pobres,
y para el caminante en viaje siempre
su puerta permanece abierta.

Su pena es alegría eterna en ellos;
hacen resonar los techos y los muros
hasta que de la lumbre del hogar
una pequeñuela emerge de pronto.

*And she is all of solid fire*
*And gems and gold that none his hand*
*Dares stretch to touch her Baby form*
*Or wrap her in his swaddling-band.*

*But She comes to the Man she loves*
*If young or old or rich or poor*
*They soom drive out the aged Host*
*A Beggar at another's door.*

*He wanders weeping far away*
*Untill some other take him in*
*Oft blind and age-bent sore distrest*
*Untill he can a Maiden win.*

*And to allay his freezing Age*
*The Poor Man takes her in his arms*
*The Cottage fades before his sight*
*The Garden and its lovely Charms.*

*The Guests are scatterd thro' the land*
*For the Eye altering alters all*
*The Senses roll temselves in fear*
*And the flat Earth becomes a Ball.*

*The Stars Sun Moon all shrink away*
*A desert vast without a bound*
*And nothing left to eat or drink*
*And a dark desert all around.*

De fuego sólido ella es,
y pedrerías y oro, en tal manera
que nadie osa tocar su infantil forma
o envolverla en pañales.

Pero ella llega donde el que ama,
joven o viejo o rico o pobre;
muy pronto expulsan al anciano huésped
que se va mendigando por puertas ajenas

Va llorando errante, muy lejos,
hasta que alguien admita hospedarle,
a menudo ciego por la edad, desesperado,
hasta que puede ganar una doncella.

Y para consolar su edad helada
en sus brazos la toma el pobre hombre.
La cabaña desaparece de su vista
y también el jardín con sus dulces encantos.

Los huéspedes están esparcidos por toda la región,
porque el ojo alterado altera todo.
Los sentidos se enrollan en sí mismos, con miedo,
y la tierra plana se convierte en una pelota.

Las estrellas, el sol, la luna, todo huye.
Un vasto desierto sin límites,
y no queda nada de comer o beber,
y alrededor sólo el desierto oscuro.

*The honey of her Infant lips*
*The bread and wine of her sweet smile*
*The wild game of her roving Eye*
*Does him to Infancy beguile.*

*For as he eats and drinks he grows*
*Younger and younger every day*
*And on the desert wild they both*
*Wander in terror and dismay.*

*Like the wild Stag she flees away*
*Her fear plants many a thicket wild*
*While he pursues her night and day*
*By various arts of Love beguild.*

*By various arts of Love and Hate*
*Till the wide desert planted over*
*With Labyrinths of wayward Love*
*Where roams the Lion Wolf and Boar.*

*Till he becomes a wayward Babe*
*And she a weeping Woman Old*
*Then many a Lover wanders here*
*The Sun and Stars are nearer roll'd.*

*The trees bring forth sweet Extacy*
*To all who in the desert roam*
*Till many a City there is Built*
*And many a pleasant Shepherds home.*

La miel de sus labios de niña,
el pan y el vino de su dulce sonrisa,
el juego desordenado de su ojo vagabundo
a una ilusoria infancia le conducen.

Porque a medida que come y bebe se transforma
haciéndose más joven cada día,
y ambos, en el salvaje desierto
van errantes llenos de terror y congoja.

Ella huye como cierva salvaje,
su temor planta muchos matorrales salvajes,
mientras él la persigue de noche y de día,
por artificios de amor conducido.

Por artificios de amor y de odio
hasta que el salvaje desierto entero está plantado
con laberintos de díscolo amor
donde vagan el león, el lobo y el oso,

hasta que él se convierte en un díscolo niño
y ella en una llorosa mujer envejecida.
Van a vagar allí, entonces, muchos enamorados.
El sol y las estrellas aproximan su curso.

Dulce éxtasis los árboles producen
para todos los que vagan en el desierto,
hasta que más de una ciudad allí es alzada
y más de una agradable cabaña de pastor.

*But when they find the frowning Babe*
*Terror strikes thro the region wide*
*They cry the Babe the Babe is Born*
*And flee away on Every side.*

*For who dare touch the frowning form*
*His arm is wither'd to its root*
*Lions Boars Wolves are howling flee*
*And every Tree does shed its fruit.*

*And none can touch that frowning form*
*Except it be a Woman Old*
*She nails him down upon the Rock*
*And all is done as I have told.*

Pero cuando hallan al colérico niño
el terror cunde en la extensa región:
gritan ¡El Niño, el Niño ha nacido!
y huyen en todas direcciones.

Porque hasta la raíz se seca el brazo
de aquel que osó tocar la colérica forma:
osos, leones, lobos, todos huyen aullando,
y todo árbol arroja sus frutos.

Y nadie puede tocar esa forma colérica
a menos que lo haga una mujer anciana.
Ella al niño tendido clava sobre la tierra
y todo pasa como ya lo he dicho.

## III

## JOHN KEATS

### Sleeep and Poetry

*«As I lay in my bed slepe full unmete*
*«Was unto me, but why that I ne might*
*«Rest I ne wist, for there n'as erthly wight*
*«(As I suppose) had more of hertis ese*
*«Than I, for I n'ad sicknesse nor disese».*

CHAUCER

*What is more gentle than a wind in summer?*
*What is more soothing than the pretty hummer*
*That stays one moment in an open flower,*
*And buzzes cheerily from bower to bower?*
*What is more tranquil than a musk-rose blowing*
*In a green island, far from all men's knowing?*
*More healthful than the leafiness of dales?*
*More secret than a nest of nightingales?*
*More serene than Cordelia's countenance?*
*More full of visions than a high romance?*
*What, but thee Sleep? Soft closer of our eyes!*
*Low murmurer of tender lullabies!*
*Light hoverer around our happy pillows!*
*Wreather of poppy buds, and weeping willows!*

## III

## TRADUCCION DE JOSE MARIA SOUVIRON Y OLIVIA PRICE DE SOUVIRON

### Sueño y Poesía

«As I lay in my bed slepe full unmete
«Was unto me, but why that I ne might
«Rest I ne wist, for there n'as erthly wight
«(As I suppose) had more of hertis ese
«Than I, for I n'ad sicknesse nor disese».

CHAUCER

Qué hay más suave que el viento del verano,
qué más sedante que esa abeja dulce
que se posa en la flor por un segundo
y zumba alegre de una rama en otra?
¿Más tranquilo que una rosa silvestre
que se mece en la isla más lejana,
más sano que la fronda de los valles,
más tierno que un nidal de ruiseñores,
más sereno que el rostro de Cordelia,
más sugestivo que un romance antiguo?
¿Qué, Sueño, sino tú, al cerrar los ojos
murmurador de canciones de cuna,
feliz, liviano, rondador de almohadas,
trenzador de amapolas y de sauces,

*Silent entangler of a beauty's tresses!*
*Most happy listener! when the morning blesses*
*Thee for enlivening all the cheerful eyes*
*That glance so brightly at the new sun-rise*

*But what is higher beyond thought than thee?*
*Fresher than berries of a mountain tree?*
*More strange, more beautiful, more smooth, more regal,*
*Than wings of swans, than doves, than dim-seen eagle?*
*What is it? And to what shall I compare it?*
*It has a glory, and naught else can share it:*
*The thought thereof is awful, sweet, and holy,*
*Chasing away all worldliness and folly;*
*Coming sometimes like fearful claps of thunder,*
*Or the low rumblings earth's regions under;*
*And sometimes like a gentle whispering*
*Of all the secrets of some wond'rous thing*
*That breathes about us in the vacant air;*
*So that we look around with prying stare,*
*Perhaps to see shapes of light, aerial limning*
*And catch soft floatings from a faint - heard hymning;*
*To see the laurel wreath, on high suspended*
*That is to crown our name when life is ended.*
*Sometimes it gives a glory to the voice,*
*And from the heart up-springs, rejoice! rejoice!*
*Sounds which will reach the Framer of all things*
*And die away in ardent mutterings.*

y, en silencio, de bellas cabelleras?
¡Feliz oyente cuando la mañana
vivifica los ojos optimistas
que miran vivamente al alba nueva!

¿Qué hay más alto que tú en el pensamiento,
fresco de umbelas de árbol en el monte,
más extraño, más bello, más suave
que ala de cisne, que paloma, que águila?
¿A qué compararé yo todo esto?
Tiene una gloria que nadie comparte:
Su sola idea es terrible, dulce y sacra
cuando hace huir mundanas vanidades,
viniendo a veces con rumor de trueno
que asciende desde el fondo de la tierra,
y, a veces, como un plácido murmullo

que respira en el aire a nuestro lado.
Nos hace así mirar curiosamente
formas quizás de luz, color en aire
y cadencias flotantes de himnos vagos,
al ver en alto, suspendidos, lauros
que nos coronarán cuando la vida
termine. A ratos glorifica voces
que al corazón se llevan. ¡Regocijo!
Sones que alcanzan al que todo inicia
y que se pierden en rumor de fuego.

*No one who once the glorious sun has seen,*
*And all the clouds, and felt his bosom clean*
*For his great Maker's presence, but must know*
*What 'tis I mean, and feel his being glow:*
*Therefore no insult will I give his spirit,*
*By telling what he sees from native merit.*

*O Poesy! for thee I hold my pen*
*That am not yet a glorious denizen*
*Of thy wide heaven-Should I rather kneel*
*Upon some mountain-top until I feel*
*A gloving splendour round about me hung,*
*And echo back the voice of thine own tongue?*
*O Poesy! for thee I grasp my pen*
*That am not yet a glorious denizen*
*Of thy wide heaven; yet, to my ardent prayer,*
*Yield from thy sanctuary some clear air,*
*Smooth'd for intoxication by the breath*
*Of flowering bays, that I may die a death*
*Of luxury, and my young spirit follow*
*The morning sun-beams to the great Apollo*
*Like a fresh sacrifice; or, if I can bear*
*The o'erwhelming sweets, 'twill bring to me the fair*
*Visions of all places: a bowery nook*
*will be elysium - an eternal book*
*Whence I may copy many a lovely saying*

Nadie que haya una vez visto el glorioso
sol y las nubes, y en su pecho limpio
la presencia del gran Creador, ignora
lo que digo, al sentir su ser ardiendo;
así, no hay menosprecio de su espíritu
en mostrarle lo que él vió por sí mismo.

¡Oh, Poesía!, por ti cojo mi pluma
aunque aún no soy glorioso habitador
de tu cielo. ¿Debiera arrodillarme
en la cumbre del monte hasta sentir
un esplendor de luces rodeándome
y devolver en ecos tus palabras?
¡Oh, Poesía, por tí empuño mi pluma
aunque aún no soy glorioso ciudadano
de tu cielo! Mas oye mi plegaria,
cédeme el aire de tu santuario
purificado por el limpio aliento
de capullos abiertos. Morir pueda
con gloria; y que mi espíritu persiga
por rayo matinal al gran Apolo,
como un reciente sacrificio. Y si
soy capaz de aguantar la irresistible
dulzura de las cósmicas visiones,
un lozano rincón será Eliseo,
un libro eterno del que copiar frases

*About the leaves, and flowers-about the playing*
*Of nymphs in woods, and fountains; and the shade*
*Keeping a silence round a sleeping maid;*
*And many a verse from so strange influence*
*That we must ever wonder how, and whence*
*It came. Also imaginings will hover*
*Round my fire-side, and haply there discover*
*Vistas of solemn beauty, where I'd wander*
*In happy silence, like the clear Meander*
*Through its lone vales; and where I found a spot*
*Of awfuller shade, or an enchanted grot*
*Or a green hill o'erspread with chequer'd dress*
*Of flowers, and fearful from its loveliness,*
*Write on my tablets all that was permitted,*
*All that was for our human senses fitted.*
*Then the events of this wide world I'd seize*
*Like a strong giant, and my spirit teaze*
*Till at its shoulders it should proudly see*
*Wings to find out an immortality.*

*Stop and consider! life is but a day;*
*A fragile dew-drop on its perilous way*
*From a tree's summit; a poor Indian's sleep* (1)
*While his boat hastens to the monstrous steep*
*of Montmorenci. Why so sad a moan?*

sobre flores y hojas; sobre juegos
de ninfas en los bosques y las fuentes
y la sombra en silencio, alrededor
de una niña durmiendo. Y muchos versos
de tan rara influencia, que estaremos
siempre pensando de dónde llegaron.
Vagarán fantasías junto a mi hogar
y, alegres, hallarán bellas visiones
donde yo vagaría en silencio, como
Meander por sus valles solitarios.
Hallar allí un lugar de sombra densa
o una gruta encantada, o una colina
vestida a cuadros de verdor y flores;
y, temeroso de belleza, allí
escribir todo lo que no es vedado
para nuestros humanos sentimientos.
Allí del ancho mundo captaría
los sucesos, como un fuerte gigante,
y tendría mi espíritu en tormento
hasta que viera en mis espaldas alas
para volar a la Inmortalidad.

¡Detente y piensa! Sólo un día es la vida;
de rocío frágil gota, en peligrosa
vía desde cumbre de árbol. Sueño de indio
cuyo barco resbala a la cascada
de Montmorency. ¿A qué el quejido triste?

---

1) The O. D. of Quotations, pg. 288, número 10

*Life is the rose's hope while yet unblown;*
*The reading of an ever-changing tale;*
*The light uplifting of a maiden's veil;*
*A pigeon tumbling in clear summer air;*
*A laughing school boy, without grief or care,*
*Riding the springy branches of an elm.*

*O for the years, that I may overwhelm*
*Myself in poesy; so I may do the deed* (2)
*That my own soul has to itself decreed.*
*Then wil I pass the countries that I see*
*In long perspective, and continually*
*Taste their pure fountains. First the realm I'll pass*
*Of Flora, and old Pan: sleep in the grass,*
*Feed upon apples red, and strawberries,*
*And choose each pleasure that my fancy sees;*
*Catch the white-handed nymphs in shady places,*
*To woo sweet kisses from averted faces-,*
*Play with their fingers, touch their shoulders white*
*Into a pretty shrinking with a bite*
*As hard as lips can make it: till agreed,*
*A lovely tale of human life we'll read.*
*And one will teach a tame dove how it best*
*May fan the cool air gently o'er my rest;*
*Another, bending o'er her nimble tread,*
*Will set a green robe floating round her head,*
*And still will dance with ever varied ease,*
*Smiling upon the flowers and the trees:*

La vida es la esperanza de una rosa
no florecida. Un tornátil cuento. El suave
levantarse de un velo de muchacha;
un vuelo de paloma en aire cálido;
despreocupada risa de chiquillo
a caballo en mecida rama de olmo.

¡Por diez años, acumular Poesía
y hacer lo que mi alma se haya impuesto!
Entonces pasaré por los países
que en lejanías vi, probando de
sus fuentes puras, sucesivamente.
Reinos de Flora y Pan. ¡Dormir en yerba,
comer rojas manzanas, fresas, y
la fantasía dictándome placeres!
Ninfas de blancas manos, en la umbría,
dulces besos cogidos al desgaire
y jugar con sus dedos, y en sus hombros
coger suaves mordiscos, apretados,
tanto como los labios puedan darlos.
Juntos leer el cuento de la vida.
Y una de ellas, maestra dc paloma,
le hará ser abanico a mi descanso.
Otra, saltando ingrávida, luciendo
verde vestido, flotará en el aire
danzando fácil, variadamente
sonriendo sobre flores, sobre árboles.

---

2) The O. D. of Quotations, pg. 288, número 11

*Another will entice me on, and on*
*Through almond blossoms and rich cinnamon;*
*Till in the bosom of a leafy world*
*We rest in silence, like two gems upcurl'd*
*In the recesses of a pearly shell.*

*And can I ever bid these joys farewell?*
*Yes, I must pass them for a nobler life,*
*Where I may find the agonies, the strife*
*Of human hearts: for lo! I see afar,*
*O'ersailing the blues cragginess, a car*
*And steeds with streamy manes-the charioteer*
*Looks out upon the winds with glorious fear:*
*And now the numerous tramplings quiver lightly*
*Along a huge cloud's ridge; and now with sprightly*
*Wheel downward come they into fresher skies,*
*Tipt round with silver from the sun's bright eyes.*
*Still downward with capacious whirl they glide;*
*And now I see them on the green-hill's side*
*In breezy rest among the nodding stalks.*
*The charioteer with wond'rous gesture talks*
*To the trees and mountains; and there soon appear*
*Shapes of delight, of mystery, and fear,*
*Passing along before a dusky space*
*Made by some mighty oaks: as they would chase*
*Some ever-fleeting music on they sweep.*

**Y otra, tentadora, perseguida,**
**me llevará entre almendros, cinamomos,**
**hasta el seno de un mundo de verdor**
**donde, en silencio, cual dos gemas juntas**
**en la concha, los dos descansaremos.**

**¿Podré un día despedirme de estos goces?**
**Sí; he de dejarlos por más noble vida**
**donde hallaré agonías; y la lucha**
**de humanos corazones: ¡Eh! Veo lejos**
**que en anfractuoso azul navega un**
**carro y unas crines cremosas. Y el auriga**
**con glorioso temor se alza en los vientos.**
**Ahora, estampidos numerosos tiemblan**
**ingrávidos, a orillas de una nube;**
**descienden raudos a más frescos cielos**
**que los ojos del sol cercan de plata.**
**Aun descienden veloces, deslizados,**
**y ahora en el verde lomo están de un cerro**
**en aireado descanso entre cimbreantes**
**tallos. Habla el auriga con extraños**
**gestos a monte y árboles. De pronto**
**surgen formas preciosas de misterio**
**y temor, y en nublado espacio pasan**
**de encinas colosales. Persiguiendo**
**música fugitiva, van avante.**

*Lo! how they murmur, laugh, and smile, and weep:*
*Some with upholden hand and mouth severe;*
*Some with their faces muffled to the ear*
*Between their arms; some, clear in youthful bloom,*
*Go glad and smilingly athwart the gloom;*
*Some looking back, and some with upward gaze;*
*Yes, thousands in a thousand different ways*
*Flit onward-now a lovely wreath of girls*
*Dancing their sleek hair into tangled curls;*
*And now broad wings. Most awfully intent*
*The driver of those steeds is forward bent,*
*And seems to listen: O that I might know*
*All that he writes with such a hurrying glow.*

*The visions all are fled-the car is fled*
*Into the light of heaven, and in their stead*
*A sense of real things comes doubly strong,*
*And, like a muddy stream, would bear along*
*My soul to nothingness: but I will strive*
*Against all doubtings, and will keep alive*
*The thought of that same chariot, and the strange*
*Journey it went.*

*Is there so small a range*
*In the present strength of manhood, that the high*

¡Oh, cual murmuran, ríen, sonríen y lloran!
Algunas, mano en alto, boca impávida;
otras, cubierto el rostro totalmente
entre sus brazos; otras, sonrosadas
de joven gozo, ríen entre las sombras;
otras, mirando atrás; otras, arriba;
sí, mil, en mil posturas diferentes
vuelan. Guirnalda de muchachas bellas
danzando hasta rizar sus lisos pelos.
Y ahora, anchas alas... Con fijeza intensa
el carrero, inclinado hacia delante,
parece escuchar algo. ¡Oh, yo quisiera
saber qué escribe en tan fugaces rayos!

Las visiones se fueron. Huyó el carro
hacia la luz del cielo. A donde estaban,
con doble fuerza realidades llegan
para llevar como corriente sucia
mi alma a la nada. Mas yo lucharé
contra las dudas. Y retendré vivo
el recuerdo del carro y el extraño
viaje que hizo.

¿Es de tan corto alcance
la actual fuerza humana que no puede

*Imagination cannot freeely fly*
*As she was wont of old? prepare her steeds,*
*Paw up against the light, and do strange deeds*
*Upon the clouds? Has she not shown us all?*
*From the clear space of ether, to the small*
*Breath of new buds unfolding? From the meaning*
*Of Jove's large eye-brow, to the tender greening*
*Of April meadows?. Here her altar shone,*
*E'en in this isle; and who could paragon*
*The fervid choir that lifted up a noise*
*Of harmony, to where it aye will poise*
*Its mighty self of convoluting sound,*
*Huge as a planet, and like that roll round,*
*Eternally around a dizzy void?*
*Ay, in those days the Muses were nigh cloy'd*
*With honors; nor had any other care*
*Than to sing out and sooth their wavy hair.*

*Could all this be forgotten? Yes, a schism*
*Nurtured by foppery and barbarism,*
*Made great Apollo blush for this his land.*
*Men were thought wise who could not understand*
*His glories: with a puling infant's force*
*There sway'd about upon a rocking horse,*
*And thought it Pegasus. Ah dismal soul'd!* (3)

la alta imaginación volar tan libre
como antaño? ¿Ni preparar caballos
que escarben en la luz y hagan hazañas
sobre las nubes? ¿No ha mostrado todo,
desde el claror del éter hasta el breve
aliento de capullos entrabiertos?
¿Desde el símbolo enorme de las cejas
de Jove hasta el verdor del campo tierno
de abril? Brilló su altar en esta isla.
¿Y quién comparar puede el coro férvido
que levantó su ruido de armonía
hasta donde, por siempre detenida
su fuerza de sonidos circulantes,
grande como un planeta, eternamente
girará en torno de un vacío en vértigo?...
¡Ay, entonces las musas, de honor llenas,
no tenían más cuidado que cantar
y alisar sus rizadas cabelleras!

¿Podrá ser olvidado todo esto?
Sí: un cisma alimentado por orgullo
y barbarie haría que el gran Apolo
se avergonzara de su propia tierra...
Los aparentes sabios no entendieron
su gloria. Con la fuerza que hace un niño
se mecían en caballo de madera
creyéndolo Pegaso. ¡Oh, tristes almas!

---

3) The O. D. of Quotations, pg 288, número 12

*The winds of heaven blew, the ocean roll'd*
*Its gathering vaves-ye felt it not. The blue*
*Bared its eternal bosom, and the dew*
*Of summer nights collected still to make*
*The morning precious: beauty was awake!* (4)
*Why were ye not awake? But ye were dead*

*To things ye knew not of, never closely wed*
*To musty laws lined out with wretched rule*
*And compass vile: so that ye taught a school*
*Of dolts to smooth, inlay, and clip, and fit,*
*Till, like the certain wands of Jacob's wit,*
*Their verses tallied. Easy was the task:*
*A thousand handicraftsmen wore the mask*
*Of Poesy. Ill-fated impious race!*
*That blasphemed the bright Lyrist to his face,*
*And did not know it, -no, they went about,*
*Holding a poor, decrepid standard out*
*Mark'd with most flimsy mottos, and in large*
*The name of one Boileau!*

*O ye whose charge*
*It is to hover round our pleasant hills!*
*Whose congregated majesty so fills*
*My boundly reverence, that I cannot trace*

Del cielo sopló el viento. El océano
alzó olas numerosas. Y vosotros
no lo sentisteis. El azul mostró
su eterno pecho; y el rocío estival
se reunió, e hizo hermosa la mañana.
Despertó la belleza, y no vosotros,
muertos para las cosas que ignorábais.
Con fuerza unidos a vetustas leyes,
en viejas normas, y sin norte, envueltos
así, enseñábais en escuela estúpida
a pulir, ajustar, limar, dar cortes,
hasta que, por conjuro del ingenio,
sin querer, salían versos. ¡Fácil prueba!
Mil aprendices se ponían la máscara
de la Poesía. ¡Impía raza agorera!
Y blasfemaban ante el poeta excelso
sin saber lo que hacían, pues andaban
alzando su decrépito estandarte
lleno de frases huecas, con el nombre
de Boileau en grandes letras.

Oh, vosotros,
cuyo fin es vagar alrededor
de nuestros dulces cerros. Toda vuestra
majestad llena tanto mi respeto

---

4) The O. D. of Quotations, pg. 288, número 13

*Your hallowed names, in this unholy place*
*So near those common folk; did not their shames*
*Affright you? Did our old lamenting Thames*
*Delight you? Did ye never cluster round*
*Delicious Avon, with a mournful sound,*
*And weep? or did ye wholly bid adieu*
*To regions where no more the laurel grew?*
*Or did ye stay to give a welcoming*
*To some lone spirits who could proudly sing*
*Their youth away, and die? 'Twas even so:*
*But let me thing away those times of woe:*
*Now 'tis a fairer season; ye have breathed*
*Rich benedictions o'er us; ye have wreathed*
*Fresh garlands: for sweet music has been heard*
*In many places: -some has been upstirr'd*
*From out its crystal dwellig in a lake,*
*By a swan's ebon bill; from a thick brake,*
*Nested and quiet in a valley mild,*
*Bubbles a pipe; fine sounds are floating wild*
*About the earth: happy are ye and glad.*

*These things are doubtless: yet in truth we've had*
*Strange thunders from the potency of song;*

*Mingled indeed with what is sweet and strong,*

que no descubro vuestros sacros nombres
en-de gente vulgar-lugar profano.
¿No os asustaron sus vergüenzas? ¿No
os gustó el viejo Tamesis lloroso?
¿No escuchasteis del Avon delicioso
el lamento y llorasteis? ¿Para siempre
dijisteis adiós a las regiones donde
ya no crece el laurel? ¿Os esperasteis
a dar la bienvenida a esos espíritus
solitarios, que pueden, orgullosos,
cantar su juventud ida, y morir?
Así fue: mas dejadme que deseche
los pensamientos de los tristes días.
¡Es la bella estación Tejisteis frescas
guirnaldas. Dulce música se oía
en diversos parajes. Ya viniera
de su vivienda de cristal, del lago
donde el pico de ébano de un cisne
la removió; ya de la grieta honda
del valle quieto, donde anida y bulle
un son de gaita. Por la tierra flotan
libres sones. ¡Felices de vosotros!

No hay duda de esto. Pero aún escuchamos
raros truenos desde la alta potencia
del canto y a ellos mezclado, ciertamente
algo suave y fuerte a un tiempo, que

*From majesty: but in clear truth the themes*
*Are ugly clubs, the Poets' Polyphemes*
*Disturbing the grand sea. A drainless shower*
*Of light is poesy; 'tis the supreme of power;* (5)
*'Tis might half slumb'ring on its own right arm.*
*The very archings of her eye-lids charm*
*A thousand willing agents to obey,*
*And still she governs with the mildest sway:*
*But strength alone though of the Muses born*
*Is like a fallen angel: trees uptorn,*
*Darkness, and worms, and shrouds, and sepulchres*
*Delight it; for it feeds upon the burrs,*
*And thorns of life; forgetting the great end*
*Of poesy, that it should be a friend* (6)
*To sooth the cares, and lift the thoughts of man.*

*Yet I rejoice: a myrtle fairer than*
*E'er grew in Paphos, from the bitter weeds*
*Lifts its sweet head into the air, and feeds*
*A silent space with ever sprouting green.*
*All tenderest birds there find a pleasant screen,*
*Creep through the shade with jaunty fluttering,*
*Nibble the little cupped flowers and sing.*
*Then let us clear away the choking thorns*
*From round its gentle stem; let the young fawns,*
*Yeaned in after times, when we are flown,*

llega majestuoso. Ellos son sólo
engendros de Poetas-Polifemos
que perturban el mar. Cual fresca lluvia
de luz es la Poesía: poder excelso,
la fuerza misma echada en indolencia
sobre su brazo. El arco de sus cejas
manda a mil obedientes sometidos...
Empero es dulce y suave su gobierno;
la sola fuerza, aunque de musas llegue,
es como ángel caído; la honda sombra,
gusanos y sudarios y sepulcros
le deleitan. Se nutre de las llagas
y espinas de la vida. Olvida el fin
de la Poesía, que es ser amiga tierna
que suavice pesares y alce ideas.

Aún gozo. Un mirto bello cual ninguno
de los que en Pafos surgen de malezas,
álzase al aire y nutre a un silencioso
espacio de verdor perenne. Ahí hallan
los pajarillos un resguardo plácido
donde saltan y vuelan entre sombras
y cantan, picoteando en las corolas...
Quitemos las espinas que le agobian
el gentil tallo. Y que los faunos jóvenes
que nacerán cuando partido hayamos,

---

5) The O. D. of Quotations, pg. 288, número 14
6) The O. D. of Quotations, pg. 288, número 15

*Find a fresh sword beneath it, overgrown*
*With simple flowers: let there nothing be*
*More boisterous than a lover's bended knee;*
*Nought more ungentle than the placid look*
*Of one who leans upon a closed book;*
*Nought more untranquil than the grassy slopes*
*Between two hills. All hail delightful hopes !*
*As she was wont, th'imagination*
*Into most lovely labyrinths will be gone,*

*And the shall be accounted poet kings*
*Who simply tell the most heart-easing things.* (7)
*O may these joys be ripe before I die.*

*Will not some say that I presumptously*
*Have spoken? that from hastering disgrace*
*'Twere better far to hide my foolish face?*

*That whining boyhood should with reverence bow*
*Ere the dread thunderbolt could reach me? How!*
*If I do hide myself, it sure shall be*
*In the very fane, the light of Poesy:*
*If I do fall, at least I will be laid*
*Beneath the silence of a poplar shade;*
*And over me the grass shall be smooth shaven;*
*And there shall be a kind memorial graven.*

hallen bajo él un pastizal cubierto
de florecillas. Nada tan feliz
cual la rodilla hincada de un amante.
Nada menos gentil que la mirada
del que se apoya en un cerrado libro.
Nada menos intranquilo que el verdor

de un valle entre colinas. ¡Oh, gozosas esperanzas!
Cual era su costumbre,
volará hacia unos bellos laberintos el pensamiento.
Y ellos, aclamados reyes de la Poesía,
nos contarán los sencillos sentires de sus almas.
¡Ah, que estos placeres fructifiquen
y maduren antes de que yo muera

¿Dirán algunos que hablé vanamente
y que de la vergüenza que se acerca
mejor sería esconder mi imbécil rostro?
¿O bien que la chillona adolescencia
inclinarse debiera reverente
antes de que la hiera la centella?
No. Si me escondo, será en el templete
de luz de la Poesía. Si caigo, al fin,

me tenderé bajo la silenciosa sombra de un chopo;
y sobre mí la yerba rasa alfombra será.
Una losa escrita con amables palabras.

---

7) The O. D. of Quotations, pg. 288, número 16

*But off Despondence! miserable bane!*
*They should not know thee, who athirst to gain*
*A noble end, are thirsty every hour.*
*What though I am not wealthy in the dower*
*Of spanning wisdom; though I do not know*
*The shiftings of the mighty winds that blow*
*Hither and thither all the changing thoughts*
*Of man: though no great minist'ring reason sorts*
*Out the dark mysteries of human souls*
*To clear conceiving: yet there ever rolls*
*A vast idea before me, and I glean*
*Therefrom my liberty; thence too I've seen*
*The end and aim of Poesy. 'Tis clear*
*As anything most true; as that the year*
*Is made of the four seasons-manifest*
*As a large cross, some old cathedral's crest.*

*Lifted to the white clouds. Therefore should I*
*Be but the essence of deformity,*
*A coward, did my very eye-lids wink*
*At speaking out what I have dared to think.*
*Ah! rather let me like a madman run*
*Over some precipice; let the hot sun*
*Melt my Dedalian wings, and drive me down*
*Convuls'd and headlong! Stay! an inward frown*
*Of conscience bids me be more calm awhile.*
*And oceam dim, sprinkled with many an isle,*

Pero ¡fuera estas tristezas!
¡No han de conocerlas
los eternos sedientos de un fin noble!
Aunque en dones de la sabiduría
no soy rico; aunque ignoro las corrientes
de los inmensos vientos que trasladan
en tornátil girar los pensamientos;
aunque no hay razón imperativa
que salga totalmente del misterio
del alma y sea entendida claramente,
empero, vasta idea rueda ante mí
y de ella saco libertad. En ella
vi el anhelo final de la Poesía
claro como cualquier cosa evidente:
como del año las cuatro estaciones;
manifiesto como una cruz alzada
en la cresta de alguna catedral
hacia las blancas nubes. Yo sería
de la deformidad la propia esencia
y un cobarde, si mis ojos temblaran
al decir en voz baja lo que pienso.
Mejor sería correr a un precipicio,

dejar que el sol mis alas derritiera,
caer convulso y de cabeza... ¡No!
Un mandato interior me ordena calma.
Un nebuloso mar sembrado de islas,

*Spreads awfully before me. How much toil!*
*How many days! what desperate turmoil!*
*Ere I can have explored its widenesses.*
*Ah, what a task! upon my bended knees,*
*I could unsay those-no, impossible!*
*Impossible!*

*For sweet relief I'll dwell*
*On humbler thoughts, and let this strange assay*
*Begun in gentleness die so away.*
*E'en now all tumult from my bosom fades:*
*I turn full hearted to the friendly aids*
*That smooth the path of honour; brotherhood,*
*And friendliness the nurse of mutual good.*
*The hearty grasp that sends a pleasant sonnet*
*Into the brain ere one can think upon it;*
*The silence when some rhymes are coming out;*
*And when they're come, the very pleasant rout:*
*The message certain to be done to-morrow.*
*'Tis perhaps as well that it should be to borrow*
*Some precious book from out its snug retreat,*
*To cluster round it when we next shall meet.*
*Scarce can I scribble on; for lovely airs*
*Are fluttering round the room like doves in pairs;*
*Many delights of that glad day recalling,*

se extiende, horrible, ante mis ojos. ¡Lucha
por días, en un clamor desesperado!
¡Y aun no exploré sus anchas extensiones!
¡Oh, qué empeño!... ¿Tal vez, arrodillado,
sería capaz de desdecirme? No.
Imposible!

Buscando alivio dulce
iré a los más humildes pensamientos
y esto, que comencé con armonía,
acabe en ella. Ahora los tumultos
huyen de mí. Mi corazón se torna
al amistoso apoyo que suaviza
del honor el camino. Fraternal
camarada que guía al bien de todos.
Cordial toque que envía el buen soneto
antes de que el cerebro lo comprenda;
silencio que hay en un brotar de rimas
y, después, el agrado en verlas juntas;
el mensaje que, cierto, habrá mañana.
Como es grato sacar un bello libro
de la comodidad de su abandono
y la próxima vez que estemos juntos
reunirnos en su torno. Apenas puedo
seguir emborronando. Amables aires
vuelan alrededor, como palomas
en parejas; delicias recordadas

*When first my senses caught their tender falling.*
*And with these airs come forms of elegance*
*Stooping their shoulders o'er a horse's prance,*
*Careless, and gand-fingers soft and round*
*Parting luxuriant curls; -and the swift bound*
*Of Bacchus from his chariot, when his eye*
*Made Ariadne's cheek look blushingly.*
*Thus I remember all the pleasant flow*
*Of words at opening a portfolio.*

*Things such as these are ever harbingers*
*To trains of peaceful images: the stirs*
*Of a swan's neck unseen among the rushes:*
*A linnet starting all about the bushes:*
*A butterfly, with golden wings broad parted,*
*Nestling a rose, convuls'd as though it smarted*
*With over pleasure-many, many more,*
*Might I indulge at large in all my store*
*of luxuries: yet I must not forget*
*Sleep, quiet with his poppy coronet:*
*For what there may be worthy in these rhymes*
*I partly owe to him: and thus, the chimes*
*Of friendly voices had just given place*
*To as sweet a silence, when I'gan retrace*
*The pleasant day, upon a couch at ease.*
*It was a poet's house who keeps the keys*
*Of pleasure's temple. Round about were hung*
*The glorious features of the bards who sung*

de la primera vez que mis sentidos captaron su ternura.
Y con los aires llegan graciosas formas que cabalgan
en caballos nerviosos, brincadores,
-indolentes, grandiosas-; suaves dedos
peinan rizos de luz. El ágil salto
que Baco da al bajar de su carruaje
hace ruborizarse a Ariadna bella...
Eso es en mi recuerdo el derramar
de palabras que brota de un cuaderno.

Tales cosas preceden a conjuntos
de tranquilas imágenes; el paso
de un cuello de cisne entre los juncos.
Un pajarillo entre las matas. Una
mariposa dorada, abierta de alas,
protegiendo a una rosa, adolorida
de temblor placentero. Mucho más
podría yo abandonar a estas memorias
Mas no debo olvidar al Sueño, quieto,
ceñido de amapolas, que si hay algo
digno de gloria en estas rimas es
del propio Sueño. Entonces el repique
de amigas voces terminaba, cuando
el día que comenzaba me veía
sobre un diván tendido. Era en la casa
de un poeta, que guarda aquí las llaves
del templo del placer. En torno mío
se mostraban los rostros de los bardos

*In other ages -cold and sacred busts*
*Smiled at each other, Happy he who trusts*
*To clear Futurity his darling fame!*
*Then there were fauns and satyrs taking aim*
*At swelling apples with a frisky leap*
*And reaching fingers, 'mid a luscious heap*
*of vine-leaves.*

*Then there rose to view a fane*
*Of liny marble, and thereto a train*
*Of nymphs approaching fairly o'er the sward:*
*One, loveliest, holding her white hand toward*
*The dazzling sun-rise: two sisters sweet*
*Bending their graceful figures till they meet*
*Over the trippings of a little child:*
*And some are hearing, eagerly, the wild*

*Thrilling liquidity of dewy piping.*
*See, in another picture, nymphs are wiping*
*Cherishingly Diana's timorous limbs;-*
*A fold of lawny mantle dabbling swims*
*At the bath's edge, and keeps a gentle motion*
*With the subsiding crystal: as when ocean*
*Heaves calmly its broad swelling smoothness o'er*
*Its rocky marge, and balances once more*
*The patient weeds; that now unshent by foam*
*Feel all about their undulating home.*
*Sappho's meek head was there half smiling down*
*At nothing; just as though the earnest frown*
*Of over thinking had that moment gone*
*From off her brow, and left her all alone.*

**que cantaron antaño. Sacros bustos**
**que mutuamente sonreían. ¡Feliz**
**quien al futuro claro fía su fama!**
**Luego surgieron sátiros y faunos**
**que apuntaban manzanas o lucían**
**entre sus dedos suculentas vides.**

**Surgió después un templo en blanco mármol**
**hacia el cual de ninfas un cortejo**
**plácidamente sobre el césped iba.**
**Una la más hermosa, señalaba**
**con blanca mano la fulgente aurora.**
**Y dos dulces hermanas que plegaban**
**sus graciosas figuras hasta hallarse**
**sobre el paso de danza de una niña:**
**algunas, con ardor, oían el líquido,**
**turbulento desgrane de las flautas.**
**En otro cuadro, ninfas que secaban**
**de Diana los miembros temerosos.**
**Una punta del rico manto, nada**
**suave, al borde del baño. Y se conmueve**
**al compás del cristal tierno del agua**
**como el océano en calma hace moverse**
**ondulante en su igual borde de rocas**
**las algas que, sumidas en espuma,**
**están en su ondulante hogar.**
**La humilde testa de Safo, medio sonriente**
**a la nada, allí estaba. Como si**
**en aquel punto el ceño de su frente**
**hubiera huído y la dejara sola.**

*Great Alfred's too, with anxious, pitying eyes*
*As if he always listened to the sighs*
*Of the goaded world; and Kosciusko's worn*
*By horrid suffrance-mightily forlorn.*
*Petrarch, outstepping from the shady green,*
*Starts at the sight of Laura; nor can wean*
*His eyes from her sweet face. Most happy they!*
*For over them was seen a free display*
*Of out-spread wings, and from between them shone*
*The face of Poesy: from off her throne*
*She overlook'd things that I scarce could tell.*
*The very sense of where I was might well*
*Keep Sleep aloof: but more than that there came*
*Thought after thought to nourish up the flame*
*Within my breast; so that the morning light*
*Surprised me even from a sleepless night;*
*And up I rose refresh'd, and glad, and gay,*
*Resolving to begin that very day*
*These lines; and howsoever they be done,*
*I leave them as a father does his son.*

---

**También el gran Alfredo, con ansiosos, compadecidos ojos,**
**cual si oyera aún los lamentos**
**del hastiado mundo. Y Kosciusco, en terribles sufrimientos,**
**en una inmensa soledad sumido.**
**Petrarca, que salía de la espesura,**
**se sobresalta al ver a Laura; y no puede quitar**
**sus ojos de los de ella. ¡Felices de ellos!**
**Un despliegue de alas**
**los cernía; y en medio del despliegue**
**brillaba el rostro de la Poesía. Desde su trono**
**contemplaba cosas de las que yo apenas hablar puedo.**
**Desde mi situación, yo bien podría**
**tener despierto al sueño. Pero algo mejor llegó hasta mí,**
**paso por paso, para nutrir la llama que en mí ardía;**
**y así, cuando la luz de la mañana**
**me sorprendió tras desvelada noche**
**y me levanté fresco, ufano, alegre,**
**decidí comenzar el mismo día**
**estas líneas, que, como queden hechas,**
**las dejaré, cual deja un padre a su hijo.**

## IV

## COVENTRY PATMORE

### Fragments

*Great is the faith who dares believe his own eyes*
*(Aurea Dicta XVI) (pg. 28).*

*The promises of the Devil are kept to the letter and broken in the spirit; God's promises are commonly broken to the letter and fulfilled past all hope to the spirit (Aurea Dicta, XVIII) (pg. 28).*

*So give me to possess ths mystery that I shall not desire to understand it (Aurea Dicta, XXVIII) (pg. 30).*

*God loves the soul which desires perfection, as a lover always does, that is as if she were already perfect. The fact creates, when apprehended, a far more vehement desire to become perfect that if perfection were the price of such love in the future (Aurea Dicta, XXXII) (pg. 31).*

## IV

## TRADUCCION DE ANTONIO MARICHALAR

### Fragmentos

MUCHA es la fe de quien osa creer a sus propios ojos.

LAS promesas del diablo se cumplen en cuanto a la letra, y son eludidas en cuanto al espíritu; las promesas de Dios, si con frecuencia son eludidas en cuanto a la letra, se cumplen, más allá de toda esperanza, en cuanto al espirítu.

HAZME poseer ese misterio de tal suerte que no desee ya comprenderlo.

DIOS ama al alma que desea la perfección de modo análogo al que ama siempre un enamorado: como si el alma fuera ya perfecta. Evidencia, ésta, que una vez lograda, engendra en el alma un deseo mucho más vehemente de llegar a ser perfecta, que si la perfección fuese el premio futuro a un tal amor.

*God usually answers our prayers according rather to the measure of His own magnificence than to that of our asking; so that we often do not know His boons to be those for which we besought Him. (Aurea Dicta, XLI) (pg. 33).*
*God usually answers our prayers so (much more) according to the measure of...etc. (Aphorisms and Extracts) (pg. 230).*

*Men would never offend God if they knew how ready He is to forgive them. (Aurea Dicta, XLII) (pg. 33).*

*«To him that waits all things reveal themselves», provided that he has the courage not to deny, in the darkness, what he has seen in the light. (Aurea Dicta, XLIX) (pg. 34).*

*A moment's fruition of a true felicity is enough and eternity not too much. (Aurea Dicta, LV) (pg. 35).*

*God's Law is the «ten-stringed harp» of David, and all the music of life resides in the various and measured vibration with which it responds to the touch of the passions. Sin snaps the strings in its ignorant and brutal preference of noise to music. (Aurea Dicta, C) (pg. 44).*

*«Noli me tangere» is the only favour which the Saint ask from the world. (Aurea Dicta, CIII) (pg. 45).*

DIOS accede generalmente a nuestros ruegos más bien en la medida de su propia magnificencia que en la de nuestro ruego; tan así que, en sus exuberancias, no conseguimos reconocer aquellos mismos bienes por los que tanto imploramos.

LOS hombres no ofenderían a Dios si supieran hasta qué punto está dispuesto a perdonarles.

TODO se le revela a quien espera, con sólo que tenga el coraje de no renegar, en las tinieblas, lo que a plenas luces vislumbró.

LA fruición de un instante de verdadera felicidad basta; pero la eternidad no es demasiado.

LA ley de Dios es el arpa de las diez cuerdas de David, y la música toda de la vida radica en esas vibraciones-diversas y precisas-que le imprime el contacto de las pasiones. Llegan los pecados, y en su zafia y hosca preferencia del ruido a la música, rompen las cuerdas.

«NOLI me tangere»; única gracia que el santo solicita del mundo.

| | |
|---|---|
| *Heaven is too much like Earth to be spoken of, as it really is, lest the generality should think it like their Earth, which is Hell. (Aurea Dicta, CIX) (pg. 46),* | EL cielo es harto parecido a la tierra para que sea posible hablar de él, tal y como es verdaderamente, sin temor a que la mayoría lo tome por esa tierra suya que es el infierno. |
| *O sane madness,which can find, in the sharpest austerities and troubles a present heaven; o mad sanity which, in all the pleasures of earth, can find no testimony that there is any heaven at all. (Aurea Dicta, CXLV) (pg. 53).* | CUERDA locura, la que, en el seno de las austeridades y de las tribulaciones más ásperas, sabe advertir la presencia de un cielo; loca cordura la que, por entre todos los placeres de la tierra, no percibe testimonio alguno de la sola existencia del cielo. |
| *No writer, sacred or profane, ever uses the words «he» or «him» of the soul. It is always «she» or «her»; so universal is the intuitive knowledge that the soul, with regard to God who is her life, is feminine. (Aurea Dicta, XXI) (pg. 29).* | NO hay escritor, sagrado ni profano, que emplee jamás las voces «el» o «del» para referirse al alma. Es siempre «ella» o de «ella»: tan universal es esa evidencia intuitiva de que el alma, por lo que respecta a Dios -cuya es su vida-, es femenina. |
| *The proper study of mankind is woman. (Aphorisms and Extracts) (pg. 231).* | LA mujer: objetivo adecuado a la investigación de la Humanidad. |
| *No lo puedo encontrar en la edición de 1940.* | LA Religión que es de veras una religión -esto es: un vínculo- es, de todas las cosas, la menos sensual y la más sexual. |
| *What a lover sees in the Beloved in the projected shadow of his own potential beauty in the eyes of God. The shadow is given to those who cannot see themselves in order that they may learn to believe the word: «Rex concupiscet decorem tuum». (Aurea Dicta, XCVI) (pg. 43).* | ESO que un Amante ve en el Amado es la imagen de su propia belleza potencial proyectada en los ojos de Dios. La imagen es dada a cuantos no pueden verse a sí misnos, a fin de que puedan aprender a creer la palabras: «Rex concupiscet decorem tuum». |

## V

## GERARD M. HOPKINS
### Carrion Comfort (I)

***Not, I'll not, carrion comfort, Despair, not feast on thee;***
(1) ***Not untwist -slack they may be- these last strands of man***
***In me or, most weary, cry I can no more, I can:***
***Can something, hope wish day come, not choose not to be***
***But ah, but O thou terrible, why wouldst thou rude on me***
***Thy wring-world right foot rock? lay a lionlimb against me? scan***
***With darksome devouring eyes my bruised bones? and fan,***
***O in turns of tempest, me heaped there; me frantic to***
***avoid thee and flee?***

***Why? That my chaff might fly: my grain lie, sheer and clear.***
***Nay in all that toil, that coil, since (seems) I kissed the rod,***
***Hand rather, my heart lo! lapped strength, stole joy,***
***would laugh, cheer.***
***Cheer whom though? the hero whose heaven-handling***
***flung me, foot trod***
***Me? or me that fought him? O which one? is it each one? That***
***night, that year***
***Of now done darkness I wretch lay wrestling with (my God!)***
***my God.***

## V

## Traducción de J. A. Muñoz Rojas
### Consuelo de la Carroña (I)

No te festejaré, Deseperación, consuelo de la carroña,
ni, por cansadas, daré paz a mis últimas fibras humanas,
ni gritaré derrotado, que «ya no puedo más». Puedo
Puedo algo; espero, deseo el día; el escoger entre existir o no
Pero, por qué me has de arrollar, Tú, implacable, con tu diestro
pie, atormentamundos? o amenazarme con tu garra?
O encudriñar con tus ojos negrisimos mis magullados huesos?
O soplarme, con aliento de tempestad, a mí, acurrucado y listo a huir?

Por qué? Aventada la paja más limpio y cabal quedará el grano
Aún pudo mi corazón en medio de la refriega, al besar el flagelo,
(la mano!) robar fuerza, sorber alegria,
quiso reir, consolar.
¿Reir? ,¿Consolar a quién? ¿A la celestial mano golpeadora ?
Al hollador pie?
o a mi? ¿A ambos quizás? Aquella
oscura noche
deshecho dormí, combatiendo (¡oh Dios!)
¡con mi Dios!

## V

## Traducción de Dámaso Alonso
### Consolación de la Carroña (I)

**No Desperación, tú no, consuelo de la carroña no serás mi festín:**
**ni (por laxas y débiles) habré de destrenzar las últimas hebrillas del hombre,**
**que hay en mi, ni en la última congoja gritaré ¡«No puedo más»!. Si puedo**
**algo puedo; anhelar, esperar llegue el día, no elegir el no ser.**
**Mas, ay, oh tú, terrible ¿por qué rudo sacudes sobre mi tu diestra**
**garra estrujamundos? ¿Por qué me apesadumbran tus miembros de león, y atisbas**
**con tus oscuros ojos devorantes estos mis huesos lacerados, y me aventas,**
**en borrascosas ráfagas a mí, apilado acervo, enloquecido por huirte, escapar?**

**¿Por que? Para que vuele el tamo y que mi trigo yazga limpio y desnudo.**
**Y mas aún: que en todo aquel afán, aquel turbión, y desde que -parece- el flagelo besé.**
**(¡no, no, la mano!), mi corazón, oh si, mi corazón sorbió alli**
**fuerzas, rozó gozo, quiso reir, aclamar.**
**Pero aclamar ¿a quién? ¿Al héroe cuya mano, que agita firmamentos,**
**me sacudía, y cuyo pie me hollaba?**
**¿O a mí mismo, que luchaba con él? ¿A cuál? ¿Quizá a los dos?**
**Aquella noche, el año**
**aquel de las tinieblas, ya extinguidas, miserable yací, luchando (¡Dios mio!)**
**con mi Dios**

---

**1) Citado por el D. Dict of Quotations, pg. 254**

## GERARD M. HOPKINS

### Carrion Comfort (IV)

*I wake and feel the fell of dark, not day.*
*What hours, O what black hours we have spent*
*This night! what sights you, heart, saw; ways you went!*
*And more must, in yet longer light's delay.*
*Whit witness I speak this. But where I say*
*Hours I mean years, mean life. And my lament*
*Is cries countless, cries like dead letters sent*
*To dearest him that lives alas! away.*

*I am gall, I am heartburn. God's most deep decree*
*Bitter would have me taste: my taste was me;*
*Bones built in me, flesh filled, blood brimmed the curse.*
*Selfyeast of spirit a dull dough sours. I see*
*The lost are like this, and their scourge to be*
*As I am mine, their sweating selves; but worse.*

## TRADUCCION DE JOSE A. MUÑOZ ROJAS

### Consuelo de la Carroña (IV)

Despierto para ver, no el día, sino cómo cae lo oscuro.
Qué horas, qué negras horas pasamos esta noche!
Por qué caminos fuiste, corazón, qué vistas viste
y en ausencias de luz cuáles te esperan!
Sé lo que digo; mas al decir horas
significo años, vida. Gritos sin fin
son mis lamentos, gritos igual que cartas
para el querido ser, que vive, ay!, lejos.

Soy hiel, acedía. Amarga fué la ley divina
al darme el gusto: a mi sabor yo hice;
que me llenó de carne y hueso, que me colmó de sangre.
Triste es la masa que agria la levadura de mi alma.
Así son los perdidos, como yo,
azote de sí mismos. O peor.

## GERARD M. HOPKINS

### The Blessed Virgin Compared to the Air we Breathe

(From 1 to 126)

*Wild air, world-mothering air,*
*Nestling me everywhere,*
*That each eyelash or hair*
*Girdles; goes home betwixt*
*The fleeciest, frailest-flixed*
*Snowflake; that's fairly mixed*
*With, riddles, and is rife*
*In every least thing's life;*
*This needful, never spent,*
*And nursing element;*
*My more than meat and drink,*
*My meal at every wink;*
*This air, which, by life's law,*

*My lung must draw and draw*
*Now but to breathe its praise,*
*Minds me in many ways*
*Of her who not only*
*Gave God's infinity*
*Dwindled to infancy.*

## TRADUCCION DE JOSE A. MUÑOZ ROJAS

### La Virgen Bendita Comparada al Aire que Respiramos

Aire que en mí todo anidas,
puro aire maternal,
que ciñes cabello, pestañas,
que donde quieres ir, vas,
que del laberinto de los copos,
como lana para esquilar,
haces cribas; que te mezclas
con la cosa más dispar;
aire, nunca gastado,
elemento de crear,
para mí, aún más que el agua,
mi, de cada instante, pan;
aire, que por ley de vida
mi pulmón no cesa de arrojar;
ahora sólo la alabanza
yo quisiera respirar,
de aquella, que unió de Dios,

la infancia a la infinidad.

*Welcome in womb and breast,*
*Birth, milk, and all the rest*
*But mothers each new grace*
*That does now reach our race-*
*Mary Immaculate,*
*Merely a woman, yet*
*Whose presence, power is*
*Great as no goddess's*
*Was deemed, dreamed; who*
*This one work has to do-*
*Let all God's glory through,*
*God's glory which would go*
*Through her and from her flow*
*Off, and no way but so.*

*I say that we are wound*
*With mercy round and round*
*As if with air: the same*
*Is Mary, more by name.*
*She, wild web, wondrous robe,*
*Mantles the guilty globe,*
*Since God has let dispense*
*Her prayers his providence:*
*Nay, more than almoner*
*The sweet alm's self is her*
*And men are meant to share*
*Her life as life does air.*
*If I have undestood,*
*She holds high motherhood*
*Towards all our ghostly good*

de la que le dió en su cuerpo
seno, albergue y lo demás,
leche, naciniento y todo
lo que nuestras madres dan.
María nuestra Inmaculada,
cuyo poder no tiene par

en ninguna diosa anterior,
cuya misión sólo fue dar

gloria a Dios, toda la gloria
ser de la gloria canal
de Dios, que por ella fuera.
Para eso y nada más.

La misericordia de María
como el aire nos rodea.
Ella que es araña pura
y maravillosa tela,
abriga al mundo culpado
porque Dios prestó dispensa
a sus súplicas. Limosna
más aún que limosnera.
Cual el aire parte la vida,
los hombres, la vida de ella.
Si yo estoy en lo cierto,
ella es la madre suprema
para el poco bien que hagamos;

*And plays in grace her part*
*About man's beating heart,*
*Laying, like air's fine flood,*
*The deathdance in his blood;*
*Yet no part but what will*

*Be Chist our Saviour still.*
*Of her flesh he took flesh:*
*He does take fresh and fresh*
*Though much the mystery how,*
*Not flesh but spirit now*
*And makes, O marvellous!*

*New Nazareths in us,*
*Where she shall yet conceive*
*Him, morning, noon, and eve;*
*New Bethlems, and he born*
*There, evening, noon, and morn-*
*Bethlem or Nazareth,*
*Men here may draw like breath*
*More Christ and baffle death;*
*Who, born so, comes to be*
*New self and nobler me*
*In each one and each one*
*More makes, when all is done,*
*Both God's and Mary's Son.*

*Again, look overhead*
*How air is azured;*
*O how! I may do but stand*
*Where you can lift your hand*

con gracia su papel llena
para nuestros corazones;
como aire fino concierta
la danza que nuestra sangre
está bailando en las venas.
Mas no es otro su papel
sino aquel que Cristo quiera;
de su carne tomó carne,
carne toma siempre nueva,

o más bien que carne, espíritu,
porque así misterio sea.
En cada uno de nosotros
un nuevo Nazaret crea,
donde mediodía y mañana
Cristo tome humana esencia;
Belenes nuevos en donde
Cristo en el mundo parezca;
Belenes o Nazarets
que los hombres aquí vengan
para ahuyentar a la muerte
y haber a Cristo más cerca,
quien de este modo nacido
creará en mí criatura nueva,

hijo de Dios y de María,
y será la obra perfecta.
Mira hacia arriba, mira
cómo está azul el aire.
Cómo está azul! Vayamos
donde tu mano alces

*Skywards: rich, rich it laps*
*Round the four fingergaps.*
*Yet such a sapphire-shot,*
*Charged, steeped sky will not*
*Stain light. Yea, mark you this:*
*It does no prejudice.*
*The glass-blue days are those*
*When every colour glows,*
*Each shape and shadow shows.*
*Blue be it: this blue heaven*
*The seven or seven times seven*
*Hued sunbeam, will transmit*
*Perfect, not alter it.*
*Or if there does some soft,*
*On things aloof, aloft.*
*Bloom breathe, than one breath more*
*Earth is the fairer for.*
*Whereas did air not make*
*This bath of blue and slake*
*His fire, the sun would shake.*
*A blear and blinding ball*
*With blackness bound, and all*
*The thick stars round him roll*
*Flashing like flecks or coal,*
*Quartz-fret, or sparks of salt,*
*In grimy vasty vault.*

hacia el cielo, y en donde el azul, rico, salte
entre tus cuatro dedos.
Por muy azul que lance su relumbre el zafiro,
por mucho que se cargue
no manchará la luz,
por mucho azul que empape.
Son los días azules
en que cada resalte
del color muestra, cada forma y sombra cambiante;
sin que a ese cielo azul pueda el color cambiarle,
los siete mil matices
del rayo que lo trae.
Así, si alguna tierna
flor consiguiera alzarse,
alta y lejana, sobre
las cosas, más suave
nos sería la tierra con que sólo alentare.
Si esa materia azul me levantara el aire
y de este modo el fuego
del sol aminorare,
se agitaría éste cual globo deslumbrante
de oscuridad cercado,
y estrellas circundantes rodando por la bóveda
inmensa, chispeantes
carbones y relumbros
de cuarzo y sal resaltes.

*So God was god of old:*
*A mother came to mould*
*Those limbs like ours which are*
*What must make our daystar*
*Much dearer to mankind;*

*Whose glory bare would blind*
*Or less would win man's mind.*
*Through her we may see him*
*Made sweeter, not made dim,*
*And her hand leaves his light*
*Sifted to suit our sight.*

*Be thou them, O thou dear*
*Mother, my atmosphere;*
*My happier world, wherein*
*To wend and meet no sin;*
*Above me, round me lie*
*Fronting my forward eye*
*With sweet, and scarless sky;*
*Stir in my ears, speak there*
*Of God's love. O live air,*
*Of patience, penance, prayer:*
*World-mothering air, air wild,*
*Wound with thee, in thee isled.*
*Fold home, fast fold thy child.*

**Así Dios, Dios de siempre:**
**sus miembros, una madre**
**moldeó cual los nuestros,**
**y cada alba que nace,**
**fue de este modo hecha**
**a los hombres más fácil.**
**Si sus glorias desnudas**
**a los ojos mostrare,**
**deslumbrarían éstos.**

**Por María más amable**
**lo vemos, y no oscuro.**
**Sus manos son cendales,**
**que su luz nos tamizan**
**y a nuestro ver lo hacen.**
**Sé tú, entonces, oh, tu amada**
**madre, aire para mí,**
**lugar donde me lleven**
**mis pasos, mundo feliz.**

**Rodéame, ven por encima;**
**por un dulce cielo sin**
**nubes, delante mis ojos.**
**Murmura y a mi oído di**
**de paciencia, oh aire de vida!,**
**de plegaria, castigo y**

**amor de Dios. Hazme una isla**
**que esté cercada por tí.**

### VI

## FRANCIS THOMPSON

### The Hound of Heaven

*I fled him, down the nights and down the days;*
*I fled him down the arches of the years ;*
*I fled Him, down the labyrinthine ways* (1)
*Of my own mind; and in the mist of tears*
*I hid from Him, and under running laughter.*
*Up vistaed hopes I sped;*
*And shot, precipitated,*
*Adown Titanic glooms of chasmed fears,*
*From those strong Feet that followed, followed after.*
*But with unhurrying chase,*
*And unperturbed pace,*
*Deliberate speed, majestic instancy,*
*They beat-and a Voice beat* (2)
*More instant than the Feet-*
*«All things betray thee, who betrayest Me»,*
*I pleaded, outlaw-wise,*
*By many a hearted casement, curtained red,*
*Trellised with intertwining charities;*

### VI

## TRADUCCION DE JOSE ANTONIO MUÑOZ ROJAS

### El Lebrel del Cielo

Huí de El, por noches y por días
huí de El, a través de los arcos de los años,
y a través de las sendas tortuosas
de mi propio espíritu; y tras la niebla de las lágrimas,
me escondí de El, y en la corriente de la risa
Corri a un paisaje de esperanzas,
y caí precipitado,
de aquellos pies que me seguían y me seguían,
en las gigantescas tinieblas de hondísimos miedos.
Pero en una implacable cacería,
con andar imperturbable,
marcha sosegada, insistencia majestuosa,
unos Pies avanzaban,
-y más insistentes que ellos, una Voz:
«Todo te traiciona, a ti que me traicionas».
Bajo ventanas, de rojas cortinas,
entretejidas de acogimientos,
desterrado, clamé

### VI

## TRADUCCION DE MARIANO MANENT

### El Lebrel del Cielo

Le huí por los senderos de la noche y el día
le huí bajo los arcos de los años,
le huí por los caminos laberínticos
de mi mente, y la bruma del llanto
me ocultaba a sus ojos, o el fluir de la risa.
Corrí, en las esperanzas de las cumbres
y veloz me lanzaba.
por umbrías titánicas de miedos como simas
de aquellos Pies vigorosos huyendo.
Mas sin prisa, a mi zaga
con su paso seguro
con tranquilo avanzar y augusta urgencia
el suelo hollaban -y una Voz se oia,
con más urgencia aun que aquellos pasos;
«Las cosas te traicionan, por desleal conmigo»
Supliqué, al modo de un proscrito,
ante las celosias del corazón que tienen
encarnadas cortinas y enrejado de amores.

---

1) O. Dictionary Quotations, pg. 544, número 13
2) O. Dictionary Quotations, pg. 544, número 14

*(For, though, I knew His love Who followed,*
*Yet was I sore adread* (3)
*Lest, having him, I must have naught beside);*
*But, if one little casement parted wide,*
*The gust of His approach would clash it to.*
*Fear wist not to evade, as Love wist to pursue (4).*
*Across the margent of the world I fled,*
*And troubled the gold gateways of the stars,*
*Smiting for shelter on their clanged bars;*
*Fretted to dulcet jars*
*And silvern chatter the pale ports o' the moon,*
*I said to dawn, Be sudden; to eve, Be soon (5)*
*With thy young skiey blossoms heap me over*
*From this tremendous Lover:*
*Float thy vague veil about me, lest He see!*
*I tempted all His servitors, but to find*
*My own betrayal in their constancy,*
*In faith to Him their fickleness to me,*
*Their traitorous trueness, and their loyal deceit.*
*To all swift things for swiftness did I sue;*
*Clung to the whistling mane of every wind.* (6)
*But whether they swept, smoothly fleet,*
*The long savannahs of the blue;*
*Or whether, Thunder-driven,*
*They clanged his chariot 'thwart a heaven*
*Plashy with flying lightnigs round the spurn o' their feet:-*
*Fear wist not to evade as Love wist to pursue.*
*Still with unhurrying chase,*
*And unperturbed pace,*
*Deliberate speed, majestic instancy,*

(aún sabiendo que era Su amor, quien me seguía,
temía con vehemencia,
que habiéndole perdiera todo),
mas, si una de sus hojas llegara a abrirse,
el vendaval de su advenimiento la cerraría:
no sabe el miedo de huídas, como el amor de persecuciones.
Huí por las orillas del mundo
y turbé las puertas oro de las estrellas,
y golpeé, clamando asilo, sus cerrojos resonantes,
desgasté con rasguños suaves y vibraciones argentinas
los pálidos portales de la luna.
Dije al alba: ¡Ven! - a la tarde: ¡Se pronta!
¡Tápame, con las tempranas flores de tu cielo
de este tremendo amante-
haz flotar a mi alrededor tu incierto velo, para que no me vea!
Tenté a todos Sus seguidores y sólo hallé
mi traición en su constancia,
su fe en El, en su desvío hacia mí,
su traidora fidelidad, y su consentido engaño.
Pedí rapidez a todo lo rápido,
me colgué a la silbante crin de los vientos,
ya si barrian dulcemente presurosos.
las grandes llanuras de azul;
ya, si impulsados por los truenos,
metalicamente conducían su carro a través de un cielo
cruzado por los vertiginosos relámpagos que sus alados pies levantaban:
no sabe el miedo de huídas, como el amor de persecuciones.
Y siempre en una implacable cacería,
con andar imperturbable,
marcha sosegada, insistencia majestuosa,

Pues harto bien sabía qué Amor me iba siguiendo,
pero me daba miedo
tenerle a El y abandonarlo todo):
Mas si alguna ventana menuda se me abría,
cerrábala con furia el viento de su paso:
Mas que el miedo, el Amor era raudo.
En mi fuga crucé los linderos del mundo
y turbé los dorados quicios de los luceros,
y en sus puertas di fuerte, para pedir cobijo:
desperté con rumores dulces, con parloteo
argentino, los puertos pálidos de la luna.
Dije al alba: «Ven pronto»; y al ocaso: «No tardes»;
Sepúltame con flores de tu cielo lozano
para que ese terrible Amante no me vea.
¡Con tu velo apagado ocúltame a sus ojos»!
Tenté a sus servidores, y hallé sólo
mi propia traición en su constancia,
en la fe puesta en El, deslealtad conmigo
fidelidad traidora y fiel engaño.
A las cosas veloces pedí que me llevaran,
las sibilantes crines aferré de los vientos:
pero, ya navegaran como apacible flota
por las largas llanuras azuladas,
ya, guiados del trueno,
arrastraron su carro sonoro hacia los cielos,
con borbotar de rayos donde sus pies se hincaban,
más que el miedo el Amor era raudo.
Persiguiendo, sin prisa
con su paso seguro,
con tranquilo avanzar y augusta urgencia,

---

3) O. D. Of Quotations, pg. 544, número 15
4) O. D. Of Quotations, pg. 544, número 16
5) O. D. Of Quotations, pg. 544, número 17
6) O. D. Of Quotations, pg. 544, número 18

*Came on the following Feet,*
*And a Voice above their beat-* (7)
*«Naught shelters thee, who wilt not shelter Me».*
*I sought no more that after which I strayed*
*In face of man or maid;*
*But still within the little children's eyes*
*Seems something, something that replies;*
*«They» at least are for «me», surely for «me»!* (8)
*I turned me to them very wistfully;*
*But, just as their young eyes grew sudden fair*
*With dawning answers there,*
*Their angel plucked them from me by the hair.*
*«Come then, ye other children, Nature's -share*

*With «me (Said I) «your delicate fellowship;*
*Let me greet you lip to lip,*
*Let me twine with yor caresses,*
*Wantoning*
*With our Lady-Mother's vagrant tresses,*
*Banqueting*
*With her in her wind-walled palace,*
*Underneath her azured dais,*
*Quaffing, as your taintless way is,*
*From a chalice*
*Lucent-weeping out of the dayspring».*
*So it was done:*
*I in their delicate fellowship was one-*
*Drew the bolt of nature's secrecies.*
*I knew all the swift importings*
*On the wilful faces of skies;*
*I knew how the clouds arise*
*Spumed of the wild sea - snortings;*
*All that's born or dies*

sobrevenían los Pies seguidores,
y una Voz sobre su batir:
«Nada te acoge a tí, que no me acoges».
No pretendí más hallar lo que buscaba,
en faz de hombre o mujer;
aun parece que algo replica
dentro de los ojos de los niños;
¡al fin son para mi!
A ellos me volví ansiosamente,
pero al tornarse hermosos de repuestas de alba, ojos,
los apartó de mi, su ángel, por el cabello.

«Venid, vosotros, hijos de la Naturaleza,

y compartid conmigo vuestra tierna amistad»- les dije.
«Dejadme que os reciba
labio con labio,
dejadme que me enrede en vuestras caricias,
juguemos con las trenzas flotantes de Nuestra Madre;
regocijémenos
con ella en su palacio, que tiene las paredes de viento
y los techos azules,
bebiendo, tan puros como soléis,
de un cáliz,
britado, limpio y luciente, del alba».
Cumplióse así, y fuí
una más en su dulce amistad;
abrí la cerradura a los secretos de la Naturaleza.
Conocí los repentinos sentidos
de la obstinada faz de los cielos;
supe cómo suben las nubes, hechas espuma
de los salvajes aullidos del mar.
Me levanté y caí con todo lo que se alza o muere;

en pos de mi los Pies seguían
y escuchóse una Voz, más recia que los pasos:
«No quieres cobijarme y nada te cobija»
Ya no soñé encontrar lo que andaba buscando
en el rostro del hombre o la doncella;
pero acaso los ojos de los niños
una respuesta guarden:
¡ellos, ellos siquiera han de serme leales!
Y muy ansiosamente, me dirigí hacia ellos;
pero cuando sus ojos tiernos ya embellecían
albores de respuestas,
cogidos del cabello, me los quitaba un angel.
«Venid, pues -dije entonces»- vosotros, los nacidos de la Naturaleza, y
vuestra delicada
compañía comparta, y os salude con besos
y entre vuestras caricias me confunda,
jugando con las trenzas
errantes de quien es madre y señora,
celebrando festines
con ella, en su palacio con murallas de viento,
bajo su palio azul,
limpiamente apurando, como lo hacéis vosotros,
un cáliz donde lucen
lágrimas recogidas en la fuente del día»
Tal hicimos: me uní
a aquella compañía delicada;
poseí los secretos de la Naturaleza.
Supe todos los rápidos sentidos
que refleja la faz obstinada del cielo;
supe cómo las nuebes se levantan,
tal la espuma, si el mar da salvajes bufidos;
con cuanto nace o muere

---

7) O. D. of Quotations, pg. 544 número 19
8) O. D. of Quotations, pg. 544 número 20

*Rose and drooped with -made them shapers*
*Of mine own moods, or wailful or divine,*
*With them joyed and was bereaven,*
*I was heavy with the even,*
*When she lit her glimmering tapers* (9)
*Round the day's dead sanctities,*
*I laughed in the morning's eyes,*
*I triumphed and I saddened with all weather,*
*Heaven and I wept together,*
*and its sweet tears were salt with mortal mine;*
*Against the red throb of its sunset-heart*
*I laid my own to beat,*
*And share commingling heat;*
*But not by that, by that, was eased my human smart.*
*In vain my tears were wet on Heaven's grey cheek.*
*For ah! we know not what each other says,*
*These things and I; in sound I speak-*
*Their sound is but their stir, they speak by silences.*
*Nature, poor stepdame, cannot slake my drouth;*
*Let her, if she would owe me,*
*Drop yon blue bosom -veil of sky, and show me*
*The breasts o'her tenderness:*
*Never did any milk of hers once bless*
*My thirsting mouth.*
*Nigh and nigh draws the chase,*
*With unperturbed pace,*
*Deliberate speed, majestic instancy;*
*And past those noised Feet*
*A voice comes yet more fleet-*
*«Lo! naught contents thee, who content'st not Me».*
*Naked I wait Thy love's uplifted stroke!*

hice a todo formas de mis momentos,
divinos o dolientes;
con ellos me alegré o me llené de desolación.
Me acongojaba cuando la tarde
encendía sus luces temblorosas
alrededor de las muertas deidades del día.
Me reí en los ojos de la mañana.
Me entristecí y triunfé con todo tiempo;
juntos cielo y yo lloramos,
y mis mortales lágrimas hicieron saladas las dulces suyas.
Contra la roja palpitación de su corazón encendido
puse a latir el mío y compartimos un calor;
pero no por eso se hizo mi dolor más llevadero.
En vano humedecieron mis lágrimas
las pálidas mejillas del cielo,
porque, ¡ay!, estas cosas y yo no nos entendemos.
Les hablo con sonidos; su hablar es movimiento:
hablan con silencios.
La pobre madrasta de la Naturaleza no puede apagar mi sed.
Que si quiere reconocerme,
deje caer de sus senos el velo azul
y me muestre los pechos de su ternura.
Ninguna leche suya bendijo
nunca mi boca sedienta.
Cerca y cerca viene la persecución,
con imperturbable andar,
marcha sosegada, insistencia majestuosa,
y cuando ha pasado el ruido de los Pies,
llega una Voz, más rápida todavía:
«He ahí, que nada te alegra, a ti que no me alegraste».
¡Desnudo espero el suspendido golpe de tu amor!

me levanté y hundí; lo convertía todo
en fuente de mi humor, quejumbroso o divino:
me alegré con las cosas y me abatí con ellas.
Pesaba en mí el crepúsculo,
cuando encendía cirios temblorosos
en torno a las difuntas santidades del día.
Me reí ante los ojos de la aurora,
Triunfé o me entristecí con el mudar del tiempo,
El cielo y yo lloramos juntos, y entre sus lágrimas
dulces puso mi llanto mortal sus amarguras.
Con tu rojo latir, corazón del poniente,
mezclé yo mi latido;
confundí con los tuyos mis ardores;
pero tampoco aquello venció mi cuita humana.
Era en vano mi llanto en las mejillas grises
del cielo. ¡Ah! No sabía conversar con las cosas,
pues con sonido hablo
y ellas sólo se mueven y su hablar es silencio.
Natura, pobre ama, mi sed no apagaría;
si por suyo me quiere,
sin el velo lejano y florido del cielo,
que me muestre sus senos de ternura:
jamás su leche trajo bendiciones
a mi boca sedienta.
Pero aquel perseguir más y más se acercaba,
con su paso seguro,
con tranquilo avanzar y augusta urgencia,
y más veloz que aquellos Pies sonoros
una Voz me llegaba:
«No quieres contentarme y nada te contenta»
Desnudo, espero el golpe de tu amor que amenaza.

---

9) The O. D. of Quotations, pg. 544, número 21

*My harness piece by piece Thou has hewn from me,* (10)
*And smitten me to my knee;*
*I am defenceless utterly.*
*I slept, methinks, and woke*
*And, slowly gazing, find me stripped in sleep.*
*In the rash lustihead of my young powers,*
*I shook the pillaring hours*
*And pulled my life upon me; grimed with smears,*
*I stand amid the dust o' the mounded years -*
*My mangled youth lies dead beneath the heap.*
*My days have crackled and gone up in smoke,*
*Have puffed and burst as sun starts on a stream.*
*Yea, faileth now even dream* (11)
*The dreamer, and the lute the lutanist;*
*Even the linked fantasies, in whose blossomy twist*
*I swung the earth a trinket at my wrist,*
*Are yielding; cords of all too weak account*
*for earth with heavy griefs so overplussed.*
*Ah! is Thy love indeed*
*A weed, albeit an amaranthine weed,*
*Suffering no flowers except its own to mount?*
*Ah! must -* (12)
*Designer infinite! -*
*Ah! must Thou char the wood ere Thou canst limn with it?*
*My freshness spent its wavering shower i' the dust;*
*And now my heart is as a broken fount,*
*Wherein tear-drippings stagnate, spilt down ever*
*From the dank thoughts that shiver*
*Upon the sighful branches of my mind.*
*Such is; what is to be?* (13)
*The pulp so bitter, how shall taste the rind?*

Pieza por pieza has destrozado mi armadura
y me hendiste hasta las rodillas;
ya no puedo defenderme más.
Dormí y desperté,
y mirando con lentitud a mi alrededor, me encontré desnudo en el sueño

Conmoví los pilares de las horas,
y volqué sobre mí la vida
con el desbordado vigor de mis fuerzas juveniles.
Sucio, me hallo, entre el polvo de los años apilados:
bajo el montón está mi juventud.
Crujieron mis días y como humo se desvanecieron,
hincháronse y reventaron como rayos de sol en el arroyo.
Si, ya falló el sueño al soñador, y el laúd al músico.
Ya se quiebran los anudados ensueños,
en cuya cadena mecí el mundo como un juguete de
mi muñeca;
cuerdas demasiado débiles eran,
para una tierra tan recargada de males.
¿Es acaso, tu amor, una mala hierba inmarcesible,
que no sufre otras flores,
que sobrepujen las suyas?
¿Necesitas tizones para dibujar,
artista infinito?
Débil,
gastó mi llovizna su frescor en el polvo;
es mi corazón una fuente rota
donde se estancan las lágrimas que gotean
de los húmedos pensamientos,
temblorosos sobre las ramas de mi espíritu.
Si todo es así ahora, ¿cómo será más tarde?
Si tan amarga la pulpa, ¿a qué sabrá la corteza?

Pieza a pieza quebraste mi armadura
y me abatiste haciendo que hincara la rodilla:
indefenso del todo, aquí me tienes.
Acaso me durmiera y, al despertar, mirando,
poco a poco, me hallé despojado en el sueño.
Con la loca pujanza de mi tiempo florido,
sacudí las columnas de las horas, y encima
me eché la propia vida. Con mancillado cuerpo
me levanté entre un polvo de años amontonados:
murió mi juventud maltrecha en sus ruinas.
Se quebraron mis días y trocáronse en humo,
se hincharon y estallaron, cual burbujas de arroyo.
También, ¡ay!, le es infiel el sueño, ahora,
al soñador, y al músico el laúd se le niega;
también las fantasías, cuya trenza florida
a mi muñeca atara, como un joyen, la Tierra, ceden ya, que en exceso
débil es su trenzado
para la Tierra, tan cargada de amarguras.
¡Ah! tu amor ¿no sería
una hierba, tal vez como el mismo amaranto,
que nunca quiere en torno más flores que las suyas?
¡Ah! ¿Querrás que se torne
-¡Dibujante infinito!-
negro carbón la rama, para trazar con ella?
Mi frescor, en incierta lluvia, perdí en el polvo
y ya es mi corazón una fuente quebrada
donde se estancan lágrimas, para siempre esparcidas
de húmedos pensamientos, que se posan, temblando
de frío, en los dolientes ramajes de mi mente.
Eso hoy; ¿y mañana?
Si es amarga la pulpa, ¿cómo será el hollejo?

---

10) The O. D. of Quotations pg. 544 número 22
11) The O. D. of Quotations pg. 544, número 23
12) The O. D. of Quotations pg. 544, número 24
13) The O. D. of Quotations pg. 544, número 25

*I dimly guess what Time in mists confounds;*
*Yet ever and anon a trumpet sounds*
*From the hid battlements of Eternity:* (14)
*Those shaken mists a space unsettle, then -*
*Round the half-glimpsed turrets slowly wash again,*
*But not ere him who summoneth*
*I first have seen enwound*
*With glooming robes purpureal, cypress-crowned;*
*His name I know, and what his trumpet saith.*
*Whether man's, heart or life it be which yields*
*Thee harvest, must Thy harvest fields* (15)
*Be dunged with rotten death?*
*Now of that long pursuit*
*Comes on at hand the bruit;*
*That Voice is round me like a bursting sea:* (16)
*«And is thy earth so marred,*
*Shattered in shard on shard?*
*Lo, all things fly thee, for thou fliest Me!*
*Strange, piteous, futile thing,*
*Wherefore should any set thee love apart?*
*Seeing none but I makes much of naught» (He said),*

Oscuramente presiento lo que el Tiempo guarda en sus tinieblas.
Truena de vez en cuando una trompeta
desde los ocultos bastiones de la Eternidad,
y las brumas estremecidas se rompen y se desparraman por un instante,
y luego tornan lentas a bañar las torres entrevistas,
no sin que yo pudiera divisar

al que las convocaba, envuelto en púrpura de ciprés coronado.
Sé cuál es su nombre y lo que su trompeta dice.
Si son vida y corazón humanos tu cosecha,
¿abonas tus campos con muerte corrompida?

Ya llega el rumor
de esta larga persecución.
Aquella voz me asedia como un mar hirviente:
«¿Y está tu arcilla, de resquebrajada,
medio hecha tiestos ya?
¡Mira, cómo te abandonan las cosas, a ti que me abandonaste!
¡Extraña, miserable, pobre cosa!
¿Quién te ha de amar, siendo yo el único
que hago algo de nada?

Vagamente adivino lo que entre niebla oculta
el Tiempo; pero, a veces, un clarín ya resuena
en las almenas de la Eternidad; las brumas
un momento se agitan, y de nuevo se lanzan,
lentamente, hacia aquellos velados torreones.
Al que llama, hasta ahora
nunca vi, revestido con ropajes
sombríos y purpúreos, de ciprés coronado;
pero su nombre sé, conozco sus clarines.
Si el corazón del hombre y la vida Tus mieses
te dan, ¿siempre Tus campos
por abono requieren la muerte corrompida?
Ya de aquel largo acoso
los rumores se acercan.
Me rodea esa Voz como una mar bravía:
«¿Está, pues, tan maltrecha
tu tierra, sólo añicos?
¡Ay! ¡Las cosas te huyen, ya que de Mi te apartas!
¡Oh lamentable ser, extraño y fútil!
¿Por qué alguno a ti sólo ha de quererte?
Si sólo Yo, de nada sé crear -me decía-

---

**14) The O. D. of Quotations, pg. 544, número 26**
**15) The O. D. of Quotations, pg. 544, número 27**
**16) The O. D. of Quotations, pg. 544, número 28**

*«And human love needs human meriting:*
*How hast thou merited-*
*Of all man's clotted clay the dingiest clot?* (17)
*Alack, thou knowest not*
*How little worthy of any love thou art!*
*Whom wilt thou find to love ignoble thee*
*Save Me, save only Me?*
*All which I took from thee I did but take,*
*Not for thy harms,* (18)
*But just that thou might'st seek it in My arms*
*All which thy child's mistake*
*Fancies as lost, I have stored for thee at home:*
*Rise, clasp My hand, and come!»*
*Halts by me that footfall:*
*Is my gloom, after all,*
*Shade of His hand, outstretched caressingly?*
*«Ah, fondest, blindest, weakest,* (19)
*I am He Whom thou seekest!*
*Thou dravest love from thee, who dravest Me».*

«Humano amor, pide merecimiento humano.
¿Como mereciste tú,
el más vil cuajarón de toda la arcilla mojada?
¡Mal conoces, cuán poco
digno de amor eres!
¿Quién, sino yo,
te hallará digno de amor?
Todo lo que de ti tomé,
no fué para tu daño,
sino para que en mis brazos lo buscaras;
todo lo que tu cálculo infantil juzgaba perdido
en mi lo he almacenado para ti;
¡Levántate, dame la mano y ven!»
Junto a mi se detiene tu planta;
¿no es, después de todo, mi oscuridad,
sino la sombra de tu mano?
«¡Oh tu, el más amado, el más ciego, el más débil,
yo soy aquel a quien buscabas!
Ahuyentaste de ti el amor, al ahuyentarme».

«y humano amor un mérito requiere,
¿que mérito obtuviste,
tú, el más turbio terrón de limo humano?
¡Ay, no sabes cuán poco
digno de amor te muestras!
¡Ser deleznable! ¿Quién,
sino Yo, te amaría?
Cuanto te arrebaté no me lo quedé nunca
por tu daño: quería
sólo que lo buscaras en mis brazos
Todo lo que, en tu error de niño, consideras
perdido, para ti en el hogar se oculta:
¡Levántate, estrecha Mi mano y ven conmigo!»
Y junto a mi aquel paso se detiene:
¿será al fin, mi penumbra
la sombra de Su mano tendida dulcemente?
«¡Ah, el más loco, el más ciego y el más flaco!
Soy Quien andas buscando
Al apartarme a Mi, sólo al amor alejas».

---

17) The O. D. of Quotations, pg. 544, número 29
18) The O. D. of Quotations, pg. 544, número 30
19) The O. D. of Quotations, pg. 544, número 31

## VII

## GEORGE SANTAYANA

### A Long Way Round to Nirvana

*THAT the end of life is death may be called a truism, since the various kinds of immortality that might perhaps supervene would none of them abolish death, but at best would weave life and death together into the texture of a more comprehensive destiny. The end of one life might be the beginning of another, if the Creator had composed his great work like a dramatic poet, assigning succesive lines to different characters. Death would then be merely the cue at the end of each speech, summoning the next personage to break in and keep the ball rolling. Or perhaps, as some suppose, all the characters are assumed in turn by a single* ***supernatural Spirit****, who amid his endless improvisations is imagining himself living for the moment in this particular solar and social system.*

*Death in such a universal monologue would be but a change of scene or of metre, while in the scramble of a real comedy it would be a change of actors. In either case every voice would be silenced sooner or later, and death would end each particular life, in spite of all possible sequels.*

## VII

## TRADUCCION DE ANTONIO MARICHALAR

### Largo Rodeo Hacia el Nirvana

DECIR que el fin de la vida es la muerte, es decir una perogrullada, puesto que ninguna de las varias formas de inmortalidad que pueden sobrevenir es capaz de abolirla; a lo sumo, y en el mejor de los casos, vida y muerte quedarían formando, entre una y otra, el tejido de un destino más comprensible; El fin de una vida podría ser el principio de otra, siempre que el Creador hubiese compuesto su gran obra como un poema dramático asignando líneas sucesivas a los diferentes personajes. La muerte sería, entonces, no más que el traspunte dispuesto a preparar, al final de cada parlamento, la entrada del inmediato personaje llamado a continuar la tarea. O quizá, como algunos suponen, todos los personajes van siendo asumidos, uno a uno, por **un solo Espíritu sobrenatural**, quien -entre sus improvisaciones sin fin -se imagina a sí mismo viviendo, por el momento, dentro de este preciso sistema solar y social.

En semejante monólogo universal no pasaría de ser, la muerte, un cambio de escena, o de metro, en tanto que en la marejada de una verdadera comedia, sería un cambio de actores. Toda voz, en cualquier caso, habría de ser silenciada, antes o después, y la muerte concluiría con cada una de las vidas -pese a todas sus posibilidades.

*The relapse of created things into nothing is no violent fatality, but something naturally quite smooth and proper. This has been set forth recently, in a novel way, by a philosopher from whom we hardly expected such a lesson, namely Professor Sigmund Freud. He has now broadened his conception of sexual craving or* ***«libido»*** *into a general principle of attraction or concretion in matter, like the Eros of the ancient poets Hesiod and Empedocles. The windows of that stuffy clinic have been thrown open; that smell of acrid disinfectants, those histerical shrieks, have escaped into the cold night. The troubles of the sick soul, we are given to understand, as well as their cure, after all flow from the stars.*

*I am glad that Freud has resisted the tendency to represent this principle of Love as the only principle in nature.* ***Unity*** *somebow exercises an evil spell over metaphysicians. It is admitted that in real life it is not well for One to be alone, and I think pure unity is no less barren and graceless in metaphysics. You must have plurality to start with or* ***«trinity»****, or at least* ***«duality»****, if you wish to get anywhere, even if you wish to get effectively into the bosom of the One, abandoning your separate existence. Freud, like Empedocles, has prudently introduced a prior principle for Love to play with; not* ***«Strife»****, however (which is only an incident in Love), but Inertia, or the* ***tendency towards peace and death.***

La recaída de las cosas creadas en la nada no es una fatalidad súbita, sino algo por naturaleza sereno, fácil y adecuado. Esto ha sido expuesto recientemente, de una manera muy nueva, por un filósofo de quien no esperábamos pareja lección: Sigmund Freud. Ha ampliado, ahora, su concepto del anhelo sexual o **«líbido»**, en un principio general de atracción o concreción en la materia, análogo al Eros de los poetas de la antigüedad Hesiodo y Empédocles. Se han abierto, de pronto, las ventanas de la clínica mal ventilada: en la noche fría desaparecen el acre olor de los desinfectantes y los alaridos histéricos. Y lo que se nos da a entender es que, tanto la turbación del alma enferma, como su curación, nos llegan, después de todo, de las estrellas.

Celebro que Freud se haya resistido a la tentación de representar este principio de Amor como el único principio dentro de la Naturaleza. La **Unidad** ejerce, en cierto modo, un hechizo maléfico sobre los metafísicos. Admitido que, en la vida humana, no le conviene al que es Uno estar solo, pienso que la pura unidad no es menos estéril y desdichada en metafisica. En todo comienzo se requiere la pluralidad, la **«trinidad»** o por lo menos la **«dualidad»**, toda vez que se quiera alcanzar algo-hasta en el caso en que aquello que se apetece alcanzar sea, en efecto, el seno mismo de la Unidad, a costa de abandonar la existencia propia. Como Empédocles, Freud, ha introducido prudentemente un principio previo para que el amor pueda jugar con él; pero no de **«lucha»** (la cual no pasa de ser un incidente en Amor), sino de Inercia, o sea: **tendencia hacia la paz y la muerte**.

*Let us suppose that matter was originally dead and perfectly content to be so, and that it still relapses, when it can, into its old equilibrium. But the* ***«homogeneous»*** *(as Spencer would say) when it is finite is unstable: and matter, presumably not being co-extensive with space, necessarily forms aggregates which have an inside and an outside. The parts of such bodies are accordingly differently exposed to external influences and differently related to one another. This* ***«inequality»****, even in what seems most quiescent, is big with changes, destined to produce in time a wonderful complexity. It is the source of all uneasiness, of life, and of love.*

*«Let us imagine (writes Freud)[1] an undifferentiated vesicle of sensitive substance: then its surface, exposed as it is to the outer world, is by its very position differentiated, and serves as an organ for receiving stimuli... This morsel of living substance floats about in an outer world which is charged with the most potent energies, and it would be destroyed. . . if it were not furnished with protection against stimulations. (On the other hand) the sensitive cortical layer has no protective barrier against excitations emanating from within.... The most prolific sources of such excitations are the so-called instincts of the organism....*

Supongamos que la materia se hallaba originariamente muerta y por completo satisfecha de estarlo, y que todavía recae, siempre que puede, en su viejo equilibrio. Pero lo **«homogéneo»**, como diría Spencer, cuando es finito, es incestable, y la materia, no siendo probablemente coextensiva con el espacio, forma necesariamente conglomerados que tienen anverso y reverso. Las caras de tales cuerpos se hallan, según esto, distintamente expuestas a las influencias externas, y variamente relacionadas unas con otras. Esta **«desigualdad»**, incluso en lo que parece más perenne, esta henchida de cambios, destinados a producir, con el tiempo, una complejidad maravillosa. Es la fuente de toda inquietud, de la vida y del amor.

«Imaginemos, dice Freud[1] el organisno viviente como una vesícula indiferenciada de susbtancia excitable. Entonces su superficie vuelta como está, hacia el mundo exterior quedaria diferenciada por su posición misma y serviría de órgano receptor de los estímulos. Este trozo de substancia viva flota en un mundo exterior que se halla cargado con las más potentes energías, y sería destruido si no estuviera provisto de un dispositivo protector contra los estímulos. (Por otra parte) la capa de sensibilidad cortical carece de dispositivo protector. contra las excitaciones que emanan de dentro... Las fuentes más prolíficas de tal excitación son los llamados instintos del organismo...

---

[1] The following quotations are drawn from *«Beyond the Pleasure Principle»* by Sigmund Freud; autorised translation by C.J. M Hubback. The International Psycho-Analytic Press, 1922, pp. 29-48. The italics are in the original.

(1) Freud. Más allá del principio del Placer

*The child never gets tired of demanding the repetition of a game... he wants always to hear the same story instead of a new one, insists inexorably on exact repetition, and corrects each deviation which the narrator lets slip by mistake... Acording to this,* ***«an instinct would be a tendency in living organic matter impelling it towards reinstate-ment of an earlier condition»****, one which it had abandoned under the influence of external disturbing forces-a kind of organic elasticity, or, to put it another way, the manifestation of* ***«inertia»*** *in organic life.*

*«If, then, all organic instincts are conservative, historically acquired, and directed towards regression, towards reinstatement of something earlier, we are obliged to place all the results of organic* ***«development»*** *to the credit of external, disturbing, and distracting influences. The rudimentary creature would from its very beginning not have wanted to change, would, if circumstances had remained the same, have always merely repeated the same course of existence.... lt would be counter to the* ***«conservative»*** *nature of instinct if the goal of life were a state never hitherto reached. It must be rather an ancient starting point, wich the living being left long ago, and to which it* ***«harks back again»*** *by all the circuitous paths of development...* ***«The goal of all life is death»****...*

El niño no se cansa nunca de pedir que le repitan el juego... prefiere oír siempre el mismo cuento mejor que uno nuevo, será implacable en la identidad de la repetición y corregirá toda variante que pueda deslizar el narrador. Un instinto sería, pues, **«una tendencia, propia de lo orgánico vivo, a la reconstrucción de un estado anterior»**, que lo arruinado hubo de abandonar, bajo la influencia de fuerzas exteriores perturbadoras. una especie de elasticidad orgánica o, dicho de otro modo, la manifesteción de la **«inercia»**.

«Si, por lo tanto todos los instintos orgánicos son conservadores e historicamente adquiridos, y tienden a una regresión o reconstitución de algo previo, nos vemos obligados a atribuir todos los éxitos de la **«evolución»** orgánica, a influencias anteriores, perturbadoras y desviantes. El ser elemental no habría querido transformarse desde su principio, y no habiendo variado las circunstancias, se hubiera limitado a repetir su mismo camino vital... Sería contrario a la naturaleza **«conservadora»** de los instintos el hecho de que el fin de la vida fuera un estado no alcanzado jamás hasta entonces. Dicho fin debía ser, más bien, un pristino punto de partida que el ser viviente abandonó alguna vez, pero hacia el cual **«tiende»** por todos los rodeos de la evolución. Podremos decir: **«la meta de toda vida es la muerte»**.

*«Through a long period of time the living substance may have... had death within easy reach... until decisive external influences altered in such away as to compel (it) to ever greater deviations from the original path of life, and to ever more complicated and circuitous routes to the attainment of the goal of death.* ***These circuitous ways to death,*** *faithfully retained by the conservative instincts, would be neither more nor less than the phenomena of life as we know it».*

*Freud puts forth these interesting suggestions with much modesty, admitting that they are vague and uncertain and (what it is even more important to notice) mythical in their terms; but it seems to me that, for all that, they are an admirable counterblast to prevalent follies. When we hear that there is, animating the whole universe, an* ***«Elan vital»****, or general impulse toward some unknown but single ideal, the terms used are no less uncertain, mythical and vague, but the suggestion conveyed is false -false, I mean, to the organic source of life and aspiration, to the simple naturalness of* ***«nature»****: whereas the suggestion conveyed by Freud's speculations is true. In what sense can* ***«myths and metaphors»*** *be true or false? In the sense that, in terms drawn from moral predicaments or from literary psycology, they may report the general movement and the pertinent issue of material facts, and may inspire us with a wise sentiment in their presence. In this sense I should say that* ***«Greek mythology was true and Calvinist theology was false».*** *The chief terms employed in psycho-analysis have always*

Durante largo tiempo, la substancia viva pudo...tener la muerte a su fácil alcance... Hasta que las influencias reveladoras, exteriores. se transformaron y obligaron a la substancia a desviaciones cada vez mayores, alejándose del curso original de la vida, y a rodeos más y más complicados, hasta el logro del fin -que es la muerte. **Esos rodeos hacia la muerte,** fielmente mantenidos por los instintos conservadores, no serían ni más ni menos, que el fenómeno de la vida tal y como lo conocemos».

Freud expone con suma modestia, estas interesantes sugestiones, admitiendo que sean vagas e inciertas y-lo que es todavía más importante de advertir -míticas en cuanto a sus términos. Pero me parece que, a pesar de todo, son un admirable freno para las inepcias predominantes. Cuando oímos que hay, animando todo el universo, un **«Elan vital»** o amplio impulso hacia un ideal desconocido, pero único, los términos usados no son menos inciertos, míticos y vagos, que es falsa la sugerencia implicada. Falsa, quiero decir, respecto a la fuente orgánica de la vida y su aspiración, respecto a la sencilla naturalidad de la **«Naturaleza»**. Entre tanto, la sugerencia transferida por las especulaciones de Freud, es cierta. ¿En qué sentido pueden ser falsos o verdaderos los **«mitos y las metáforas»**? En el sentido en que en términos desprendidos de los predicamentos morales o de la psicología literaria -pueden atestiguar el movimiento general y el resultado pertinente de los hechos materiales y pueden inspirarnos un sentimiento ecuánime en su presencia. En este sentido, yo diría que la **«Mitología griega era verdadera, y era falsa la Teología Calvinista».** Los principales términos empleados en el Psicoanálisis han

*been metaphorical:* ***«unconscious wishes», «the pleasure - principle», «the Oedipus complex», «Narcissism», «the censor»****; nevertheless, interesting and profound vistas may be opened up, in such terms, into the tangle of events in a man's life, and a fresh start may be made with fewer encumbrances and less morbid inhibition. «The short comings of our decription», Freud says, «would probably disappear if for psychological terms we could substitute physiological or chemical ones. These too only constitute a metaphorical language, but one familiar to us for a much longer time, and perhaps also simpler».*

*All human discourse is* ***«metaphorical»*** *in that our perceptions and thoughts are adventitious signs for their objects, as name are, and by no means copies of what is going on materially in the depths of nature; but just as the sportsman's eye, which yields but a summary graphic image, can trace the flight of a bird through the air quite well enough to shoot it and bring it down, so the* ***«myths»*** *of a wise philosopher about the origin of life or of dreams, though expressed symbolically, may reveal the pertinent movement of nature to us, and may kindle in us just sentiments and true expectations in respect to our fate-for his own* ***«soul»*** *is the bird this sportsman is shooting.*

sido siempre metafóricos: **«Deseos subconscientes», «Principio del placer», «Complejo de Edipo», «Narcisismo», «Censura»**; sin embargo, pueden abrirse interesantes y profundas perspectivas, con estos términos, dentro del embrollo de sucesos de una vida humana, y se puede arrancar de nuevo con menos impedimentos y menos inhibición morbosa. Lo defectivo de nuestra descripción, dice Freud, desaparecería probablemente si pudiéramos sustituir los términos psicológicos por otros fisiologicos y químicos. Estos también constituyen, únicamente, un lenguaje metafórico, pero que nos es familiar desde hace más tiempo, y son, quizá, también más sencillos.

Todo discurso humano es **«metafórico»** en cuanto que nuestras percepciones y pensamientos son signos adventicios respecto a su objeto, como puedan serlo los nombres, y, en modo alguno, trasuntos de lo que está sucediendo en la profundidad de nuestra naturaleza. Pero, así como el ojo del cazador, dispuesto unicamente a una concisa imagen gráfica, puede trazar el vuelo del pájaro, a través del aire, con la suficiente precisión para alcanzarlo y derribarlo, así **«los mitos»** de un sabio filósofo acerca del origen de la vida o de los sueños, pueden, aunque expresados simbólicamente, revelarnos el movimiento pertinente de la Naturaleza y avivar en nosotros sentimientos cabales y esperanzas auténticas respecto a nuestro destino; pues el pájaro ese, sobre el que el cazador tira, es su propia **«alma»**.

*Now I think these new myths of Freud's about life, like his old ones about dreams, are calculated to enlighten and to chasten us enormously about ourselves. The human spirit, when it awakes, finds itself in trouble; it is burdened, for no reason it can assign with all sorts of anxieties about food, pressures, pricks, noises, and pains. It is born as another wise* ***«myth»*** *has it,in original sin. And the pasions and ambitions of life, as they come on, only complicate this burden and make it heavier, without rendering it less incessant or gratuitous. Whence this fatality, and whither does it lead?. It comes from****«heredity»****, and it leads to propagation.*

*When we ask how heredity could be started or transmitted, our ignorance of nature and of past time reduces us to silence or to wild conjetures. Something -let us call it* ***«matter»****- must always have existed, and some of its parts, under pressure of the others, must have got tied up into knots, like the mainspring of a watch in such a violent and unhappy manner that when the pressure is relaxed they fly open as far as they can, and unravel themselves with a vast sense of relief. Hence the longing to satisfy latent passions, with the fugitive pleasure in doing so. But the external agencies that originally wound up that mainspring never cease to operate; every fresh stimulus gives it another turn, until it snaps, or grows flaccid, or is unhinged. Moreover, from time to time, when circumstances change, these external agencies may encrust that primary organ with minor organs attached to it. Every impression, every*

Ahora bien, creo que estos nuevos mitos de Freud, acerca de la vida, así como los anteriores relativos a los sueños, están destinados a iluminarnos y purgarnos, de modo considerable, en nuestra propia vida. El espíritu humano, al despertar, se halla turbado: está apesadumbrado, sin saber bien por qué, y es presa de toda clase de ansiedades relativas a la nutrición, presiones, punzadas, ruidos y molestias. Según otro **«mito»** de la sabiduría, nace con pecado original; y las pasiones y ambiciones de la vida, tal y como vienen, no hacen sino complicar esta pesadumbre y gravarla sin hacerla menos incesante o gratuita. ¿De dónde esta fatalidad, y adónde nos lleva? Viene en la **«herencia»** y va a propagarse.

Pero cuando nos preguntamos cómo la herencia pudo originarse o transmitirse, nuestra ignorancia de la Naturaleza y del pasado nos conduce al silencio o a vagas conjeturas. Algo -llamémoslo **«materia»**- ha debido de existir siempre, y algunas de sus partes, bajo la presión de las otras, se han enrollado, como los muelles de un reloj, de modo tan violento y lamentable, que, cuando la presión se afloja, saltan súbitamente y se distienden con una sensación de alivio. De ahí nuestro anhelo por satisfacer las pasiones latentes con el solo placer fugitivo de hacerlo. Pero los agentes exteriores que han dado originariamente cuerda a este muelle, no cesan nunca de operar. Cada último estímulo le da una nueva vuelta, hasta que, al fin, salta o se afloja o se desquicia. De vez en cuando, las circunstancias les son propicias, y los agentes exteriores pueden incrustar en ese órgano primario otros subalternos.

*adventure, leaves a «trace» or rather a seed behind it. It produces a further complication in the structure of the body, a fresh charge, which tends to repeat the impressed motion in season and out of season. Hence that perpetual docility or ductility in living substance which enables it to learn tricks, to remember facts, and (when the seeds of past experiences marry and cross in the brain) to imagine new experiences, pleasing or horrible. Every act initiates a new habit and may implant a new instinct. We see people even late in life carried away by political or religious contagions or developing strange vices; there would be no peace in old age, but rather a greater and greater obsession by all sorts of cares, were it not that time, in exposing us to many adventitious influences, weakens or discharges our primitive passions; we are less greedy, less lusty, less hopeful, less generous.*

*But these weakened primitive impulses are naturally by fat the strongest and most deeply rooted in the organism: so that although an old man may be converted or may take up some hobby, there is usually something thin in his elderly zeal, compared with the heartiness of youth; nor is it edifying to see a soul in which the plainer human passions are extinct becoming a hotbed of chance delusions.*

Cada impresión, cada aventura, deja **«una huella»** o más bien una simiente detrás de si; produce una complicación ulterior en la estructura del cuerpo, una nueva carga que tiende a repetir a tiempo y destiempo, el movimiento impulsado. De ahí esa perenne docilidad o ductilidad que hay en la substancia viva, y la incapacita para acudir a recursos, recordar hechos e imaginar nuevas experiencias -gratas o espantosas-, cuando las simientes de la experiencia pretérita, fructificando, brotan en la mente. Cada acto inicia un nuevo hábito y puede implantar un nuevo instinto. Vemos cómo incluso gente ya no joven, es arrastrada, de pronto, por contagios políticos o religiosos, y hasta se deja ir a vicios extraños; no habría paz en la senectud y, sí, en cambio, una creciente obsesión por toda suerte de inquietudes, a no ser porque el tiempo, exponiéndonos a tantas influencias eventuales, debilita o descarga nuestras pasiones primitivas: somos, así, menos codiciosos, menos voraces, menos ilusos, menos generosos.

Pero estos primitivos impulsos, debilitados, son naturalmente, con mucho, los más fuertes y los más hondamente arraigados en el organismo. Por eso, aunque un viejo pueda convertirse o adquirir una manía, se advierte, por lo general, un algo endeble en su celo senil, comparado con el entusiasmo de la juventud. No es tampoco edificante ver cómo un alma, en la cual están extinguidas las pasiones humanas elementales, llega a ser un hervidero de ocasiones fallidas.

*In any case each fresh habit taking root in the organism forms a little mainspring or instinct of its own, like a parasite; so that an elaborate mechanism is gradually developed, where each lever and spring holds the other down, and all hold the mainspring down together, allowing it to unwind itself only very gradually, and meantime keeping the whole clock ticking and revolving, and causing the smooth outer face which it turns to the world, so clean and innocent, to mark the time of day amiably for the passer-by. But there is a terribly complicated labour going on beneath, propelled with difficulty, and balanced precariously, with much secret friction and failure. No wonder that the engine often gets visibly out of order, or stops short: the marvel is that it ever manages to go at all. Nor is it satisfied with simply revolving and, when at last dismounted, starting afresh in the person of some seed it has dropped, a portion of its substance with all its concentrated instincts wound up tightly within it, and eager to* ***«repeat»*** *the ancestral experiment; all this growth is not merely material and vain. Each clock in revolving strikes the hour, even the quarters, and often with lovely chimes. These chimes we call* ***«perceptions, feeling, purposes, and dreams»****; and it is because we are taken up entirely with this mental muscic, and perhaps think that it sounds of itself and needs no music-box to make it, that we find such difficulty in conceiving the nature of our own clock and are compelled to describe them only musically, that is, in* ***«myths»****. But the ineptitude of our aesthetic minds to*

En todo caso, cada nuevo hábito, al enraizar dentro del organismo, forma un pequeño eje o instinto de sí mismo, como un parásito, de manera que va desarrollando gradualmente un complicado mecanismo en que cada palanca y cada resorte mantiene sujeto al otro, y todos juntos tienen retenido al eje, permitiendo que se desenrrolle paulatinamente, sin que, al mismo tiempo, deje de funcionar el reloj y conserve la pulida faceta que se encara con el mundo, limpia, inocente y apta para designar la hora del día en forma grata para el transeunte. Pero existe una labor terriblemente compleja, y que marcha soterrada, de difícil impulso y precario equilibrio, trabada de secretos roces y de errores. No maraville, pues, que con frecuencia el artificio llegue a descomponerse visiblemente o que se pare en seco; la maravilla está en que pueda marchar habitualmente. Pero tampoco se satisface con su propio girar, y cuando al fin desmontado, comienza de nuevo en la persona de un germen desprendido, y sucede que una porción de su substancia, con todos sus instintos concentrados y puesta en tensión enérgicamente, anhela **«repetir»** el experimento ancestral, todo este desarrollo no es en vano. Cada reloj, al marchar, da la hora, los cuartos, y a veces lo hace con sonidos seductores. A esas campanadas, las llamamos: **«sentimientos, propósitos y sueños»**; y es quizá porque estamos absortos en esta música mental, creyendo que suena por sí sola y que no necesita caja de música para producirlos, por lo que encontramos tamaña dificultad en concebir la naturaleza de nuestros propios relojes y estamos obligados a describirlos sólo musicalmente; esto es, como **«mitos»**. Pero la ineptitud del

*unravel the nature of mechanism does not deprive these minds of their own clearness and euphony. Besides sounding their various musical notes, they have the cognitive function of indicating the hour and catching the echoes of distant events or of maturing inward dispositions. This information and emotion, added to incidental pleasures in satisfying our various passions, make up the life of an* ***«incarnate spirit»****. They reconcile it to the external fatality that has wound up the organism, and is breaking it down; and they rescue this organism and all its works from the indignity of being a vain complication and a waste of motion.*

*That the end of life should be death may sound* ***«sad»****: yet what other end can anything have? the end of an evening party is to go to bed; but its use is to gather congenial people together, that the may pass the time pleasantly. An invitation to the dance is not rendered ironical because the dance cannot last for ever; the youngest of us and the most vigorously wound up, after a few hours has had enough of sinuous stepping and prancing. The* ***«transitoriness»*** *of things is essential to their* ***«physical being»****, and not at all sad in itself; it becomes sad by virtue of a sentimental illusion, which makes us imagine that they wish to endure, and that their end is always untimely; but in a healthy nature it is not so.*

*What is truly sad is to have some impulse frustrated in the midst of its career, and robbed of its chosen object; and what is painful is to have an organ lacerated or destroyed*

lado estético de nuestras mentes, para desenredar la naturaleza de los mecanismos, no priva a esas mentes de su propia claridad y eufonía. Sus diferentes notas tienen, además de vibración, la función cognoscitiva de indicar la hora y captar los ecos de sucesos lejanos o de madurar disposiciones internas. Esta información y esta emoción, sumadas a esos placeres incidentales que hay en la satisfacción de nuestras pasiones, constituyen la vida de un **«espíritu encarnado»**; lo reconcilian con esa externa fatalidad que ha dado cuerda al organismo y lo está gastando, y rescatan este organismo y todas sus obras de la indignidad de ser una vana complicación y un residuo del movimiento.

Que el fin de la vida sea la muerte puede parecer **«triste»**; sin embargo, ¿qué otro fin puede tener cosa alguna? El final de un sarao es el irse a la cama, pero su empleo consistió en reunir gente afín para pasar el tiempo gratamente. Una invitación a bailar no se considera ridícula por el hecho de no ser el baile eterno; los más jóvenes de entre nosotros, los más vigorosos, después de algunas horas, se dan por satisfechos de brinco y zarandeo. Este carácter **«transitorio»** de las cosas es esencial a su **«ser físico»** y, en modo alguno, triste por sí mismo; si llega a serlo es en virtud de una ilusión sentimental, la cual nos hace imaginar que quiere ser perdurable y que su fin ha de ser siempre renovado. Pero en una naturaleza sana, las cosas suceden muy de otro modo.

Lo que sí es, en verdad, triste, es fracasar algún impulso, a medio camino, y perder el objetivo de la trayectoria: lo doloroso es tener un órgano lacerado o destruído, cuan-

*when it is still vigorous, and not ready for its natural sleep and dissolution. We must not confuse the itch wich our unsatisfied instincts continue to cause with the pleasure of satisfying and dismissing each of them in turn. Could they all be satisfied harmoniously we should be satisfied once for all and completely. Then doing and dying would coincide throughout and be a perfect «**pleasure**».*

*This same insight is contained in another wise «**myth**» which has inspired morality and religion in India from time immemorial: I meam the doctrine of «**Karma**». We are born, it says, with a «**heritage**», a character imposed, and a long task assigned, all due to the ignorance which in our past lives has let us into all sorts of commitments These obligations we must pay off, relieving the pure spirit within us from its accumulated burdens, from debts and assets both equally oppressive. We cannot disentangle ourselves by mere frivolity, nor by «**suicide**»: frivolity would only involve us more deeply in the toils of fate, and suicide would but truncate our misery and leave us for ever a confessed failure. When life is understood to be a process of «**redemption**», its various phases are taken up in turn without haste and without undue attachment; their coming and going have all the keenness of pleasure, the holiness of sacrifice, and the beauty of art. The point is to have expressed and discharged all that was latent in us; and to this perfect relief various temperaments and various traditions assign different names, calling it «having one's day», or «doing one's duty», or «realising one's ideal», or «saving one's soul». The task in any case is definite and imposed on us by «nature», whether we recognise it or not; therefore we can make true moral*

do está en pleno vigor todavía y no se halla dispuesto a su sueño natural, a su disolución. No debemos confundir la desazón que no dejan de causarnos nuestros instintos insatisfechos, con el placer de satisfacerlos y descartarlos uno a uno. Si pudieran ser todos satisfechos armoniosamente, también nosotros lo estaríamos, de una vez para siempre y por entero. Solo así, el nacer y el morir, coincidentes en todo, producirían el «**placer**» perfecto.

La misma perspectiva se encuentra en otro sabio «**mito**» que viene inspirando, desde tiempo inmemorial, la ética y la religión de la India; me refiero a la doctrina del «**Karma**». Según ella, nacemos con una «**herencia**», un carácter impuesto, y una larga tarea previamente asignada, y todo ello por culpa de esa ignorancia que, en nuestras vidas pasadas, nos llevó a todo linaje de compromisos. Tenemos que responder de esas obligaciones, libertando, dentro de nosotros, al puro espíritu, de sus cargas acumuladas: de deudas y de créditos, ambos por igual opresivos. No podemos desenmarañarnos por pura frivolidad, ni por «**suicidio**»; la frivolidad sólo puede engarfiarnos tenazmente en las garras del destino, y el suicidio sólo podría truncar nuestra miseria, a costa de dejarnos un fracaso patente para siempre. Cuando la vida se entiende como un proceso de «**redención**», sus varias fases son tomadas, una después de otra, sin prisa y sin apego injustificado; su ir y venir tiene toda la vivacidad del placer, la santidad del sacrificio y la belleza del arte. La cuestión está en haber expresado y descargado todo lo que había latente en nosotros; y a esta perfecta liberación es a la que, temperamentos distintos, asignan diferentes nombres llamándola: «día perfecto», «deber cumplido», «ideal realizado», «salvación del alma». La tarea, en todo caso, está definida e impuesta, dentro de nosotros, por la «Naturaleza», lo reconozcamos o no; por lo tanto, podemos realizar un progreso moral o caer en errores realmen-

*progress or fall into real errors. Wisdom and genius lie in discerning this procribe*«**task**»*and in doing it readily, cleanly and without distraction.*

*Folly on the contrary imagines that any scent is worth following, that we have an infinite nature, or no nature in particular, that life begins without obligations and can do business without capital, and that the will is vacuously free, instead of being a specific burden and a tight hereditary knot to be unravelled. Some philosophers without self-kmowledge think that the variations and further entanglements which the future may bring are the manifestation of*«**spirit**»*; but they are, as Freud has indicated, imposed on living beings by external pressure, and take shape in the realm of matter. It is only after the organs of spirit are formed* «**mechanically**» *that spirit can exist, and can distinguish the better from the worse in the fate of those organs, and therefore in its own fate. «Spirit has nothing to do with infinite existence». Infinite existence is something* «**physical and ambiguous**»*; there is no scale in it and no centre. The depths of the human heart are finite, and they are dark only to ignorance. Deep and dark as a* «**soul**» *may be when you look down imto it from outside, it is something perfectly natural; and the same undestanding that can unearth our suppressed young passions, and dispel our stubborn bad habit, can show us where our true good lies.* «**Nature**» *has marked out the path for us beforehand; there are snares in it, but also primroses, and it leads to peace.*

te. La sabiduría y el genio están en discernir esta «**tarea**» prescrita y en realizarla recta y limpiamente, y sin distraernos.

La inepcia imagina, por el contrario, que cualquier rastro es digno de ser seguido, que estamos llenos de posibilidades (o bien que carecemos de ellas), que la vida comienza sin obligación alguna y que puede producir sin arriesgar capital o que la voluntad es vacuamente libre, en vez de ser una carga específica y un apretado nudo hereditario por resolver. Algunos filósofos, sin conocimientos propios, creen que las distintas y ulteriores complicaciones que el futuro puede reservarnos son las manifestaciones del «espíritu»; están, sin embargo, como ha indicado Freud, impuestas sobre los seres humanos por la precisión exterior y toman forma en el reino de la materia. Unicamente después de que los organos del «**espíritu**» se han formado «**mecánicamente**», puede el espíritu existir y puede distinguir lo mejor de lo peor en el destino de esos órganos y, por consiguiente, en su propio destino (2). La existencia infinita es, en cierto modo, «**física y ambigua**»; no hay, en ella, escala ni centro. Las profundidades del corazón humano tienen un límite y de su oscuridad hay que culpar tan sólo a la ignorancia. Profunda y oscura, puede serlo «**un alma**» cuando nos asomamos a ella: serlo es perfectamente natural; pero la misma comprensión que puede descubrir nuestras oprimidas pasiones pristinas, y ahuyentar nuestros empecinados hábitos perversos, puede demostrarnos también dónde anida nuestra verdad. La «**Naturaleza**» (3) ha trazado el camino de antemano; está lleno de cepos; pero hay también, en él, ciertas fragancias y conduce a la paz.

---

(2) Falta la traducción de la frase inglesa «*Spirit has nothing to do with infinite existence*».

(3) Todos los subrayados de este texto de Santayana, es decir, las palabras que vienen con negrita, son nuestros. Con ello hemos querido subrayar las palabras que, a nuestro juicio, son claves en la filosofía del autor.

## VIII

## THOMAS S. ELIOT

### For Lancelot Andrewes

*The Right Reverend Father in God, Lancelot Bishop of Winchester, died on September 25, 1626. During his lifetime he enjoyed a distinguished reputation for the excellence of his sermons, for the conduct of his diocese, for his ability in controversy displayed against* ***«Cardinal Bellarmine»****, and for the decorum and devotion of his private life. Some years after Andrewes's death Lord Clarendon, in his «History of the Rebelion», expressed regret that Andrewes had not been chosen instead of Abott to the Archbishopric of Canterbury, for thus affairs in England might have taken a different course. By authorities on the history of the English Church Andrewes is still accorded a high, perhaps the highest, place; among persons interested in devotion his* ***«Private Prayers»*** *are not unknown. But among those persons who read sermons, if they read them at all, as specimens of English prose, Andrewes is little known. His sermons are too well built to be readily quotable; they stick too closely to the point to be entertaining. Yet they rank with the finest English prose of their time, of any time. Before attempting to remove the remains of his reputation to a last resting place in the dreary cemetery of literature, it is desirable to remind the reader of Andrewes's position in history.*

---

## VIII

## TRADUCCION DE ANTONIO MARICHALAR

### Lancelot Andrews

EL Muy Reverendo Padre Lancelot, obispo de Winchester, muere el 25 de septiembre de 1626. Gozó, a lo largo de su vida, una elevada reputación en gracia a la excelencia de sus sermones, al gobierno de su diócesis, a la habilidad que puso de manifiesto en su controversia con el **«Cardenal Belarmino»**, y a la devoción, al decoro, de su vida privada. Y pocos años antes de la muerte de Andrews se lamentaba lord Clarendon, en su «Historia de la Rebelión», de que no hubiera sido designado Andrews, en vez de Abbot, para arzobispo de Canterbury, pues de haberse hecho, otro hubiera sido el destino de las cuestiones en Inglaterra. Los autores de mayor prestigio, dedicados a la historia de la Iglesia de Inglaterra, han concedido a Andrews un lugar preeminente: el más alto acaso; las personas dadas a la devoción no ignoran sus **«Private Prayers»**. Pero Andrews es un desconocido para aquéllos que leen los sermones -si es que por acaso los leyeren- como ejemplario de prosa inglesa. Se hallan, dichos sermones sobremanera bien construídos para ser fragmentados fácilmente; van demasiado derechamente a lo que van, para que puedan resultar amenos. Sin embargo, están a la altura de la más bella prosa inglesa, tanto del suyo como de cualquiera otro tiempo. Antes de acometer el traslado de los restos de su fama a un lugar de reposo definitivo, en el melancólico campo santo de la literatura, conviene hacer memoria al lector del lugar que ocupa Andrews en la historia.

*The Church of England is the creation not of the reign of Henry VIII or of the reign of Edward VI, but of the reign of Elizabeth. The* ***«via media»*** *which is the spirit of Anglicanism, was the spirit of Elizabeth in all things; the last of the humble Welsh family of Tudor was the first and most complete incarnation of English policy. The taste or sensibility of Elizabeth, developed by her intuitive knowledge of the right policy for the hour and her ability to choose the right men to carry out that policy, determined the future of the English Church. In its persistence in finding* ***«a mean between Papacy and Presbytery»*** *the English Church under Elizabeth became something representative of the finest spirit of England of the time. It came to reflect not only the personality of Elizabeth herself, but the best community of her subjects of every rank. Other religious impulses, of varying degrees of spiritual value, were to assert themselves with greater vehemence during the next two reigns. But the Church at the end of the reign of Elizabeth, and as developed in certain directions under the next reign, was a masterpiece of ecclesiastical statesmanship. The same authority that made use of Gresham, and of Walsingham, and of Cecil, appointed Parker to the Archbishopric of Canterbury; the same authority was later to appoint Whitgift to the same office.*

La Iglesia de Inglaterra no es una creación del reino de Enrique VIII, ni tampoco del reino de Eduardo VI, sino del reino de Isabel. Esa **«vía media»**, que constituye el espíritu del anglicanismo, fué también el espíritu de Isabel en todas las cosas: el último vástago de la humilde estirpe galesa de los Tudor fué la primera y más íntegra encarnación de la política de Inglaterra. Y el gusto, o la sensibilidad, de Isabel, magnificados por su conocimiento intuitivo de la política más certera en cada momento, y su tino especial para elegir a los hombres más idóneos a esa política, hubieron de determinar el futuro de la Iglesia Anglicana. Terca en su empeño de buscar un **«enlace entre el papado y los presbiterianos»**, llegó a ser la Iglesia de Inglaterra, bajo el reinado de Isabel, algo genuinamente representativo del espíritu de aquel país. Logró reflejar, no sólo la personalidad de la propia Isabel, sino la más acabada comunión de sus fieles de toda clase. Otros impulsos religiosos -diversos en el grado de su valor espiritual- habrían de imponerse con mayor vehemencia durante los dos reinos subsiguientes. Pero a finales del reino de Isabel, y en cierto modo durante el inmediato, fué la Iglesia una obra maestra de estatismo eclesiástico. La misma autoridad que utilizó a Gresham, a Walsingham y a Cecil, designó a Parker para el arzobispado de Canterbury; esa misma autoridad nombraría, más tarde, a Whitgift para el mismo puesto.

*To the ordinary cultivated student of civilization the genesis of a Church is of little interest, and at all events we must not confound the history of a Church with its spiritual meaning. To the ordinary observer the English Church in history means Hooker and Jeremy Taylor -and should mean Andrewes also: it means George Herbert, and it means the churches of Christopher Wren. This is not an error: a Church is to be judged by its intellectual fruits, by its influence on the sensibility of the most sensitive and on the intellect of the most intelligent, and it must be made real to the eye by monuments of artistic merit. The English Church has no literary monument equal to that of* ***«Dante»****, no intellectual monument equal to that of* ***St. Thomas****, no devotional monument equal to that of* ***«St. John of the Cross»****, no building so beautiful as the Cathedral of Modena or the basilica of St. Zeno in Verona. But there are those for whom the City churches are as precious as any of the four hundred odd churches in Rome which are in no danger of demolition, and for whom St. Paul's, in comparison with St Peter's, is not lacking in decency; and the English devotional verse of the seventeenth century- admitting the one difficult case of conversion, that of* ***Crashaw*** *-finer than that of any other country or religion at the time.*

Parco es el interés que la génesis de la Iglesia puede ofrecer a la mayoría de los que cultivan los estudios de la civilización; y, en todo caso, no debemos confundir lo que fué la historia de la Iglesia con su significado espiritual. Para el común de los observadores decir historia de la Iglesia de Inglaterra, es tanto como decir Hooker y Jeremías Taylor (y debería asimismo ser, decir Andrews) significa Jorge Herbert y las iglesias de Cristóbal Wren. Y no constituye esto un error: una iglesia ha de ser juzgada por sus frutos intelectuales, por su huella en la sensibilidad de los más vulnerables y en la mente de los más inteligentes, y habrá de hacerse real a los ojos por medio de monumentos de rango artístico. La Iglesia de Inglaterra carece de un monumento literario de la talla de **«Dante»**, de un monumento intelectual del linaje de **«Santo Tomás»**, de un monumento de devoción comparable a **«San Juan de la Cruz»**, de un edificio cuya belleza pueda equipararse a la catedral de Módena o a la basílica de San Zeno en Verona; si bien no falta quien encuentre las iglesias de la City tan admirables como cualquiera de las cuatrocientas y pico iglesias de Roma que no están a pique de ser demolidas, y que no desmerece San Pablo si se le compara con San Pedro, o que los versos devotos piadosos del siglo XVll (aun incluyendo el caso de **Crashaw**), son más bellos que los de cualquier otro país o comunión religiosa coetánea.

*The intellectual achievement and the prose style of Hooker and Andrewes came to complete the structure of the English Church as the philosophy of the thirteenth century crowns the Catholic Church. To make this statement is not to compare the «Laws of Ecclesiastical Polity» with the «Summa». The seventeenth century was not an age in which the Churches occupied themselves with metaphysics, and none of the writings of the fathers of the English Church belongs to the category of speculative philosophy. But the achievement of Hooker and Andrewes was to make the English Church more worthy of intellectual assent.* ***No religion can survive the judgment of history unless «the best minds of its time» have collaborated in its construction****; if the Church of Elizabeth is worthy of the age of Shakespeare and Jonson, that is because of the work of Hooker and Andrewes.*

*The writings of both Hooker and Andrewes illustrate that determination to stick to essentials, that awareness of the needs of the time, the desire for clarity and precision on matters of importance, and the indifference to matters indiferent, which was the general policy of Elizabeth. These characteristics are illustrated in the definition of the Church in the second book of the «Ecclesiastical Polity». (The Church of Christ which was from the beginning is and continueth until the end).*

Del mismo modo que la filosofía del siglo XIII vino a ser corona de la Iglesia Católica, la consecución intelectual y el estilo de la prosa en Hooker y Andrews vienen a coronar la estructura de la Iglesia de Inglaterra. Al decir esto no trato de comparar las «Leyes de la Politica Eclesiástica» con la «Summa». No fué el siglo XVII una época en la cual las iglesias se ocuparan de metafísica, ni pertenecen los escritos de los padres de la Iglesia de Inglaterra, a la categoría de filosofía especulativa. Pero el triunfo de Hooker y Andrews consistió en hacer la Iglesia de Inglaterra más digna del asenso intelectual. **No hay religión que pueda sobrevivir al juicio de la Historia si en su edificación no colaboraron «las mentes mejores de su tiempo»**; si la iglesia isabelina es digna de la época de Shakespeare y de Jonson, es merced a la obra de Hooker y de Andrews.

Los escritos de ambos denotan un empecinado propósito de aferrarse a lo que es esencial, una atención alerta a las necesidades del momento, un deseo de claridad y de precisión en las cuestiones que son importantes, así como una entera indiferencia hacia lo indiferente: todo lo cual constituyó la política general de Isabel. Tales características se advierten en la definición que da de la Iglesia el libro segundo de la «Política Eclesiástica»: «La iglesia de Cristo, que fué desde el principio, es y perdurará hasta el fin».

*And in both Hooker and Andrewes -the latter the friend and intimate of Isaac Casaubon- we find also that breadth of culture, an ease with humanism and Renaissance learning, which helped to put them on terms of equality with their Continental antagonists and to elevate their Church above the position of a* ***«local heretical sect»****. They were fathers of a national Church and they were* ***«Europeans»****.*

*Compare a sermon of Andrewes with a sermon by another earlier master, Latimer. It is not merely that Andrewes knew Greek, or that Latimer was addressing a far less cultivated public, or that the sermons of Andrewes are peppered with allusion and quotation. It is rather that Latimer, the preacher of Henry VIII and Edward VI, is merely a* ***«Protestant»****; but the voice of Andrewes is the voice of a man who has a formed visible Church behind him, who speaks with the old authority and the new culture. It is the difference of negative and positive: Andrewes is the first great preacher of the* ***«English Catholic Church»****.*

*The sermons of Andrewes ar not easy reading. They are only for the reader who can elevate himself to the subject. The most conspicuous qualities of the style are three:* ***ordonnance, or arrangement and structure, precision in the use of words, and relevant intensity****. The last remains to be defined. All of them are best elucidated by comparison with a prose which is much more widely known, but to which I believe that we must assign a lower place -that of* ***«Donne»****.*

Y tanto en Hooker como en Andrews (amigo, este último, de Isaac Casaubon), hallamos igualmente una amplitud de cultura, una familiaridad con el humanismo y la enseñanza del Renacimiento, que permiten parangonarlos con sus antagonistas del continente y hace que su Iglesia destaque más alto que **una «secta herética local»**. Siendo los padres de una Iglesia nacional, fueron, a la vez, **«europeos»**.

Compárese un sermón de Andrews con otro de un maestro anterior: Latimer. No es sólo porque Andrews conociese el griego ni porque Latimer tuviera que dirigirse a un público menos culto, ni es tampoco porque los sermones de Andrews se hallen pimentados con citas y alusiones. Es más bien porque el predicador de Enrique VIII y Eduardo VI, Latimer, no pasa de ser un **«protestante»**, en tanto que la voz de Andrews es la voz de un hombre que tiene detrás de él una Iglesia formada y visible y que habla uniendo a una autoridad secular, una cultura flamante. Y es como del día a la noche: Andrews es el primer gran predicador de la **«Iglesia Católica de Inglaterra»**.

Sus sermones no son de fácil lectura. Están destinados tan sólo al lector que sea capaz de elevarse sobre su tema. Tres son las cualidades más eminentes de su estilo: **orden, esto es, distribución y estructura; precisión en el uso de los vocablos y la más pertinente intensidad**. Precisa definir esta última: todas se esclarecen mejor si se las compara con una prosa que, siendo mucho más conocida, debe ocupar, a mi entender, un lugar más bajo: la de **«Donne»**.

*Donne's sermons, or fragments from Donne's sermons, are certainly known to hundreds who have hardly heard of Andrewes; and they are known precisely for the reasons because of which they are inferior to those of Andrewes. In the introduction to an admirable selection of passages from Donne's sermons, which was published a few years ago by the Oxford Press, Mr. Logan Pearsall Smith, after «trying to explain Donne's sermons and account for them in a satisfactory manner», observes:*

> *«And yet in these, as in his poems, there remains something baffling and enigmatic which still eludes our last analysis. Reading these old hortatory and dogmatic pages, the thought suggests itself that Donne is often saying something else, something poignant and personal, and yet, in the end, incommunicable to us».*

*We may cavil at the word «incommunicable», and pause to ask whether the incommunicable is not often the vague and unformed; but the statement is essentially right. About Donne there hangs the shadow of the impure motive; and impure motives lend their aid to a facile success. He is a little of «the religious spellbinder», the Reverend Billy Sunday of his time, the flesh-creeper, the sorcerer of emotional orgy. We emphasize this aspect to the point of the grotesque. Donne had a trained mind; but without belittling the intensity or the profundity of his experience, we can suggest that this experience was not perfectly controlled, and that he lacked spiritual discipline.*

*But Bishop Andrewes is one of the community of the born spiritual, one*

*«che in questo mondo,*
*contemplando, gustò di quella pace».*

**Los sermones de Donne, o los fragmentos de sus sermones, son, ciertamente, familiares a muchos que apenas han oído hablar de Andrews, y son precisamente más conocidos por las razones que los hacen inferiores a los de Andrews. En el prólogo a una magnífica antología de los sermones de Donne, publicada no ha mucho por la Oxford Press, trata Logan Pearsall Smith de explicar los sermones de Donne de una manera satisfactoria, y observa:**

> **«Y tanto en ellos como en sus poemas, se conserva un algo misterioso y enigmático que elude nuestro último análisis. Leyendo estas viejas exortaciones, estas páginas dogmáticas, sentimos la sospecha de que Donne está diciendo con frecuencia algo altamente conmovedor y personal, pero que a la postre nos es incomunicable».**

**Podremos meditar acerca de la palabra «incomunicable», y hasta preguntarnos si lo incomunicable no es a veces lo vago, lo informe: pero la afirmación permanece esencialmente exacta. Flotan en torno a Donne las sombras del motivo impuro, y sabido es que los motivos impuros hacen más fácil el éxito. Donne tiene algo de los «embaucadores religiosos»: viene a ser el Reverendo Billy Sunday de su tiempo, el fascinador, el brujo de la orgía emotiva. Exaltamos este aspecto hasta el límite de lo grotesco. Cierto que Donne gozó de una mente muy diestra; pero sin restar nada a la intensidad o a la profundidad de su experiencia, nos es permitido sugerir que no estuvo esa experiencia cabalmente dominada y que careció de disciplina espiritual.**

**El obispo Andrews fué un espiritual nato de los**

*«che in questo mondo,*
*contemplando, gustò di quella pace».*

***Intellect and sensibility** were in harmony; and hence arise the particular qualities of his style. Those who would prove this harmony would do well to examine, before proceeding to the sermons, the volume of «Preces Privatae». This book, composed by him for his private devotions, was printed only after his death; a few manuscript copies may have been given away during his lifetime -one bears the name of William Laud. It appears to have been written in Latin and translated by him into Greek; some of it is in Hebrew; it has been several times translated into English. The most recent edition is the translation of F. E. Brightman, with an interesting introduction, in 1903 (Methuen). They are almost wholly an arrangement of Biblical texts, and of texts from elsewhere in Andrewe's immense theological reading. Canon Brightman has a paragraphs of admirable criticism of these prayers which deserves to be quoted in full:*

> *But the structure is not merely an external scheme or framework: the internal structure is as close as the external. Andrewes develops an idea he has in his mind: every line tells and adds something. He does not expatiate, but moves forward: if he repeats, it is because the repetition has a real force of expression; if he accumulates, each new word or phrase represents a new development, a substantive addition to what he is saying.*
>
> *He assimilates his material and advances by means of it. His quotation is not decoration or irrelevance, but the matter in whichs he expresses what he wants to say. His single thoughts are no doubt often suggested by the words he borrows, but the thoughts are made his own, and the constructive force, the fire that fuses them, is his own. And this internal, progressive, often poetic structure is marked outwardly. The editions have not always*

Se acordaban, en él, **sensibilidad e inteligencia**, dando origen a las peculiares cualidades de su estilo. Y quienes pretendan comprobar esa armonía deberán examinar el libro de «Preces Privatae» antes de internarse en sus sermones. Este libro, compuesto para sus devociones privadas, fué impreso después de su muerte. Muy contados ejemplares manuscritos circularon durante su vida, y uno de ellos lleva el nombre de William Laud. Parece haber sido escrito en latín y traducido, por él mismo, al griego; parte está en hebreo: ha sido traducido varias veces al inglés. La edición más reciente es de una traducción hecha por F. E. Brightman y precedida de un interesante prólogo (Methuen, 1903). La integran, casi por completo, una copilación en parte de textos bíblicos y en parte de textos tomados aquí y allá en las vastas lecturas teológicas de Andrews. El doctor Brightman tiene para esas oraciones, un párrafo de aguda crítica que merece ser citado por entero:

> Pero la estructura no es meramente un esquema exterior o andamiaje; la estructura interna es tan hermética como la exterior. Andrews desarrolla una idea que tiene en la mente, y cada línea dice y agrega alguna cosa. No se explaya, sino que sigue adelante; si repite, es porque la reiteración tiene una real fuerza expresiva; si acumula, cada nueva palabra o frase representa un nuevo desarrollo, una adición sustantiva a lo que está diciendo.
>
> Asimila su material, y avanza gracias a él. Sus citas no son ornamentos o superfluidades, sino la materia que le sirve para expresar lo que quiere decir. No cabe duda que sus opiniones se hallan frecuentemente sugeridas por las palabras que trae a colación; pero su pensamiento es suyo, y la fuerza constructiva y el fuego en que arde es suyo también. Esta estructura interna, progresiva y, a veces. poética, trasciende al exterior. No todas las ediciones han reproducido siempre este aspecto de las «Preces»,

> *reproduced this feature of the «Preces», nor perhaps is it possible in any ordinary page to represent the structure adequately; but in the manuscript the intention is clear enough. «The prayers» are arranged, not merely in paragraphs, but in lines advanced and recessed, so as in a measure to mark the inner structure and the steps and stages of the movement. Both in form and in matter Andrewes's «prayers» may often be described rather as hymns.*

*The first part of this excellent piece os criticism may be applied equally well to the prose of Andrewes's sermons. The prayers themselves, which, as Canon Brightman seems to hint, should take for Anglicans a place beside the **«Exercise of St. Ignatius»** and the **«works of St. François de Sales»**, illustrate the devotion to private prayer (Andrewes is said to have passed nearly five hours a day in prayer) and to public ritual which Andrewes bequeathed to William Laud; and his passion for order in religion is reflected in his passion for **order in prose.***

*Readers who hesitate before the five large volumes of Andrewes's sermons in «The Library of Anglo-Catholic Theology» may find their introduction more easy through the «Seventeen Sermons on the Nativity», wich were published separately in a small volume by Griffith, Farran, Okeden and Welsh, in «The Ancient and Modern Library of Theological Literature», and which can still be picked up here and there. It is an additional advantage that these sermons are all on the same subject, the **«Incarnation»**; they are the «Christmas Day sermons» preached before King James between 1605 and 1624. And in the sermons preached before King James, himlself a theologian, Andrewes was not hampered as he sometimes was in addressing more popular*

> ni es acaso posible mostrar adecuadamente esa estructura en una página cualquiera; pero en el manuscrito la intención aparece clara. Las «preces» están ordenadas, no sólo en párrafos, sino en lineas de mayor o menor realce, a fin de acusar la estructura interna y los pasos o los estadios del proceso. Tanto por su forma como por su contenido, las «preces» de Andrews deben ser más bien consideradas como himnos.

La primera parte de este excelente trozo de crítica puede ser igualmente aplicado a la prosa de los sermones de Andrews. Esos rezos mismos -que como parece insinuar el canónigo Brightam deberían, para los anglicanos, ocupar el sitio de los **«Ejercicios de San Ignacio»** o las **«Obras de San Francisco de Sales»** -manifiestan la devoción que para la oración privada (se cuenta de Andrews que pasaba cinco horas diarias rezando) y el rito público tuvo Andrews y legó a William Laud. Su pasión por el orden, dentro de la religión, se manifiesta en su pasión por el **«orden dentro de la prosa»**.

Aquellos lectores que se sientan vacilar ante los cinco grandes volúmenes de los sermones de Andrews, en la «Library of Anglo-Catholic Theology», pueden hallar una más fácil iniciación en los «Seventeen Sermons on the Nativity», que fueron publicados separadamente, formando un pequeño volumen, por Griffith, Farran, Okeden, y Welsh en «The Ancient and Modern Library of Theological Literature», y no son completamente inencontrables todavía. Es una virtud más el hecho de que todos esos sermones tengan el mismo tema: la **«Encarnación»**; son los «sermones del día de Navidad», predicados ante el rey Jacobo, entre los años 1605 y 1624. Y siendo el propio rey Jacobo teólogo, en estos sermones predica-dos ante él, no está Andrews cohibido, como lo estaba, a veces, *audiences. His erudition had full play, and his erudition is essential to his originality.*

*Bishop Andrewes, as was hinted above, tried to confine himself in his sermons to the elucidation of what he considered essential in dogma; he said himself that in sixteen years he had never alluded to the question of **«predestination»**, to which the Puritans, following their Continental brethren, attached so much importance. The **«Incarnation»** was to him an essential dogma, and we are able to compare seventeen developments of the same idea.*

*Reading Andrewes on such a theme is like listening to a great Hellenist expounding a text of the «Posterior Analytics»: altering the punctuation, inserting or removing a comma or a semi-colon to make an obscure passage suddenly luminous, dwelling on a single word, comparing its use in its nearer and in its most remote contexts, purifying a disturbed or cryptic lecture-note into lucid profundity. To persons whose minds are habituated to feed on the vague jargon of our time, when **«we have a vocabulaly for everything and exact ideas about nothing»** -when a word half-understood, torn from its place in some alien or half-formed science, as of **«psychology»**, conceals from both writer and reader the utter meanin-glessness of a statement, when all dogma is in doubt except the dogmas of sciences of which we have read in **«the newspapers»**, when the language of theology itself, under the influence of an undisciplined mysticism of popular philosophy, tends to become a language of **«tergiversation»** -Andrewes may seem pedantic and verbal. It is only when we have saturated*

ante auditorios más populares. Hallaba juego libre esa erudición suya, que tan básica era a su originalidad.

El obispo Andrews trató, como indiqué antes, de ceñirse, en sus sermones, a la elucidación de aquello que consideraba esencial en el dogma: él mismo dijo que durante dieciséis años no había aludido jamás al tema de la **«Predestinación»** sobre el cual fijaban los puritanos (siguiendo a sus hermanos del continente) atención tan grande. Para él la **«Encarnación»** era un dogma esencial, y esto nos permite comparar diecisiete desenvolvimientos diferentes de la misma idea.

Leer a Andrews en un tema como éste, es tanto como seguir a un gran helenista la exposición y el texto de los «Analytica Posteriora»: alterando la puntuación, insertando o quitando una coma, o un punto y coma, a fin de dar súbita claridad sobre algún pasaje oscuro, insistiendo en una sola palabra, comparando su uso en sus más próximos y más remotos contextos, convirtiendo lo que era una penosa o hermética disertación en lúcida profundidad. Para aquellas personas cuyas mentes se hallan habituadas a nutrirse con la confusa jerga de nuestro tiempo -ahora **«que poseemos un vocabulario para todo y no tenemos ideas exactas acerca de nada»**; ahora que una palabra malentendida ha sido arrancada de su sitio por cualquier ciencia ajena o incipiente, como sucede con la **«psicología»**, y oculta, tanto al escritor como al lector, la causa de la oscuridad de un relato; ahora que todos los dogmas están en duda, excepto los dogmas de las ciencias, de los cuales nos informan **«los periódicos»**: ahora que el lenguaje de la propia teología tiende bajo el imperio de un indisciplinado misticismo de filosofía popular, a ser un lenguaje de **«tergiversación»**-, ahora Andrews puede parecer pedante y verbal. No es sino

*ourselves in his prose, followed the movement of his thought, that we find his examination of words terminating in the ecstasy of assent. Andrewes takes a word and derives the world from it; squeezing and squeezing the word until it yields a full juice of meaning which we should never have supposed any word to possess. In this process the qualities which we have mentioned, of ordonnance and precision, are exercised.*

*Take, almost at random, a passage from Andrewes's exposition of the text «That there is born unto you this day a Saviour, which is Christ the Lord, in the City of David» (Luke ii. 10, 11). Any passage that we can choose must be torn violently from its context.*

> *«Who is it? Three things are said of this Child by the Angel. (1) He is «a Saviour». (2). «Which is Christ». (3) «Christ the Lord». Three of his titles, well and orderly inferred one of another by good consequence. We cannot miss one of them; they be necessary all. Our method on earth is to begin with great; in heaven they begin with good first».*
>
> *«First, then, «a Saviour»; that is His name, Jesus, «Soter»; and in that Name His benefit, «Salus», «saving health or salvation». Such a name as the great orator himself saith of it, «Soter, hoc quantum est? Ita magnun est ut latino uno verbo exprimi non possit». «This name Saviour is so great as no one word can express the force of it».*
>
> *«But we are not so much to regard the «ecce» how great it is, as «gaudium» what joy is in it; that is the point we are to speak to. And for that, men may talk what they will, but sure there is no joy in the world to the joy of a man saved; no joy so great, no news so welcome, as to one ready to perish, in case of a lost man, to hear of one that will save him. In danger of perishing by sickness, to hear of one will make him well again; by sentence of the law, of one with a pardon to save his life; by enemies, of one that will rescue and set him in safety.*

cuando nos hemos saturado de su prosa y seguido de cerca la línea de su pensamiento, cuando hallamos su examen de las palabras concluyente en el pleno asenso. Andrews toma una palabra y deriva el mundo de ella, estrujando, más y más, la palabra hasta hacerla exprimir el pleno jugo de su significado hasta un grado insospechable. Y en este proceso se ejercitan las mencionadas cualidades de precisión y de orden.

Casi al azar tomamos un trozo de la exposición que hace Andrews del texto: «Y es que hoy os ha nacido en la ciudad de David el Salvador, que es el Cristo o Mesias, el Señor nuestro». (Lucas, II, 11). Pues bien, cualquier pasaje que podamos elegir habrá sido desarraigado violentamente del contexto:

> «¿Quien es? Tres cosas dijo el Angel de este Niño: Primero, es Salvador; segundo, es Cristo, y tercero, es el Señor. He aquí tres de sus títulos, ordenada y consecuentemente inferidos uno de otro. No podemos omitir ninguno; todos son necesarios. Si nuestro método sobre la tierra es el de comenzar por lo más grande, en el cielo se empieza siempre por lo mejor»:
>
> Primero, pues, «Salvador»; ese es su nombre Jesús, «Soter», y en ese Nombre el beneficio «Salus», alcanzando salud o salvación. Un nombre del cual dice el propio gran Predicador. «Soter, hoc quantum est? Ita magnun est ut latino uno verbo exprimi non possit». Este nombre de Salvador es tan grande que ninguna otra palabra puede expresar toda su fuerza».
>
> No es tanto el «ecce» lo que tenemos que contemplar, en su grandeza, como el «gaudium», el gozo que hay en él; este es el punto del que hemos de hablar. Y, por ende, digan lo que digan los hombres, no hay, a buen seguro, gozo comparable, en el mundo, al gozo del hombrc que es salvo. qué mayor gozo, qué mejor nueva sino la de saber de alguien que salva a quien está en trance de perecer y perderse. Si estaba en trance de perecer por un mal, saber de quién ha de volverle a la salud; si por sentencia de ley, de quién pudiera perdonarle para salvar su vida.

*Tell any of these, assure them but of a Saviour, it is the best news he ever heard in his life. There is joy in the name of a Saviour. And even this way, this child is a Saviour too. «Potest hoc facere, sed hoc non est opus Ejus». «This He can do, but this is not His work»; a farther matter there is, a greater salvation He came for. And it may be we need not any of these; we are not presently sick, in no fear of the law, in no danger of enemies. And it may be, if we were, we fancy to ourselves to be relieved some other way. But that which He came for, that saving we need all; and none but He can help us to it. We have therefore all cause to be glad for the Birth of this Saviour».*

*And then, after this succession of* ***«short sentences»*** *-no one is more master of the short sentence than Andrewes- in which the effort is to find the exact meaning and make that meaning live, he slightly but sufficiently alters the rhythm in proceedig more at large:*

> *«I know not how, but when we hear of saving or mention of a Saviour, presently our mind is carried to tbe saving of our skin, of our temporal state, of our bodily life, and farther saving we think not of. But there is another life not to be forgotten, and greater the dangers, and the destruction more to be feared than of this here, and it would be well sometimes we were remembered of it. Besides our skin and flesh a soul we have, and it is our better part by far, that also hath need of a Saviour; that hath her destruction out of which, that hath her destroyer from which she would be saved, and those would be thought on. Indeed our chief thought and care would be for that; how to escape the wrath, how to be saved from the destruction to come, whither our sins will certainly bring us. Sin it is will destroy us all».*

Si por enemigos, de quién le pueda rescatarle y ponerle a salvo. Llamad a quienquiera, aseguradle un Salvador, y ésa será la mejor nueva que pueda oír jamás Su solo nombre, Salvador, es ya un gozo. Y aún para esto ese Niño es también Salvador. «Potest hoc facere, sed hoc non est opus Ejus». «Esto puede hacer Él, mas no es esta su tarea. Pero hay cosa mejor: esa más grande salvación para la que vino. Pudiera ser que no necesitemos ninguna de ellas; no nos hallamos, de momento enfermos; no tememos ni a la ley ni a nuestros enemigos. Y hasta es posible que si los tuviésemos, imaginásemos toda otra suerte de rescate. Pero ésa para la que Él vino, es esa salvación la que necesitamos por entero, y nadie sino Él puede ser nuestro auxilio No habemos, pues, sino motivos de regocijo por su Nacimiento de este Salvador».

Y, entonces, después de esta serie de **frases cortas** (no hay otro más diestro que Andrews en la frase breve) en las cuales todo el esfuerzo se encamina a dar con el verdadero sentido y hacerlo vivo, prosigue alterando -leve, pero suficientemente- el ritmo:

> «No sé cómo, pero cuando oímos hablar de salvación o nombrar a un Salvador, de súbito se presenta a la mente la salvación de nuestra piel, de nuestro estado transitorio temporal, de nuestra vida corporal, y no pensamos en otra salvación ulterior. Pero existe otra vida, que no ha de ser olvidada, donde son mayores los peligros, y la destrucción más temible que la de aquí abajo, y sería conveniente que, a las veces, nos fuera recordado. Más allá de una piel y una carne, alma tenemos; y es ciertamente nuestra mejor parte, que asimismo precisa un Salvador; que lleve en sí su destrucción, o le venga de fuera, de ese su destructor habrá de ser salvada una vez y otra. En verdad que nuestro principal pensamiento y cuidado no debe ser sino para esto: cómo escapar a la ira, cómo ser salvado de la destrucción, que ha de estar allí donde nuestros pecados nos conducirán seguramente; pues que es el pecado el que nos destruirá a todos».

*In this extraordinary prose, which appears to repeat, to stand, still but is nevertheless proceeding in the most deliberate and orderly manner, there are often flashing phrases which never desert the memory.*

*In an age of aventure and experiment in «**language**», Andrewes is one of the most resourceful of authors in his devices for seizing the attention and impressing the memory. Phrases such as «Christ is no wild-cat. What talk ye of twelve days?» or «the word within a word, unable to speak a word», do not desert us; nor do the sentences in which, before extracting all the spiritual meaning of a text, Andrewes forces a concrete presence upon us.*

*Of the wise men come from the East:*

> *«It was no summer progress. A cold coming they had of it at this time of the year, just the worst time of the year to take a journey, and specially a long journey in. The ways deep, the weather sharp, the days short, the sun farthest off, «in solstitio brumali», «the very dead of winter».*

*Of «the Word made flesh», again:*

> *«I add yet farther; what flesh? The flesh of an infant What, «Verbum infans», the Word an infant? The Word, and not be able to speak a word? How evil agreeth this!. This He put up. How born, how entertained? In a stately palace, cradle of ivory, robes of estate? No; but a stable for His palace, a manger for His cradle, poor clouts for His array».*

*He will not hesitate to hammer, to inflect, even to play upon a worth for the sake of driving home its meaning:*

> *«Let us then make this so accepted a time in itself twice acceptable by our accepting, which He will acceptably take at our hands.*

En esta prosa extraordinaria -que parece repetirse sin avanzar, pero que no obstante procede de la manera más deliberada y metódica- irrumpen con frecuencia frases destellantes que la memoria no olvidará ya.

En una época llena de aventuras y experimentos para el «**lenguaje**», Andrews es uno de los autores más ricos en recursos y añagazas con que captar la atención e impresionar la retentiva. Frases como ésta: «Cristo no es descabellado *(wild cat)*»; «¿qué habláis de doce días?», o bien: «El Verbo dentro de la palabra, incapaz de decir una palabra», no se apartarán de nosotros. Ni podemos tampoco olvidar esas otras locuciones en que, antes de extraer todo el significado espiritual del texto, Andrews nos impone una presencia concreta.

Así, de cómo los Magos vienen de Oriente:

> No fué jornada estival. Tuvieron un frío caminar en esa época del año; era precisamente la peor estación para emprender el viaje, cuanto mas un largo viaje. Los caminos desfondados, el tiempo arduo, los días cortos, el sol harto remoto «in solstitio brumali»: la vera muerte del invierno.

De cómo el Verbo se hizo Carne:

> Y añado más: ¿qué carne? La carne de un infante. ¿Qué «Verbum infans»? ¿El verbo de un infante? Es la Palabra y no es capaz de decir una palabra?. ¡Qué mal se compagina esto! Y eso sufrió, sin embargo. ¿Cómo nació? ¿Cómo se fué criando? ¿En un suntuoso palacio? ¿En una cuna de marfil? ¿En vestiduras de aparato? No, sino teniendo un establo por palacio, un pesebre por cuna, y por atavío, míseros andrajos.

No duda, para hacernos llegar el sentido de una palabra, no vacila en martillarla, doblegarla y hasta jugar con ella. Así:

> Séanos permitido, pues, hacer, que esto, tan aceptado en sí mismo, sea dos veces aceptable por nuestra aceptación, que Él habrá de tomar, aceptuosamente, de nuestras manos.

*We can now better estimate what is this that we have called* ***relevant intensity****, for we have had enough of passages from Andrewes to recognize the extremity of his difference from Donne.*

*Everyone knows a passage from a sermon of Donne's which is given by Mr. Pearsall Smith under the title of «I am Not all Here».*

> *«I am here speaking to you, and yet I consider by the way, in the same instant, what it is likely you will say to one another, when I have done, you are not all here neither; you are here now, hearing me, and yet you are thinking that you have heard a better sermon somewhere else of this text before; you are here, and yet you think you could have heard some other doctrine of downright «Predestination» and «Reprobation» roundly delivered somewhere else with more edification to you; you are here, and you remember yourselves that now yee think of it: This had been the fittest time, now, when everybody else is at church, to have made such and such a private visit; and because you would been there, you are there».*

After which Mr. Pearsall Smith very happily places the paragraph on «Imperfect Prayers»:

> *«A memory of yesterday's pleasures, a feare of tomorrow's dangers, a straw under my knee, a noise in mine eare, a light in mine eye, an anything, a nothing, a fancy, a Chimera in my braine, troubles me in my prayer. So certainely is there nothing, nothing in spirituall things, perfect in this world».*

*These are thoughts which would never have come to Andrewes. When Andrewes begins his sermon, from beginning to end you are sure that he is wholly in his subject, unaware of anything else, that his emotion grows as he penetrates more deeply into his subject, that he is finally «alone with the Alone», with the mystery which he*

Ahora podemos estimar mejor en qué consiste eso que hemos llamado **pertinente intensidad**, puesto que hemos visto bastantes trozos de Andrews para reconocer la peculiaridad de su diferencia con Donne.

¿Quién no conoce aquel pasaje de un sermón de Donne que Mr. Pearsall Slusitll Smith da bajo este título: «No estoy todo aquí?».

> Estoy aquí hablándoos y considero, por lo tanto y a la vez, qué es lo que poco más o menos os diréis los unos a los otros cuando yo haya terminado, pues que tampoco estáis todos aquí; estáis aquí, ahora, oyéndome; empero, estáis pensando que habéis oído otro sermon mejor que éste en alguna otra parte; estáis aquí, y, sin embargo, pensáis que podríais haber oído alguna otra doctrina de categórica «Predestinación» y «Reprobación» que fuese espetada en cualquier otro lugar con mayor edificación para vosotros; estáis aquí y estáis haciendo memoria de lo que ahora pensáis. Tal ha sido ahora el momento más propicio, ahora que cada cual esta en la iglesia, de haber hecho esta o la otra visita; y porque estaríais allí, allí estáis.

Y acto seguido Mr. Pearsall Smith transcribe certeramente esta frase de las «Preces Imperfectas»:

> Un recuerdo de los placeres de ayer, un temor de los peligros de mañana, una pajuela bajo mi rodilla, un susurro en mi oído, una luz en el ojo, un todo, un nada, una patraña, una quimera en mi mente, se bastan a turbar la oración mía. Tan cierto es que nada hay, en las cosas espirituales, perfecto en este mundo.

Pensamientos como esos nunca hubieran visitado a Andrews. Estad seguros de que cuando Andrews empieza su sermón ha de estar, desde el principio al final, por entero en su tema; ajena a todo lo demás, su emoción crece a medida que penetra más profundamente en materia, y que, por último, ha de estar «solo con el Solo», con el misterio que

*is seeking to grasp more and more firmly. One is reminded of* ***«the words of Arnold about the preaching of Newman».*** *Andrewes's emotion is purely contemplative; it is not personal, it is wholly evoked by the object of contemplation, to which it is adequate; his emotion is wholly contained in and explained by its object. But with Donne there is always the something else, the «baffling» of which Mr. Pearsall Smith speaks in his introduction.*

*Donne is a «personality» in a sense in which Andrewes is not: his sermons, one feels, are a «means of self-expression». He is constantly finding an object which shall be adequate to his feelings;* ***Andrewes is wholly absorbed in the object and therefore responds with the adequate emotion.*** *Andrewes has the «goût pour la vie spirituelle», which is not native to Donne. On the other hand, it would be a great mistake to remember only that Donne was called to the priesthood by King James against his will, and that he accepted a benefice because he had no other way of making a living. Donne had a genuine taste both for theology and for religious emotion; but he belonged to that class of persons, of which there are always one or two examples in the modern world, who seek refuge in religion from the tumults of a strong emotional temperament which can find no complete satisfaction elsewhere. He is not wholly without kinship to* ***«Huysmans».***

va tratando de ceñir con mayor firmeza. Evoca uno **«las palabras de Arnold con ocasión de las predicaciones de Newman»**. La emoción de Andrews es puramente contemplativa; no es personal, sino del todo sugerida por el objeto de la contemplación al cual se adapta; sus emociones están plenamente contenidas en, y explicadas por, su objeto. Pero hay siempre en Donne un algo que desconcierta, y es a esto a lo que se refiere Mr. Smith en su prólogo.

Donne es una «personalidad» en un sentido en el cual Andrews no lo es: siente uno que sus sermones «son un medio de expresarse». Está encontrando constantemente un objeto que ha de ser adecuado a sus sentimientos, en tanto que **Andrews se halla por completo absorbido en el objeto y reacciona por consiguiente con la adecuada emoción**. Tiene Andrews un «goût pour la vie spirituelle», con el que no ha nacido Donne. Por otra parte, sería un gran error recordar únicamente que Donne fué inclinado hacia la Iglesia por el rey Jacobo y contra su voluntad. Así como que aceptó un beneficio porque no tenía otro modo de ganarse la vida. Donne tenía una vocación auténtica no sólo hacia la teología, sino hacia la emoción religiosa, mas era una de esas personas de las cuales hay siempre uno o dos casos en el mundo moderno, y que buscan en la religión un refugio a la turbulencia de un temperamento fuertemente emotivo e incapaz de hallar plena satisfacción donde quiera que sea. Tampoco deja de tener una cierta afinidad con **«Huysmans»**.

*But Donne is not the less valuable, though he is the more dangerous for this reason. Of the two men, it may be said that Andrewes is the more* ***«medieval»****, because he is the more pure, and because his bond was with the Church, with tradition. His intellect was satisfied by theology and his sensibility by prayer and liturgy. Donne is the more modern -if we are careful to take this word exactly, without any implication of value, or any suggestion that we must have more sympathy with Donne than with Andrewes.* ***«Donne is much less the mystic; he is primarily interested in man»****. He is much less traditional.*

*In his thought Donne has, on the one hand, much more in common* ***«with the Jesuits»****, and, on the other hand, much more in common* ***«with the Calvinists»****, than has Andrewes. Donne many times betrays the consequences of early Jesuit influence and of his later studies in Jesuit literature; in his cunning knowledge of the weaknesses of the human heart, his understanding of human sin, his skill in coaxing and persuading the attention of the variable human mind to Divine objects, and in a kind of smiling tolerance among his menaces of damnation. He is dangerous only for those who find in his sermons an indulgence of their sensibility, or for those who, fascinated by «personality» in the romantic sense of the word -for those who find in «personality» an ultimate value-forget that in the spiritual hierarchy there are places higher than that of Donne. Donne will certainly have always more readers than Andrewes, for the reason that his sermons can be read in*

Pero esto que hace a Donne más peligroso, no le hace menos estimable. Podría decirse que, de los dos, Andrews es el más **«medieval»**, porque es el más puro y porque se adhería a la tradición y a la Iglesia. Su intelecto se apacentaba en la teología y su sensibilidad en la oración y la liturgia. Diremos que Donne es el más moderno, si cuidamos de interpretar esta palabra exactamente, sin implicación alguna de valor ni sugestión que nos obligue a simpatizar más con Donne que con Andrews. **«Donne es mucho menos místico; su interés primordial va hacia el hombre»**. Está mucho menos apegado a la tradición.

Por una parte, Donne, más que Andrews, tiene mucha mayor afinidad de pensamiento con los **«Jesuítas»**, y, por la otra, mucho más en común **«con los Calvinistas»**. Donne deja transparentar, a menudo, las consecuencias de una temprana influencia jesuíta y de estudios posteriores en su literatura: lo muestra su sagaz conocimiento de la flaqueza del corazón humano, su saber del pecado, su pericia para captar y fijar la atención de la mente volandera a los objetivos Divinos y esa especie de tolerancia acogedora que hay entre sus amenazas de castigo. Será únicamente peligroso para quienes encuentren en sus sermones indulgencia a su sensibilidad o para aquellos otros que fascinados por la «personalidad», en el sentido romántico de la palabra -es decir, para aquellos que encuentran en la «personalidad» un valor último-, se olviden de que en la jerarquía espiritual existen lugares más eminentes que el de Donne. Cierto que Donne tendrá siempre más lectores que Andrews por la sencilla razón de que sus sermones pueden ser leídos en párrafos aislados y por la razón también de que pueden ser leídos

*detached passages and for the reason that they can be read by those who have no interest in the subject. He has many means of appeal, and appeals to many temperaments and minds, and, among others, to those capable of a certain wantonness of the spirit. Andrewes will never have many readers in any one generation, and his will never be the immortality of anthologies. Yet his prose is not inferior to that of any sermons in the language, unless it be some of* ***«Newman's»****. And even the larger public which does not read him may do well to remember his greatness in history -a place second to none in the history of the formation of the English Church.*

por aquellos a quienes no interese el tema. Tiene mil medios de atraer, y de hecho atrae, a mil temperamentos y cerebros distintos, y entre ellos a los que son capaces de una cierta protervia espiritual. Andrews no tendrá nunca muchos lectores, en generación alguna; ni fué su propósito jamás inmortalizarse en las antologías. No obstante, su prosa no es inferior a ninguna de ningún sermón en su idioma, con la sola excepción de **«Newman»** (1). Y hasta esa gran mayoría del público, que no le lee, haría bien en recordar el importante lugar que ocupa en la historia: un lugar que no admite primacía en la historia de la formación de la Iglesia de Inglaterra.

---

(1) Todas las palabras que en este texto de T.S. Eliot vienen subrayadas, es decir, en negrita, son nuestras. Con ello hemos querido ayudar al lector para comprender no sólo el pensamiento de T.S. Eliot, sino también las conexiones de T.S. Eliot con otros pensadores o con otros temas, que son relevantes para nuestro libro.

# IX

## GILBERT K. CHESTERTON

### The Ball and the Cross

*«As I was observing», continued Michael, «this man also took the view that the symbol of Christianity was a symbol of savagery and all unreason. His history is rather amusing. It is also a perfect allegory of what happens to rationalists like yourself. He began, of course, by refusing to allow a crucifix in his house, or round his wife's neck, or even in a picture. He said, as you say, that it was an arbitrary and fantastic shape, that it was a monstrosity, loved because it was paradoxical. Then he began to grow fiercer and more eccentric; he would batter the crosses by the roadside; for he lived in a Roman Catholic country. Finally in a height of frenzy he climbed the steeple of the Parish Church and tore down the cross, waving it in the air, and uttering wild soliloquies up there under the stars. Then one still summer evening, as he has wending his way homewards, along a lane, the devil of his madness came upon him with a violence and transfiguration which changes the world. He was standing smoking, for a moment, in the front of an interminable line of palings, when his eyes were opened. Not a light shifted, not a leaf stirred, but he saw as if by a sudden change in the eyesight that this paling was an army of innumerable crosses linked together over hill and dale.*

---

# IX

## TRADUCCION DE MANUEL AZAÑA

### La Esfera y la Cruz

-Como iba diciendo -continuó Miguel-, ese hombre opinaba también que el símbolo del cristianismo era un símbolo de barbarie y de sinrazón. Su historia es un tanto divertida. Viene a ser también una alegoría perfecta de lo que les ocurre a los racionalistas como usted. Comenzó, por supuesto, negándose a tolerar un crucifijo en su casa, ni siquiera pintado, ni pendiente del cuello de su mujer. Decía, igual que usted, que era una forma arbitraria y fantástica, una monstruosidad, amada por ser paradójica. Después fué haciéndose cada vez más violento y excéntrico; quería derribar las cruces de los caminos, porque vivía en un país católico romano. Finalmente, en un acceso de furor trepó al campanario de la iglesia parroquial y arrancó la cruz, blandiéndola en el aire, y profiriendo atroces soliloquios, allá en lo alto, bajo las estrellas. Una tarde, todavía en verano, cuando se encaminaba a su casa, por un caminito vallado, el demonio de su locura vino sobre él con violencia y demudación tan fuertes, que trastruecan el mundo. Se había detenido un momento, fumando, delante de una empalizada interminable, cuando sus ojos se abrieron. Ninguna luz dardeaba, no se movía una hoja, pero el vió, como en una mutación súbita del contorno, que la empalizada era un ejército innumerable de cruces ligadas unas a otras, de la colina al valle.

*And he whirled up his heavy stick and went at it as if at an army. Mile after mile along his homeward path he broke it down and tore it up. For he hated the cross and every paling is a wall of crosses. When he returned to his house he was a literal madman. He sat upon a chair and then started up from it for the cross-bars of the carpentry repeated the intolerable image. He flung himself upon a bed only to remember that this, too, like all workmanlike things, was constructed on the accursed plan. He broke his furniture because it was made of crosses. He burnt his house because it was made of crosses. He was found in the river».*

*Lucifer was looking at him with a bitten lip.*

*«Is that story really true?» he asked.*

*«Oh, no», said Michael, airily. «It is a parable. It is a parable of you and all your rationalists.* ***«You begin by breaking up the Cross; but you end by breaking up the habitable world»****. We leave you saying that nobody ought to join the Church against his will. When we meet you again you are saying that no one has any will to join it with. We leave you saying that there is no such place as Eden. We find you saying that there is no such place as Ireland. You start by hating the irrational and you come to hate everything, for everything is irrational and so-».*

Enarboló el garrote y se fué sobre ellas, como sobre un ejército. Y milla tras milla, en todo el camino hasta su casa, fué rompiéndolas y derribándolas. Porque aborrecía la cruz y cada empalizada era una pared de cruces. Cuando llegó a su casa estaba completamente loco. Se dejó caer en una silla, y luego se alzó de ella, porque los travesaños del maderamen repetían la imagen insufrible. Se arrojó en una cama, lo que sirvió para recordarle que la cama, igual que todas las cosas labradas por el hombre, correspondía con el diseño maldito. Rompió los muebles, porque estaban hechos de cruces. Pegó fuego a la casa, porque estaba echa de cruces. En el río lo encontraron.

Lucifer le miraba mordiéndose un labio.

-¿Es verdad esa historia? -preguntó.

-¡oh, no! -dijo Miguel, vivamente-. Es una parábola. Es la parábola de todos los racionalistas como usted. **«Empiezan ustedes rompiendo la cruz y concluyen destrozando el mundo habitable»**. Les dejamos a ustedes diciendo que nadie debe ir a la iglesia contra su voluntad. Cuando los encontramos de nuevo, están ustedes diciendo que nadie tiene la menor voluntad de ir a ella. Les dejamos a ustedes diciendo que no existe el lugar llamado Edén. Les encontramos diciendo que no existe el lugar llamado Irlanda. Parten ustedes odiando lo irracional y llegan a odiarlo todo, porque todo es irracional, y...

## GILBERT K. CHESTERTON

### William Blake

NO HAY TEXTO INGLES

---

## TRADUCCION PROBABLE DE JOSE BERGAMIN

### William Blake

EN aquella edad, que fué la suya, racionalista y eminentemente protestante, **Blake** se vió, con frecuencia, vituperado por su inclinación hacia el Catolicismo; pero se habría sorprendido al oír que había de alcanzarlo. Y lo hubiera alcanzado de vivir mil -quizá cien- años Se hallaba al lado de la Cristiandad histórica en la cuestión fundamental que afronta el Occidente: **la idea de que la personalidad es la gloria del Universo y no su ignominia, que la creación está más alta que la evolución porque es más personal,** que el perdón está por encima de Némesis porque es más personal asimismo, que la remisión de los pecados es esencial a la comunión de los Santos y la resurrección de la carne a la vida eterna.

Como un titán, **Blake**, emerge, con su talla colosal y su voz atronadora. Por entre las tinieblas y el caos de su obcecado simbolismo y sus perversas teorías, por entre la tormenta de delirio y la noche cerrada de su locura, reitera, con precisión apasionada, que sólo puede ser adorable aquello que es digno de ser amado, que la divinidad está en una persona o en una brisa, que tanto más conozcamos las cosas altas, más habremos de hallarlas palpables y encarnadas, **y que la forma entera de los cielos es toda semejanza de la apariencia de un hombre.**

# X

## JOHN H. NEWMAN

## TRADUCCION DE ANTONIO MARICHALAR

### Fragmentos

Sólo hay, para mí, dos seres que haya de tener en cuenta: Dios y yo. (1)

He aquí cómo, en verdad, me represento yo a mí mismo: me imagino cual un vidrio que transmite el calor sin dejar, él, de permanecer frío. Tengo una viva percepción de las consecuencias que pueden acarrear determinados principios admitidos y tengo una capacidad intelectual considerable para subrayarlos: mi refinaniento me hace admirar esos principios: mis dotes retóricas y de histrión sirven a representármelos, y no teniendo grande apego a este mundo, ni a sus riquezas, sus honores u otra cosa alguna, y siendo, como soy, de carácter naturalmente firme y digno, me doy aire de profesarlos, como quien canta. Bien que ame la verdad, no la poseo; creo que mi corazón está casi por entero vacío. Poco amor; poca abnegación. Creo tener un poco de fe: eso es todo.

*(Let.)*

La verdadera fe es, por así decirlo, incolora, como lo sea el aire o el agua: medio transparente, a través del cual ve, el alma, a Cristo. Como nuestros ojos no ven el aire, tampoco el alma se detiene a contemplar su propia fe. Así, pues, cuando los hombres toman esa fe en las manos, la escrutan y la analizan, con curiosidad, sumiéndose en ella, fuerza es que la espesen, que la coloreen para que pueda ser tocada y vista.

**No se puede charlar en un campo de batalla.**

**Otro tanto sucede con la fe** (2).

El prójimo mira vivir a su alma, pero ésta, cuando es sana, ve únicamente los objetos que la poseen.

He aquí la diferencia entre la fe verdadera y la contemplación de uno mismo.

**Mirar a Cristo y poseerlo es ser justificado por la fe; reflexionar sobre esta justificación es perder de vista a Jesús y alejarse del hontanar de la gracia**.

*(Lect. on Just.)*

La mayor parte de los hombres no son ni consecuentes, ni lógicos, ni perfectos; no someten sus opiniones religiosas a ley alguna, y, bien que no puedan razonar sin premisas -que estas premisas presupongan principios previos y que éstos sean, en una u otra forma, y en definitiva, postulados- no se dan cuenta de lo que envuelve su pensamiento.

Su tope, en la escala ascendente o descendente del pensamiento, está fijado por su conocimiento de los hechos, por

---

1) Citado en O. Dictionary of Quotations, pg. 363.

2) Los subrayados son nuestros, para destacar las características del pensamiento de Newman, respecto a otras ideas expresadas por sus coetáneos.

sus prejuicios, educación, trabas familiares, posición social y por las ocasiones que hayan tenido para instruirse. Sin embargo, hay un cierto caracter ético, que es el mismo por donde quiera, un sistema de primeros principios, de gustos y de sentimientos, un modo de enfocar las cosas y de arguir, que es -formal y normalmente, natural y divinamente- el «organum investigandi» que nos es dado para alcanzar la verdad religiosa y que debe conducir al **espíritu**, por un encadenamiento infalible, del ateísmo al teísmo, del teismo al cristianismo, del cristianisno a la religión evangélica, y de todo ello al **catolicismo**. Cada vez que un católico carece, súbitamente, de este sistema de pensamiento, no puede sorprender que deje la Iglesia Católica y hasta que, con el tiempo, llegue a abandonar toda religión.

*(Gram. of. Ass.)*

No hay, lógicamente, punto de reposo entre el catolicismo y el ateismo.

En el teísmo no es posible detenerse a medio camino.

Quise decir: «Soy católico por la razón que hace precisamente que no sea ateo», y no: «Si no eres católico no puedes ser más que ateo».

*(Doc. ined. Gram. of Ass.)*

**Agnósticos**, os creéis descreídos. Os engañáis acerca de vosotros mismos. Ved cómo estais actuando. Escuchad esa vuestra conciencia que ordena todos vuestros pasos, como una autoridad infalible y soberana, y pensad en todos esos principios que admitís sin poder demostrarlos con pruebas suficientes.

*(Serm)*

**En el cielo el amor asumirá al temor, pero en este mundo temor y amor han de ir de la mano**.

*(Parr. and Pl. Serm.)*

Sean los que fueren, los verdaderos cristianos están siempre en vela; los cristianos inconsecuentes no lo están.

¿Habéis estado en plena angustia?... Aquél que tiene una mente alerta, ardiente, sensible, que vive despierto, clarividente, celoso de advertirlo y honrarle, que espera descubrirlo y que no se sentiría turbado, ni descompuesto si le apareciese de pronto, ése vive esperando a Cristo.

*(Parr. and Pl. Serm)*

Una vez más he de referirme a nuestro sentido de lo **bello**. Este sentido trae incorporado un cierto placer intelectual y carece de toda emoción, salvo en el caso en que el objeto es una persona. Entonces ese manso sentimiento admirativo se trueca en afecto y en pasión. También la conciencia, considerada como sentido moral o sentimiento intelectual, es un órgano de admiración y repulsa, de aprobación y de vituperio, pero **es algo más que un sentido moral**: aporta siempre una emoción, que el sentido estético trae rara vez.

El malvado huye sin que nadie lo persiga. ¿Por qué esa fuga? ¿Dónde ese temor?

Si la razón de esas emociones no pertenece al mundo visible, es necesario que el objeto percibido sea sobrenatual y divino. **Así es la conciencia el principio creador de la religión como es el sentido moral el principio de la ética.**

*(Gram. of Ass.)*

La conciencia es vicario eterno de Cristo, profeta que nos revela la verdad, rey que nos impone sus dictados, sacertote que nos bendice o nos anatematiza. Si el sacerdote eterno de la Iglesia desapareciera, el principio sacerdotal sobreviviría a esta ruina, encarnado en la conciencia.

**Que no se me atribuya la idea de querer reducir la revelación a sólo una nueva proclama de la ley natural**. Se distingue de las lecciones de la Naturaleza y las supera, pero no es independiente de esta ley natural: **se enlaza a ella, la completa, la confirma, la termina, la encarna y la interpreta**. El Papa, que la revelación nos da, no tiene jurisdicción alguna sobre la Naturaleza.

*(Dif. II. Let)*

Esos vagos pensamientos (los que debilitando la fe, son impotentes para destruirla) turbadores o evanescentes, no tienen nada que ver con la lucha mantenida entre la fe y la incredulidad, que hace clamar al pobre Padre de la Iglesia: «Creo, Señor, ayuda a mi descreimiento». De hecho, lo que en ciertos espíritus parece una corriente subterránea de escepticismo o una fe edificada sobre peligrosos cimientos de duda, puede no ser más que una simple tentación, que se basta, sin embargo, para privar a la certeza de su normal sosiego. **En tal caso, la fe puede continuar expresando la firme convicción de la inteligencia**, puede todavía ser la seguridad grave, honda, cauta, quieta, que origina una larga experiencia, aunque no sea ya la alerta, impetuosa convicción de una juventud exuberante y espontánea.

*(Gram. of Ass.)*

El Universo vivo de las cosas **no es ni un mundo lógico ni un mundo poético**. Y así como **no se podría, sin hacerle violencia, exaltarlo hasta la perfección poética, tampoco se puede reducirlo a una fórmula lógica.**

Lo que hace prueba para una inteligencia, no lo hace para otra; **la certeza de una proposición radica en la certidumbre de la mente que la contempla**.

*(Gram. of Ass.)*

En la busca religiosa cada cual puede hablar por sí solo, pero, por sí solo, tiene derecho a hablar.

Sabe lo que le ha convencido y le convence, **y si le convence es que ha de convencer a los demás. Se impondrá a los otros, ya que la verdad es una sola**.

Habrá excepciones, pero explicables. Muchos son los hombres que se rehusan a inquirir, y descartan, por completo, la cuestión religiosa; otros carecen de seriedad bastante para interesarse por los problemas de la verdad y del deber, y a la mayoría -**sea por la naturaleza de su mente, sea por la ausencia de duda, sea por un sopor intelectual**- ni siquiera le ocurre preguntarse por qué o qué cree; muchos son los que, incapaces de una respuesta cabal, lo intentarían en vano. Así quien trate honradamente de establecer su punto de vista respecto a las evidencias de la religión, no puede sonrojarse, aunque se advierta, al pronto, aislado entre una multitud contradictoria... **Lo que importa es que diga su verdad**. Y lo que hace es reiterar las palabras de los samaritanos: «Ahora creemos; y no porque se ande diciendo, sino porque le hemos oído nosotros mismos y estamos ciertos de que El es el Salvador del mundo».

*(Gram. Of Ass.)*

## XI

## JOAN PECKAM

## VERSION CASTELLANA DE FRAY LUIS DE GRANADA

### La Filomena

FILOMENA, que con tu dulce canto recreas los ánimos **fatigados**, y das al mundo nuevas del fin del invierno, y del principio alegre del verano, ruégote quieras venir ahora a mí **llamado**.

Ven, y enviarte he a do yo no puedo **caminar**, para que con tu dulce canto recrees a mi amado, al cual yo triste no puedo ahora **visitar**.

Por tanto, ruégote, ave piadosa, quieras suplir esta falta, saludando dulcemente por mí al amado, y dándole nuevas de lo que padezco por tu deseo.

Y si alguno preguntare por qué te escogí para que fueses mi mensajero, la causa es, porque ley, que así tu canto como tu fin, es figura de grandes misterios.

Por tanto (¡oh amado lector!), está ahora atento, porque si notares bien el canto desta ave, y la quisieres **imitar**, este oficio te hará presto músico **celestial**.

Porque desta ave se lee que el día que siente allegarse su **muerte**, se sube en un árbol alto, y antes que el Sol salga, comienza a cantar muy **dulcemente**.

Con su dulce canto previene la mañana; mas salido ya **el Sol**, a la hora de prima, levanta más **la voz** y canta con mayor dulzura (1).

Mas cuando el Sol se va **empinando** y el calor va **creciendo**, entonces **cantando** se deshace, y cuanto más alto canta tanto más se **enciende**.

Pero al mediodía, cuando el mundo arde, entonces rompe las entrañas con grandes **clamores**, y así da fin a su canto con grandes **dolores**.

Desta manera, pues, acabado el canto de nuestra Filomena, llegada ya la hora de nona, inclinada la cabeza, da fin a su vida (2). (10)

Esta Filomena es figura del ánima religiosa, la cual, levantándose luego por la mañana, canta muy devotamente una dulce canción.

Porque para confirmación de su esperanza celebra un misterioso día, cuyas horas son los beneficios divinos en que ella dulcemente contempla.

---

(1) Recuerde el lector la división litúrgica de la jornada solar en cinco partes, separadas de tres en tres horas. La hora de «prima» es la de las seis de la «mañana»; «tercia», las nueve; «sexta», mediodía; «nona», las tres de la tarde; y «vísperas», en fin, las seis de la tarde. A cada una de estas horas corresponde un rezo diferente, con el cual tiene su principio.

(2) Estos números que siguen a sus llaves respectivas corresponden a lo que nosotros creemos que debiera ser el número correlativo de las estrofas, siguiendo el texto original latino. Van en negrita las palabras escogidas por Fray Luis para lograr rima consonántica. Pudiera haber sucedido que Fray Luis de Granada escribió estos versos, en su forma original, separándolos con hemistiquios, pero que luego dichos hemistiquios no se han respetado, al reproducirse en prosa, y trastocarse la sintaxis.

Porque la hora del alba es aquel dichoso **estado** en que el hombre fué por Dios **criado**: y la hora de prima es cuando en el mundo **nació**, y la de tercia cuando con los hombres **conversó**.

La sexta es cuando él quiso ser preso y **atado**, escupido, herido y **abofeteado**, y finalmente puesto en Cruz, y en ella **enclavado**.

Mas la hora de nona es cuando con clamor y lágrimas expiró en la Cruz: y la de visperas cuando su sagrado cuerpo fué depositado en el sepulcro.

Pues éste es el místico día desta espiritual Filomena, la cual, subiéndose en el árbol de la santa Cruz, canta dulcemente las seis horas deste día, y allí da fin a su vida, cuando su amado esposo en la Cruz expira.

Luego, pues, muy de manaña, levantando el **corazón** a lo alto, alaba y glorifica a su **criador**, que tan maravillosamente la **formó**, diciendo:

«Cuando vos, Señor, me criaste, entonces **declaraste** la grandeza de vuestro amor, pues ante todo merecimiento me **amaste** de pura gracia, e **hiciste** participante de vuestra gloria.

¡Oh cuán maravillosa dignidad me fue aquí concedida cuando la imagen divina fue en mi ánima impresa, pero **creciera** más esta gloria si la primera culpa no lo **impidiera**!

Porque tu, ¡oh suma bondad!, me querías tener unida contigo, y que tuviese en el cielo mi morada, tratándome en esto como hija muy querida.

Unica suavidad, única dulzura, piadoso robador de los corazones que te aman, todo lo que soy y tengo a ti lo ofrezco, y a ti vuelve, Señor, tu mismo depósito».

En esta consideración ocupa el ánima el alba deste día, y de ahí pasa a la hora de prima devotamente, contemplando cómo nació el Señor en este mundo.

Aquí se derrite el ánima por amor, espantada de tan grande bondad, viendo al criador de todo llorando en un pesebre como los otros niños.

Llora, pues, ella también, y llorando dice: «¡Oh fuente de piedad!, ¿quién te envolvió en pañales de tanta pobreza; quién te hizo darte tan de gracia al mundo sino el amor grande que nos tuviste y el ardor de tu caridad?

¡Oh muy dulce niño, y niño sin par!, dichoso aquél que ya te pudo abrazar, y besar tus pies y manos, y emplearse todo en servirte.

¡Ay de mí, que no te puedo hablar, y llorar con el que lloraba, y adorar aquellos tiernos miembrecitos, y estar siempre junto a aquel pesebre!

Pienso que el santo niño no se **agraviará**; antes creo que, como los otros niños, mirándome se **sonreirá**, y viéndome llorar, conmigo **llorará**, y facilmente mis culpas **perdonará**.

Dichoso aquél que en este tiempo pudiera **alcanzar** de la Santa Virgen que le quisiera **aceptar** por su **esclavillo**, con tal que, siquiera una vez al día, le dejara **adorar** y **besar** los sagrados pies de aquel santo **niño**.

«¡Oh cuán de buena gana yo le **sirviera**, cuán alegremente **fuera** por agua y cuán de buena voluntad aquellos pañales **lavara**!»

Desta manera, pues, herida el ánima devota, comienza a amar la santa pobreza, la abstinencia y la pobre vestidura, y a menospreciar la gloria del mundo.

Pues contemplando desta manera el nacimiento del niño y cantando cantares de alabanza en esta hora, pasa luego a la tercia y comienza a pensar las fatigas que padeció en el mundo, andando por él y enseñando a los hombres.

Entonces ella con muchas lagrimas contempla sus trabajos, el hambre, la sed, los fríos, los **calores**, que misericordiosamente padeció por los **pecadores**, deseando renovar su vida y curar sus **dolores**.

Y ardiendo en llamas de vivo amor, da voces este ave **bienaventurada**, deseando morir al mundo, a quien hiede su gloria, tanto es **delicada**.

Clama, pues, y dice: «¡Oh dulce **predicador**, socorro de los desterrados, y amador de los pobres, reposo de los penitentes, y piadoso **consolador**!, a tí, **Señor**, han de correr el justo y el **pecador**.

Dichoso aquél a quien fue dado ser discípulo de este maestro, y conversar siempre con Él, y gustar sus palabras, en cuya **comparación** todos los deleites del mundo estan llenos de **dolor**».

Pues contemplando el ánima estos trabajos comienza a cantar gracias al Señor y a inflamarse más en sus alabanzas, y desta manera se acaba la hora de tercia.

Aquí derrama muchas lágrimas glorificando a este **Señor**, que tantos caminos anduvo, tanto padeció por nuestro **amor**.

En esta hora el ánima está como alienada y tomada de vino: mas a la hora del mediodía, cuando arde el sol, deseando ser traspasada con saetas de **amor**, comienza a contemplar la pasión del **Señor**.

Y vertiendo muchas lágrimas pone los ojos en el cordero **delicado**, cordero sin mancilla, de espinas **coronado**, herido con azotes, y con clavos **traspasado**, y con la herida del **costado** todo **ensangrentado**.

Entonces la piadosa ánima da voces y **clamores**, viendo al Señor cercado de **dolores**, mirando su rostro amarillo y sus ojos **mortales**.

«Pues, ¿cómo, Señor -dice- así convenía que tu manso cordero padeciese muerte tan indigna? Mas así habías ordenado de vencer nuestro enemigo, y darnos esta muestra de tu grande amor.

Un anzuelo te aparejó la caridad, cuando te movió a morir por el hombre, y el cebo con que lo **cubrió**, fue nuestra salud, y con él te **prendió**.

Mas tú bien conocías el anzuelo escondido, pero todavía quisiste caer en él, porque el amor del cebo te tenía preso.

Y asi por este amor que me **tuviste**, de buena voluntad te **dejaste** prender, cuando al padre te **ofreciste**, y con su preciosa sangre **lavaste** mis culpas.

Por tanto, Señor, *no* **descansaré** hasta que venga a morir contigo, y de dar clamores nunca **cesaré**, ni este deseo se entibiará en mí.

Ni de otra manera se templará este dolor, con el cual mi corazón es atormentado, si tu (¡oh fuente de dulzura!) no fueres el médico desta llaga».

Después desto, la devota ánima ardiendo en amor pierde las fuerzas, sin poder más **hablar**; pero creciendo esta llama, viene a caer enferma deste **mal**.

Y perdido ya el órgano de la voz, **palpitando** con la lengua sin poder hablar, mas **recompensando** las palabras con abundancia de lágrimas, llora sin consuelo la pasión del Señor.

Porque en este estado nada le contenta, sino gemidos, suspiros y llantos, ni aparta los ojos de la Cruz del Señor.

Y de tal manera contempla sus dolores, como si le tuviese ante sí presente, ni desvía los ojos de la santa Cruz, porque ahí está el ojo do está el corazón.

Gemidos y suspiros, y lágrimas, y lamentaciones son sus deleites, su comer, y su beber, con los cuales esta nueva mártir acrecienta su dolor.

Llegada a este estado desecha todo lo **terreno**, y el alegría del mundo tiene por **veneno**. Mas llegando a la nona, acaba su vida cuando la fuerza del **amor** rompe su **corazón**. (10 bis)

Porque cuando se acuerda que en la hora de nona dijo el Señor: *«Consummatum est»*, da ella voces, diciendo que esta voz despedazó su corazón, y la hizo expirar juntamente con él.

Y no pudiendo sufrir golpe tan grande, muere (como dicho es) esta dichosa muerte: porque luego se le abren las puertas del cielo y la hacen compañera y hermana de los santos.

Por esta tal muerte no hay Misa de Réquiem: antes el principio de la Misa es *«Gaudeamus»*. Porque si por el mártir hacemos oración (como dice el Decreto) derogamos el santo.

Ea, pues, dulce ánima; ea dulce **rosa**, lilio de los valles y perla **preciosa**, a quien la fealdad de la carne siempre fué **penosa**, dichoso tu acabamiento y tu muerte **gloriosa**. (82)

Dichosa pues gozas del descanso deseado, entre los brazos del esposo **adormecida**, y con su divino espíritu firmemente **unida**, recibes los besos de cumplida paz.

Ya cesan los ojos y las fuentes de lágrimas, porque ya recibes el fruto de tus obras: pues aquel por quien escapaste las ondas del siglo, con dulces abrazos consuela tu llanto.

Mas ya doy fin a este **cantar**, por no **enfadar** al cristiano lector: porque si quisiese escribir cuán **delicioso** es este estado y cuán **glorioso**, los malos dirían que soy **mentiroso**. (86)

Pero diga el mundo lo que **quisiere**; mas tú, amado hermano, imita a este mártir: y cuando tal **fueres**, pide al Señor el cantar destos mártires te quiera enseñar.

Frecuentemos, hermana, este nuevo canto, porque no nos fatiguen las penas desta vida, ca el ánima que canta con esta **melodía**, acabada la vida la reciben Jesús y **María.**

Entonces cesarán los llantos y dolores entre los coros de los santos Angeles, porque cantando llegarás a estos coros, eternamente unida con el Rey de los siglos.

# APENDICE PRIMERO SOBRE JOHN MILTON

## 1.- NOTAS BIOGRAFICAS Y BIBLIOGRAFICAS EN CRUZ Y RAYA, NUMERO 29, pg. 64-73 (AGOSTO DE 1935), A CARGO DE MANUEL ALTOLAGUIRRE

EL «Paraíso» de Juan Milton alza su verde espesura y hunde su fuego en pleno romanticismo, unos siglos después de ser compuesto, como si la obra del genial poeta necesitara de fantasías desbordantes para presentar su mundo. Para nosotros, los lectores presentes, el relato, moroso y amatorio, se eterniza más de lo debido y en ese campo lento de sus capítulos a veces nos desentendemos de los horizontes para contemplar cualquier florecilla amena, cualquier minucia sorprendente En lucha contra esta irracional poética de mi tiempo, trato de someterme al duro endecasílabo y a la dilatada esfera de su ámbito. En esta traducción tanto me empequeñezco entre abismos y nubes, tan abrumado estoy por la grandeza del poema, que lo que escribí se fué de mis palabras y posiblemente no ha quedado en ellas otra cosa que unas breves espigas arrasadas por el vendaval de mi gran entusiasmo.

## 2.- OTROS PUNTOS DE VISTA

No sabemos el motivo por el cual Manuel Altolaguirre seleccionó el Capítulo Segundo y no otros capitulos de «El Paraíso Perdido». Por ejemplo, Mariano Manent en su libro ya citado (*«Poesía Inglesa», Editorial José Janés, Barcelona, 1958, pg. 348-367*) reproduce las traducciones de los siguientes capítulos o fragmentos de capítulos: Capítulo I (Satan); Capítulo III (The Light); y Capítulo IX (Eva and the Serpent).

Por su parte,los autores Enrique Alcaraz y Pilar Hidalgo en su libro (*«La Literatura Inglesa en sus Textos», Editorial Alhambra, Madrid, 1980, pg. 40-45*) reproducen un fragmento del capítulo IV sobre el amor conyugal y la sexualidad antes de la Caída. Estos mismos autores afirman que el propósito de Milton, al escribir esta obra, fue el «Justificar los Caminos de Dios en relación con los Hombres», es decir, la Providencia Divina. Estos autores resumen el poema «El Paraíso Perdido» de la siguiente forma:

Capitulo I-II (Hay un lago ardiente donde caen los ángeles rebeldes).

Capitulo III (El Hijo de Dios se ofrece para redimir el mundo).

Capitulo IV (Satanás llega al Paraíso Terrenal).

Capítulo V-VIII (El Arcángel Rafael advierte a Adán sobre el peligro, mientras en el cielo se entabla una batalla entre los ángeles buenos y los ángeles malos).

Capitulo IX (Utilizando un despreciable lenguaje cortesano y monárquico, Satanás hace pecar a Eva. Adán prefiere la muerte con Eva, antes que vivir sin ella).

Capítulo X (Arrepentimiento de Adan y Eva. El Arcángel Miguel los expulsa del Paraíso).

Capitulo XI-XII (El Arcángel les comunica cómo será su nueva vida fuera del Paraíso).

Otros autores ven en este poema una identificación de Satanás con la monarquía católica inglesa, al menos en el lenguaje que emplean, así como una defensa de las libertades por parte de Milton. A su vez, pide la igualdad democrática de todos los creyentes en la Iglesia Presbiteriana, en contra de las Jerarquías de la Iglesia Anglicana, llamada «Episcopaliana» en los Estados Unidos.

# APENDICE SEGUNDO SOBRE WILLIAM BLAKE

## NOTAS BIOGRAFICAS Y BIBLIOGRAFICAS EN CRUZ Y RAYA, NUMERO 20, pg. 87-109 (NOVIEMBRE DE 1934), A CARGO DE PABLO NERUDA

Véase *Poetry and Prose of Willian Blake, complete in one volumen, edited by Geoffrey Knynes. Nonesuch Press. London, 1927* (The centenary edition).

Las ilustraciones que aquí damos son las originales de Blake, reproducidas en 1927, con motivo del centenario, por el British Museum, *Coloured Prints by William Blake (1757-1827). London, 1927.*

También en 1927, se publicó en Francia una completa y excelente traducción francesa de Blake, *Livres prophetiques*, en dos volúmenes, con una extensa introducción y bibliografía del traductor Pierre Berger.

Del *Matrimonio del Cielo y el Infierno*, traducido y publicado en Francia en 1923, por André Gide, existe una esmerada versión española publicada en *Contemporáneos* de Méjico, por el poeta Xavier Villaurrutia.

### 2.- OTROS PUNTOS DE VISTA

Por motivos de espacio no hemos podido reproducir las ilustraciones que hizo el propio Blake para estos poemas y que vienen reproducidas en el facsimil del año 1793 que se encuentra en el British Museum. Tampóco podemos reproducir las ilustraciones que vienen en la revista «Cruz y Raya», que son también de Blake, pero que no son las que Blake hizo «ex professo» para estos poemas.

# APENDICE TERCERO SOBRE JOHN KEATS

## NOTAS BIOGRAFICAS Y BIBLIOGRAFICAS EN CRUZ Y RAYA, NUMERO 31, pg 84-102 (OCTUBRE DE 1935), POR JOSE MARIA SOUVIRON Y OLIVIA PRICE DE SOUVIRON

*SLEEP and Poetry* fué publicado en 1817. Para la presente traducción se ha utilizado la edición de *The Poetical Works of John Keats*, de la Collins Press, London and Glasgow. Se ha procurado en todo lo posible ajústarse al sentido literal de las expresiones y palabras del poeta, y solamente cuando la dificultad ha sido insuperable se ha hecho la traducción menos directamente en muy escasas ocasiones No se han añadido palabras ni frases para aumentar la facilidad en castellano; antes bien, ajustándose a la letra, se ha procurado por todos los medios dar a la traducción el mismo sentido, expresivo y latente, de los versos de Keats. También hemos tratado de conservar en cada verso castellano el contenido de cada verso inglés. Pero dadas la brevedad de las palabras inglesas, la transposición de adjetivos y lo rápido de la pronunciación eliminadora de sonidos, que en castellano tienen que permanecer forzosamente, en varias ocasiones se ha seguido directamente la exposición poética, aunque partiendo los versos y encajándolos de diferente modo. Por la misma razón antedicha se ha obtenido en la traducción una docena de versos más de los 404 de que consta el original. Pero esto sin añadir una sola frase para la constancia del endecasílabo. El poema de Keats está escrito en endecasílabos pareados. La imposibilidad de seguir este metro en castellano nos ha hecho preferir el verso libre del mismo número de sílabas.

# APENDICE CUARTO SOBRE COVENTRY PATMORE

## NOTAS BIOGRAFICAS Y BIBLIOGRAFICAS EN CRUZ Y RAYA, NUMERO 17, pg 108-114 (AGOSTO DE 1934), A CARGO DE ANTONIO MARICHALAR

Coventry Patmore nace en el Essex, el año 1823. Hijo mimado de un escritor mundano, logra favorable acogida para sus primeros primores de vástago amaestrado: *Poems*, 1844. Pero un mal día Coventry se encuentra en el arroyo, sin pan y sin amo. Noctívago, seguía -*como un perro*, dice- a Tennyson, en sus paseatas por la calle. Al fin, le hacen caseta en el British Museum. Publica un nuevo libro: *El Campanario de Tamerton (Tamerton Church Tower*, 1853). Poco después casa con una puritana de pelo partido y alma cerrada: *El Angel del Hogar*, poema en cuatro partes sucesivas: *Noviazgo, Esponsalicio, Por siempre fiel* y *Triunfo del amor (The Angel in the House: The Betrothal, 1854; The Esponsals, 1856; Faithful, for Ever,1860; The Victories of Love*, 1863) Pero deja su ambiente -Ruskin, Rossetti- por dar con realidates menos prerrafaelistas. Adiós al angel del hogar: la esposa muere y el poema sigue una trayectoria análoga a las *Golondrinas* de Bécquer. Patmore se aparta de la poesia y deja *el puritanismo a los puritanos*. En Roma abraza, el año 1864, la fe católica.

Atraído por una mujer a la que creyó pobre y resultó hacendada, se casa nuevamente. Regenta su patrimonio, en el Sussex, con tanto acierto que llega a redactar un libro, fruto de su destreza administrativa. Logra entonces cierta holgura para consagrarse a la elaboración del poema *Eros desconocido* y de esas odas que le pierden el favor de su público captándole, a cambio, el de los iniciados *(The Unknown Eros and other Odes y Amelia*, 1877).

Peregrina, romero; funda obras pías -con las que compensa, quizá, su mordaz anticlericalismo. Ha casado por última vez (1881) y, a los sesenta años, tiene un hijo. Quema su *Sponsa Dei* por un escrúpulo de ortodoxia (1887) Deja otras obras en prosa *Principle in Art and other Essays* ,1889; *Religio Poetae*, 1893; *The Rod, the Root and the Flower*, 1895. Y dedica los últimos años a su magno poema, del que sólo habría de dejar fragmentos, notas y esbozos. *El Matrimonio de la Santísima Virgen (The Marriage of the Blessed Virgin)* constituye la clave de su amor, de su lirismo y de su credo.

**El año 1896 muere, terciario franciscano.**

Poco antes trabó honda amistad con Alice Meynell y con Francis Thompson -el poeta de *El Lebrel Celestial*-, que le consideraba como el *genio más grande de su siglo*- frase tópica entre las eminencias entonces- y le llamaba *inmnensidad oceánica del intelecto*.

Basil Champneys había de publicar, en 1900, dos tomos de *Memorias y Correspondencia* de Patmore y de reeditar los **Poems**, 1906. Alice Meynell imprime y prologa *El Angel del Hogar*, 1905. En 1921 ven la luz *Courage in Politcs*, nuevos ensayos, y otra vez los *Poemas*. Han dedicado sendos libros a la obra de Patmore: Edmund Gosse, 1905; Osbert Burdet, 1921, y Frederic Page, 1933, e importantes estudios: Aubrey de Vere, Symons, Valery Larbaud, Ch. du Bos, A. de la Gorce, etc.

**Claudel** ha traducido sus poemas magnificamente, y -oponiéndole a **Hugo**- ha subrayado la certera aversión de Patmore hacia el concepto de Infinito:

*The «Infinite» Word horrible!*

De Fitz Maurice-Kelly a F. Page la crítica ha denunciado la **huella de San Juan de la Cruz y de Calderón en Patmore**, y si ha podido decirse, de sus módulos, que *hubieron de alentar su júbilo en Calderón y en San Juan de la Cruz su apasionamiento*, fue porque el propio **Patmore -aficionado a Calderón como lo fuera Crashaw a Santa Teresa-** dejó dicho que su *lectura equivalía a la adquisición de un nuevo sentido*, y encontró, en nuestros clásicos, *esa síntesis completa de gravedad material y de alborozo de estilo que constituye la corona espléndida del arte*.

Siendo poética la principal obra de Patmore, hemos preferido, en su prosa, al ensayo, el aforismo -que tan cabalmente expresa a este espíritu enjuto y encendido. Hállanse algunos en sus notas y en el libro que tituló *El tallo, la raiz y la flor*, equiparado por Read a los *Pensamientos* de **Pascal**.

Pero quizás el título que podría valerle por lema, entre los suyos, es el de *Faithful for ever:* fiel porque guardó la fe con adhesión perruna; fiel porque, en las oscilaciones de su vida, señaló siempre, con obstinación, la realidad grave y perenne que apetecía vorazmente.

No fué ni más ni menos. Nacido en la fortuna, conoció la miseria; la opulencia luego. Supo del general halago, y del desprecio -y de la adoración, más tarde- de los más exigentes. Apuró la aspereza y el regalo; y así fué él, también, a la vez, tierno y hosco, ávido y desdeñoso, patriarcal y misántropo, devoto y enamorado. Casó tres veces y vivió recoleto en conventos. Quemó su mejor libro en prosa y no concluyó su mejor libro en verso. Fué a Dios por la fruición y por el gozo -paladín de una dama y de un designio.

Un biógrafo lo describe, ya anciano, de cuerpo inmóvil y ojos inquietos. Sargent ha retratado su porte zanquilargo y esa cabeza leonada de sabueso ventor que, alzando la trufa, barrunta la presa, o de alano sedeño que -a un tiempo, pronto e indolente- parece olfatear cierto rastro divino y entorma el ojo, enarca la oreja, presintiendo el alivio de la mano del Cielo.

## APENDICE QUINTO SOBRE GERARD MANLEY HOPKINS

### 1.- NOTAS BIOGRAFICAS Y BIBLIOGRAFICAS EN CRUZ Y RAYA, NUMERO 34, pg. 108-118 (ENERO DE 1936), A CARGO DE JOSE ANTONIO MUÑOZ ROJAS

Gerard Manley Hopkins nació en 1844. Estudió en Oxford e ingresó más tarde en la Compañía de Jesus. La primera edicion de sus obra no apareció hasta mucho tiempo después de su muerte y la publicó Robert Bridges en 1918. Existe otra posterior, aumentada, que apareció en 1930, siendo Mr. Charles Williams su editor. Murió en 1898.

Si siempre traducir es un arte lleno de riesgos y vacío de premio, en ninguno como en éste se hace tan ostensible la máxima dificultad y la ganancia mínima. Si toda poesía es intraducible en palabras, ninguna lo será más que aquella que se cimiente principalmente en las palabras, sin que este suponga que todo acaba en ellas, sino muy todo lo contrario, ya que nos llevan a más hondos adentros. Tal es el caso de Gerard Manley Hopkins, de quien hoy traducimos unos poemas, sin pretender que suenen en nuestra lengua como en la original y sin otra intención que la de dar a conocer un nombre, al que se vinculan, en alto grado, buena parte de las direcciones actuales de la poesía inglesa.

Algunos de los principios en que descansa la poética de Hopkins están mejor expresados que lo que nosotros pudiéramos hacer, en el siguiente trozo de una de sus cartas:

*Todo lo que pienso hacer es juntar mis versos -al presente no he conseguido siquiera las copias-, para que si alguien quiere, los publique después de mi muerte, lo que es a la vez improbable y lejano. Sin duda mi poesía yerra por su singularidad. Espero poseer alguna vez un más equilibrado y miltónico estilo, pero así como aire y melodía es lo que más me conmueve en música y dibujo en pintura, así plan y patrón o lo que habitualmente denomino «inscape», es a lo que aspiro en poesía. La cualidad sobresaliente ha de ser esta del plan, diseño o «inscape», y ello agudiza el vicio de singularidad. De él no he podido escapar.*

*...Al leer unas líneas de «La Erudice», cuando me fué devuelta como uno lee ordinariamente, es decir, con los ojos, me chocó con una suerte de tajante desnudez e inmitidada violencia, para la que no estaba preparado; pero, recobrándome, y leyendo con los oídos, que es como deseo ser leído, hallé que mi verso estaba bien.*

En cuanto a la selección misma, si bien alguno de los poemas traducidos (*Consuelo de la Carroña*) es considerado como uno de sus mejores, en los otros dos, especialmente en *La Virgen María comparada al aire que respiramos*, su inclusión me ha sido dictada por no ser remota semejanza con temas y espíritus nuestros, dentro de las diferencias naturales.

## 2.- OTROS PUNTOS DE VISTA

Según el **Diccionario de Autores**, de González Porto-Bompiani, Hopkins nació el 11 de Junio de 1844, en Stratford (Essex), y el Cardenal Newman lo recibió en el seno de la Iglesia Católica en Octubre de 1866. Ingresó el año 1868 en la Compañía de Jesús y fue ordenado sacerdote el año 1877. Desde el año 1874 hasta poco antes de su muerte fue Catedrático de Griego en la Universidad de Dublín. Murió el año 1898. También coincide en la fecha de su muerte el libro sobre *«Poesía Inglesa»* de Mariano Manent.

Sin embargo, según el libro de Enrique Alcaraz y Pilar Hidalgo (*«La Literatura Inglesa en sus Textos», Editorial Alhambra, 1980, pg. 187-193*) Hopkins no murió en 1898, sino en 1889, fecha en la que coincide con Gardner, el editor inglés o norteamericano de las poesia de Hopkins, cuya edición nosotros hemos seguido para dos de sus poema.

Los co-autores Alcaraz-Hidalgo dividen la producción de Hopkins en dos periodos: el primer periodo abarca entre 1875 y 1879 donde la Naturaleza es como un sacramento, destacando en este periodo, entre otros, los siguientes poemas: «Spring», «The Sarlight Light», «God's Grandeur», y «Binsey Poplars» (siendo éste último el que seleccionan para su estudio); el segundo periodo comienza en 1885, y coincide con una época de crisis espiritual, donde se destacan entre otros, los siguientes poemas: «Carriot Comfort», «Patience, hard thing», y «No worst, there is none» (siendo éste ultimo el seleccionado para su estudio por los referidos co-autores).

«Carriot Comfort» se compone de 6 estrofas, de 14 versos cada una, en hemistiquios de 8 y de 6. En **Cruz y Raya** sólo se publicaron las traducciones de las Estrofa I y de la Estrofa IV. Por su parte, entre las obras en prosa de Hopkins, merece destacarse su correpondencia con los poetas Patmore y Bridges. Estos co-autores tienen interés en resaltar que la oscuridad y la irracionalidad le vienen a Hopkins de sus preferencias por el **franciscano Duns Scoto,** antes que por el **dominico Tomás de Aquino.**

Nos parece bastante dura la afirmación de Gardner en su **Introducción** a la edición de las obras de Hopkins donde (pg. XXVIII) llega a afirmar que algunos autores han visto en algunos de los poemas de Hopkins un síntoma de neurosis.

# APENDICE SEXTO SOBRE FRANCIS THOMPSON

## 1.- NOTAS BIOGRAFICAS Y BIBLIOGRAFICAS EN CRUZ Y RAYA, NUMERO 15, pg. 87-96 (JUNIO DE 1934), A CARGO DE JOSE ANTONIO MUÑOZ ROJAS

### 1.- Un poco de su Vida

Ni en la ciudad, ni en el tiempo, vivió Francis Thompson, y esta fué, quizás, la nota más típica de su existencia. No vivía en el tiempo, y por eso todos los ciudadanos se extrañaban de que, siempre y a todas partes, llegara tarde. Se pasó la vida siendo un hombre, que *nunca estaba listo*, que pedía, llegada la hora, *diez minutos más por piedad*, desde que era niño. Esta congénita falta de puntualidad tenía forzosamente que ser una desesperación para quienes no pueden comprender que las cuatro predichas a las doce del día pueden muy bien no ser las mismas cuatro horas que el reloj señala cuatro horas después. Tal vez nuestro temperamento, que posee una noción distinta del tiempo, hubiera disculpado las tardanzas del poeta. En Inglaterra el cuento había de ser otro, y otro fué, salvo en contadas ocasiones en que un poco de *sense of humour* salvó la situación. Así le sucedió en una ocasión que una visita lo encontrara acostado a las cinco de la tarde, y como volviera otra vez a las seis y media y aún no se hubiera levantado, le dejó una carta invitándole a desayunar aquella noche a las nueve y media, invitación que Thompson aceptó, y todos cenaron cuando el poeta desayunaba. Poca gente está facultada para gozar la voluptuosidad de estirar los minutos hasta hacerlos de delgados casi inexistentes. Se trata de una verdadera destrucción del tiempo. No pretendo que Thompson al obrar así lo hiciera deliberadamente por voluptuosidad. Por el contrario, lo aceptó desde el comienzo como una fatalidad, y alguna de sus cartas son buena prueba de ello. No se empeñó en una lucha en la que a la postre había de salir vencido, y sí sólo se apartó cuanto pudo para no hacer a los demás partícipes de su destino. Cuando vió que su adaptación a las ordinarias maneras de vida era imposible, después de su doble fracaso en la medicina y en el sacerdocio, se escapó de su casa. En **Manchester** fué vendiendo los libros de su pertenencia y del producto de ellos vivía. Cuando ya no le quedaban más que Esquilo y **Blake**, decidió trasladarse a Londres; y tal fué el equipaje con que entró en la gran ciudad. (Señalemos de paso que **De Quincey**, en ocasión semejante, llevaba un poeta inglés favorito en el bolsillo y en el otro un volumen conteniendo nueve piezas de Eurípides. Las semejanzas y las diferencias son más de una y vale la pena irlas señalando.) Intentó prosperar en Londres como cobrador de un librero, pero era el peor de los cobradores. Intentó ser limpiabotas, sin acreditarse tampoco en el oficio. No le quedaba más remedio que ser un mendigo, y fué juntamente un mendigo más y un mendigo de excepción. Mendigó por la calle lo estrictamente indispensable para no morir de hambre, y dejó su alma mendigar en otras vías. Dió sólo a la calle su figura, metida en los *bien conocidos traje y abrigo marrones.* No fué nunca bohemio, ni mendigo de pan de harina, sino de pan de espíritu; su sinceridad fué absoluta. La terrible experiencia de esta vida no fué terrible hasta después de haber pasado. Entonces sí que vinieron los terrores, los miedos a los ruidos callejeros, el frío de dormir en los soportales con la imaginación, la espantosa hambre imaginada. Entonces sí que pudo escribir: *Las calles me pesan. Estas calles horribles, con sus multitudes gangrenosas, cada vez más sumidos en la corrupción de la humanidad.* Pero en tanto que vivía en ellos, llevaba el corazón alegre entre sus miserias, un poco, a las veces, como aquel otro **Francisco de Italia.** También en la vida de Thompon hay flores. Valga la de los Dorados Medios Peniques. Y sucedió que un día ni dinero para comprar cerillas que revender tuvo. Andaba entre la gente, cuando oyó el ruido de una moneda al caer. La recogió, buscó a su dueño, y como nadie la reclamara, se la guardó, y pensando lo que con ella podría comprar, siguió su camino. La idea de que la tienda que le convenía se hallaba justamente en dirección opuesta, le hizo retroceder para encontrar que algo brillaba en el mismo sitio donde tuvo lugar el hallazgo. Se inclinó y advirtió que se trataba de una moneda de oro, de una libra. Sólo entonces se le ocurrió examinar la que ya tenía en su bolsillo y cayó en la cuenta de que nunca fueron los peniques dorados Esta flor nos hará ver cuán lejos anduvo, aun andando por las mismas calles, y cuán absurdo e interesante a un tiempo, hubiera sido el libro que sobre Londres le encargara un editor a Thompson, y que el poeta no se decidió nunca a escribir. Solo entonces habríamos apercibido el fondo que sospechaba a sus visiones. Para él **la calle y el opio** fueron dos estimulantes que actuaron de modo distinto. *Existe en el barathrum de las capitales, como en el desierto, algo que fortifica y moldea el corazón del hombre, que le fortifica de un modo diferente cuando no lo deprava y debilita hasta la abyección y el suicidio.* La observación es de Baudelaire, y bien aplicable a nuestro caso.

Sólo de dos amigos de esta época se sabe: uno, el bueno de Mr. Mc Master, que quiso hacer de Thompson un zapatero, como era él mismo, y que hubo de abandonarlo, a pesar suyo, en vista de que, tras una regeneración pasajera, el poeta había vuelto a darse al opio. Mr. Mc Master nos hace saber que vió al poeta *decir su misa por la noche*, y que prefería los **clásicos griegos y latinos** a todos los autores. La otra amistad nos trae otra vez el recuerdo de De Quincey a las mientes, porque también en la vida de De Quincey hay un episodio parecido. Se trataba de **una prostituta**, que más de una vez paseó al poeta, al mendigo, en su coche, y lo llevó a su casa, le dió su calor. Todavía más misteriosa que la Ana de De Quincey es la de Thompson. De ella no sabemos ni el nombre. Sabemos, sí, de un recuerdo agradecido del poeta:

*Flor,*
*caida de la corona de la Primavera.*

En silencio, y oculta para los hombres, hubiera quizá pasado esta gran llama, si un día de febrero de 1887 no recibiera cierto dinero, y con él acabara el manuscrito de *Paganismo viejo y nuevo* y lo depositara en el buzón de *Merry England*, con una carta dirigida a su director, que casi enteramente transcribo:

*23 de feb. 87. Distinguido señor: Al enviarle el presente artículo he de pedirle perdón por el mal estado del original. No se debe a descuido, sino a los extraños lugares y circunstancias en que ha sido escrito. Incluyo un sobre sellado para la respuesta, desde el momento en que no deseo me sea devuelto, aceptando su juicio acerca de él como definitivo. Difícilmente puedo esperar que donde mi prosa fracase tenga éxito mi poesía. Sin embargo, siguiendo aquello de «apurar hasta lo último», incluyo algunos ejemplos de aquélla, porque siempre existe la posibilidad de que una sea mejor que las demás. Excusando mi intromisión en sus muchas ocupaciones, queda suyo, con poca esperanza, F. T.*

A la última página del manuscrito, y al último penique de su bolsillo, llegó simultáneamente. Más de un año tardó, sin embargo, en ver publicada una de las poesías que enviara. Con la publicación mejores vientos corrieron. Tuvo protectores: los Meynell, Wilfrit y Alice, editor de la revista el primero, poetisa notable ella, que lo sacaron de aquellos *lugares demasido infames por ser nombrados* y del hábito del opio. A ellos debió Thompson que los restantes años de su vida no fueran como los precedentes. Parte de su tiempo lo pasó en Pantasaph, Gales, cerca de un *convento de capuchinos*, donde los frailes se ocupaban *desde sus botas hasta sus creencias*. Murió en un hospital, donde sus benefactores lo llevaron, después de haber sido mantenido, contra la tuberculosis, cuarenta y ocho años por el opio.

## 2.- Algo de su Poética

*My verse, the strick map of my misery.*
*Donne.*

A los veinte años cayó Francis Thompson enfermo, y aparecía débil y delgado. Ya convaleciente, le regaló su madre *The confessions of an english opium-eater*, de **De Quincey,** y escribió sin quererlo una fecha en la vida del poeta, en la de la moderna poesía inglesa y en la de la poesía católica. Unió dos nombres y abrió a su hijo un camino en el que encontró la miseria y la gloria. Desde este momento encontramos una serie de ocasiones en que resulta fácil asociarlos. **Manchester fué una ciudad común a ambos, y a ambos común el hábito del opio**. A éste debió Thompson su vida, ya que estaba destinado a ser una fácil víctima de la tuberculosis, y nosotros la manera de su poesía. Démosle, pues, las gracias. Al establecer la droga una lucha entre el poeta y su conciencia, dió a la poesía una calidad de verdad y humanidad, desbordadora, hasta el último extremo de las posibles (y cuenta que fueron muchas) opulencias verbalistas. Su exuberancia se debe al opio; pero es a la lucha que el opio establece entre conciencia y poeta a lo que debemos que no exista nunca el trastrueque de calor y verdad por apariencia. Tal observación puede ser definitiva y explicar (en cuanto son susceptibles de explicación estas cosas) que este dualismo no llegara a romper nunca el equilibrio fundamental de la composición exaltando un elemento a costa del otro. Aún cabe, considerando otro aspecto, presentar un segundo dualismo. Este tiene lugar en la disyuntiva más aparente, por otra parte, que real que para todo poeta místico se abre **entre Dios y la Naturaleza**. La tradición lírica inglesa es abundantísima en este sentido, y más de uno y de dos ejemplos pudieran ser puestos sin salir del mismo siglo XIX, poetas por otra parte con los que Thompson se relaciona. Casi siempre la cuerda se rompe por la parte más débil, y esta parte débil cae muchas veces en el lado de Dios. Cabe que de ello sea **Shelley** una muestra. La fórmula que Thompson adopta es sencilla. *Algo es ser el poeta de la vuelta a la Nauturaleza; pero es más ser el poeta de la vuelta a Dios*. Si prescindimos del aspecto falso que como toda frase la presente tiene, hallaremos un fondo de verdad, útil para ciertas interpretaciones. Aún más si añadimos:

*By grace divine,*
*no otherwise, O Nature, are we thine.*

Es Dios quien señala la frontera a la Naturaleza si en algún caso Dios limita. Es, pues, Dios quien amplía la Naturaleza y la interpreta. Se podría mejor decir que es por la gracia divina por la que es nuestra la Naturaleza, trastocando el sentido. Seguramente por ahí va la recta que acorta más el camino, aunque lo haga más difícil. En *The Hound of Heaven*, se ve el carácter indispensable e inútil que la Naturalesa tiene para el místico. Sin ella, ¿a quién le hubiera preguntado nuestro **Juan de la Cruz**, en cuya presencia nos ponemos al hablar de Thompson, por el amado escondido? ¿Dónde, sin ella, se hubiera acogido éste cuando huye del cazador implacable? De ida o de vuelta, este bosque es de los que hay que atravesar, porque no tiene vereda que lo bordee y posibilite pasar al otro lado sin penetrar en él. Es una fatalidad más que poner en el cuadro de fatalidades generales de la poesía. A todos, al llegar a este punto, se nos está cayendo el nombre de **San Francisco**, sin que este otro Francisco hubiera de ponernos el ejemplo. Sólo en el sentido de que Dios mismo, el mismo Dios, es el corazón de la Naturaleza, admitiríamos aquello de nuestro poeta de que la *Naturaleza no tiene corazón*. Nada quiere decir en pro que el poeta *sienta que la tristeza humana es más alta, más honda y más ancha que el espacioso anfiteatro que las colinas rodean y el gran velarium areo de encima de nuestras cabezas*, si luego nos asegura *que ni Shelley ni el mismo Wordsworth llegaron tan adentro en el corazón de la Naturaleza como el Serafín de Asis, que tan hondo llegó en el de Dios*. Es precisamente aquí donde se separa el camino de los poetas ingleses citados y Thompson. No diremos si la mano diestra era la cristiana y la siniestra la pagana. Sólo afirmamos que estos caminos, al separarse, condujeron a bien distintos lugares.

*Rito es poesía dirigida a los ojos*, dice Francis Thompson, y nos ayuda a explicar algo su poética. Si rito es poesía dirigida a los ojos, poesía es ritual que al alma se dirige. No es la ceremonia en que todo rito se hace ostensible a lo que se refiere Thompson. Es al nervio o alma del rito. **No es a la parte exterior de la poesía a lo que nos referimos al definirla como rito, sino a la intención latente en todo poeta católico de oficiar al escribir**, de ejercer una verdadera labor apostólica de cumplimiento de la parte alícuota que a cada católico le corresponde en la viña del Señor. Tengamos en cuenta que Thompson había pensado ser sacerdote antes que médico, y quizás antes de presentir que sería poeta. Incluso a esa parte externa del rito pide y da mucho esta poesía, que se fía mucho de la imagen, que se desenvuelve con grandiosidad, que tiene algo de herreriana en cuanto a la técnica. Por otra parte, mi pensamiento anterior acerca de la misión del poeta católico puede ser corroborado por Thompson mismo. *El místico* -dice- *es el moralista elevado a la enésima potencia*. Mal, o a lo menos extrañas, nos suenan de primera intención estas palabras. **La distancia entre el místico y el moralista parece, desde el punto de vista en que el tiempo nos tiene colocados, francamente inabordable**. Son extremos. Pensemos en que, incluso para escritores católicos, sírvanos de muestra **Claudel**, Rimbaud, pudo ser un *místico en estado salvaje*. Se escurren, se escurren las ideas por cauces de donde a lo mejor rebosan. Parece una diferencia asequible la del *estado salvaje*. Sin embargo, ¿tal clase de misticismo es concebible para un católico? **Tenemos derecho a pensar que un místico en estado salvaje es un absurdo, que los propios términos se destruyen**. Así aligeramos el horror que nos infundía la frase de Thompson. Para hallar ecos a esta idea es necesario recorrer siglos atrás nuestras letras. Como puede verse, se trata de una posición más dogmática que estrictamente literaria. Esta última, que todos contribuímos a sostener, no lo puede ser para quien crea que la poesía no es la mera finalidad de la poesía y que todo no acaba en la belleza. Solemos ir a los místicos como a unos escritores, sin rebasar este concepto de escritor y sin fijarnos que la santidad significa algo más que una aureola de alambre en la cabeza. Colocamos tranquilamente nuestros patrones sobre figura; que estaban recortadas de distinto modo, sin preocuparnos de si le van bien o mal. Ya, quizás, no estamos más que medianamente de acuerdo acerca de la gran distancia que separa a un moralista de un místico. Las leguas con que medimos son convenidas entre nosotros, y a lo mejor no se adaptan, aunque así lo creamos.

### 3.- Obra

TRES libros de poesías nos dejó: *Poemas*, publicado en 1893, que se agotó rápidamente y valió ser considerado *como el último y quizás el más grande de los poetas católicos de la Postreforma*. Dos años despues siguió *Sister Songs*, que pertenece al mismo periodo de composición. Su último libro de poesía, *New Poems*, se publicó en 1897. Dejó un ensayo sobre **Shelley** y una biografía de **San Ignacio de Loyola**. Recordemos que uno de los maestros a cuya escuela poetica pertenece Thompson es **Crashaw**, el autor del magnífico himno «*Ardiente corazón: Sobre el libro y estampa de la seráfica Santa Teresa*».

### 2.- OTROS PUNTOS DE VISTA

Según la revista «**Cruz y Raya**», Francis Thompson nació en 1860 y murió en 1909. Sin embargo, Mariano Monent, cuya traducción al español del poema de Thompson hemos también transcrito anteriormente, pone otras fechas en el libro ya citado (*«La Poesía Inglesa», Editor José Janés, Barcelona, 1958, pg. 826-837*). Según Mariano Manent, Thompson nació en 1859 y murió en 1907.

## APARTADO SEPTIMO SOBRE GEORGE SANTAYANA

### 1.- NOTAS BIOGRAFICAS Y BIBLIOGRAFICAS EN CRUZ Y RAYA, NUMERO 4, pg. 67-81 (JULIO DE 1933) A CARGO DE ANTONIO MARICHALAR

Jorge Santayana nació, en Madrid, el 16 de diciembre de 1863. Estudió en los Estados Unidos, en Alemania y en Francia. Explicó, como profesor, Filosofía en Harvard durante muchos años, viniendo luego a Cambridge y a Oxford. Por último, fijó su residencia en Roma. Ha escrito, siempre en inglés, poesía y obras filosóficas. Sus principales libros son: *The Sense of Beauty (1896), The Hermit of Carmel (1901), The life of Reason, 5 vols. (1906), Three Philosophical Poets (1910), Winds of Doctrine (1913), Character and Opinion in the United States (1920), Soliloquies in England (1922), Dialogues in Limbo (1925), Platonism and The Spiritual Life (1927), The Realm of Essence (1925), The Realm of Matter (1930), The Genteel Tradition at Bay (1931), etc.* Del último, *Some Turns of Thought in Modern Philosophy (1933),* ha sido traducido el ensayo que hemos transcrito.

### 2.- OTROS PUNTOS DE VISTA

Jorge Santayana murió en Roma en 1952. Pero la atracción hacia Italia, es decir, hacia el Sacro Imperio Romano Germánico, hacia la idea de Cristiandad Medieval, encarnada por Dante, hacia las grandezas del Imperio Romano o hacia el pensamiento y el arte del Renacimiento, no fue exclusiva de Jorge Santayana. Como veremos al hablar de T. S. Eliot, la Cristiandad Medieval, e incluso el Papado, deslumbró, durante mucho tiempo a T. S. Eliot, y las grandezas del Imperio Romano entusiasmó a su amigo Erza Pound. Pero también Europa en general atrajo a muchos otros escritores norteamericanos, como Henry James.

## APARTADO OCTAVO SOBRE THOMAS STEARNS ELIOT

### 1.- NOTAS BIOGRAFICAS Y BIBLIOGRAFICAS EN CRUZ Y RAYA, NUMERO 12, pg. 61-87 (MARZO DE 1934) A CARGO DE ANTONIO MARICHALAR

Fue el obispo Lancelot Andrews (1552-1626) quien presidió a los cuarenta y siete sabios que, en el año 1611, redactaron la famosa edición autorizada de la Biblia, **modelo de perfecta prosa inglesa**, y llamada a ejercer grande influencia. Andrews era un prosista extraordinario; rivaliza con el poeta John Donne, predicador, como él, metafísico y sutil. Si todos respetaron la vida edificante, la aguda inteligencia de Andrews, así como su alta sabiduría -dominaba quince lenguas-, no todos respetaron su estilo, que ha sido objeto de muy opuestos juicios. Andrews -su caso evoca al de nuestro **Góngora**- no pasa, para algunos, de ser un virtuoso retórico, un teólogo intrincado y oscuro. Cierto que Andrews llega, en sus fieros alardes barrocos, al puro juego de palabras; mas lo que hace es una intromisión legítima de la poesía en la oratoria sagrada -y a su mayor eficacia.

El estudio de Andrews es para T. S. Eliot una coyuntura de importancia decisiva; baste advertir la agudeza de su crítica y la trascendencia que tiene en él resto de su trayectoria. **Thomas Sterns Eliot** nace en San Luis (Missouri) el año 1888. Estudia en Harvard, y en 1910 viene a Inglaterra, perdiendo la nacionalidad americana. Bien pronto es acatado como la figura primera en la poesía moderna y la máxima autoridad en la crítica de lengua inglesa.

Cuando, el año 1922, Eliot publica su gran poema *The Waste Land*, es un agnóstico que clama, con árido acento, la amargura de páramos desollados. Mas el yermo conduce a un paraíso. Poco después, Eliot empieza a descubrir el gozo en el Cristianismo. Su actitud clásica le acerca -fatalmente- a Roma. Hoy, **Eliot es un converso de la Iglesia Anglicana**.

Se dijo, con razón, de *The Waste Land*, que era un poema de acendrada anarquía y que su autor había intentado expresar, en él, la desilusión de una generación toda. A lo cual repuso Eliot que, en todo caso, hubiera expresado *la ilusión de estar desilusionados*. Pero, transición no es complacencia. No era tierra de promisión la acre paramera de Eliot; era, sí, campo raso donde edificarse. Eliot no hace un dogma de la propia corrosión espiritual, como lo hace **Aldous Huxley**; ni de la vida feraz, como **D. H. Lawrence**. En 1931 Eliot redacta unas meditaciones religiosas *after Lambeth*. En este epílogo a la Conferencia de Lambeth, reunida el año anterior, Eliot llega a la conclusión de que la Iglesia Romana es demasiado inconmovible para que un neófito inglés penetrara por ella sin doblegarse. La Iglesia Anglicana nacional -no nacionalista- le ofrece, en cambio, más acogedora oscilación, y admite y tolera algunas diferencias iniciales que Roma no consiente: Eliot se adentra, pues, por ese arco tendido entre la Iglesia Protestante y la Católica de Roma: acógese a sagrado llamando a una puerta británica.

Lo que aquí nos importa es subrayar que, ya en 1930, este hijo de su siglo creía que la única esperanza del mundo había de estar en un **renacimiento religioso**. *El mundo*, según Eliot, *está tratando de alcanzar una mentalidad civilizada que no sea cristiana. El experimento fracasará. Si tenemos paciencia para soportar el colapso, habremos de redimir, entre tanto, ese tiempo haciendo que la fe permanezca preservada, viva, a lo largo de estos años oscuros que hay delante de nosotros, para renovar y reconstruir la civilización y salvar al mundo del suicidio.*

Eliot se afirma, cada vez más, en esta idea. Mientras tanto la crítica inglesa -que ha escrito en torno a Eliot mucho más que lo que Eliot ha escrito -denuncia, con sorpresa, el divorcio que, a su juicio, existe **entre la poesía y la prosa de Eliot**: aquélla no obedece los dogmas que propugna ésta. Cierto que Eliot no pierde nunca en su prosa crítica el hilo del discurso reflexivo ni da paso a la más leve imagen o súbita irrupción lírica. Pero también es su poesía únicamente poética. Esto es, que Eliot ha mantenido siempre esa diferencia que hay, y debe haber, del *dicho* al *hecho*.

Recordemos. En 1919 publica un tomo de *Poems* (reeditado en 1925) donde incluye sus versos (desde 1909), entre ellos el famoso *Prufrock* (1917) y *The Waste Land* (1922) (conozco dos versiones en lengua española: una *Tierra baldía*, de Angel Flores, y otra, más prieta, El *páramo*, de Enrique Munguía). En 1919 publica *Ara Vos Prec* y en 1930 una serie de seis poemas con el nombre *Ash Wednesday* (Miércoles de Ceniza), que constituye el tránsito de su evolución íntima, manifestado en una lírica metafísica: cuaresma que deja trascender una ascendencia puritana. Después, *Sweeny Anonistes* y varias composiciones en la colección de *Ariel Poems: Journey of the Magi, A Song for Simeon. Marina, Animula, Triumphal March.*

Su obra en prosa se inició con un tomo de ensayos críticos, *The Sacred Wood* (1920), que escandalizaba por la actitud netamente anti-romántica e impersonal de Eliot. Después: un *Hommage to Dryden* (1914), *Shakespeare and the Stoycism of Seneca* (1928), *An essay Of Poetic Drama* (1928). Siete ensayos con el título *For Lancelot Andrews* (1928), y, en 1929, un *Dante*, en el cual lo proclama el poeta más vivo ahora, y más universal, con un entusiasmo que acrece significativamente al comentar la poesía teológica del Paraíso. Por último, reunió Eliot una antología seleccionada de su obra desde 1917 con el título *Selected Essays* (1932), donde se incluye su antes citado folleto T*houghts after Lambeth* (1931).

Eliot vino alternando, durante varios años, esta labor con otras tareas y la dirección de *The Egoist*. En 1922 fundó *The Criterion*, que todavía rige. Luego de larga ausencia, vuelve a los Estados Unidos, donde profesa varios cursos. Publica estas conferencias en dos volúmenes *The Use of Poetry & the Use of Criticism* (1933), serie de Harvard, y *After Strange Gods* (1934), serie de Virginia. En el primero inquiere, desde Sidney a Arnold, el concepto de la poesía. Pero surge el tema íntimo: *Eliot acepta que la poesía ha llegado a*

***sustituir a la religión, pero no que pueda salvarnos*. Busca, pues, una verdad revelada. En el segundo libro su inquisición es la del moralista que denuncia la presencia del demonio en la herejía de la literatura última. Y aquí su ética es ya, casi, un estado de gracia.**

## 2.- OTROS PUNTOS DE VISTA

Este ensayo sobre *«Lancelot Andrews»* fue publicado en 1928, es decir, un año despues de que T. S. Eliot se hiciese ciudadano británico y miembro de la Iglesia Anglicana. Este ensayo puede considerarse una reflexión en voz alta de la vida interior de T. S. Eliot y un verdadero panegirico de la Iglesia Anglicana, a la que T. S. Eliot considera a medio camino, como un equilibrio, tan lejos de los excesos de los calvinistas (reformadores) como de los jesuítas (contra-reformadores).

Dentro de estas alabanzas hacia la Iglesia Anglicana, es evidente que T. S. Eliot considere a la poesía religiosa de Crashaw más bella que la de cualquier otro escritor católico del continente europeo. Asimismo compara la prosa religiosa de Andrews con la de San Ignacio de Loyola o la de San Francisco de Sales. Aunque reconoce que la Iglesia Anglicana carece de un Santo Tomás de Aquino y de un San Juan de la Cruz.

Ese mismo año de 1927 fue un año crítico para T. S. Eliot por otros motivos, que no son ni políticos ni religiosos, sino sentimentales. Hay muchos autores que no quieren hablar de la vida privada de T. S. Eliot, por respeto a su viuda, o porque son rumores sin fundamento. Se dice que, aunque T. S. Eliot estaba casado con Vivienne desde 1915, sin embargo, en 1927, escribía cartas de amor a Emily Hale, con la que acabó casándose en 1934, mientras su primera mujer, Vivienne, moría recluída en un psiquiátrico, en 1947. Tal vez la intransigencia católica en estos temas de faldas fue la que le impidió abrazar el Catolicismo Romano.

Hay una frase que el «Oxford Dictionary of Quotations» aplica a Lancelot Andrew y que nosotros no hemos podido localizar en este ensayo y es la siguiente: *«The nearer the Church, the further from God»*, la cual nos parece durísima en la pluma de un clérigo, en cuanto reconoce que la Iglesia lo que hace es alejarnos de Dios en vez de acercarnos a El.

En la revista *«The Criterion»*, fundada por T. S. Eliot en 1922, colaboraba el traductor de este ensayo, Antonio Marichalar. Y en dicha revista (Volumen 13, número 53, Julio de 1934, pg. 715-716) aparece una reseña elogiosa sobre la revista española *«Cruz y Raya»*. T. S. Elliot visitó España, aunque no sabemos el año ni las circunstancias de su visita. Para mayor información sobre T. S. Eliot, véase el Prólogo del libro *«T. S. Ellot: Poesias Reunidas» (1909-1962)*, editado por Alianza Editorial, Madrid, 1979.

T. S. Eliot murió en Londres en 1967, después de haber publicado, en 1954, las *Obras* de Ezra Round, quien había lanzado a la fama a T. S. Eliot a comienzos del siglo XX. En nuestro capítulo V, en las efemérides de 1885, hemos puesto el nacimiento de Ezra Pound en Idaho el día 30 de Octubre. Al igual que el grupo del entorno de T. S. Eliot (Chesterton, Belloc, etc.) también Ezra Pound fue acusado de fascista, y tal vez con mayor motivo. Según ABC (23 Septiembre 1995, pg. 47) se ha encontrado recientemente un libro publicado, en Venecia, por Ezra Pound en 1944, con el título *«Jefferson y Mussolini»*, donde Pound se ratifica en las ideas fascistas que ya tenía en mente desde 1910, y que expresaba en Radio Roma entre 1941 y 1943 en el programa *«Una hora americana»*. Apresado a la caída de Mussolini, estuvo preso en una jaula de hierro durante cuarenta días, y más tarde, juzgado y condenado, en Washington, a 12 años de prisión, parte de los cuales los pasó en un centro psiquiátrico. Murió en torno a 1952.

Recientemente, Marianne Dorman ha defendido una tesis doctoral en la Universidad de Bristol (Reino Unido) sobre Lancelot Andrewes, **«Lancelot Andrewes and the Development of Reformed Catholicism in the Church of England»**, siendo dirigida la Tesis por Diarmaid MacCulloh (Apud *«Schollars of Early Modern Studies»*, Vol. 29, Autumn 1995, pg. 164).

El *«Times Literary Supplement»* ha publicado un poema, publicado el año 1913, por Cadison Gawein y titulado «Tierra Baldía», por lo que algunos piensan que T.S. Eliot lo plagió en su obra homónima (ABC, 17 de Diciembre de 1995, pg. 71).

El 8 de Diciembre de 1995, ha muerto en Inglaterra, Tom Burns, a los 89 años, director de la revista conservadora católica *«The Tablet»*. Conocedor y amigo de España, fue amigo de los escritores católicos ingleses: Chesterton, Belloc, Graham Greene, Evelyn Vaugh y Douglas Woodruff. Estaba casado con una hija de Marañón (ABC, 9 de Diciembre de 1995, pg. 61).

## APENDICE NOVENO SOBRE GILBERT KEITH CHESTERTON

### 1.- NOTAS BIOGRAFICAS Y BIBLIOGRAFICAS EN CRUZ Y RAYA.

No viene ninguna

### 2.- OTROS PUNTOS DE VISTA

De su entusiasmo juvenil por el socialismo, Chesterton, que se convirtió al catolicismo en 1922 (en una década en la que en Francia se contaban por decenas las conversiones de intelectuales al catolicismo v.g. Claudel, Bernanos, Peguy, Maritain, Maurois, Mounier, Max Jacob, etc.) pasó a una idea de cristiandad muy tradicional, acercándose a las teorías de Maurras, mediante la amistad con Hilaire Belloc, muerto el 16 de Julio de 1953, y colaborador de la revista *«The Criterion»* de T. S. Eliot. De ambos se reía Bernard Shaw llamándoles el *«Chester-belloc»*. Por todo ello, Chesterton, Belloc y T. S. Eliot fueron acusados de «fascistas». Por su parte, Maurras, con su resurgir de la «Iglesia Galicana» y del tradicionalismo nacionalista de Bossuet, fue condenado por el Vaticano, en los años veinte, junto con las teorías de «Le Sillon». Téngase en cuenta que el «galicanismo» es la respuesta francesa al «anglicanismo británico».

La principal cualidad literaria de Chesterton es la paradoja. Al igual que Paul Claudel y que T. S. Eliot, también Chesterton estuvo en España. Sus principales amistades en España las tuvo con la intelectualidad derechista catalana, en el entorno de la Liga Catalana de Cambó. Nos consta la amistad de Chesterton con los catalanes Serrahima, Serra Ráfols, Junoy y otros, como hemos destacado en nuestra Tesis Doctoral, inédita. Chesterton murió en 1948.

Chesterton hizo críticas elogiosas de Dickens y de Browning, especializándose en obras valiosas sobre la Historia de Inglaterra y sobre la Historia de la Literatura Viotoriana. Escribió biografías sobre Santo Tomás de Aquino y sobre San Francisco de Asis. Entre sus novelas destaca las *«Historias del Padre Brown»* y *«El Hombre que era Jueves»*, entre otras. Chesterton ha influido en D. H. Auden y en J. L. Borges.

Uno de sus poemas, *«El Asno»*, traducido por Mariano Manent ha sido recogido no sólo en la *«Antología de Poetas Ingleses Modernos»* de Dámaso Alonso, sino en la Antología titulada *«Poesía Inglesa»* del propio Mariano Manent. Además, Dámaso Alonso recoge otro poema de Chesterton titulado *«Lepanto»*.

## APENDICE DECIMO SOBRE JOHN HENRY CARDINAL NEWMAN

### 1.- NOTAS BIOGRAFICAS Y BIBLIOGRAFICAS EN CRUZ Y RAYA, NUMERO 1, pg. 103-110 (ABRIL DE 1933), A CARGO DE ANTONIO MARICHALAR

Se celebra en Inglaterra el centenario del Movimiento de Oxfork. Fué el año 1833, cuando desembarca de Sicilia,Newman, convaleciente. Viene a dar el impulso de ese magnífico resurgimiento católico. No lo es él, todavía. Pero publica, con Froude, Pusey y Keble, sus *Tracts for the times*, donde, buscando la autoridad del Cristianismo primitivo, se acercan a la silla de San Pedro.

J. H. Newman había nacido en Londres (1801) con sangre, por su padre, de banqueros judíos, por su madre, de hugonotes franceses. Fué el niño taciturno, de sensibilidad extrema, que hace cruces en las márgenes de su biblia. En 1816 se cree *elegido para la Gloria eterna*. Trinity College le acoge en 1818. Ordenado diácono (1824), pasa a vicario de la iglesia anglicana de Oxford. El *Platón de Oxford* le llamó su amigo **Blanco White**, poeta y sacerdote español que había de abjurar el catolicismo.

Después de las polémicas del movimiento tractariano, Newman escribe *An Essay of Development of Christian Doctrine* (1845). Se retira, adhiere a la Iglesia Católica y es ordenado sacerdote en Roma (1847). Poco después se establece en Birmingham, donde muere (1890). *Cor ad cor loquitur* (Oxford Dictionary of Quotations, pg. 364), reza la pétrea cruz de su tumba: es el lema de las armas cardenalicias que tomó cuando en 1879, León XIII le concede el capelo.

Su obra forma cuarenta volúmenes, y en ella: *Apología pro vita sua* (1864), *Grammar of Assent* (1870). *Parrochial and Plain Sermons, The Via Media of the Anglican Church* (1830). *The Arians of the fouth Century* (1833), *The Dream of Gerontius* (1866), *Loss and Gain* (1848), historia de un converso, *Callista* (1855), novela histórica, y *Discourses, Lectures, Essays, Meditations*, etc., y especialmente *Letters*, porque *la verdadera vida de un hombre* -escribe él, a su hermana- *está en sus cartas*. Y entre la bibliografía sobre Newman, citaremos:

Wilfrid Meynell: *Cardinal Newman*, 1907.
Wilfrid Meynell: *The life of J. H. Cardinal Newman*, 2 vols. 1927.
Dr. Barry: *Cardinal Newman*, 1927.
J. Lewis May: *Cardinal Newman, Bles*, 199.
Dr. Matthias Laros: *Cardinal Newman*.
Erich Przywara, S. J.: *Einführung in Newmans Wesen und Werd*, 1922.
Heyrman, J. y T.,S. J.: *Uit de Ziel van Kard-Newman*, 1924.
Floris Delattre: *La pensée de J. H. Newman*, Payot, 1914.
Thureau-Dangin: *La Renaissance catholique en Angleterre au XIX siècle*, 3 vols, Plon, 1923.
Henri Brémond: *Newman* (1905), Plon, 1932.
Jean Guitton: *La Philosophie de Newman*, Boivin, 1933.

## 2.- OTROS PUNTOS DE VISTA

Hay frecuentes alusiones a Newman en la obra de Chesterton, «*The Victorian Age of Literature*». Según T. S. Eliot, al hablar de Lancelot Andrews (Cruz y Raya, número 12, pg. 87), texto que acabamos de transcribir en este capitulo 7.7, **la prosa de Newman es la única prosa inglesa que puede superar a la prosa de los Sermones de Lancelot Andrews.**

## 3.- NEWMAN AND THE OXFORD MOVEMENT

*(Taken from The Cambridge History of English Literature, volume XII, pg. 256-269)*

*The date at wich the movement definitely began was the month of July 1833. On the 14th., John Kebble, fellow of Oriel, professor of poetry, and curate to his father in a little village on the border of the Cotswolds, a man whose academic career had been one of most unusual distinction, preached before the judges of assizes at Oxford a sermon on national apostasy, in which he denounced the liberal and Erastian tendencies of the age. He was a tory, no doubt...* ***He has said the all real poets were tories.*** *But the ideas of his sermon were far from political: they were an appeal to the nation on behalf of its very deepest religious needs. And the day on which it was preached was* ***ever kept by Newman as the birthday of the new movement.*** *A few days later, there met at the rectory of Hadleigh in Suffolk a company of like-minded men, under the presidency of the rector,* ***Hugh James Rose****, a Cambridge scholar, to whom the Oxonians looked for light and leading... To him, five years leter. Newman dedicated some sermons as to one* ***«who, when hearts were failing, bade us stir up the gift what was in us and betake ourselves to our true mother»*** *(C.H. of E. L. Volume XII, 256).*

*«The Christian Year» was published anonymously in 1827, but John Kebble was the author... Newman said later that the true and primary author of the movement was* ***John Keble****. Newman was coming to share many of his opinion;* ***Froude*** *was his ardent disciple.* ***The wanderings in the Meditterranean,*** *undertaken for Froude's health, had been a formative time in the life of Newman. He had left England when the church was threatened with disestablishment* ***by the whig party****. «The bill for the suppression of the Irish Sees was in progress, he said, and I had fierce thoughts against the liberals». In the hour of battle he*

*turned to poetry and he wrote while he was away more than half the poems of his life. **At Rome**, the two friends began «Lyra Apostolica», poems contributed to «The British Magazine», and collected in a single volume in 1836. (pg. 258).*

***Know** had himself said, in 1816, that «the Old High Church race is worn out»; and the excellent **Thomas Sikes**, rector of Guilsborough, set himself to teach a neglectful generation the doctrine of «one Catholic and Apostolic Church» (C. H. of E. L. volume XII pg. 256).*

*Newman, in tract 90, repeated the argument of Sta. Clara in Charles I's time that **the XXXIX Articles could not historically be directed against the Council of Trent** and were at least patient of an interpretation accordant with the theology of the catholic church. Such an argument was familiar enough and could only alarm the ignorant. But this it effectually did. (pg. 260).*

*A petition to the archbishop of Canterbury followed those first steps; and then began in September the issue of «Tracts for the Times», «on the privileges of the Church and against Popery and Dissent», a private memorandum of advertisement states...The members of the party which brought out the tracts were: **Newman, John Keble, Froude, Pusey since 1834**, etc. (pg. 257).*

*Although **Pusey** was the author only of the Tract no. 18, nevertheless **the nickname «Puseyite» was soon affixed to all the writers** and their friends and it stuck (pg. 258) Pussey, regius professor of Hebrew since 1826, a shocolar of eminence who was already of great weight in the university and the church (pg. 258).*

***Keble died in 1866**, having written nothing wich achieved the popularity of «The Chrustian Year», but, till the last there remained **much of the grace and sober sweetness of his early manner** in all that he wrote. (pg. 261)*

***The first of the tracts was Newman's own**, «Thoughts on the Miniterial Comission, respectfully addressed to the Clergy»; and all the early tracts sounded the same notes of stress and danger and appeal. Other writers joined some of them, men of great power, and worthy to be leaders in a great cause; but perhaps **in Newman and Froude alone was there the indubitable touch of real genius**. (pg. 258).*

*A great impetus was given by the preaching of Newman at St. Mary's, of which an immortal description exists by **John Campbell Shairp**, who became principal of the United College at St. Andrew and professor of poetry at Oxford. The English church had produced many great preachers since the reformation. Men had hung **on the words of Donne**, had crowded to hear Stillingfleet and Tillotson; **but no man had ever moved others so deeply by such simple means as Newman**. All was quiet, restrained, subdued; the voice sort, almost monotonous, the eyes hardly ever lifted from the paper; but old truths were touched into life, when he spoke of «Unreal Words», of «The Cross of Christ the measure of the world» (pg. 259).*

***Efforts of Roman catholic in England under a new leader (Wiseman)** were also met by Newman in lectures on Romanism and popular protestantism; in tract 71 he condemned the Roman form of various Christian doctrines; and the witness of the ancient church was collected in a series, begun in 1836 and lasting some forty years, of translations entitled «Fathers of the Holy Catholic Church, anterior to the Division of East and West»... An important addition to the company of friends, proved eventually to **be an impulse toward Rome**. With **Frederick Oakeley and Frederick Faber**, came a man of much greater power, **William George Ward**, fellow of Balliol, a dialectician of extraordinary skill, an ebullient humourist and, as a friend, full of devotion and charm (C. H. of E. L. volume XII pg. 259).*

*The Heads of Houses awoke from torpor, and, except the patriarch president of Magdalen and the rector of Exeter, under the influence of four college tutors (one of whom, Archibald Campbell Fait, of Balliol, lived to become archbishop of Canterbury) **condemned the tract in March 1841**. Bishops «charged» against the author, and, at the same time, the English church seemed committed to an agreement with **Prussian protestantism** in the creation of a bishopric for Jerusalem. And then Newman himself received a serious blow to his own intellectual stability. The confident of his studies in the history of the early church was abruptly broken by an article in «The Dublin Review», September 1839, **on the Donatists, written by Wiseman**, the leader of the new and dominant party among the Engish Roman catholics. Other points in the story of ancient heresies seemed to him to book the same way, The **«palmary words» of St. Augustine's «securus judicat orbis terrarum»**, struck him in a new light. (pg. 260).*

*Already, a sermon by Pusey, which a little knowledge of seventeenth century theology would have show* ***never to have travelled beyond the limits of the Caroline divines,*** *had been condemned by the Heads of Houses, without a hearing or any statemet of reasons. And, to add to the disasters which beset the tractarians, the irrepressible* ***W. G. Ward*** *published a heavy and exasperating book, «The ideal of a Christian Church». He gloried in the «most joyful, most wonderful, most unexpected, sight, we find the whole cycle of Roman doctrine gradually possessing numbers of English churchmen».* ***On 13 February 1845, the movement reached its crisis at Oxford.*** *Convocation, attended by more than a thousand members of the university, the most famous as well as the most obscure condemned the book and deprived the author of his degrees. (pg. 261).*

***Pusey lived till 16 September 1882,*** *when he had survived all his first associates, except Newman, and most of their first disciples. Year by year, he produced books of massive learning and unbending orthodoxy. (pg. 261).*

*The bishops' condemnation weighed heavily on him, and Newman began to feel that he could not remain in a church which did not allow his sense of the XXXIX Articles.* ***Early in 1842, he left Oxford*** *and went to live three miles away, but still in his parish, at Littlemore.* ***He resigned his living in September 1843 and withdrew into lay communion.*** *His last sermon, a lament of singular beauty for the church of England,* ***was preached at Littlemore, on 25 September 1843****.... A proposal to censure tract 90 was defeated by the veto of the proctors... It was as R. W. Church then junior proctor, wrote in after years, «not only the final defeat and conclusion of the first state of the movement. It was the birthday of the modern liberalism of Oxford».* ***On 9 October 1845 Newman was received into the church of Rome.*** *(pg. 261).*

*Those in whom the original principles of the Oxford leader had been firmly rooted,* ***Keble and Pusey, Isaac Williams and Charles Marriott, Richard Church and James Moxley,*** *remained to teach to the next geration the doctrines for which they had suffered. The movement took its place in the history of English church. It passed away from Oxford Part of its influence went Romewards with Newman. Part remained, with the two stalwarts (Keble and Pusey) among its first leaders, to leave the life of the whole church of England...* ***And in the Roman obedience and created a cardinal in 1879, Newman lingered on till 1890, having almost ceased to write. When he died, the literary influence he had represented was at its last gasp****. (C. H. of E. L. pg. 261-262).*

*If Keble's sermons cannot be placed in that rank which Newman alone of the* ***nineteenth Century preachers*** *can claim to have reached, they have, at least one conspicuous merit at least in his later volumes - their absolute* ***directness and simplicity****.... The preaching of the tractarians, like that of the Caroline divines, was eminently* ***doctrinal, yet it did non abandon the direct morality of the eighteenth century;*** *it rather raised it, by the conjunction, to a higherpower. As a critic, Keble has sympathy and depth, dictated by the central thoughts which ruled his life. Poetry, in its essence, was, to him,* ***simply religion; and the best poets in every age and every country had been those who have had the highest thoughts about God.*** *(pg. 265).*

*When Willians become Newman's curate at St. Mary's, he was struck by the contrast to the school in which the Kebles had trained him. He found Newman in the habit of* ***looking for effect, and for what was sensibly effective****.... With all the genius of the poet and the preacher, with all the severity and simplicity of the Oxford school which he led, Newman was yet, to the fingertips and to the end of his life,* ***an artist, and an incomparable master of his art.*** *Hardly yet can his literary be severed from his personal and religious influence; but already two, at least, of his works have come to be ranked among the classics: «Apologia pro vita sua» and «The Dream of Gerontius».....* ***«Apologia» was written in 1864*** *in answer to an offensive and unprovoked slander fron Charles Kingsley. Its supreme merit is* ***its directness.*** *Every page seems as if it were* ***rather spoken than written*** *It has the merits of a letter rather than a book... He could not write in any other way than does an artist: his art had become to him a second nature. (pg. 267).*

***When the English of his «Apologia» is recommended as a model,*** *and as characteristic of its age and the tractarian movement, it must be remembered that* ***its simplicity is largely the result of a long***

***and strenuous mental discipline acting upon a singularly brilliant and sensitive spirit**... The English of Newman's «Sermons» is simple, clear and refreshing as pure water answering to every changing thought of the speaker's mind. The thought is as limpid as the language. **There had been nothing like them in the English pulpit: the nearest approach was bishop Wilson**...He only speaks straight home... Yet all this would have been impossible, his unique and wonderful style would not have been created, if he had not been **both a student and a musician** and had not, almost all his life long **written thrice over everything that he intended to preserve**. Newman's teachers were the ancient classics, the fathers and the **unearthly music of the violin**... Of his teachers in English literature only two were prominent: **Southey and Crabbe**... In Newman we see the majestic infinity which sounds in the symphonies of Beethoven and his **vehemence is more Italian or French than English**. (pg. 268).*

*Works by Newmam:*

- *Lectures on the Prophetical Office of the Church (1838).*

- *The Scope and Nature of University Education (1859)...all knowledge is ultimately a defence of the Christian faith. A University can only be impartial if it includes theology in the sciences which it studies.*

- *Essay on the Development of Christian Doctrine (1845). It explained how modern Rome,widely different from the church of the Fathers, could yet claim to represent the original Christianity, not as identical but as consistent with it,as being in fact the full fruit of which the seed only was seen at first. In this theory, **Newman was not so far away from the Darwinism** which was to exert afar greater influence on English thought, and he certainly expressed the heart of the science of comparative religion.*

- *The Grammar of Assent (1870) carried **the argument of probability**, the cornerstone of his master Butler,on to new ground...**The validity of proof is determined not by any scientific test but by the illative sense**. (pg. 269).*

## APENDICE UNDECIMO SOBRE JOAN PECKAM, FRANCISCANO INGLES

### 1.- NOTAS BIOGRAFICAS Y BIBLIOGRAFICAS EN CRUZ Y RAYA, NUMERO 19, pg. 79-91 (OCTUBRE DE 1934), A CARGO DEL DIRECTOR DE LA REVISTA, JOSE BERGAMIN, PRESUMIBLEMENTE, YA QUE LA NOTA VIENE SIN FIRMA.

EL fragmento que publicamos de «La Filomena» (siglo XIII) es la versión de Fray Luis de Granada, que aparece publicada al fin de su «Memorial de la Vida Cristiana», con el preámbulo que reproducimos.

«Este poema, escribe Beaufreton (**«Anthologie Franciscaine de Moyen Age», París, 1921**), que figura entre las obras de San Buenaventura-, no es ciertamente de este doctor, cuyo estilo es tan diferente. Los franciscanos de Quaracchi. (**S. Bonaventurae Opera Omnia, Tomo VIII, p. cv**) se inclinan a atribuirselo a Joan Peckam (+1292), como, por otra parte, lo hacen ya otros dos manuscritos. Lo más prudente, en la actualidad, es considerarlo como de autor anónimo».

### 2.- PREAMBULO SOBRE «LA FILOMENA» DE SAN BUENAVENTURA, ESCRITO POR FRAY LUIS DE GRANADA, Y QUE REPRODUCE CRUZ Y RAYA, NUMERO 19, pg. 79-91

UNA de las más principales llagas que por el pecado nos vinieron, y la que toda la vida habíamos de sentir y llorar, es el grande apetito que tenemos de las cosas sensuales y el poco gusto que tenemos de las espirituales: pues para las unas tenemos el apetito tan vivo y para las otras tan postrado. Por tanto, así como a los enfermos (cuando tienen perdida la gana del comer) les buscamos mil maneras de manjares y guisados para despertarles el apetito, así también conviene hacer lo mismo con los que están espiritualmente enfermos, para encender en ellos el deseo y gusto de las cosas espirituales. Para lo cual me pareció añadir al fin deste libro *La Filomena* de San Buenaventura: lo uno por ser sumario de toda la vida de Cristo (de que aquí hemos tratado) y lo otro por ser ésta una muy graciosa y devota invención que este santo doctor buscó, para despertar en las ánimas el gusto y apetito de las cosas espirituales. Y porque no desprecie el cristiano lector esta invención, acuérdese cuan gran doctor y cuan gran prelado fué este santo, pues a los siete años de su profesión leyó en París con gran fama *las Sentencias*, y a los trece de ella fué electo en general de toda su orden y después criado obispo y cardenal. Pues este varón por tantos títulos grandes, fué tan devoto de los misterios de la sagrada humanidad, que muy grande parte de su doctrina empleó en escribir diversos Tratados, de ellos grandes, de ellos pequeños, de la vida y muerte del Salvador: guisando este manjar celestial de muchas maneras (para que nunca pudiese dar en rostro ni causar hastío en los lectores) y exhortando a todas las personas espirituales a la meditación de la vida y pasión deste Señor.

Pues el argumento deste tratado es fingir que un ánima muy encendida en el amor de Cristo, y muy desconsolada por su ausencia, le envía a visitar por una Filomena (que es el pájaro que llamamos ruiseñor), lo uno para que con la armonía de su voz le dé una dulce música, y lo otro para que le dé cuenta de la soledad y tristeza que padece por su ausencia. Más despues de este exordio, presuponiendo que esta Filomena es el ánima devota que dijimos, hace una larga comparación del canto material desta ave y de su muerte con los cantares espirituales desta ánima y con la muerte espiritual con que viene a morir juntamente con Cristo en la Cruz. El escribió todo esto en verso, por ser este estilo muy acomodado a los dulces y devotos afectos y a la materia que aquí se trata. **Más yo trasladé no todo, sino un pedazo deste tratado en prosa, por no saber poner esto en verso castellano como ello hubiera de ser.**

## 3.- NUESTRO PUNTO DE VISTA SOBRE «LA FILOMENA» DE JEAN DE PECKAM, Franciscano Inglés

### Introducción

Nos basamos para nuestro estudio en el artículo del capuchino holandés Maximiliano de Moerdijk con este mismo título y que fue publicado en **Miscellanea Melchor de Pobladura (Bibliotheca Seraphico Capuccina 23) vol. I. Romae 1964, pg. 197-214**. Agradecemos los datos al Padre Urbano del Campo, dominico, profesor de Psicología de la Universidad de Granada y que, además de haberse encargado de las publicaciones sobre Fray Luis de Granada en su Centenario, comparte tareas en el proceso de beatificación del Siervo de Dios.

«La Filomena» ha venido incluyéndose dentro de las *Obras Completas de San Buenaventura*, en la edición de Estrasburgo de 1459, en la edición Vaticana de 1596 y en la edición de París de 1865. Sin embargo, en la edición de Quaracchi de 1898 ya se pone en duda su inclusión. «La Filomena» fué editada en París en 1503, en Munich en 1645 y en Hamburgo en 1887».

El franciscano inglés Jean de Peckam (1215-1292) fué el autor del texto latino tanto del *«Stabat Mater»* como de la *«Philomena»*, con desigual suerte, ya que el primero ha sido incluído en el Misal Romano, mientras el segundo no lo ha sido. El primero fué traducido al francés en 1303, y el segundo en 1330, según se comprueba en la *«Histoire Litteraire de France», París, 1927, pg. 235-237*. El segundo fué asimismo traducido al catalán en 1471, por Mateo de Natividad. También se hicieron traducciones al inglés de «La Filomena», *no sólo* en verso (como era su forma original), sino en prosa (más adecuada a los sermones). En prosa se conserva en la *Biblioteca del Corpus Christi College en Cambridge*, con el título de «El Ruiseñor de Joham de Hovedene», que *equivale en francés a Peckam. Sin embargo, no se incluye esta obra de Peckam en la «Rerum Britannicarum Medii Aevi Scriptores», London, 1863.*

También el *«Dies Irae»*, obra de un franciscano italiano del siglo XIII, ha sido incluído dentro del Misal Romano. La importancia de los franciscanos, especialmente de San Buenaventura, fué fundamental para la renovación de la piedad medieval, en el sentido de la imitación de Cristo, es decir, de la naturaleza humana de Jesús, algo abandonada por la insistencia medieval en el temor y terror hacia la divinidad. Es la renovación religiosa que acompaña al primer renacimiento burgués. Los franciscanos influyen en dos vertientes: en la devoción al Niño Jesús, con la tradición navideña de los Belenes, y en la devoción a la Pasión de Jesús con la tradición de las Estaciones del Via Crucis y las Procesiones de Semana Santa. Se trata de las devociones y devocionarios populares dentro de la recuperación de las Vidas de Jesús, de la ascética y de la mística, como contemplación de la Humanidad de Cristo. Tambien San Ignacio de Loyola y los Jesuítas retoman esta devoción a la Humanidad de Cristo (*Jesus Hominum Salvator*) con aquellas estrofas de *«Alma de Cristo, santifícame, Cuerpo de Cristo, sálvame, Sangre de Cristo, lávame, Agua del Costado de Cristo, purifícame, Pasión de Cristo, confórtame»*, etc. que todos hemos rezado y aprendido de nuestras madres desde pequeños. Llevada a su extremismo fanático, esta imitación de la Pasión de Cristo conllevaba hacerse cortes en las manos y pies, hasta sangrar, como hoy se hace en la Semana Santa de Filipinas, y en otros lugares. Su fundador San Francisco, tenía heridas en sus pies y manos. Estos ritos también lo hacen de forma parecida los musulmanes chiitas, en recuerdo de su fundador, Hussein.

## División de las estrofas de la Filomena

Estrofas 1-4: Introducción: Filomena es un pájaro que ama a Cristo.

Estrofas 5-10: Historia del Pájaro Ruiseñor o Filomena.

Estrofas 11-13: Explicación general de la historia.

Estrofas 14-16: Las horas canónicas separadas.

Estrofas 17-24: Maitines y la Creación del Hombre. Faltan los Laudes.

Estrofas 25-34: La Hora de Prima y la Infancia de Cristo (muy importante para la piedad franciscana).

Estrofas 35-47: La Hora de Tercia y la Vida Pública de Cristo, donde se pide imitar a Cristo en la pobreza y en la renuncia del mundo.

Estrofas 48-77: La Hora de Sexta y la Pasión de Cristo, donde se expresa la confianza en la salvación mediante la sangre de Cristo y se pide la purificación de los pecados.

Estrofas 78-85: La Hora de Nona y la Muerte de Cristo, momento en que el alma también quiere morir con Cristo, para unirse al Esposo en las Bodas Místicas.

Estrofas 86-90: Fin del poema. En algunas adaptaciones holandesas, Cristo es el ruiseñor que canta desde la Cruz sus siete palabras para, finalmente, caer del árbol de la Cruz.

## La estructura del Poema

El poema fue escrito totalmente en latin, y del que nosotros sólo hemos podido recuperar algunas estrofas del texto original. Tiene influencias de la literatura clásica, especialmente Ovidio. También de la poesia musulmana y de los goliardos del latin medieval, representados especialmente en los *«Carmina Burana»* que aparecieron en el monasterio benedictino de Beuron (Sur de Alemania, junto al Danubio) en torno al año 1300. También tiene influencia de la poesia provenzal y de la poesia erótica. Tiene rima: los cuatro versos iguales, y ritmo trocaico. Se alternan los hemistiquios de cuatro pies catalécticos con los hemistiquios de tres pies acatalécticos. La Estrofa número 10 y la número 82 tienen parecidos con la estrofa 65 del Canto 92 de **«Carmina Burana»** y con la estrofa 8 del canto 77, respectivamente.

## Transcripción latina de las estrofas 10, 70, 82 y 86, con la traducción versificada de Fray Luis de Granada en las estrofas 82 y 86

10 *Sic quassatis organis huius philomenae*
*Rostro tantum palpitans fit exsanguis pene*
*Sed ad Nonam veniens moritur iam plene*
*Cum totius corporis dirrumpuntur venae.*

70 *Hoc reclinatorium quoties monstratur*
*Piae menti, toties ei glutinatur*
*Sicut et accipiter totus inescatur*
*Super carmen rubeam, per quam revocatur.*

82 *Eia dulcis anima, eia dulcis rosa*
*Lillium convallium, gemma pretiosa*
*Cui carnis foeditas exsistit exosa*
*Felix tuus exitus,morsque pretiosa.*

Ea, pues, dulce ánima; ea dulce rosa,
lilio de los valles y perla preciosa,
a quien la fealdad de la carne siempre fue penosa,
dichoso tu acabamiento y tu muerte gloriosa.

86 *Sed iam metrum finio, ne sim taediosus*
*Nam si vellem scribere, quam deliciosa*
*Sit hic status animae quamque gloriosus,*
*A malignis dicerer fallax et mendosus.*

Mas doy fin a este cantar, por no enfadar al cristiano lector:
porque si quisiese escribir cuán delicioso
es este estado y cuán glorioso,
los malos dirían que soy mentiroso.

### Las traducciones al español de la «Filomena»

El dominico Fray Luis de Granada, entre 1574 y 1577, adjuntó una traducción del poema de Peckam «La Filomena de San Buenaventura» a sus «Adiciones al Memorial de la Vida Cristiana». Esta traducción del poema en prosa versificada fué traducida inmediatamente al francés en el siglo XVI y en el siglo XVII en diferentes ediciones. Sobre Fray Luis de Granada (1504-1588) **véase nuestro capítulo 7.1.**

Tambien Juan López de Ubeda (Alcala,1579) incluye una traducción de «La Filomena» en su obra «Cancionero General de la Doctrina Cristiana», pero en verso, dividiéndolo en 12 estrofas que comienzan con el título «Philomena de San Buenaventura traducida de Latin en Romance y metro vulgar, de pie quebrado», según atestigua Juan Catalina García en su «Ensayo de una Tipografía Complutense», Madrid, 1889.

En Madrid, el año 1879 y por la imprenta de José Muñoz Alcira se publicó asimismo «La Filomena de San Buenaventura».

Los Dominicos, por su parte, también han sido compositores de himnos que han pasado al Misal Romano. Véase los Himnos de Santo Tomás de Aquino a la Eucarística (*«Pange Lingua»*, *«Adoro Te devote»*, y otros himnos de la fiesta del *«Corpus Christi»*). Todo ello se explica por la vigilancia de la Iglesia Católica de que las canciones y oraciones no estuviesen en una línea diversa a la línea de la fe, siguiendo el aforismo de que *«lex canendi et orandi, lex credendi»*.

De todas formas, especialmente a la hora de hablar de la forma del disfrute de la bienaventuranza celeste, los Dominicos siempre defendieron que sería un disfrute intelectual, siguiendo su defensa de la razón y de la fe. Por su parte, los franciscanos, especialmente el inglés Beato Duns Scoto, siempre defendieron la *«pietas»* y el disfrute mediante el amor y el acto de la voluntad, como ya había dicho Escoto al hablar de la Concepción Inmaculada de María: *«Potuit, Voluit, ergo Facit»*. Escoto, conocido como el «Doctor Subtilis» (1265-1308) ha sido beatificado el 20 de Marzo de 1993 (ABC, 16 de Enero de 1993).

Sin embargo, no es prudente hacer dicotomías o divisiones insalvables, toda vez que el mismo Santo Tomás de Aquino había dicho que «un acto de amor vale más que mil de conocimiento», y que «un acto intenso vale más que mil remisos» (Véase sobre este asunto el maravilloso libro del Padre dominico Garrigou-Lagrange, «Las Tres Edades de la Vida Interior», publicado en Bilbao, por la editorial Desclée de Brouwer).

## 4.- REPRODUCCION BILINGUE DEL «STABAT MATER»

La crítica actual atribuye este himno a Juan Peckam, el mismo autor de «La Filomena». Sin embargo, hasta ahora, había sido atribuído a Jacopone de Todi, un franciscano italiano del siglo XIII. Desde luego está en la línea de la imitación y de la contemplación de la Humanidad de Cristo, propio de las *«pietas»* y *«devotio»* de los franciscanos. En ambos poemas, el estilo es diverso, pero la temática es la misma: el dolor, la melancolía y el sufrimiento.

En una de las viñetas que acompañan a «Las Cantigas de Alfonso X el Sabio» (finales del siglo XIII) puede verse a dos franciscanos. Mientras uno predica, su compañero irrumpe en lágrimas, para inducir, sin duda, con su acción, a que el auditorio hiciese lo mismo. De esta forma, queda clara la finalidad de la predicación de los franciscanos. No se trataba de llegar al auditorio mediante la razón y el convencimiento, sino de tocar la voluntad y el sentimiento. De esta forma, mediante la sensibilidad y las lágrimas querían provocar en el auditorio la compunción del corazón y llegar al arrepentimiento de sus pecados, con finalidad última.

Este himno viene incluído, en el Misal Romano, en la Fiesta de los Dolores de la Virgen del 15 de Septiembre. Este texto, y su traducción, lo hemos tomado del Misal Diario, publicado por Fray Justo Pérez de Urbel, en la Editorial Aguilar, Madrid, 1961, pg. 1422-1423.

| | |
|---|---|
| *1. Stabat Mater dolorosa*<br>*Juxta crucem lacrimosa,*<br>*Dum pendébat Filius.* | 1. Dolida estaba la Madre,<br>Llorando junto a la cruz<br>Mientras el Hijo colgaba. |
| *2. Cujus ániman geméntem,*<br>*Contristátam et doléntem,*<br>*Pertransivit gládius.* | 2. Y a su alma, que gemía,<br>Contristada y dolorida,<br>Una espada atravesó. |
| *3. O quam tristis et afflícta*<br>*Fuit illa benedícta*<br>*Mater Unigéniti!* | 3. ¡Oh qué triste y afligida<br>Estuvo aquella bendita<br>Madre del Hijo Unigénito! |
| *4. Quae maerébat, et dolébat,*<br>*Pia Mater dum vidébat*<br>*Nati poenas íncliti.* | 4. Dolorosa y triste estaba<br>La piadosa Madre, al ver<br>Del gloriso Hijo las penas. |
| *5. Quis est homo, qui non fleret,*<br>*Matrem Christi si vidéret*<br>*In tanto supplício?* | 5. ¿Qué hombre no lloraría,<br>Si en tan gran suplicio viera<br>de Cristo a la dulce Madre? |
| *6. Quis non posset contristári.*<br>*Christi Matrem contemplári*<br>*Doléntem cum Fílio?* | 6. ¿Quién no se contristaría,<br>Al ver de Cristo a la Madre<br>Con su Hijo lastimarse? |
| *7. Pro peccátis suae gentis*<br>*Vidit Jesum in torméntis,*<br>*Et flagéllis súbditum.* | 7. Por los pecados de su gente<br>Vió a Jesús en los tormentos<br>Y entregado a los azotes. |
| *8. Vidit suum dulcem natum*<br>*Moriéndo desolátum*<br>*Dum emísit spíritum.* | 8. Vió a su Hijo dulce y bueno<br>Morir triste y solitario,<br>Al exhalar su último aliento. |
| *9. Eia Mater, fons amóris,*<br>*Me sentíre vim dolóris*<br>*Fac, ut tecum lúgeam.* | 9. ¡Ea, Madre, fuente de amor,<br>Hazme sentir tu dolor,<br>Para que llore contigo! |

*10. Fac ut árdeat cor meum*
*In amándo Christum Deum,*
*Ut sibi compláceam.*

*11. Sáncta Mater, istud agas.*
*Crucifixi fige plagas,*
*Cordi meo válide.*

*12. Tui nati vulneráti,*
*Tam dignáti pro me pati,*
*Poenas mecum dívide.*

*13. Fac me tecum pie flere,*
*Crucifixo condolére,*
*Donec ego víxero.*

*14. Juxta crucem tecum stare*
*Et me tibi sociáre*
*In planctu desídero.*

*15. Virgo vírginum praeclara,*
*Mihi jam non sis amára:*
*Fac me tecum plángere.*

*16. Fac ut portem Christi mortem,*
*Passiónis fac consórtem,*
*Et plagas recólere.*

*17. Fac me plagis vulneréri,*
*Fac me cruce inebriári,*
*Et cruóre Fílii.*

*18. Flammis ne urar succénsus.*
*Per te, Virgo, sim defénsus*
*In die judícii.*

*19. Criste, cum sit hinc exíre,*
*Da per Matrem me veníre*
*Ad palmam victóriae.*

*18. Quando corpus moriétur.*
*Fac ut ánimae donétur*
*Paradísi glória. Amen.*

10. Haz que arda mi corazón,
En amor de Cristo Dios,
Para que así le complazca.

11. Haz también, oh santa Madre,
Que en mi corazón las llagas
Del crucifijo se graben.

12. Parte conmigo las penas,
De tu hijo vulnerado,
Que tanto sufrió por mí.

13. Haz que yo contigo llore,
y de Cristo me conduela,
Mientras mi vida durare.

14. Haz que tu a lado esté siempre
Junto a la cruz de tu Hijo,
Y que me asocie a tu llanto.

15. Virgen de vírgenes, pura,
no seas para mí amarga:
Haz que yo contigo llore.

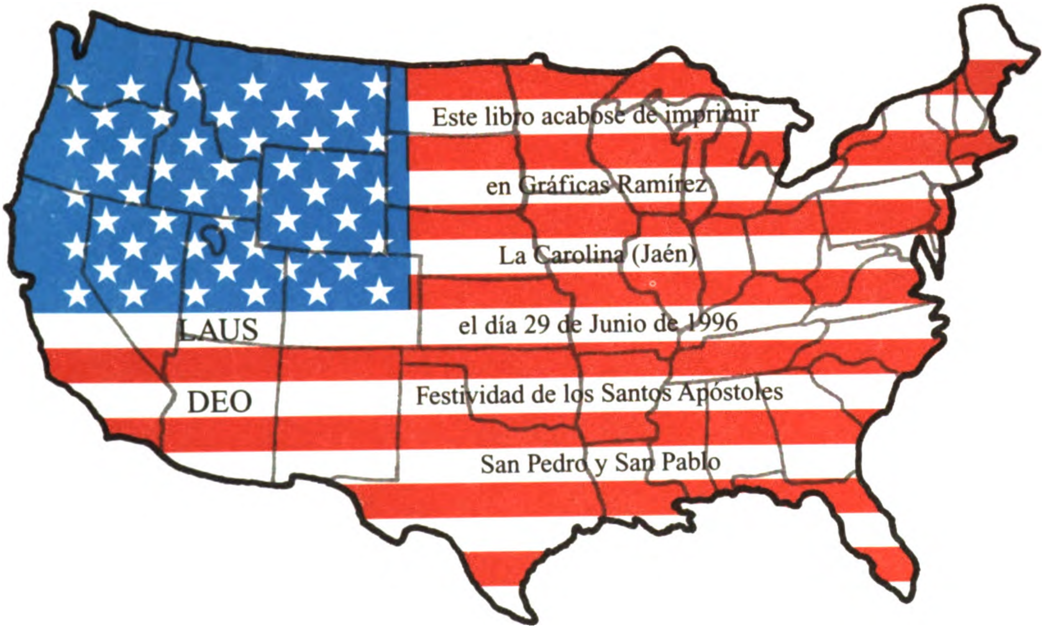
16. De Cristo la muerte lleve,
De su Pasión hazme socio,
Y que sus llagas venere.

17. Haz que me hieran las llagas,
Y que me embriaguen la cruz
Y la sangre de tu Hijo.

18. De perecer en las llamas,
En el gran día del juicio,
Defiéndeme, Virgen sagrada.

19. Cuando salga de aquí, oh Cristo,
Haz que, por tu Madre consiga
La palma de la victoria.

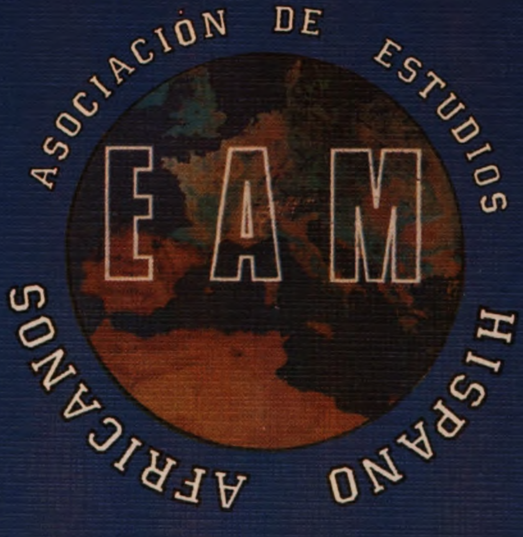
20. Cuando este mi cuerpo muera,
Haz que se le dé a mi alma
Del Paraíso la gloria. Amén.



Este libro acabose de imprimir
en Gráficas Ramírez
La Carolina (Jaén)
el día 29 de Junio de 1996
Festividad de los Santos Apóstoles
San Pedro y San Pablo

LAUS
DEO

UNIVERSITY OF MICHIGAN
3 9015 04563 9898


ASOCIACIÓN DE ESTUDIOS HISPANO AFRICANOS
EAM